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Resumo: Esse artigo tem como objetivo discutir a literatura de testemunho enquanto nova
forma literaria que busca canonizar-se, situar-se ¢ langar ancora no cenario da historia da
literatura nacional e mundial. Para tanto, serve-se da analise privilegiada da obra La escritura
0 la vida, do escritor espanhol bilingue Jorge Semprin, objeto de nossa tese de doutorado, e
propde uma perspectiva dialética negativa do fazer literario levado a cabo na mesma e em outras
obras da literatura de testemunho, cuja esséncia pode ser definida pela precariedade da forma
como modo de representacao da catastrofe. O artigo também oferece um panorama da fortuna
critica do autor falecido em 2012.

Palavras-chave: Literatura de testemunho; Jorge Semprun; La escritura o la vida; Holocausto;
Catastrofe

Abstract: The objective of this article is to discuss witness literature as a new literary form
which seeks to canonize itself, place itself and launch its anchor onto the national and global
scene of the literary history. For that, it makes use of a privileged analysis of the work La
escritura o la vida, by the bi-lingual Spanish writer Jorge Semprin, subject of our doctorate
thesis, and offers a negative dialectic perspective of the literary work developed in this and
other works of witness literature, whose essence can be defined as the precariousness of form
as a way of representing the catastrophe. The article also offers a panorama of the critical wealth
of the author who passed away in 2012.
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O tema deste artigo, que subjaz ao tema de nossa
tese, situa-se no ambito das reflexdes sobre a forma do
romance, desenvolvidas pela critica e teoria literaria.
Estas tém como objeto de estudo as mudangas e inovagdes
formais introduzidas na representacdo da realidade pela
literatura e, particularmente, pelo romance, no século XX.

As diversas manifestagdes artisticas mantém uma
mutua influéncia e refletem uma visdo de mundo também
esbogada e desenvolvida nas esferas das ciéncias e
da filosofia. Desta forma, o fluxo de consciéncia, o
monologo interior, a fusdo entre os niveis temporais, 0
desaparecimento do narrador onisciente do realismo
do século XIX, o esgarcamento da causalidade da agdo
narrativa, a abolicdo do enredo fechado, a auséncia de
um eixo organizador da narrag@o, o enfoque microscopico
da vida psiquica, a dissolugdo dos contornos nitidos da
personagem, o espaco sugerido e descrito a partir de
impressoes subjetivas, entre outros, sao recursos técnicos
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que no romance relativizam a representagdo do espago,
do tempo e da causalidade. Tais constru¢des passam a ser
concebidas como fruto de uma consciéncia individual,
suscetivel a ilusdes, o que lhes outorga uma realidade
as vezes questionavel. Em ultima instancia, a estética
do romance contemporaneo refletiria, segundo Anatol
Rosenfeld (1996), a precariedade do sujeito em um mundo
caodtico, cujas transformacgdes constantes e velozes, as
catastrofes historicas e o cotidiano caracterizado pelo
choque provocam um sentimento de inseguranca ¢ a
perda da confianga neste mundo. O homem, ameacado
pelos progressos técnicos e por uma realidade social cujos
valores e conhecimentos em permanente transi¢do nao
lhe permitem sentir-se em um mundo estavel, abdica de
uma explicacdo que aspira a totalidade, de uma retérica
racionalista tradicional, de uma objetividade cientifica,
incorporando novas técnicas a estrutura da obra que
representem essa nova experiéncia histdrica e pessoal.
(@101 [ ey et
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A semelhanca de Anatol Rosenfeld, Andrés Amords
(1989) traga um paralelo entre o romance realista
decimondnico e o romance contemporaneo, frisando
alguns aspectos para o entendimento desta transformagéo
estética. Novamente a base explicativa diz respeito
ao contexto histdrico: a realidade estavel do progresso
positivista e racionalista ¢ abalada, torna-se intranquila,
volatil. Amoros arrola uma série de acontecimentos
historicos que engendram esse sentimento de mundo, tais
como as duas grandes guerras mundiais, o exterminio dos
judeus, as revolugdes comunistas de massas, a bomba
atdbmica, o existencialismo, a divisio do mundo em
blocos, as ditaduras no terceiro mundo, os totalitarismos e
autoritarismos, a luta de classes, a ruptura do racionalismo
com as inovagdes estéticas do futurismo, etc. O resultado é
uma forma de romance que nos comunica a complexidade
e a desordem enigmatica da consciéncia das personagens
e de seu meio. A incongruéncia, a linguagem eliptica, a
incompletude do cenario, a desconexao da acdo, a forma
labirintica e sugestiva, o inacabado e a imperfeicdo,
conjugados na obra aberta, perfilam o romance do século
XX como o romance da “crise”.

Ao tratar da forma da literatura contemporanea,
Amords (1989) analisa certos aspectos também levantados
por Rosenfeld e outros menos abordados pelo tltimo, tais
como: a auséncia de um tema unico, central, em proveito
de uma gama tematica ampla; a retomada ir6nica dos mitos
como vocac¢do metafisica a sondagem dos abismos do
homem; a variedade da condi¢@o social dos protagonistas
e areprodugdo de sua expressao peculiar; a exploragdo dos
mundos onirico e simbolico; o tratamento fragmentado e
descontinuo da sucessdo temporal, carregando a narragdo
de lacunas e tempos mortos; a libertagdo do principio
de verossimilhanga; o entrecruzamento de diversas
historias; o desejo de testemunhar a vida social e intima,
gerando biografias que a0 mesmo tempo apresentam um
carater historico e atemporal; a mescla e indefini¢do de
géneros, etc.

Talvez um dos primeiros a observar essa inovagao
formal e tematica na narrativa contemporanea tenha
sido Erich Auerbach (2002). Em “A meia marrom”, o
pensador destaca alguns aspectos dessa mudanga na
representacdo da realidade ocorrida na literatura do
século xx, como: as incertezas e as interrogagdes do
escritor em relagdo a verdade da interpretacdo dos fatos
e das personagens, reproduzindo sua impressao subjetiva
dos mesmos; a representacdo consciente pluripessoal; a
estratificacdo temporal; o relaxamento da conexdo com
0s acontecimentos externos; a alternancia do ponto de
vista; a quebra da ordenagdo hierarquizada da estrutura
narrativa — aspectos estes que levam a uma ruptura da
unidade do texto e que implicam uma rentincia do escritor
a representar com seguranca objetiva a realidade.
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Ciente da insercdo da literatura de testemunho neste
contexto historico que modula a narrativa contemporanea,
Valeria De Marco afirma que procedimentos como

a fragmentacdo, a exposicdo da prevaléncia da forma,
a pluralidade de vozes, a justaposi¢do de imagens ou
pontos de vista, a ruptura com a ilusdo realista, os
ensaios de representacdo dos movimentos psiquicos,
o amalgama de diferentes linguagens, [...] a aversdo
a linearidade ou a referencialidade, a tendéncia a
representar a crise da nogdo de sujeito no mundo da
automacao, da técnica e dos meios de comunicagao de
massa (DE MARCO, 2004, p. 61).

podem ser encontrados na literatura de testemunho,
singularizados segundo a obra, em prol de sua eficacia
estética.

E no ambito desse legado interpretativo que obser-
vamos como se inscreve a literatura de testemunho,
através do caso particular de La escritura o la vida, de
Jorge Semprin, ao valer-se de tais procedimentos, quer
radicalizando-os, quer resgatando e transformando a
tradicdo realista, a fim de representar a experiéncia do
extremo que caracteriza a condi¢@o precaria de seunarrador.
A precariedade da forma na narrativa contemporanea
e, dentro dela, de maneira mais radical e ineludivel, na
literatura de testemunho, pressupde um sujeito histérico
precario, um narrador precario, que se relaciona com um
mundo precério. As manifestagdes da precariedade da
matéria na forma podem ser observadas, grosso modo,
como insuficiéncia, fragmentacdo, descontinuidade,
impossibilidade de totalidade. Entendemos que as
irresolugdes, os impasses, as contradi¢cdes e o inacabado
na narrativa do século XX fazem-se sentir mais fortemente
na literatura de testemunho.

O precario reside tanto na matéria como na forma
narrativa do texto escolhido. A experiéncia vivida por
este narrador e escritor, como prisioneiro do campo de
concentragdo de Buchenwald, entre janeiro de 1944 ¢
abril de 1945, diz respeito a uma situagdo extrema cujas
consequéncias para sua vida posterior foram sentidas
pelo mesmo em forma de uma identidade problematica.
Durante um longo periodo de sua vida apds a libertagao
do campo, o sobrevivente s6 pdde continuar sobrevivendo
a expensas de negar sua histéria de sobrevivente e sua
vontade de ser escritor. A histéria de La escritura o la
vida concerne a historia de uma alienagdo radical, a da
vivéncia da morte, refletida em outra alienagdo radical,
a da negagdo da identidade de sobrevivente do campo de
Buchenwald, mediante a negacdo da atividade literaria.
A superagdo desta alienagdo radical transforma-se, por
sua vez, em um processo permanente de superagdo por
meio de sua elaboracdo literaria. Trata-se da historia
de um eu que viveu a catastrofe de Buchenwald, a
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presenca onipresente externa e objetiva da morte, e que
de certa maneira se transformou em um sobrevivente que
carrega em si a possibilidade iminente desta catastrofe
subjetivada em sua singularidade individual. Ele procura
lutar contra esta amea¢a iminente de suicidio através
da assunc¢do de sua negatividade na atividade literaria.
O romance representa como o narrador-personagem, no
processo de reconstrugdo de sua vida apos Buchenwald,
contraditoriamente passou por uma fase de negacdo
da identidade de sobrevivente e como esse periodo de
negagdo engendrou novas condigdes psicologicas que
permitiram que esse eu fosse posteriormente reintegrado,
possibilitando a elaboracao escrita dessa transformacao,
que, por sua vez, pde em risco sua sobrevivéncia de
escritor testemunha da catastrofe.

Na obra escolhida, percebemos que este individuo
que viveu a catastrofe e se transformou na “catastrofe
do sujeito”, isto é, em um sobrevivente que carrega em
si a catéstrofe historica subjetivada em sua singularidade
individual, representa literariamente esta situagao precaria
em um romance testemunhal cuja estrutura explicita
tal precariedade como processo dialdgico-dialético
fragmentario.

A historia do protagonista de La escritura o la vida
representa um processo dialético negativo: a identidade
do sobrevivente testemunha escritor se reconstroi
através de um desenvolvimento dialético e precario
sem possibilidade de conclusdo. Em outras palavras, a
reconstrucao de sua identidade, que envolve um processo
de desalienacdo, da-se somente mediante a incorporagao
da negatividade extrema de uma cisdo radical sofrida
em Buchenwald transformada em elaboracéo literaria, a
qual compromete, continua e renovadamente, sua propria
identidade e existéncia. A elaboragdo desta historia de
transformagdo precaria € em si uma mediagdo para se
aproximar dos anos vividos em Buchenwald. A atividade
sobre a linguagem literaria se torna para este intelectual
sobrevivente do Holocausto o meio de relagdo com o
mundo, de reflexdo critica e agdo combativa em face das
atrocidades e dos crimes cometidos na Europa e no mundo
pelos Estados totalitarios e ditatoriais. Mas também
poderiamos dizer que este fazer literario se converte no
substrato em que o sentido do mundo, a autorreflexdo e
0 autoconhecimento se renovam sempre em luta com o
perigo iminente da dissolucdo do eu. Portanto, ele requer
um trabalho critico reflexivo e renovador da instincia
enunciadora do eu sobre a linguagem e a forma. Em La
escritura o la vida, a condi¢do precaria da representagdo
da catastrofe é objetivada na precariedade da forma.

No campo da teoria da literatura de testemunho,
Valeria De Marco (2004) delineia duas linhas tedricas que
procuram sistematizar essa produgdo: uma proveniente
dos estudos do Holocausto ou da Shoah, outra, voltada
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as obras literarias latino-americanas. De Marco (2004)
observa que tais vertentes pouco ou nada dialogam entre
si como se seus objetos de estudo ndo mantivessem
nenhuma ligacao.

Dentro da segunda corrente, a autora identifica duas
acepgoes distintas de literatura de testemunho: a primeira,
origindria do Jari do Prémio Casa das Américas de 1969,
debruca-se sobre textos cuja composicao envolve diversos
discursos literarios, documentais ou jornalisticos, que
tém como objetivo retratar a violéncia das ditaduras
latino-americanas do século XX; a segunda, surgida na
década de 1980 e algada sobre o testemunho de Rigoberta
Menchu, liga-se ao espago académico norte-americano e
langa mao dos estudos culturais. Seus representantes mais
expressivos sdo Elzbieta Sklodowska e John Beverley, e a
obra que enseja sua reflexdo é Biografia de un cimarron
(1966), de Miguel Barnet. Conforme De Marco (2004),
para tais autores a literatura de testemunho, formada na
América Latina, tem como elemento definidor de sua
forma a existéncia de um narrador mediador, normalmente
intelectual letrado, que recolhe o testemunho da voz do
outro, pertencente as camadas marginalizadas e excluidas
da sociedade, para produzir um saber que potencialmente
transformaria a consciéncia de classe. A autora nota
que tal reflexdo busca estabelecer um vinculo politico
e solidario entre letrado e subalterno como estratégia e
modo de reprodugdo e transmissao fiel do discurso do
outro que se contraporia ao discurso hegemonico e oficial
da Historia.

Na linha de estudo da Shoah, De Marco (2004) observa
que ha duas tendéncias que se contrapdoem marcadas
pelo debate sobre a possibilidade ou impossibilidade da
representacao do horror: a primeira se nega a aceitar como
legitimos os testemunhos de pessoas que ndo passaram
pelos campos de concentragdo e advoga a impossibilidade
de dar-lhes uma forma estética; a segunda amplia seu
corpus a produgoes alheias aos sobreviventes e admite
a representacdo estética do evento, inclusive como
necessaria, ndo obstante suas limitacdes irrefutaveis e
desejaveis para que ndo se incorra na estetizagdo do mal.

A hipotese formulada por De Marco (2004)
em relagdo a auséncia de interlocugdo entre as duas
grandes linhas tedricas ¢ de que o discurso das correntes
tedricas voltadas a literatura de testemunho latino-
americana procura resguardar a canonizagdo do género
territorialmente a fim de estabelecer uma identidade
cultural, refor¢ada por um campo do saber (o literario),
em beneficio de uma pratica revolucionaria oficial e
supostamente libertaria, encabegada pelo governo de
Cuba. Conforme a autora, o problema de tais correntes
consiste em pretender normatizar uma forma literaria que
ndo “se submete docilmente a moldes” e em defender o
carater democratizante dessa literatura, silenciando para
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a complexidade do aparelho estatal moderno enquanto
produtor de exclusdes ndo homogéneas, de direita e de
esquerda. Para De Marco (2004), dizer que a literatura de
testemunho ¢ capaz de despertar as consciéncias oprimidas
ou produzir uma inclusdo social significa desconsiderar o
processo histdrico de exclusdo social e politica que define
o Estado moderno neste século. Segundo a autora, A “era
da catastrofe”, como a chama Hobsbawn, caracteriza-
se pela violéncia, pela barbarie, pela fabricacdo de uma
zona de exclusdo que constitui o campo de sustentacao
e atua¢ao do Estado. Em sua acepg¢do, as produgdes
literarias de carater testemunhal da América Latina e da
Shoah sdo convergentes porque tém como contexto global
uma geopolitica pautada na administragdo burocratica e
racional dos esforgos repressivos, baseada na indiferenca
moral e ética advinda deste racionalismo moderno e
apoiada em um poder bélico destrutivo sem precedentes
na historia da humanidade.

A problematica mais especifica de La escritura o la
vida insere-se, portanto, neste contorno tedrico em que
estas duas linhas de investigagdo se entrecruzam, ainda
que esteja mais voltada para o evento historico da Shoah.

Diferentes acepcdes de catastrofe, representagdo,
trauma, memoria, historia, testemunho e literatura
fundamentam uma e outra posicdo sobre essa forma
literaria, posto que sua matéria se liga a uma experiéncia
historica cuja formacao ¢ palco ideologico de diferentes
teorias e concepgdes de mundo.

Entre os que defendem a ideia de que a Shoah
nao ¢ representavel, como Irving Howe (1999), circula
o entendimento de que o horror vivenciado pelos
sobreviventes vai além das condigdes psicoldgicas e da
capacidade linguistica de compreendé-lo e transmiti-lo de
modo racional e coerente. Nesta perspectiva, o mal sofrido
nos campos de concentragdo corresponde a uma vivéncia
cuja natureza traumatica impede sua transformagdo em
experiéncia comunicavel. O texto de Irving Howe a tal
respeito nos parece cldssico, pois expde uma gama de
razdes para sustentar a impossibilidade de representagdo
da Shoah que se repetem em outros textos dessa linha.
Os argumentos de Howe contrarios a possibilidade
de representacdo se organizam segundo trés instancias
interdependentes: a natureza da matéria, a forma literaria
¢ a testemunha como ficcionista.

Conforme Howe, o Holocausto enquanto evento
historico resiste a um tratamento cientifico e literario, ja
que extrapola as categorias e estruturas racionais tanto
cientificas como estéticas habilitadas a dar conta dos
problemas que nos apresenta. Partindo da premissa de que
as estruturas literarias tomam como substrato e modelo os
“arquétipos atemporais da experiéncia humana”, o autor
ressalta a impossibilidade de se adequar qualquer modelo
arquetipico a sequéncia, segundo ele, ilégica e improvavel
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de eventos ocorrida no Holocausto. Para Howe, a situacao
do exterminio, da “Solugdo Final”, ndo cabe em nenhuma
estrutura romanesca, posto que, segundo sua visdo, o
material ndo se dobra a esquemas éticos aos quais se
subordinariam arranjos estéticos. Howe sublinha o fato
de o Holocausto representar um problema ético sem
resposta e sem precedentes na histéria da humanidade.
Desta perspectiva central, o autor analisa a decorréncia de
outro problema: a contradi¢do entre o realismo dos fatos
historicos vivenciados pelos sobreviventes narradores
e os moldes simbolicos, mitoldgicos e metaforicos dos
quais se serviriam estes narradores para configurar sua
experiéncia. Este parece ser o ponto a partir do qual seu
argumento se desenvolve. Howe afirma que a obrigacao
moral de o narrador-testemunha ser fiel a realidade
vivenciada ndo lhe permite dota-la de uma elaboragdo
estética com a qual o material bruto ganharia a autonomia
e a liberdade da conduta humana representadas na
narrativa de ficgdo do mundo ocidental. Em outras
palavras, o universo concentracionario nao contém o
elemento contingente, destacado por Lukacs, tdo caro
ao desenvolvimento da personagem no romance, para a
problematizagdo da relacdo conflituosa entre o herdi e
seu mundo.

Como exemplo do que observa Valeria De Marco
a respeito dos intelectuais desta linha tedrica e critica,
Howe cita as frases de Theodor W. Adorno (“Escrever
um poema ¢ barbarie depois de Auschwitz”) e de Primo
Levi (“Nos tornamos cientes que nossa linguagem tem
falta de palavras para expressar esta ofensa, a demolicao
do homem”) como fundamentagao tedrica e constatacao
empirica de seu argumento. Para o autor, a testemunha
e a propria critica ao tratar do tema nao podem escapar
dos limites insuperaveis da linguagem, mesmo a literaria,
e de suas imposigodes e proibigdes €ticas. O autor 1€ na
frase de Adorno uma adverténcia a fruigdo que se possa
experimentar através da estetizagdo do horror, um
chamado ao siléncio que se deve acolher com relacdo ao
inomindvel deste horror, uma objecdo a tendéncia humana
a desejar explicar, atribuir sentido simbolico, proporcionar
catarse e reconciliar-se com o irreconcilidvel. A partir da
frase de Adorno, Howe também ensaia sobre o carater
impenetravel desta experiéncia, supondo que o filosofo,
em suas reflexdes sobre a relagdo da literatura com o
Holocausto, aproximava-se de uma zona entrevista pelos
mitos, a do sublime tornado abjeto absoluto, inapreensivel
pelo olhar e improferivel: a “esséncia dos tabus” de Freud.

Quanto ao narrador-testemunha, Howe sustenta sua
condicdo desfavoravel como romancista ou ficcionista.
Para tanto, ele comenta alguns exemplos de fic¢do
do Holocausto que, em sua apreciagdo, comprovam
o indubitavel malogro do empreendimento. Na sua
perspectiva, tais textos acenam para as barreiras
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incontornaveis aquele escritor que se arrisque a tomar o
tema como matéria ficcional. Neste sentido, para Howe, o
sensacionalismo da dor, a “banalizagdo do mal” (Hannah
Arendt), as respostas contundentes e exaltadas ao
Holocausto, o realismo cru e direto como representacao dos
acontecimentos, a aproximacao aos arquétipos literarios, a
tentativa de simbolizacdo do horror, a catarse ou o perigo
de se extrair prazer estético do evento sdo resultados
indesejaveis e riscos que a tentativa de representacao
de Auschwitz corre. Os testemunhos de Chaim Kaplan,
Elie Wiesel, Filip Muller, Primo Levi, David Rousset,
Eugen Kogon, Borowski, e Jorge Semprin (4 longa
viagem) sdo analisados como evidéncias do fracasso
da empresa literaria do testemunho do Holocausto. Ao
final, Aharon Appelfeld e Pierre Gascar sdo incluidos
como exemplos “das poucas obras-primas da fic¢do do
holocausto” nas quais, segundo o autor, o que “nao se
pode” impde o que “ndo se deve”: ndo se pode (e ndo se
deve), por exemplo, fazer “relatos de torturas ou retratos
de campos de concentragdo ou imagens de camaras de
gas”. Como outros autores desta linha, o que o discurso
de Howe faz ¢ derivar uma sentenca proibitiva para a
representacdo literaria do Holocausto da adverténcia
de Adorno sobre os perigos da “banalizacdo do mal”,
do tratamento acritico e da insensibilizagdo ao tratar de
Auschwitz como matéria estética que incorra na forma do
entretenimento ou da fécil catarse e do trivial consolo. De
modo que ele se aproxima de uma normatizagdo do que
“se deve” realizar e apreciar nesta literatura em fungao do
que “ndo se deve” e toma os problemas de carater ético
como dados impeditivos estéticos. De certa maneira, o
autor confunde a representagdo que problematiza as
dificuldades e os limites pelos quais passa a testemunha
para elaborar sua experiéncia em forma literaria com as
adverténcias criticas quanto a possibilidade de ndo se
alcangar esta forma estética problematizada e confunde
estas adverténcias criticas com a san¢ao proibitiva de uma
representacdo estética da experiéncia do limite. Howe
propde que se deve evocar, invocar, sugerir, silenciar,
deixar em suspenso, incompleto, reticente... 0 que ndo se
pode dizer. As dificuldades, contidas nos enunciados dos
relatos testemunhais literarios, de encontrar uma forma de
expressao “‘justa”, uma perspectiva equilibrada, para tratar
do tema parecem corroborar a teoria da impossibilidade
de representagdo do Holocausto.

Uma reflexdo bastante distinta da de Howe ¢ a de
Aharon Appelfeld. (1999) Enquanto escritor-testemunha,
ele analisa os sentimentos contraditorios € a situacgdo
precaria da testemunha na sua relagdo com a memoria e
na sua dificil integracdo na sociedade de pos-guerra em
suas diferentes fases conforme os momentos e contextos
historicos de um periodo por ele delineado. Appelfeld
descreve que, primeiro, no campo de concentragdo,
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contar a experiéncia se tornou um estimulo e uma missao
de sobrevivéncia para os prisioneiros. Mas que, uma
vez libertos, eles se debateram com a vontade de contar
e o desejo de esquecer, com a vontade de esquecer e
sua impossibilidade. Segundo o escritor sobrevivente,
o mundo de pds-guerra, por outro lado, tendia a uma
postura de nao querer ouvir, de soterrar a memoria da dor,
de neutraliza-la com o esquecimento, o entretenimento
e a auséncia de reflexdo. Appelfeld observa que ao
encarar a escrita como meio de materializar sua vontade
e necessidade de contar, a testemunha tinha a sensagdo
renovada de impoténcia, de que a experiéncia ndo podia
ser contada e elaborada ou ainda de que as convengoes
e as formulas artisticas, na medida em que se associam
ao belo, desmentiam o sofrimento infligido as vitimas.
O escritor acrescenta que muitas testemunhas padeceram
a “sindrome de culpa” por haver sobrevivido quando
muitos companheiros naufragaram.

Appelfeld (1999) interpreta estes sentimentos e dese-
jos contraditorios do sobrevivente como momentos de
um processo psicologico e ideologico, individual e coleti-
vo, um periodo de negacdo que a propria economia psi-
quica e o principio de auto conservagdo demandaram,
mas que encontraria em seu devir uma nova perspectiva
adequada a “consciéncia artistica”. Appelfeld, a semelhan-
¢a de Giorgio Agamben (2000), adverte quanto ao perigo
de se revestir o Holocausto de uma aura mistica, de confun-
di-lo com o insano, o incompreensivel, o misterioso e sem
significado que acarreta o obscurecimento da catastrofe
enquanto genocidio de Estado. Para o escritor, a literatura
e a arte em geral podem dimensionar o Holocausto dentro
da compreensdo humana sem fugir a sua complexidade.

Os valores e o sistema moral que orientavam a
conduta do sobrevivente desnudam-se em sua ineficacia
e falsidade enquanto ideologia da sociedade burguesa
edificada no mundo ocidental. A perda da crenga no
mundo, nas institui¢des representantes do estado de
direito formal, ou ainda numa ordem alternativa a esta
como a do socialismo real, invade tanto o sobrevivente
que permaneceu no capitalismo ocidental, muitas vezes
refugiado em outros paises, como aquele que voltou
aos paises submetidos ao regime totalitario soviético. A
situagdo e a condi¢do do sobrevivente do Holocausto,
dos Gulags do regime soviético, dos torturados pelos
aparelhos repressivos dos Estados ditatoriais no terceiro
mundo, enfim, de catastrofes historicas de nosso século
xX, estdo marcadas pela agdo violenta do Estado moderno.
Este Estado ¢ fundamentado por uma légica objetiva,
burocratica e racional, sobretudo do ponto de vista da
ratio de dominagdo, e traz elementos de negatividade
absoluta que revelam a perplexidade, a irracionalidade,
o grau de monstruosidade e de reificagdo que alcangou
nossa organizacao social.

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 49, n. 4, p. 461-470, out.-dez. 2014



466

Ao analisar a literatura de testemunho, Jeanne Marie
Gagnebin (2000) comenta que as dificuldades por que
passa a testemunha da Shoah em rememorar, elaborar e
enfrentar os traumas desta experiéncia terrivel constituem
ndo s6 o paradoxo de sua matéria, mas também sua
“especificidade dolorosa”. A autora reflete sobre a
dialética da singularidade da Shoah e da semelhanga
a outros genocidios da civilizagdo moderna, insiste na
importancia de uma memoria do passado construida
no e pelo presente a servico do desmascaramento e do
enfrentamento dos assassinios de Estado praticados agora.
Quanto a questdo da representagdo do mal, Gagnebin
(2000) afirma que a escrita literaria particularmente
constitui o “veiculo privilegiado de transmissdo dessas
experiéncias do horror”, porque se define como um
“testemunho indireto, mediado pela busca, tdo essencial
quanto irriséria, das palavras justas”. A autora entende
assim as dificuldades de representacdo na literatura da
Shoah como um problema paradoxal que “habita, sustenta
e solapa simultaneamente” essa forma literaria.

Em “Palavras para Hurbinek”, Gagnebin (2000)
comenta que no coloquio de 1997, em Paris, intitulado
“O homem, a lingua, os campos”, os participantes
especialistas em literatura reconheceram a presenca nos
textos da literatura de testemunho de “uma dialética da
falta e do excesso que se desdobra numa retorica do
indizivel — caracteristica, alids, proprias da literatura
moderna e levadas a sua singular exacerbacdo pela
literatura dos campos ”. (GAGNEBIN, 2000, p. 110)

Em “Campo francés: Max Aub y la literatura de
testimonio”, De Marco (2002) aproxima a literatura de
testemunho a estrutura irénica de Frye, mostrando que
composi¢des como a do romance Campo francés de Aub
se distanciam da tradigd@o literaria e colocam a critica,
de maneira radical, a ruptura da cadeia associativa entre
lingua, nacdo e tradi¢do literaria. Na perspectiva da
autora, a tensdo entre ética e estética, entre a necessidade
de contar sendo fiel a verdade e a dificuldade de elaborar
enfrentando os fantasmas da dor do trauma, caracteriza a
literatura de testemunho.

Concebemos, pois, que a representacdo do horror
significa um elemento dialético negativo constitutivo da
representagdo da realidade na literatura de testemunho. A
impossibilidade de expressar o centro do horror, em virtude
de o verdadeiro horror ter sido experimentado por aqueles
que foram aniquilados ou pelo mugulmano, aquele que viu
a Gorgona, a face que representa a impossibilidade de ver,
¢ uma aporia de Auschwitz pensada por Agamben para
explicar a “testemunha integral”. O filosofo descreve-a
como uma lacuna presente nos testemunhos em forma
de um siléncio significativo que, contudo, deve ser
interpretado e ndo reverenciado sob pena de mistifica-lo
e oblitera-lo, obedecendo a vontade perversa dos nazistas
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de apagar os vestigios das atrocidades relatadas pelos
sobreviventes.

Para Giorgio Agamben (2000), o testemunho nasce
de uma impossibilidade de testemunhar. O pensamento
dialético deste filésofo politico recupera a nocdo de
“vida nua”, cuja primeira acepg¢do surge em Aristoteles,
contextualizando-a no ambito do Estado moderno a
partir do pensamento de Michel Foucault e Walter
Benjamin. A complexidade da expressdo “vida nua”
concerne a articulagdo entre a esfera do poder soberano
e a vida ndo qualificada (politicamente). Este nexo
paradoxal tem como fundamento o poder soberano do
Estado moderno que se assenta na exclusdo inclusiva
da vida nua, porque ¢ em forma de excecdo que ela
se torna regra. O sujeito do testemunho, reduzido a
uma vida n3o qualificavel politicamente, esta, assim,
constitutivamente cindido e sua substancia ¢ composta
por uma dialética entre vivente e falante, ndo-homem e
homem, dessubjetivacdo e subjetivacdo, mulgumano (a
testemunha integral) e a testemunha sobrevivente. Lugar
nao definivel, o testemunho se da em um territorio onde
uma intimidade indivisivel representa a poténcia de dizer
que adquire realidade mediante uma impoténcia de dizer;
representa a possibilidade de testemunhar implicada
em sua impossibilidade. Tais movimentos, conforme o
pensador, ndo se identificam em uma consciéncia, mas se
evidenciam em um discurso lacunar e fragmentario que
os configura.

Pensamos que na literatura de testemunho as
dificuldades e os limites da representacdo do mal se
dao como representagdo dos limites e da impoténcia da
linguagem para dar conta da historia da precariedade do
sujeito que vivenciou a catastrofe. A testemunha-narrador,
na sua relagdo com a linguagem, encontra-se numa luta
para domind-la, pois a situacdo de total passividade na
dor e na humilha¢do, de total privagdo de autonomia
e dominio sobre o futuro, vivenciada nos campos de
concentragdo e em outros espagos de vida nua, enfim, a
denominada dessubjetivagdo de Agamben nao ¢ idéntica
a hora de narra-la. Podemos perceber como em algumas
obras da literatura de testemunho ocorre um processo de
ressubjetivacao através da busca de dominio sobre a escrita
e de restauracdo de sentido, que implica uma elaboracao
da historia de dessubjetivagdo do narrador testemunha
como momento dialético negativo deste processo. O que
estd em jogo € a reconstrucdo de uma identidade que se
viu desfeita, de uma pessoa que passou pela desintegragdo
da personalidade, através de uma escrita que nega esta
reconstrucdo enquanto bildung, pois a percebe como
falacia da ideologia do mundo burgués que a qualquer
momento, por meio da a¢do violenta de seu 6rgao cerebral,
o Estado, pode destrui-la. Se, conforme Agamben, o
testemunho nasce dialeticamente da impossibilidade de
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testemunhar, e ndo apesar dela ou paralisando-se por sua
resisténcia bloqueadora, ¢ porque a falta instaura a sua
cria¢do. Os limites do testemunho do horror, que ocupam
suas lacunas, manifestam-se nas obras de cunho literario
como forma de representacao dos limites. A necessidade
de relatar ndo se opde de modo absoluto a impossibilidade
de representar. Sua relacdo € dialética na medida em que
a dessubjetivagdo da testemunha sobrevivente aparece e
determina, na sua relacdo individual e histérica com o
mundo que lhe impds tal alienacdo radical, uma resposta
negativa, a da ressubjetivacao através da elaborag@o escrita
dessa dessubjetivacdo. A compreensdo e a atribui¢ao
de sentido a experiéncia pessoal de dessubjetivacio
catastrofica as vezes se materializam nesta modalidade
literaria mediante um processo de ressubjetivacdo. Em
La escritura o la vida, é através da rememoracdo de seu
processo de dessubjetivagdo que a testemunha reconstroi
sua subjetividade perdida. Esta reconstrugdo literaria ¢
decorrente de um trabalho inclusivo da dessubjetivacdo
nos termos dialéticos de uma ressubjetivagdo da
dessubjetivagdo, ou seja, da negagdo da negatividade do
campo, assumindo esta negatividade. As estratégias do
testemunho literario para lidar com este processo historico
de objetivagdo da perda da subjetividade da testemunha
na forma narrativa literaria sdo multiplas. A identidade do
sujeito, sua confianga no mundo, seus parametros sociais,
seus referenciais éticos, a utopia, enfim, sofrem um abalo
sem possibilidade de recomposi¢do de modo que o que
sobra (para narrar) sdo perdas, fissuras, tentativas de
reintegragdo fracassadas em forma de uma reconstrugao
da subjetividade mediante a experiéncia negativa desta. E
o fim da épica segundo se discute no texto “O narrador”
de Walter Benjamin.

O termo “precario” ou “precariedade” possui como
significados possiveis: 1) dificil, minguado, estreito;
2) escasso, raro, pouco, insuficiente; 3) incerto, vario,
contingente, inconsistente; 4) pouco duravel, insustentavel;
5) delicado, débil. A etimologia da palavra nos remete a
precarius, do latim, “obtido por meio de prece; dado por
complacéncia”; ou temporario, instavel, aquilo que néo
¢ definitivo, portanto passageiro, provisorio; ou ainda,
dificil, escasso, insuficiente. (FERREIRA, 1986).

O adjetivo dificil refere-se, por exemplo, ao modo
penoso, intrincado, obscuro que o trauma vivenciado
pelo “sujeito da catastrofe” tornou sua representagdo
desta experiéncia. O trauma, enquanto evento que
excede a capacidade de a mente assimila-lo, dificulta
sua elaboracdo mimética. Este, entdo, retorna a memoria
em forma de possessdo repetitiva, literal e ndo passivel
de simbolizagdo. Neste sentido, a razdo e a elaboragdo
estética sdo postas em duvida por uma reflexdo teorica
que indaga a possibilidade de se representar a catastrofe,
ao menos nos termos da tradicdo racionalista realista,
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ao mesmo tempo em que reconhece o imperativo ético
e terapéutico que mobiliza a sua representagdo. O
pressuposto ¢ defendido por Marcio Seligmann-Silva
(2000).

O indizivel, a fragmentagdo, a inapreensao do evento
traumatico, os cacos ndo harmonicos da memoria, a estética
do abjeto como inversdo a do sublime, a literalidade bruta,
a sugestdo, a incompletude de significado, a irresolucdo de
sentido, a auséncia de trama, as incertezas do pensamento,
as imagens inacessiveis a interpretacdo sdo elementos
trazidos a baila por tedricos do testemunho, como Arthur
Nestrovski (2000), na investigacdo desta forma literaria.

A ideia de escasso, pouco, insuficiente, relativa a de
dificuldade de expressdo, reporta ao siléncio, ao lacunar,
aprivacao da palavra, a interrup¢ao, ao corte do discurso.
Marcas da impoténcia da voz da testemunha, seladas em
sua narracdo. A debilidade, a fraqueza, a inconsisténcia
da linguagem redundam em frases reticentes, em um tom
melancoélico, em um estilo esparso e eliptico, identificado
por Geoftrey Hartman (2000).

A questdo da debilidade coaduna com uma doenca
incuravel, uma experiéncia da morte. A doenga do trauma,
por natureza subterranea, deve-se a opressdo politica
sofrida pelo sobrevivente em forma de violéncia excessiva.
A testemunha, assim, ¢ relegada as camadas inferiores da
sociedade, ao seu inframundo e, internamente, sente-se
um ser infimo, abjeto, auto rebaixado. A crise do sujeito
acometido por uma doenga incuravel impele-o a um
testemunho precoce que se da sob uma pratica discursiva
incompleta, em permanente crise, inconsciente, acidental,
imprevisivel. A palavra, levada ao colapso, subverte
imagens miticas e causa surpresa, estranhamento,
incerteza, no leitor. O transitorio, o passageiro, o efémero
se expressam como algo que de subito fenece antes de
alcangar seu apogeu, sua plenitude. Tais acepcdes, de
Shoshana Felman (1998/1999), solidarizam-se com a
nogao de provisorio advinda de precario.

O temporario encontra outros ecos na problematiza-
¢do efetuada por Valeria De Marco (2004) da relacao
entre o escritor do século XX e sua lingua: em um mundo
em que a violéncia de Estado exclui o sujeito da vida
social e politica, o que lhe resta ¢ um estar no mundo em
permanente desabrigo, que se estende para sua relagdo
com a lingua. Segundo a autora, o fendmeno do apatrida
nesse século — designado como a “era do refugiado” por
Said e caracterizado pelos “refugiados como fendomeno
de massa” por Giogio Agamben — faz-se notar mediante
uma ruptura na tradi¢do literaria nacional e uma fissura
na interlocucdo. O apatrida ndo se sente mais a vontade
em sua lingua materna, sofre um estranhamento. O seu
mal-estar no mundo leva-o a um deslocamento constante
que torna sua relagdo com a lingua e com o meio cultural
e social em que se encontra fragil e provisoria.
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A obra de Jorge Semprun, em geral, e aquela
referente ao chamado ciclo de Buchenwald, em particular,
— Le Grand Voyage (1963), L’Evanouissement (1967),
Quel beau dimanche! (1980), L’Ecriture ou la Vie
(1994), Le mort qu’il faut (2001) — apresentam diferencas
interpretativas quanto a sua classificagdo que apontam para
a presenca de uma estrutura aberta em sua composi¢ao.
Se esses romances compoem-se, por um lado, de
elementos autobiograficos, testemunhais e memorialistas,
por outro se inscrevem em um modo de representagao
proprio da ficgdo contemporanea. Estas obras articulam
procedimentos como a fragmentagdo textual e discursiva,
0 jogo de planos temporais distintos, a pluralidade de
perspectivas, a simbolizacdo do espago referencial,
o recurso a intertextualidade e a metalinguagem, a
justaposi¢do e o desdobramento das identidades de
personagens e narradores, a pluridimensionalidade do
enredo, o entrecruzamento das acdes, a incorporagdo
de técnicas cinematograficas como o crossing-up, do
nouveau roman ¢ do romance policial, entre outros. No
caso desta matéria, tais técnicas geram uma tensao entre o
discurso referencial da narrativa ndo literaria e o discurso
figurado e ambiguo da ficcdo. Semprun reivindica uma
versdo dos fatos histdricos, entre as praticas discursivas
legitimadas para produzir a verdade sobre a realidade
historico-social, através do discurso literario e das formas
da prosa de ficcao.

Esta contradi¢do entre historia e literatura, rea-
lidade e ficgdo, que permeia os textos literarios de
carater testemunhal, faz-se bastante patente na obra de
Semprun. Os criticos que se dedicam a ela, conforme
suas tendéncias tedricas e seus objetivos analiticos, so
tornam mais evidente esta “abertura” contraditoria de seu
fazer literario ao produzirem interpretacdes divergentes
entre si.

Angel G. Loureiro (2001), por exemplo, coloca La
escritura o la vida ao lado de Adieu, vive clarté (1998)
como “relatos autobiograficos paradigmaticos”. Tendo,
em seu ensaio, Adieu, vive clarté como a obra principal
de sua analise critica, seu olhar estd mais voltado para o
tema do estranhamento e do desenraizamento, segundo
o autor, dominante nas obras de Semprun. Loureiro
procura defender um novo paradigma tedrico do género
autobiografico, apoiado na nogdo de sujeito da filosofia
de Levinas, na qual o sujeito ndo ¢ substancial sendo
constituido a partir da ética e da responsabilidade para
com o outro. Assim, o autor demonstra estar preocupado
com o tipo de identidade que é elaborada em narrativas
como La escritura o la vida que corroboram sua visao
critica sobre o cAnone moderno da autobiografia.

O texto de Ofelia Ferran (1998), “El largo viaje
del exilio: Jorge Semprun”, publicado em 1995 — data
em que Le mort qu’il faut ainda ndo existia — considera
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as quatro primeiras obras citadas anteriormente ro-
mances. A condicdo existencial do exilio permanente
dos sobreviventes dos campos de concentracdo e suas
varias facetas semanticas manifestas nas configuragdes
narrativas da obra de Semprun constituem o objeto de
seu ensaio.

Felipe Nieto (2003), em seu texto “La ‘resurreccion’
de Jorge Semprin: el regreso de Buchenwald”, prioriza a
fungdo do termo “aparecido”, ressuscitado, para a estratégia
de “sobrevida”, de continuidade da sobrevivéncia do ex-
prisioneiro de Buchenwald e para a escrita memorialista
desenvolvida pelo escritor. De modo que La escritura
o0 la vida assim como EI largo viaje entram na chave
classificatoria de narrativas memorialistas, segundo o
autor, modo de representacdo da experiéncia vivida em
Buchenwald eleito e singularizado por Semprin, que
permite a reconstru¢do continua da sobrevivéncia por
intermédio da rememoracao na escrita.

Raul Illescas (2004), por exemplo, sublinha o
elemento ensaistico como definidor do género a que
pertence La escritura o la vida. Mas tal classificagdo
nao fica clara, a principio, com a observacdo de que a
obra “constituye junto con otras novelas de este autor,
el testimonio espafiol de la matanza sistematica y
organizada por el nazismo” e de que o romance oferece
vérias chaves de leituras, como a propria discutivel de
romance, proposta por Semprun.

Sua andlise concentra-se no aspecto da presenca
da literatura, através de citagdes ¢ mengoes a escritores,
poetas e pensadores, que permitem pensar sua passagem
pelo campo e o modo de narrd-la. Mas o relevante de
sua abordagem ¢ justamente o fato de mencionar que
as entradas interpretativas do texto resultem de uma
proposta decorrente de seu proprio modo de organizagao e
estruturagdo, o que o aproxima da nogao de “obra aberta”,
conforme desenvolvida por Umberto Eco. Dai a aparente
contradi¢ao logica de Illescas ao chama-lo de romance
e a0 mesmo tempo questionar seu estatuto de romance.

O texto de Txetxu Aguado (2005) trata o romance
La escritura o la vida como um livro que materializa o
projeto politico de Semprun de interagir na sociedade
evitando futuros campos de concentragcdo e que, para
tanto, propde-se expandir, reformular e transformar o
arquivo (derridiano) sobre a experiéncia do Holocausto,
tornando-a comunicével a uma comunidade de ouvintes.
A linguagem literaria ¢ vista pelo ensaista como um
meio de que se serve o escritor para inserir sua experién-
cia do extremo em novos parametros que permitam
pensa-la ndo como uma realidade excepcional. Para
Aguado (2005), o sobrevivente a usa com o objetivo de
integrar-se na realidade socio historica e alcangar um
mundo livre de campos de concentra¢do. Embora Aguado
designe o termo “novel” para tratar do livro, ele se exime
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de avaliar a implicagdo da transformagdo do arquivo em
linguagem literdria, tratando seu objeto sempre como
um livro que encarna um projeto politico ndo obstante
sua forma. Para o autor, o proprio livro significaria em
si uma agdo politica que se realiza através da abertura
do arquivo derridiano “to include experiences like his
in need of a langurage and meaning”. Sua perspectiva
tedrica coloca em segundo plano o fato literario, ndo
somente na medida em que lhe parece secundario frente
ao ato politico que representa o livro-projeto, mas porque
parte do pressuposto de que tal experiéncia e a memoria
que dela deriva ndo possuem tradugdo linguistica, ndo
tém equivaléncia semantica no arquivo. Trata-se de uma
analise do “projeto critico do escritor” baseada sempre
no conteudo expresso da matéria: as inteng¢des do escritor
sobrevivente e suas dificuldades de ordem psicoldgica.
Portanto, ele tem como pressupostos tedricos a natureza
inefavel da experiéncia e defende a ideia de que a Shoah
¢ irrepresentavel. A forma que a matéria assume jamais €
levada em conta a ndo ser como contetido explicitamente
enunciado pelo narrador de Sempriin no projeto escritural.
Aguado, por exemplo, destaca a declaragdo do narrador
de La escritura o la vida de que s6 o artificio literario
pode aproximar-se do inverossimil da experiéncia. O
instrumental tedrico utilizado pelo ensaista — o arquivo
derridiano e a formulacdo de Habermas sobre o Estado
pos-nacional — demonstra que sua reflexao é mais voltada
a filosofia politica e que a literatura joga apenas um papel
marginal para tal reflexdo.

O texto de Valeria De Marco (2001) sobre o romance,
“La escritura o la vida: 1a imposibilidad de ver”, analisa
sua forma para, entdo, estabelecer suas relagdes singulares
com a realidade historica a qual se refere, enquanto
representacdo literdria da mesma, e dialogar com a
teoria literaria e a do testemunho. De Marco considera
a obra uma fic¢do do modo irdnico, um romance “que
tiene como enredo su propia composicion”. Tragando a
relacdo singular presente na obra entre seu enredo e as
caracteristicas gerais do romance como forma épica, a
autora observa que ha uma “pelicula opaca”, proveniente
de seu ambito tematico, “el hombre frente a la barbarie
de los campos de concentracion nazi”, que gera o efeito
de nublar a retina de seu leitor, impedindo-o de “ver el
enredo lineal que vertebra el texto”.

Autobiografia, testemunho, memorias, ensaio, ro-
mance, ou ainda, testemunho autobiografico, memorias
romanceadas, romance de ideias, enfim, as obras de
Semprin dao origem a uma discrepancia interpretativa
de que La escritura o la vida ndo se furta. Nossa tese
confirma que essa ambiguidade e amplitude de entradas
no jogo hermenéutico que este romance oferece estdo
intimamente ligadas a sua estrutura dialética-dialogica
fragmentaria que ¢ a objetivacao formal da precariedade
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da matéria. Apesar de nascido em Madri, Jorge Semprun
viveu muitos anos na Franca e é conhecido como um
escritor espanhol bilingue, apatrida por auto defini¢do.
Sem duvida, o campo deixa profundas cicatrizes neste
intelectual engajado que, desde entdo, concebera sua
identidade pessoal e historica, sua atividade politica e
literaria, intimamente ligadas, fruto desta experiéncia.
Semprin denunciou as grandes catastrofes do século xx
por ele vivenciadas: a Guerra Civil Espanhola, a Segunda
Guerra Mundial, o regime concentracionario, a ditadura
franquista, transformando o indizivel em temas de reflexao
e expressdo literaria. Vida e obra ndo se dissociam em
seu fazer literario, dai a dificuldade de a critica literaria
normalmente classificar sua obra e encontrar um lugar na
historia da literatura para Jorge Semprun.
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