PARAPEITO PARA O PERIGO DA ESCRITA *

lzete Lehmkuh! Coelho

Armadilha para Lamartine' abre-se com dois didrios, apresen-
tados numa estrutura inovadora, armada como um quebra-cabecas.
O didrio do pai Espdrtaco M. — “"Varandola-gabinete’” e o do filho
Lamartine — ‘“Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos” se cru-
zam, como duas vidas que se escrevem com uma mesma relac3o.
Temos também um dado paratextual registrado na capa do livro:
uma nota contendo uma suscinta explicacdo a respeito da co-auto-
ria Carlos & Carlos Sussekind, que o leitor pode ou ndo acreditar.
Entretanto, segundo o autor, a nota foi proposital e verdadeira: o
didrio de Espdrtaco M. é tirado de outro (original) escrito por seu
pai ao longo de trinta anos, contendo trinta mil pdginas. Ele, Car-
los-filho, reproduziu certos trechos, encaixou outros, acrescentan-
do o didrio do filho (de Lamartine) para complementar o sentido,
surgindo assim a co-autoria.

Na estrutura do romance, Espdrtaco M. é autor do segundo
didrio, e Lamartine, autor do primeiro. Entretanto, na pdgina de
abertura do texto, o romancista apresenta uma nota com a posicdo
dos didrios invertida. Em primeiro lugar o didrio do pai, logo apds
o do filho (o que diacronicamente acontece). Nota-se desde logo, a
inversdo temporal, na enumeragdo das partes que compdem sua
narrativa, pois as ‘‘Duas mensagens do Pavilhdo dos Tranquilos”’
(19 didrio) ocorrem apés o internamento de Lamartine no sanaté-

* Este artigo foi extrafdo do trabalho de Dissertag@o de Mestrado institulado: O diério da
loucura: estudo intertextual de Armadilha para Lamartine, apresentado em 9 de mar¢o
de 1989, na Universidade Federal de Santa Catarina.
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rio Trés Cruzes (este fato aparece somente na segunda metade do
didrio ""Varandola-gabinete” — 29 didrio),

Esse jogo de inversdo de digrios e da percepcado das verdadeiras
autorias tem a funcdo de desafio para o leitor que ¢ convidado a
resolver esse impasse através da leitura de um didrio em outro, as-
sim como da leitura dos didrios entrecruzados com outros e com a
sociedade. Hélio Pellegrino, no prélogo do livro “Armadilha para o
leitor"’ j& propde uma leitura quando afirma que “as duas partes
do livro variando de estilo e de processo, compdem, na verdade,
uma unidade estrutural, em que cada elemento do sistema se arti-
cula ao, outro de maneira complementar e reciprocamente estrutuy-
rante’’,

Nota-se, desde jd, que a postura bdsica do romance é o didlo-
go. Didlogo entre os textos e, por extensdo, entre ostextose o lei-
tor. Tudo estd em conexdo com tudo. Um didrio remete a outro,
assim como ambos remetem ao livro Os ombros altos,’ do mesmo
autor, publicado em 1960,

Praticamente em todos os Cruzamentos de leitura de Armadi-
Iha para Lamartine observa-se um continuo exercicio do escritor
— No caso de Lamartine — em aprimorar uma idéia, aos poucos,
numa sequéncia gradual, até chegar a um romance. Em um primei-
ro momento, Lamartine (no sanatério) escreve uma histéria intitu-
lada ““Armadilha para Lamartine”, publicada no jornalzinho que
circulava entre os detentos, assim como relata a seu pai, através de
bilhetes, sua idéia de escrever uma peca de teatro, depois, relata so-
bre um romance que esté escrevendo, Nos trés casos observa-se que
a temdtica do amor permeia os textos, complementando-se no li-
vro Os ombros altos. O objetivo do escritor — escrever um roman-
ce — parece alcangado.

O estilo de Lamartine nos dois primeiros capitulos escritos do
romance, segundo Espdrtaco M., no didrio ““Varandola-gabinete’” &
"leve e bem humorado. Hé observacGes ao mesmo tempo pitores-
cas e muito a propésito (como, por exemplo, as que faz em torno
da linguagem dos vestidos)” (p.292). Essa linguagem dos vestidos,
relatada por Espdrtaco M., faz parte do segundo capitulo de Os
ombros altos, em que o narrador analisa 0s vestidos de Paula e os
seus significados.

Esse é um capitulo “leve e bem humorado' como afirma Es-
pdrtaco M.. Se fizermos primeiro a leitura de Armadilha para La-
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martine e completarmos com a leitura do segundo capitulo de Os
ombros altos estaremos preenchendo um vazio que Espdrtaco M.
deixa ao criticar o capitulo escrito por Lamartine sem anexd-lo ao
didrio. Nesse caso, o leitor de Os ombros aitos e o leitor do roman-
ce que Lamartine estd escrevendo — Espdrtaco M. se cruzam, tor-
nando-se um so.

Um outro didlogo se faz presente: entre a crise de Lamartine
e o filme por ele assistido Noites de circo “‘em que o climax é uma
artista, para se libertar do palhago de quem ndo gostava, foi para a
praia e se despiu inteiramente diante de todo um exército” (p.128).
Lamartine, apds ter assistido a este filme, envolvido pelo clima de
transgressdo da ordem estabelecida pela sociedade, fez o mesmo. O
mar, a nudez, o riso assumem o significado de ponto em que se da
essa crise, a mudanga radical, a reviravolta inesperada do destino.
Lamartine ultrapassa o limite permitido pela sociedade. E, em tor-
no de sua figura de louco, toda a vida se carnavaliza, transforman-
do-se num mundo as avessas, com mudangas e flagrantes inespera-
dos.

Uma das caracteristicas do carnaval é o cendrio ser lugar pd-
blico, onde se concentram muitas pessoas e das mais variadas clas-
ses sociais. A praia é o cendrio principal desse dialogismo e nela o
gesto de Lamartine, fora do habitual, combina-se com o seu riso ao
mesmo tempo de escirneo e de alegria, reconciliando-se consigo
mesmo. E, nesse momento, Lamartine vive um processo emotivo
que se produz pela supressdo da presenga do outro (o pai), permi-
tindo-lhe transcender num divertimento superior suas proprias ina-
dequacdes.

Toda essa linguagem relacionada com a crise de Lamartine
parece simbdlica (uma alegoria), resultando um riso reduzido, que,
segundo Mikhail Bakhtin, “’ndo soa, mas deixa sua marca na estru-
tura da imagem e da palavra, é percebido nela’’*

Lamartine ri dos padries morais da sociedade ao desnudar-se,
no entanto além do sujeito actante ele também é o objeto de riso,
pois é observado como “um psicopata inteiramente desligado da
realidade” (p.229). O ato ridiculo que manifesta reflete-se sobre si
mesmo, ridicularizando-lhe perante os outros, principalmente pe-
rante a famflia, no caso o pai, que decide a favor de sua reclusio: o
sanatdrio, pois “a vida em sociedade impGe restricdes que tém de
ser respeitadas, custe o que custar’ (p.271).
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A escrita é o Unico elo (didlogo) que aproxima Espdrtaco M, e
Lamartine. Ambos mantém contato entre si através de cartas e bi-
Ihetes, além disso, um € o que o outro escreve: Espdrtaco M. I€ os
projetos de escritor de Lamartine & Lamartine é o didrio do pai
(nem que seja por ““telepatia’ p.23). Ambos também se encontram
CONSIgo Mesmos na escrita — com o seu duplo — e dialogam através
dela, no mais sdo personagens que vivem em constante conflito de
idéias. Enquanto o pai é conservador, porém de ideologia comunis-
ta, contra a religido e o militarismo; o filho & a favor da liberdade,
fora dos padrdes convencionais, no entanto aceita o conservadoris-
mo da religido e da politica. Sio personagens complexas que se
apresentam o tempo todo num processo de ambiguidade. Estdo
distanciadas uma da outra pelas idéias antagonicas, porém ao mes-
mo tempo se complementam e se equilibram. Uma ¢é o que falta
naoutra: o verso e o reverso de uma mesma moeda (o duplo®).

Além da mesma temdtica percorrida por Lamartine, nos seus
projetos de escritor, e em Os ombros altos, encontramos com fre-
qliéncia — principalmente no didrio de Espdrtaco M. diversos tipos
de discursos verbais: bilhetes, cartas, poemas, pronunciamentos de
politicos, recortes de jornais, que elucidam a época relatada, numa
variedade de vozes intercaladas com a primeira pessoa apresentan-
do um jogo dialégico entre o social e a ficgdo. A duplicidade de
pontos de vista é evidente. Em Armadilha para Lamartine o narra-
dor aparece em primeira pessoa, no entanto as autorias se confun-
dem: ora o filho, ora o pai, ora o proprio didrio, ou até mesmo os
trés pelo ponto de vista de Lamartine, no sanatério, por telepatia.
Em Os ombros altos o narrador também aparece em primeira pes-
soa e, confusa: ora um narrador-personagem sem nome, ora o Ba-
rdo, ora o Galocha; entretanto todos parecem um sé:a perseguir
a temédtica de Lamartine.

Na verdade, hd um processo de fusdo entre os livros Armadi-
Iha para Lamartine e Os ombros altos — (um livro dentro de outro).
Tudo nos sugere que Lamartine, em seu projeto de escritor, traduz
a linguagem, deslocando idéias e signos da pega de teatro para a
histéria em quadrinhos e desta para o romance, perseguindo seu
conflito romanesco até encontrar, com a conclusdo de Cs ombros
altos o seu equilibrio, como se a literatura fosse determinar o grau
de equilibrio de cada um, pois segundo ele e seu pai, o padrdo en-
tre sanidade e loucura ¢ a literatura. Encontra-se uma inversio cro-
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noldgica de fatos, como se a época da publicacdo de Armadilha
para Lamartine (1976), posterior = de Os ombros altos (1960) ndo
tivesse importancia, importando somente a época ficcional dos did-
rios (1954-1955) que € anterior & publicagdo de Os ombros altos.
Assim como um processo de fusdo entre os didrios (um didrio den-
tro de outro). O didrio do filho inicia na sequnda metade do didrio
do pai, sdo acontecimentos que o pai ndo registrou. Entretanto, to-
do o didrio do pai pode estar inserido no didrio do filho, escrito
por ele (por telepatia). Tudo pode ser o reflexo do didrio do pai, a
reduplicagdo, pois Lamartine traz para seu didrio o contexto do
didrio do pai, como se fosse o proprio autor,

Tudo parece um jogo de identidade: o autor ficcional dos di4-
rios — o narrador — ora se esconde na voz de uma personagem, ora
de outra, ora € o didrio, ora € o préprio leitor a desvendar as arma-
dilhas da situagdo em que se encontra. Observemos alguns exemplos:

O que pssso a relatar foi-me transmitido por Lamartine, hi trés dias,
(p.32),

E que o "Didrio” fala de coisas presentes, os comentdrios do pseudo
Dr. Espdrtaco voltavam-se para as experiéncias o diaa-dia. (p,23)
Dormimos bem, (p.238)

Espértaco o Pai ndo estava na melhor das disposicSes pars apreender
0 possivel significado da comunicacdo. Que meu fitho. . . (p.196)

Nos primeiros e segundo exemplos o narrador é Lamartine
que ora se encontra na voz de Ricardinho, ora na voz do “Didrio"’
do pai. No terceiro e quarto exemplos o narrador é Espdrtaco M.,
que ora se escreve em primeira pessoa (singular ou plural), ora em
terceira pessoa, como se estivesse se observando de fora, & distan-
cia. Notemos que o autor cria um narrador adequado para cada
leitor se fazendo presente de vdrias maneiras, em diversas vozes.
Quando este leitor entra no texto é um dos efeitos do texto, € um
dos narradores. Ele faz a sua histéria, a sua leitura. E como nos diz
Jorge Luiz Borges “a cada leitura que fazemos surge uma nova es-
critura, pois o tempo de uma obra ndo é o tempo definitivo do ato
de escrever, mas o tempo indefinido da leitura e da meméria™".®
Assim sendo, pode-se observar que Espdrtaco M., ou o didrio, La-
martine e o leitor pertencem a um mesmo espaco: de autor e de
leitor. Hd um jogo de emissores e receptores neste espaco.
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Espdrtaco M. escreve um didrio que, na verdade, é uma arma-
dilha para o filho, segundo o autor, “‘armada dia-a-dia, a conta-go-
tas, pedacinho a pedacinho, para se cair fatalmente”” E Lamarti-
ne, obsecado pela precisio manfaca dos registros do pai, da sua
constancia, entra em crise. Portanto, para assumir a sua identidade
tenta escrever, até mesmo, o didrio do pai, com a func¢do de pre-
sentificar a verdade profunda do digrio “Varandola-gabinete”’,

Entretanto, muitas vezes, o didrio sobrepde-se a seu redator
(ou a seus redatores), escrevendo-se sozinho, como se tivesse vida
propria e comandasse a narrativa:

E o Didrio 8 comandar a vida, e nfo apenas a reflethla a registraa,
passivamente. (p.189)

O “Didrio” torna-se personagem. Ele registra toda a verdade
passada, presente, futura, até mesmo a que estd oculta, como se
fosse ele quem contasse a histéria para o leitor, Este fato vem com-
provar o uso da palavra "'Didrio"” sempre com letra mailscula, por
Espdrtaco M., durante a sua escrita, numa constante preocupacio
em relatar a sua constdncia, o encerramento de um caderno, o ini-
cio de outro:

E aqui encerro este caderno, o 67° com que j& conta o meuw Didrio,
0 68° esté comprado, inicié-lo-ai amanhg, {p.300)

Esta preocupagio de Espdrtaco M. estd refletida em todo o
didrio, inclusive no final. O exemplo acima registra um trecho da
Gltima pdgina de Armadilha para Lamartine, isto significa que além
da constdncia, o didrio de Espdrtaco M. ndo termina com o livro,
porém continua, sempre, assim como a vida: “um novo caderno
serd comprado”’,

Toda essa articu lacdo aparece como armadilha nos didrios. Es-
pdrtaco M. conhece a arte de ““descobrir e encobrir’” a palavra es-
crita e a sua propria personagem, Precisa ser decifrado, assim co-
mo sua escrita. € a prépria linguagem. Porém tudo parece normal,
harménico, simples, como se ndo fosse importante, para incomo-
dar o leitor. Todavia, quando este vai se aprofundando nos didrios
percebe que por detrds daquelas linhas existem outras: ocultas,
profundas, que precisam ser lidas com cuidado e atengdo, precisam
ser penetradas,
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