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O HIPER-REALISMO DESTRUTIVO:
UMA LEITURA DO CONTO
"FELIZ ANO NOVO"

Fernando C, Gil

Com pequenas alteragdes, a anélise que se segue do conto Feliz Ano
Novo, do livro homdnimo de Rubem Fonseca, faz parte de um trabalho
mais amplo de mestrado a respeito dos contos deste Autor. O cardter en-
saistico da dissertagio permite-nos esse corte, sem prejuizo & compreen-
sio de nossas observagdes sobre essa narrativa. Apesar de o texto ter voz
prépria, gostaria de tecer, mesmo assim, algumas ripidas consideracdes,
de ordem geral, a respeito do trabalho que intitulei A poética da destrutivi-
dade: texto e contexto em Rubem Fonseca, com o objetivo de situar o lei-
tor no contexto mais amplo da pesquisa em que esta inserta essa interpre-
tagdo de Feliz Ano Novo.

O eixo do trabalho se sustenta na idéia de que a escrita de Rubem
Fonseca, em suas narrativas curtas, baseia-se num principio formal de
composigdo o qual denominei de principio formal da destrutividade. Este
principio formal, por um lado, organiza-se a partir do ponto de vista narra-
tivo tanto dos personagens integrados ao circuito do consumo, ao "mundo
da opuléncia®, quanto dos personagens excluidos dele, os marginais. Por
outro, cle articula a forma literdria ao processo social estabelecido pela es-
pecificidade da dindmica de consumo em nosso pais. Esta articulagio en-
tre forma literdria e processo social, nos contos de Rubem Fonseca, & o
que, a meu ver, faz com que a obra de Rubem Fonseca adquira uma pro-
fundidade e uma amplitude histérica muito pouco comum em nossa ficgio
contemporinea,

Esta formalizagio literdria inscreve e circunscreve a ficgdo de Ru-
bem Fonseca num contexto de ruptura da sociedade brasileira. Ela figura o
colapso ¢ a desestruturagiio dos dois sistemas sociais a partir dos quais,
historicamente, a sociedade brasileira procurou ordenar a sus mentalidade,
a sua moralidade e o seu sentimento do mundo. A saber, de uma parte, um
sistema social estruturado em relagdes pessoais no qual predominam a
moralidade pessoal e a hierarquia; aqui, o dominio piiblico torna-se indis-
tinto do privado. De outra, um sistema social estruturado em relagdes con-
tratuais — "impessoais” ¢ "universais” —, que definem em suma o préprio
idedrio liberal-burgués. Assim, acredito que o procedimento literdrio cria-
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vida individual e coletiva.

A desarticulaglio, no plano ficcional, vai tomar a forma da destruti-
vidade. E, como principio de composigdo narrativo, essa estabelece um
movimento na prosa de Rubem Fonseca que vai da experiéncia do desam-
paro ¢ da impoténcia, por parte dos personagens, na devastagdo provocada
pela légica do consumo no nivel das relagdes sociais e dos processos iden-
tificatérios, 4 experiéncia da onipoténcia em que o sentido da destrutivida-
de, da morte é o tinico gesto humano possivel de ser articulado,

Do primeiro livro do autor, Os Pprisioneiros (1963) ao O cobrador
(1979), a escrita de Rubem Fonseca processa uma dialética densa e perma-
nente entre o aprofundamento histérico da constituigio de uma sociedade
de consumo ¢ de massa no Brasil e a sua fonnadereprescnmcioeproble-
matizagiio no plano ficcional. A trajetoria desse aprofundamento toma a
forma ¢ o sentido da desestruturagdo e mesmo da impossibilidade de re-
presentagdo do sujeito-personagem como um feixe complexo de virtuali-
dades humanas e da anomia do espago social, ficcionalmente repre-
sentado. Deste ponto de vista, tanto nos contos em que predomina a voz

narrativa dos personagens socialmente integrados ao circuito do consumo
quanto naqueles em que a voz ¢é a do marginal, a do excluido, a metéfora
dadmiciomﬁoﬁodeknbanFonsccaconsﬁtuiae.aumsbtempo,a
destruigdio do mundo social, do outro ¢ do préprio sujeito das ages,

A idéia que se sugere, portanto, é de que a violéncia nos contos de
Rubem Fonseca no é um elemento acessorio, episédico ou "um reflexo li-

Trata-se mesmo de um principio constitutivo e construtivo de uma forma
literéria. Penso que é na noglo de destrutividade configurada como a "re-
dugdio estrutural® de um certo movimento da sociedade brasileira contem-
poriinea que a escrita de Rubem Fonseca adquire uma singularidade talvez
Sem par no contexto atual da literatura brasileira. Singularidade essa que
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Comego esta andlise com a transcrigdio de a{guns trechos das ';n::x::
ras piginas do conto Feliz Ano Novo. Eles serdo :mpom:tes par;:m <59
preensdo do conjunto da argumentacio que procurarei desenvo
relagdo a esta narrativa.

Vi na televislo que as lojas bacanas estavam ve!ula:d:r adoidado
roupasﬁcanpnmunndnmsmﬁrannomellm lllmb&n.
que as casas de artigos finos para comer e beber tinham vendido
mo?ereb:,c'voutuqucespenrodia raiar ¢ apanhar cachaga,
inha mmefuufndosmacunbe_im.
il Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor.
Vai michar noutro lugar, 18 sem dgua,
Pereba saiu ¢ foi mijar na escada.
Onde vocé afanou a TV?, Pereba perguntou. .
Afanei coisa nenhuma, Comprei. O recibo estd em cima
dela. O Pereba! vocé pensa que eu sou algum babaquara para ter
coisa estarrada em meu cafofo?
mmm)dodcfomc.dlsscw -
De manhi a gente enche a barriga com os despachos
eu disse, s6 de sacanagem. rye
bmbnh;s.’o conte comigo, disse Pereba. Lembra-se do Crispim?
DeuumbiconuummncmbanquimBorgesched?nm,npm
ficou preta, cortaram no Miguel Couto e t4 ele al, fudiddo andando
dcmul;:.cb. sempre foi supersticioso. Eu ndio, Tenho gindsio, sei
ler, escrever ¢ fazer raiz quadrada. Chuto a macumba que quiser,
' Acendemos uns baseados ¢ ficamos vendo a novela. Merda.
de canal, prum bang-bang. Outra bosta.
Mwmli.:madmmsgnnfssealowdudcmpa_ .uovl.vloennrbm
o0 ano novo dangando com os bragos pro alto, j viu como as :
thsmmm?mmmmbncmm:m,mquéprna“n:sn
tmonoval:o,elusquetvemmesmomostﬂul)ocetln\a:b‘:é 2
culhdo e mostram o sovaco. Todas :;’mchmomnrido. sal
ida delas & dar a xoxota
qm"::aquefﬂo:;o dandop::a gente, disse Pereba. Ele falava
gozador, cansado, doente,
dmwl"etebavocenlotemdcms.éve , preto e pobre, vocd
acha que as madames vEo dar pra vocé? Puchl,omlximo::
vocé pode fazer é tocar uma punheta. Fecha os othos ¢ manda bra-
v Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido!
gente rica e eu fudido. :
= Zcqu;:h:enunumulm viu Pereba tocando punheta e dis-
i ?
- quchimlml'-:c:“eh ichou, assim nlio & possivel, disse Percba.
{...) Eu & Zegquinha tinhamos assaltado um supermercado no
Leblon, nfio tinha dado muita grana, mas passamos um tempdo em
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:uw lixo, e a5 LA
v falur o verdade a maré também nilo t4 boa mey Jado
disse Zequinha, A barra t pesads. Os homens 1o tho brincans.’
wuoquefmmmoBm:Gioulo?Wh’msmqump.‘
Paglumo.chéeemngnhanMiulm. porral O Minhoca!
ge:emos;xn:{um&xm.ommﬁomlopoqmulom-
daqui i,emb&nmmog.ago—pemmclcejog-

Inicialmente, pode-se chamar a atengio para os dois primeiros pard
grafos do conto que mostra, de uma forma contrastante, a condigdo do;
personagens mg@s nesta narrativa. O personagem-narrador vé na tele-
wsioqueaslojasdcroupaparaasmadameseasusasdearﬁgos finos
para comer e beber estavam vendendo "adoidadas", esgotando o estoque;
enquanto 1880, a perspectiva do personagem-narrador e de Pereba é a dc

dénciaoprimeim que se percebe neste trecho,

_ Y personagem Pereba parece encarnar i
c.&csndadc, da falta. Pereba é vesgo, nio possuf:ine::;o:m :rm d:’!:e-
tigma de ser preto; & pobre ¢ sente fome. Numa conseqiiéncia i:ﬁtﬁv:
as mul"heres fazem-se inacessfveis a ele, sobretudo as "cheirosas e bran'
gau;e!as . que_desﬁhm 4 sua frente... na televisdo, Face a essa inacessibili-

, 0 n.m'umo que Pereba pode fazer, sexualmente — como diz debocha-
da e realisticamente o sey companheiro —, é "tocar uma punheta”, Detalh
6bvio, mas talvez nio menos significativo, é também com relaca;) a0 If
tclo‘do personagem - Pereba. Como nos informam os diciondrios um:i’;:s
sentidos possiveis do termo é o de “ferida, inflamacdio cutinea” * ’No
texto narrativo geral, a alcunha do personagem parece ter um.efeitm
ndo de redundincia, no minimo, de dar uma "transparéncia® ainda e,
40 quadro apmfcntado. Pois a0 nomear o personagem também se esté‘::::
meando uma situagio 4 qual esse estd indissoluvelmente ligado. O trago

————e

2
FONSECA, Rubem, "Feli ", In: b
sty eliz Ano Nove®. In: Feliz ano nove, Rio de Janeiro: Arto Nova, 5, d. p.
3

HOUAISS, Antdnio, P, i ?
el equeno diciondrio enciclopédico Koogan Larouse. Rio de Janeiro; La-
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caracterial e descritivo contido na alcunha do personagem (de ferida,
doenga, em suma, de um organismo enfermo, ndo sadio) remete-nos, sim-
bolicamente, & condi¢io de caréncia do personagem em particular, ¢ da
margindlia de Rubem Fonseca em geral. Na verdade, o que se verifica na
linguagem do Autor, sob o ponto de vista marginal, no conto "Feliz Ano
Novo", é uma espécie de tendéncia a saturagdo, de "excesso de realismo”.
Neste caso especifico, ele se compde tanto do preenchimento descritivo-
narrativo altamente marcado das condigdes de caréncia sociais de Pereba
sobretudo, quanto, 30 mesmo tempo, da representagdo signica do epiteto
do personagem que, por sua carga semantica, remete-nos a ¢ssa mesma
condigio. Personagem e contexto social acabam contaminando-se recipro-
camente nas diversas esferas do mundo ficcional.

O enquadramento dado aos personagens, que os coloca numa priva-
¢do material e social profunda (sem comida, sem dinheiro, sem dgua, sem
dentes, sem mulher ¢ assediados pela policia e pelos esquadrdes da mor-
te), aponta para o esvaziamento seja de uma inflexdo mais subjetiva, seja
de alguma abertura em diregdio & "interioridade” dos personagens (de qual-
quer modo sempre rarefeita nos personagens de Rubem Fonseca), em con-
seqiiéncia da "saturacdio realistica” assumida pela dicgiio da linguagem.
Em "Botando pra Quebrar”, ainda havia passagens do tipo: "Eu passava os
dias fora, com vergonha de ver ela suando sem parar em cima da maquina
de costura ¢ eu sem dinheiro e emprego”, ou ainda: "Puta merda. Senti um
vazio por dentro, ¢ Maria disse, pois é, com o seu passado vocé nunca vai
arranjar um emprego”, em que notagdes de situagdo exterior (falta de di-
nheiro, falta de emprego etc,) misturam-se e/ou determinam notagdes de
sentimentos ¢ de estado de espirito do personagem (a vergonha, o "vazio
por dentro”, etc.). A subjetividade do persanagem marginal no conto "Bo-
tando pra Quebrar”, embora preciria e focada predominantemente "de fora
para dentro" como afirmagdo e ndo como processo psicoldgico lingilisti-
camente formulado ao nivel narrativo, ainda subsiste, no sentido de revelar
certos estados de alma do personagem. Entretanto, em "Feliz Ano Novo"
as representagdes subjetivas dos personagens marginais s8o inexistentes.

Nada se sabe do que se passa no interior de suas mentes ou no fundo de
seus coragdes. Tudo o que ¢ dito sobre os personagens e sobre as suas con-
diges estrutura o processo de uma realidade ficcional "objetiva” narrada,
e niio individualidades, singularidades. O ponto de vista da narrativa, ape-
sar de partir de um eu-narrador, ndo constrdi a pessoalidade, a subjetivida-
de, a interioridade deste eu ou de um outro qualquer. No caso, como notou
Erich Auerbach num outro contexto, mas que vale para nés, as caracteriza-
¢oes que se tém dos personagens (e o personagem Pereba as sintetiza) ser-
vem "preponderantemente para a preparagdio ¢ a fundamentagio dos acon-
tecimentos exteriores importantes".* Enunciado como "Eu queria ser rico,
sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica ¢ eu fudido" nio
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mmozmam:prm lado, 0 seu contetido apenas refe-
s eral mugiqﬂladq_pmmmmme@edﬁcqa
posigio munmadomnamuvneﬁm:mapossibilidsdedcsesaben
gil:ompemncennfumaqio. + 0 sujeito de sua enunciagiio; ; tanto poderia ter
Pereba, como continuagdo logica da seqiéncia do didlogo, quando
também_ 0 proprio personagem-narrador pelo aspecto genérico da observa-
¢d0 ¢ ainda pelo tom mais 'séﬁo'eelabmdodaconsmo(saindoda
boca de Pereba talvez pudéssemos imaginar algo como "eu queria ser rico
sair da merda que tava metido!"), que afinal tinha o gindsio, sabia ler, ;
ereverefaz?crraizquadxm Emmapmmdaqucleéu—mmnci;dt
ni%dctmnml (;na,porsi. um.apcssoahza' ¢do da narrativa; antes, evoca um de-
ps:;ﬂgo e todos os sujeitos submetidos a tais condigdes de caréncia ¢
Sigamos, agora, um pouco mais 4 frente na historia. Pouco is da
m«w?mn_&rﬁdmmom&quelc asm de
; mgumsosdomeombmmm'estoumumbancoda?e-
nha”, fazendo "o primeiro gol do ano”, Eles falam da duvidosa inclinagio
sexual de Lambreta quando Zequinha sugere invadir "uma casa bacana
que 4 t_lando festa”, pois "o mulherio estd cheio de Jjoias" e "os barbados

Aacsodospofsouagensmarginaisnacasados" . i
dcrar-sF 0 segu?do momento do conto, em que a P;‘;;‘;: m c::t:
u'anscr'lta ¢ analisada, possui um cariter de determinagio com resp;ito a0
que vai se desenrolar. Detenhamo-nos novamente aqui em mais alguns tre-
ch?s do conto, para que nossas colocagdes se tornem mais claras
tativa de nio se distanciar do texto: il

Pereba desceu as escadas sozinho,
EClde-smnllmu?.wdiue.
NEIOSsamm ¢ eu tive que botar respeito.
Subi, Agm_dinhaahvnmcmu.umpumgadu a lin-
gua de fora. Mortinha. Pra que ficou de flozd e nlo deu logo? Pe.
reba tava atrasado. Alémdefodida.mnlpagn. Limpei as j6ias. A
whnmmome&r.a!dnnodﬂo. .
bém tinha batido as botas. Tods penteada cabe-
I&o armado, pintado de ouro, de roupa nova, rosto ﬁ::::l:lbldo
etpcnndooanonovo.mjt tava mais pra 18 do que pra ci. Acht;
que morreu de susto, Afunqucl 05 colares, broches ¢ anéis. Tinha
um anel que nlo_sah. Figuei puto ¢ dei uma dentada, arrancando o
Qedodela. Enfiei tudo dentro de uma fronha. O quarto da gordinha
lnﬂuaspnredufonndasdeoom,Amehmumbmncoqm'
—
“ 2
AUERBACH, Erich, Mimesiz. 2 ed Sllo Paulo: Perspectiva, 1987, p. 485
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drado grande de mérmore branco, enfindo no chiio. A parede toda
de espelhos. Tudo perfumado, Voltel para o quarto, empurrei a
gordinha para o chio, arrumei a colcha de cetim da cama com cui-
dado, ela ficou lisinha, brithando. Tirei as calgas e caguei em cima
da colcha. Foi um alivio, muito legal, Depois limpei o cu na col-
cha, botel as calgas e desoi.

Vamos comer, eu disse. (...)

Entlio, de repente, um deles disse, calmamente, nito se irri-
tem, levem o que quiserem nio faremos nada,

Fiquei olhando para ele. Usava um lengo de seda colorido
em volta do pescogo.

Podem também comer ¢ beber 4 vontade, ele disse,

Filho da puta. As bebidas, as comidas, as j6ias, o dinheiro,
tudo aquilo para cles era migalha. Tinkam muito mais no banco,
Para cles, nés ndo passévamos de trés moscas no agucareiro,

Como ¢ seu nome?

Mauricio, ele disse,

Seu Mauricio, o senhor quer se levantar, por favor?

Ele se levantou, desamarrei os brugos dele.

Muito obrigado, ele disse. VE-se que o senhor € um homem
educado, instruldo. Os senhores podem ir embora, que nfio dare-
mos queixa 3 policia. Ele disse isso olhando para os outros que ¢s-
tavam quietos apavorados no chiio, ¢ fazendo um gesto com as
mios abertas, como quem diz, calma minha gente, jd levei este
bunda suja no papo.

Inocéncio (nome de Zequinha durante o assalto), vocé jé
acabou de comer? Me traz uma perna de peru dessas al. Em cima
de uma mesa tinha comida que daya para alimentar o presidio in-
teiro, Comi a perna de peru. Apanhei o carabina e carreguei os
dois canos.

Seu Mauricio, quer fazer o favor de chegar perto da parede?

Ele se encostou na parede.

Encostado ndo, niio, uns dois metros de distdncia. Mais um
pouquinho para cd. Af. Muito obrigado.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos,
aquele tremendo trovio. O impacto jogou o cara com forga contra
a parede, Ele foi sentando lentamente e ficou sentado no chio. No

peito dele tinha um buraco que dava para colocar um panetone,

Viu, nfio grudou o cara contra a parede, porra nenhuma,

Tem que ser de madeirn, numa porta. Parede nio dd, Zequi-
nha disse.

Os caras deitados no chilo estavam de olhos fechados, nem
se mexiam. Nio se ouvia nada, a ndio ser os arrotos de Pereba,

Vocé al, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhi-
do um cara magrinho, de cabelos compridos.

Por favor, o sujeito disse bem baixinho,

Fica de costas para a parede, disse Zequinha,

Carreguei os dois canos da doze. Atira vocé, o coice dela
machucou o meu ombro. Apois bem a culutra senfio ela te quebra o
clavicula.
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muﬁwhcﬂo.ﬁw»;muekﬁmmmj:
&w;:umm na porta e ficou ali grudado, Foi
0 preso chumbo
g corpo do cara ficou pelo gros-

Eu nfio disse? i i
e Zeqmnh-uﬁmuoombmdnlondo.ﬁue

mehmumbnamdenu?,pefgmml’ueb:
Nloumnﬁm.hhomjodummnlhemmam
pandas.Sboomnmlhqqmcumﬁo.
E vocd.., Inocéncio?
:choquvoup:purmhmatnh!u.
gamamnmmpalhu.mubquiwndeummm
noscumosdeh.ehmmoueﬁcouquieu,dcoﬂm&bm
ommmnom.mmwmmmdnmmﬂ. .
os embora, eu disse. Enc toalha
L hemos a ¢ fronhas com
Muito obrigado pela de i i
iy cooperacio de todos, eu disse. Nin-
Slm&mmouhevolmcmm’

Nio ha como deixar de notar que o que de i
modo imedialo'é a intensidade da v(iizlénc?: d::’cbua m?oli::an:lt
208 o!hos do lcm‘x ndo pelo seu tom, que ¢ baixo, discreto, mas pelo seu
préprio eﬁ_mo de impacto. No conto "Botando pra Quebrar”, a violéncia da
aciomargmaljéencommmnopwprio mtmdosocialoa!voaseraﬁngido
como forma de compensagdo As necessidades e caréncias a que o mundo
submete 0 personagem; porém, a forma que ela toma ali é muito generali-
zada c dispersa, A representacdo dessa violéncia, através da briga ¢ do
quebm-quel_ml da boate, se tem a expressdo da agressividade ¢ da brutali-
dade, todavu;l. ndo contém ainda em si o elemento que € determinante na
passagem acima transcrita: a morte, ou melhor, 2 agiio destrutiva da margi-
nalidade r:prescn:ada pela morte, pelo exterminio de individuos,

'En_x Feliz Ano Novo", portanto, a violéncia da a¢do dos personagens
margimais toma uma forma e um sentido novos, que estd em relagio direta
gm o enquadmnentc? da marginilia, no contexto anteriormente visto,

iste enquadramento significa uma exclusio radical e absoluta de todo o
sistema de valores simbélicos e materiais que estruturam o tecido social, e
ntravé?doqnalsearﬁcuheseveiculaailuséria.masnaomcnosrcalenc-
:::)sﬁ:;,l n::vio .de coesio, de_pacto_ social, imprescindivel & sobrevivéncia
« mm clt:l:mguagerp de Jgrna.llsmo policial, e portanto simplificada,
s mgmemm::glue\la:s de "Feliz Ano Novo" vivem no "submundo do

3
FONSECA, Rubem, Op.cit, p. 13, 14¢ 15,

A nogio de lei ? juridico, cons-
.mLm&mcﬂmMmdo&Mdornumﬁdofmnm i
2 ~ > " "
mwe@wmimcummmnmmm-
Versos grnpos Lhuumns;cwnbanenbnmdonomiio'anmm”,nlo-fmwiudn,
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E a agressividade que se instala na narrativa apresenta um impulso
de destruigiio brutal e intenso. O desejo € o de aniquilamento do outro; no
caso, esse ontro tem identidade social precisamente definida: as altas clas-
ses sociais, com grande poder econdmico e de ostentachio social. Elas se-
rio os objetos-alvo do impulso destrutivo da agio marginal. A ndo-inser-
¢lio dos personagens nos diversos niveis de compensagdes sociais que rep-
resenta na realidade uma ruptura de pacto, do contrato social que a propria
sociedade estabelece para si, corresponde, desta forma, uma vontade de
poténcia destrutiva ainda mais intensa e profunda.

I

O importante, agora, € tentar compreender como se formula litera-
riamente a agdo destrutiva marginal neste conto, pois parece-me que é a
partir da compreensdo do gesto destrutivo, como principio formal de com-
posigdo, que se pode determinar o sentido mais profundo das relagdes des-
s5a acho.

A composigdo literéria do ato destrutivo dos personagens marginais
estrutura-se fundamentalmente como um processo narrativo da agdo, da
pritica dos personagens sobre 0 mundo. E um relato que se objetiva numa
aparente transparéncia unfvoca pela perspectiva narrativa do personagem-
narrador. Esta perspectiva parece nio problematizar o mundo narrado.
Este apresenta-se numa plenitude concreta, material — e as descrigdes pos-
suem um papel fundamental para esse efeito de real’ - e pronto a receber,
em ato incontinenti ¢ irrefletido, o golpe de morte dos personagens margi-
nais. A sucessdo de acontecimentos impde o ritmo ¢ o impacto & narrativa,
cujo efeito ndo se desdobra — e muito menos parte de - numa explicagdo

reflexiva do(s) personagem(ns) sobre & sua atitude ou sobre a do compa-

independente das vontades individunis. Nesse segundo sentido, o obedilncia &s regras, 4 lei
niio "necessita de justificativas. Esta obediéncia nilo ¢ requenda com vistas 4 interesses parti-
culares de dominagho. Esta obedidncia ¢ exigida em troca de interesses particulares de domi-
nagdo. Esta obediéncia € exigida em troca de interesses universals que o sujeito reconbece
como seus (...) Este tipo de lei ou de regra exprime a natureza o poder em 51 mesmo (,,.) pois
o questio com estas regras nfio & que eu me submeta a ela voluntarinmente ou reconhega teori-
camente a sua validade, mas que na pritica nfio posso entrar no jogo s& nio me submeter; met
motivo para socitd-las ¢ meu desejo de jogar; ¢ uma vez que os homens 56 podem existir no
plural, meu desejo de jogar & idéatico ao meu desejo de viver. Todo o homem nasce numa co-
munidade com leis preexistentes ds quais ele "obedece’, em primeito lugar, porque niio b ou-
tro meio de ele entrar no grande jogo do mundo. Posso querer mudar as regras do jogo (...)
mas negh-las, em principio, nlo significa *desobedigncia’, mas a recusa a entrar para a comu-
nidade humana! Esta ‘recusa’, em altima andlise, & 0 que vai se dar com o8 personagens mar-
ginais de Rubem Fonseca, gradativamente”, COSTA, Jurandir Freire da. Violéncia e psicandli-
se. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1986, p. 57 ¢ 58 As citacdes que o autor faz ¢ de Hannah
Arendt, *Da Violéneia®, in Crises da republica.

7 0 termo & de Roland Barthes, do ensaio do mesmo nome. In: Literatura e realidade: que é
realizmo?. Lisboa: Dom Quixote, 1984. p. 87,
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€ mesmo o outro do préprio enunciado. A tensio movimenta- i
de uma "plenitude referencial” da agdo narrada, cuja coutrapa::i:: :?at::?
rente supre;njio tanto do sujeito da enunciagio quanto da pessoa contra
quem o sujeito .investe a sua agdo destrutiva, No trecho "Voltei para o
quarto, empurrei a gordinha para o chio, arrumei a colcha de cetim da
cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando, Tirei as calgas ¢ caguei em
cxm{ da colcha. Foi um alivio, muito legal, Depois limpei o cu na colcha,
botei as calgas ¢ desci”, pode-se procurar apreender o que foi dito acima e
também o seu desdobramento. Nesse instante ainda em que o personagem-
mdw estd no quarto, hi dois momentos que merecem destaques. O pri-
meiro, € um predominantemente descritivo, no qual ele nos apresenta o
quarto ¢ o banheiro da "gordinha", e também €ssa ¢ a sua mie, j4 mortas
0 g:gundo momento ¢ esse novamente transcrito, em que o elemento nar~
ralivo prepondera - o que absolutamente ndo significa dizer que a presen-
¢a desse seja a auséneia total daquele e vice-versa (entrelagado & descrigio

Mas é no movimento interior mesmo desta escrita obstinada pela
lranspar&m':m, pela monossemia dos termos e das unidades manipuladas
pela l?armvn.‘ pela "objetividade” e “impessoalidade” que se constréi a
propria sub}ruséo desse "realismo objetivo”; ao se debrugar sofregamente
na referencialidade do mundo narrado é que estd a "trai¢io" da escrita de
Rubem Fonseca ao realismo €, 80 mesmo tempo, onde reside a prépria
elaboragdio da tengdo narrativa. No mergulho profundo a escrita realista, a
narrativa parece fazer transbordar todo o sentido de "real" que o texto car-
rega consigo. E como se houvesse uma hiperflagio da ilusio realista, na

' As expressdes sio de Philippe Hamon i determinado teratura
no ensaio "Um Discurso " In:
realidade: que & reallsmo?. Lisboa; Dom Quinote, 1984, p. 168, e f

o

qual o efeito de real transpassasse o seu sentido pelo proprio excesso de
realidade. E no interior desse "hiper-realismo™ que talvez tenhamos que
nos deter para recuperar a posi¢do do sujeito nele, j& que esse proprio "hi-
per-realismo" tende a obliterd-lo.

Voltemos entlio a0 texto. Antes de defecar sobre a cama, o persona-

gem-narrador tem o cuidado de arrumar a colcha de cetim que estd esten-
dida sobre ela de modo a deixd-la "lisinha" e "brilhante"; tanto a natureza
da colcha (de cetim, assim como a dos outros objetos, as paredes de couro,
a banheira de marmore, etc.) quanto o estado em que o personagem-narra-
dor a pde e em que tudo naquele ambiente parece estar (estado da ordem,
de arrumagiio; "perfumado”) representam em si dois estatutos sociais aos
quais o personagem-narrador, assim como 0s seus companheiros, nio tém
acesso: 0 da posse dos objetos que a sociedade produz e a nogdo de ordem
e organizagio que essa mesma sociedade cria para os individuos e para as
relagdes desses com o seu universo objectual. Arrumada a cama, as atitu-
des subseqiientes sdo a de defecar sobre ela e, em seguida, limpar-se com
a colcha que a cobre. Essas agdes sdo perpassadas por um sentimento de
alivio, "muito legal", por parte do personagem-narrador. O ato de defecar
na colcha de cetim da cama ¢ o de limpar-se com ela correspondem a dois
gestos cuja natureza grosseira e cuja inadequagdo de local agridem e sub-
vertem a légica social da posse ¢ da abundincia e do comportamento so-
cial adequado, ordenado, rompendo expectativas. Por outro lado, observe-
se que nesse contexto a sensaglio que ¢ exteriorizada pelo personagem —
de "alivio muito legal" —, e cujo sentido imediato supde-se estar ligado ao
ato prosaico de uma descarga fecal, pode ser deslocada ou desdobrada
dessa significaciio imediata ¢ apontar para o prazer catértico que a agio
subversiva e agressiva de "cagar" numa bela cama burguesa ¢ de se limpar
com uma fina colcha de cetim contém em si para a marginalidade de Ru-
bem Fonseca. E isso se processa nio pelo subjetivismo marcado do perso-
nagem no enunciado, mas, ao contririo, pelo intenso trago de notagdes
"exteriores" referentes ao mundo fisico e concreto ¢ & agio humana neste
mundo — sublinhe-se: agio essa narrada como "puro” gesto. £ no intersti-
cio portanto dessa referencialidade exacerbada que talvez s¢ possam en-
contrar de forma mais adequada e profunda tanto a posigiio do sujeito mar-
ginal na escrita de Rubem Fonseca quanto o sentido de sua agdo destruti-
va, ¢, desse modo, liviarmo-nos da tentagiio do simplismo redutor sociolo-
gizante que a superficie do texto de Rubem Fonseca pode enganosamente
nos conduzir. (Sobretudo se considerarmos que o tema violéncia marginal,
muito evidente aqui, possibilita leituras ficeis.)

’ Numa abordagem muito diferente desta sugerida, o termo também ¢ atilizado por Luiz Costa
Lima no texto "0 Cio Pop ¢ a Alegoria Cobradora”, In Disperya demanda. Rio de Janeiro:
Francisco Alves, 1981, p. 154,
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E neste sentido também que deve ser compreendido o exterminio de
Maurfcio e do "cara magrinho" pelos personagens marginais. Todo o pro-
cesso narrativo da violéncia parece concentrar-se no proprio relato da
agéo, através da qual nada nos sugere transparecer sendo o proprio sentido
da destrutividade. A sucessdo desses dois acontecimentos da-nos a nitida
impressio de falarem por si mesmos, imprimindo em conseqiiéncia o rit-
mo e o sentido da narrativa. Na passagem "Ele (Mauricio) se encostou na
parede./Encostado ndo, nio, uns dois metros de distincia. Mais um pou-
quinho para cd, Ai. Muito obrigado./ Atirei bem no meio do peito dele, es-
vaziando os dois canos, aquele tremendo trovio, O impacto jogou o cara
com forga contra a parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou senta-
do no chdo. No peito dele tinha um buraco que dava para colocar um pa-
netone./ Viu, ndo grudou o cara na parede, porra nenhuma./ Tem que ser
na madeira, numa porta. Parede nio da, Zequinha disse." — toda a compo-
si¢lio se faz centrada no gesto destrutivo e na trajetéria que ele perfaz, e
ainda as préprias observagdes dos personagens limitam-se apenas ao co-
mentdrio sobre o impacto do tiro, mais nada. como se houvesse um des-
compasso, uma dessincronia entre a natureza brutal do gesto e a relagdo
que todos os personagens envolvidos (executor-executado) mantém com
ela no plano verbal (sem falar no plano dos sentimentos que aparentemen-
te parece expurgado da perspectiva do relato da agiio, niio sendo plausivel
sequer se referir a um sentimento de 6dio por parte dos personagens mar-
ginais como leitmotiv da agio destrutiva, ou ao menos o seu impulso des-
trutivo néio vem recoberto por tal sentimento). Descompasso esse criado
pelo esvaziamento, digamos, de identidade, de sentido do personagem
marginal com relagio & sua prépria agéo e & sua vitima, e que se comple-
menta, no nivel do enunciado, pelo comentério um tanto insélito do perso-
nagem, face a dimensio do seu gesto, sobre o efeito do tiro disparado,
Deste modo, a tensdo narrativa compde-se a partir de uma agiio que é 86
violéncia ou, de outro modo, uma violéncia que ¢ "pura" agdo. A violéncia
configura-se predominantemente em seu préprio movimento, Nisso, ela
desloca o seu interesse imediato, que ¢ o objeto a ser destruido (Mauricio,
"o cara magrinho"), para se centrar no efeito que a poderosa carabina doze de
cano serrado produz sobre as suas vitimas, Essa perspectiva de agdio narrativa
despersonaliza o cariter do gesto destrutivo, isto &, ele se coloca num outro
€spago, mais impessoal e indeterminado, que o do "inimigo" social préximo
que deve ser exterminado (obviamente, essa questio niio é suprimida, talvez
possamos até dizer que seja o cerne do problema, porém ela ndo é formulada
numa perspectiva simplista das relagdes sociais). Esta "perda" de identidade
do objeto destruido ¢ da prépria agdo destrutiva por parte dos marginais de
Rubem Fonseca, neste conto, projeta como que uma espécie de autonomiza-
¢d0 do proprio ato destrutivo; ele se torna alguma coisa tdo natural como o
gesto didrio de defecar, Alga a vontade de poténcia destrutiva da margina-
lidade, enquanto acio destrutiva, num plano tio elevado, que essa se mani-
festa incapaz de olhar para outra coisa se niio para si prépria,
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