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Voceés tém diante de si uma pessoa que sofre um problema patolégi-
co: uma compulsdo de comprar livros, de reuni-los, e até 1&-los... Isso me
preocupou durante um certo tempo, mas depois verifiquei que é uma
doenga que faz sentir bem, em vez de sentir mal, e que € incurdvel, mas
ndo mata ninguém. Deixei entdo de me preocupar.

Comecei muito cedo, mas nio saberia dizer qual foi realmente a mo-
tivagdo. Acho que foi curiosidade. Eu cresci num ambiente cultural, ¢ meu
pai gostava de artes plasticas. Creio que herdei esse interesse, mas mais di-
rigido para os livros. Ele ¢ mamde tinham vindo da Rissia, ¢ 14 em casa,
havia, além de uma razodvel biblioteca, uma colegio de quadros. Naquele
tempo, em Sdo Paulo, era muito pequena a coldnia russa. Os artistas que
vinham tocar, cantar, ou dang¢ar em Sdo Paulo, na maioria russos, eram re-
cebidos quase sempre 14 em casa: a Ana Pavlova, por exemplo, foi amiga
nossa. O ambiente era de estimulo & curiosidade. Papai tinha facilidade em
encontrar guadros ¢ desenhos de pintores, em identificar bons pintores, €
creio que tenho essa espécie de sexto sentido em relagio a livros raros.

Aos 13 anos comprei, num sebo de Sdo Paulo — mas eu ndo saberia
dizer por que andava nos sebos — um exemplar do Discurso da Histéria
Universal, de Bossuet, numa edigio de Coimbra de 1740, algo que me fas-
cinou. Eu achava que a idade dos livros era uma coisa importante. Depois
aprendi que niio é. Ha muito livro do século XVI sem a menor importéin-
cia, ¢ muita coisa contempordnea que & extremamente importante.

Naquela hora comprei o livro, e até devo ter impressionado o livrei-
ro, porque uns trinta anos depois eu o encontro e digo: "6 Freitas, vocé
sabe que o primeiro livro raro que eu comprei, foi da sua mio?" "Claro
que lembro, foi um Bossuet marronzinho, pequeno assim". Ele deve ter fi-
cado muito impressionado que um menino de calgas curtas (naquele tem-
po, s6 se punha calga comprida aos quatorze, quinze anos; era sinal de ma-
turidade) comprasse um livro desses. Devo confessar que esse livro eu ndo
cheguei a ler.

Foi no ano seguinte que li a Histéria do Brasil do Frei Vicente Salva-
dor, com notas do Capistrano de Abreu e do Rodolpho Garcia, Ganhei de
presente de aniversario, li, fiquei fascinado, € peguei a bibliografia, que ti-
nha todas as obras sobre o periodo holandés, obras do século XVIII, coisas
sobre o Brasil. Escrevi para uma porgdio de livrarias, perguntando pelos li-
vros, mas as obras que eu procurava j& naquela época eram raridades. As-
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Assim mesmo, recebi uma resposta da Livearia Alves, do Rio, que tinha
um exemplar da edigio brasileim da Histéria do Brasil de Southcey, em
seis volumes, impressos em 1862, e papai me fez presente dessa colegio.
Ai resolvi comegar uma Bmsiliana, quer dizer, ndio em propriamente um
projeto de Biblioteca, mas uma tentativa de reunir livros sobre o Brasil,
Hoje o maior parte daqueles livros esti 14 em casa.

Temos os primeiros viajantes do século XVI, o Hans Staden, o Jean

de Lery, o André Thevet, temos a Viagem de Debret, o Montalbodo, de
1508, primeiro livro que se refere a viagem de Cabral, ¢ bog parte dos li-
vros do periodo holandés. Fui conseguindo encontrar bastante coisa, mas
eu tinha um problema - ndio queria pedir dinheiro a meu pai pam comprar
livios que niio fossem de estudo, e nds ndo tinhamos mesada, ndo havia
ainda esse hibito. Eu corria os schos, sem ter dinheiro parmi comprar, mas
fiz uma observagiio: cada dono de sebo em Siio Paulo vivia na sua toca, ¢
nido sabia 0 que o outro tinha. Um vendia por 50 o que o outro vendia por
5, ¢ este vendia por 50 o que o primeiro vendia por 5. Eu cntiio comprava
de um livreiro um de 5 ¢ levava pam o outro, dizendo: "Vou deixar isso em
consignagdo com vocd. Nio quero ver dinheiro, cobre a sua comissiio ¢
me credite a diferenga”. Depois de uns seis meses, eu tinha crédito em to-
dos os sebos de Sdo Paulo. Conseguia assim comprar livros sem precisar
desembolsar ou pedir dinheiro,

Foi nessa ocasidio ~ cu devia ter uns 15 anos — que encontred, por
exemplo, um exemplar da primeim edigio de Phalenas, de Machado de
Assis, com dedicatoria de Machado ao Latino Coelho. Sdo acasos quc fas-
cinam, E assim comeoei, comprando principalmente literatura brasileira ¢
francesa (sou muito mais velho do que todos aqui na sala, do tempo da
gmnde influéncia francesa, de modo que lia muito em francés),

Nos anos quarenta, um amigo me sugeriu que fizéssemos uma livra-
nia de livios mros, Seria uma oportunidade de pescar no viveiro, uma oca-
sido de importar obms, "Otimo, s6 que cu ndo tenho dinheiro, ¢ vocé tam-
bém nio”, Ele disse; "E verdade, mas eu tenho um primo que esti disposto
a dar o dinheiro necessdrio”, Assim surgiu & Livearia Parthenon, de Sio
Paulo. Niio sci se algum de vocés conheceu essa livrara, O primo do meu
amigo pds quinhentos contos, cada um de nés tomou emprestado cem
contos, ¢ eu fiz uma viagem de trés meses 4 Europa para formar um esto-
que, comprando uns 2.000 livros. Quando chegavam os pacotes, era um
prazer. Trabalhava conosco uma mocinha, que depois foi professom de li-
teratura da USP, Marlysc Meyer. Nos trés abriamos os pacotes que chega-
vam da Europa, com uma alegria enorme, mas quando se vendia um livro,
Sl uma tristeza. A gente ern obrigada a vender, por uma questio moml,
pomue o terceiro tiaha posto muito dinheiro, mas ai cu dizia ao compri-

dor; "Se algum dia vocé quiser vender qualquer livro, niio venda sem falar
cOomigo”, €, nos quinze ou vinte anos seguintes, consegui recomprar 4
maior parte dos bons livros que tinham passado pela livrania.
Tenho muitas dessas histérias, bem pitorescas, mas nio dé para ficar
contando. Quem me ajudou muito na formagdo da Brasiliana foi o Rubens
Borba de Momes, o maior conhecedor de livros raros sobre o Brasil, que
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era como um irmbo mais velho meu, muito amigo, ¢ Luiz Camillo de Oli- .

i . um erudito mineiro. Foi ele quem reeditou o Carecismo Kiriri,
3?3:3:“;. de que s6 havia dois ou trés exemplares conhecidos. Encon-
trou um em Roma, ¢ fez uma edigiio fac-similar. Depois cu nehei um

r da edigdo original. .

cmm‘:i:o cra a(‘:;ompnngllmdo de leitura ~ um detalbe, cu niio li o Bossuet,
mas do resto, li bastante...— ¢ na formagiio da Biblioteca o contato com o
livio sempre foi muito importante. Eu lia na Faculdade de Dircito, porque
os professores liam suas prelegdes em cinqlenta minutos, que cu em casa
lia em quinze — cles, alids, s6 liam as prelcgdes, nido c‘lavam aul:!, Eu senta-
va no fundo da sala, ¢ tinha duas ou trés horas de leiturs p9rdm. Quando
meus filhos eram pequenos, cu os levava para o cscola, saia de casa com
eles is dez para as sete, chegava i cscola sete ¢ dez, encostavi o carro em-
baixo de uma drvore, ¢ ficava lendo até as quinze para as nove. Depois €
que ia para o escritdrio, Continuo sempre com um livio na mio. Enguéqo
de trinsito nunca me aborrecen, porque cu leio o que levo no carro, E a
soma dos pequenos periodos que sempre mie permitiv ler. Eclaz que se
alguém chega 4 em casa ¢ pergunta: "O senhor ji leu t::do isso?" A res-
posta & "Niio, isso esti aqui mais por questiio decoritiva". =4

Crici um sistema de testar visitantes ki em casa, Digamos, a Bnbhq—
teca estaria na minha frente, cu sentado numa poltrona, com um sofik & l!h:-
nha dircita, ¢ a Biblioteca do outro lado. Vem uma pessoa que niio conbe-
go, fago sentar nesse sofi, ¢ s¢ cla. passa meia hora conversando eortmgo
sem olhar pam o outro lado, o dos livros, perdeu interesse para mim. E um
bom teste. E vendade que algumas pessoas ndio olham os livios por tllll::-
dez, mas a gente pereebe quando alguém estd impaciente, querendo olhar
¢ ndo tendo comgem. Ai se fica 4 vontade. , :

Quando comecei a comprar mais livros, foi numa época em que cu ¢
Guita, minha mulher, que estd ai com vocls, estivamos namorando, [;lu
comprava livros, levava pam a msu'dela. deixava |4, pondo-os nssnngi 458 :
vo de possiveis apropriagdes familiares... De modo que quando : S wsan
mos, o primeino movel que compramos fql uma estante. Depois, om:;n
biblioteca foi uma coisa que a vida intcim fizemos juntos. Ela também
gosta de livros, nfio tem 0 mesmo problema patolégico, mas gosta. E nilo é
s6 1550 — eu gosto de ler poesia em voz alta, ¢ cla gosta de ouvir. E uma

€$588 coisus scontecerem. : !
o Classifico a Biblioteca de indisciplinada, porque considero que o li-
vro ¢ feito pam a gente ¢ nio a gente para o ]lvm. §cnflo assim, o eriténo
principal de formagdo de uma biblioteca particular € o inferesse que a pes-
soa tem. Nio se pode seguir regms rigidas. Tem de ser assim, ¢ nio deve
haver preconceito, Mesmo quando a gente, quando moga, Icm.cmsm sem
importincia, que ndo servem para nada, desde que criem o hibito da leitu-
ra, prestaram o seu servigo. Depois a pessoa vl lcﬁr.and'o.- s

Eu trouxe comigo uma palestra que .ﬁz num simposio na USP, sobre
usos da leitur, cm que o tema que me foi dado cra o leitor comum — niio
no sentido pejorativo, mas de ndo espec‘iali::'ac.lo. E 0 meu caso, sou muito
mais um genemlista, Se vocds quiserem copias, encontrario algumas in-
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formacdes que mostram come eu fui formando a Biblioteca, e uma mzod-
vel enumemgiio de autores que tenho lido nestes anos todos, ¢ de quem até
hoje gosto. Se comegar 4 fular de autores, este papo, que ji corre o risco
de ser longo. certamente ink longe demais.

Nauquela viagem de formagiio do estoque da Parthenon, em 1946, co-
nheci Guimariies Rosa, que cstava na delegacio do Brasil na Conferéncia
da Paz Todos os dias nés corriamos, de manhd, livearias de Paris. E voltci
pam Sdo Paulo sem suspeitar que o Guimaries Rosa fosse eseritor, pois
nada nus nossas conversas indicava isso, Pelo contririo, o que dele conheci
me levou il conclusio de que era um homem de dupla personalidade, com
o imenso talento que hoje conhecemos, mas, por outro lado, com evidente
vaidade ¢ muita futilidade, ostentando sempre, por exemplo, uma capri-
chada gravatinha borboleta. Mas er muito simpético, ¢ fizemos Gtima ca-
maradagem. So que, quando voltei, tinha saido Sagarana, premiado pela
Academia Brusileira de Letras. “Eu niio vou ler esse livro, nio deve ser
bom", E 6 fui ler Guimariies Rosa dez anos depois, quando saiu Corpo de
Baile ¢ Grande Sertdo. Ai, foi paixiio para o resto da vida. Eu resisto a
best-setler, mas, sc tenho vontade de ler, leio, ndo tenho preconceito. Coi-
sas que em geral se [éem na mocidade, como, por exemplo, Alexandre Du-
mas ou Victor Hugo, 56 fui ler depois de sessenta anos, ¢ saboreei imensa-
mente, Quando, em 75, cu estava assumindo a Secretana de Cultura de
Siio Paulo, veio um repérter ¢ perguntou: "O que o senhor estd lendo?”
"Estou lendo os Tiés Mosqueteiros, ¢ vi que cle estranhou. O Secretirio de
Cultum lendo Os Trés Mosqueteiros, subliteratura? Esta longe de ser subli-
teratural Essas coisas s3o engragadas, a gente ndio pode ter preconceitos,
Assim mesmo, se alguém me perguntar se tenho os livros de Samey na Bi-
blioteca, vou dizer que nilo. Mas ndio é preconcito,

Tenho tido com os livros prazeres que Eliane (Vasconcellos), que
também esti ai, conhece bem. O Plinio Doyle, por exemplo, que & um
grande amigo meu, com quem a gente tem nvalidades muito amigas, um
dia me telefona pam saber se eu tinha determinado livro. Eu respondi que
nio ¢ cle disse" "Ah, ganhei meu dia", Deixei passar meia hora, ¢ telefonei
de volta: "Vocé tem tal livio? "Nao, niio tenho.” "Entio, empatamos."

A formagiio de uma biblioteca tem esses aspectos bastantes leves, de
prazer. Nos subadoyles, a gente teve encontros dtimos. Preciso dizer que
"sabadoyles” eram reunides de escritores, leitores, e amigos de livros em
goml, que o bibliéfilo carioca Plinio Doyle promovia todos os sibados em
sua biblioteca, ¢ ainda promove até agora, mesmo a biblioteca estando na
Fundagio Casa de Rui Barbosa. Foi entio que fiquei amigo do Drummond
¢ Ihe disse uma vez que quenia fazer uma edicdo de arte de um texto dele,
mas que fosse inédito. E ele disse: "Olha, de inédito cu niio tenho nada ex..
Pressivo, mas estou trabalhando em um poema sobre um episddio que me
impressionou a vida inteira. Se conseguir terminar, mando para o senhor.”
(Naquele tempo nés nos trativamos de senhor). E trés meses depois, cu re-
cebo um envelope: "promessa cumprida, ai vai o texto.” O tema em a visi-
ta que Miro de Andmde, em 1919, fez a0 Alphonsus de Guimaraens em
Marana. E uma beleza, e cu fiquei discutindo com ele durnte quase seis
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ia ser o livio, pomue o Drummond também gostava de arte
mz:%mnmos 0s tipo':eu queria usar Bodoni, o formato, a ilustm-
gdio. Esta foi um problema, porque o bmpco_m‘b tinha nada a ver com o
texto, ¢ simples fotografia nilo tinha muito interesse. Guita ¢ cu fomos
com a Maureen Bisilliat, a grande fotografa de Sdo Paulo, passar uma se-
mana em Ouro Preto ¢ Mariana, entrando nas casas, perguntando se ti-
pham albuns de familia, pam ver se vinha alguma idéia. De repente a
Maurcen se abaixa, ¢ pega umas pedrinhas no chio, "A pedr € a esséncia
de Minas. Vamos fazer macrofotografiu dessas pedras.” E ficou sendo a
ilustragiio do livro. Depois levamos mais seis meses fazendo o livro,
rummond acompanhando. .
- Ontem, cu ‘:mva conversando com Marisa (Lgolo). que tnmbém
estd aqui, lembrando disso: uma linha que ndio cabia. Telefonei pam o
Drummand; "Olha, ndo d4, essa linha ni.o cabe, vou tcr”q:sc quebmr” "Ah,
ndo, ndo pode quebrar. Niio gosto de linha qu;:b’mdn. Eu também ndlo,
mas entdo teremos que fazer o livio ob!o_rlgo:" Nio gosto dﬁ livro oblon-
go." "Também niio gosto, mas entdo o jeito & mudy::, linha." E ele a mu-
dou. Essas coisas estroitaram nossa amizade. Ai J& nos tmtévnnpqs_ﬂc
"vocé”, o que ¢, alids, uma histéria engragada. Eu tinha pensado inicial-
mente numa artista de Sdo Paulo, muito amiga nossa, a Renina Katz, para
fazer a ilustragiio do livro. Ela ficou com muita pena, mas, achando que o
trabalho dela nilo tinha nada a ver com 0 poema, escreveu uma carta pdu?
o Drummond, agmdecendo a lembranga ¢ explicando por que ndo podia
fazer a ilustragdio. E escreveu tratando-o de vocé. Quando cu vi essa carta,
telefonei pam 0 Drummond ¢ disse: "Drummond, se a chu_m trata vocd
de vocé, eu também vou tratar." E ficamos mlqwnle bons amigos.

Um dia, cu estava sozinho em casa — Guita cstava na fazenda - pe-
guei um gravador, li cm voz alta A Visita, e gravei. Tclf:fonfl para glc c (‘!IS-
se: "Olha, acabei de ler a poesia. Vocé gostana dp ouvir?" "Gostana n';.uno.
mas ndo tenho gravador." "Quando cu for ao Rio, levo um gravador.” Le-
vei, fomos la para o escritorinho, no fupdo do apartamento, ¢ s¢ re;;_etm.
de certa forma, a cena da visita de Manio de Andrade 80 pocta. Ele ficou
ouvindo, se cmocionou, ¢, quando terminou, me disse: "Vocé sabe queeda'u
até que estou achando esse pocma bonito?" E uma beleza mesmo. A d:
¢iio que cu fiz, de 125 exemplares, cstd esgotadissima, mas o Banco
Boston fez uma edigio fac-similar, ¢, sc cu ainda tiver um _cxcnjplar. m;’q-
do aqui para a biblioteca da Faculdade. Mas o poema foi incluido na edi-

Paixio Medida. y

. ch‘:;m. se ulguém me perguntar o que ¢ um livr:o mro, como é que s¢
sabe que ¢ raro, fico meio atrapalhado, porque isso € das coisas que & sc:;
te sabe, mas nio di para cxplicar. Pode ser pela cscassez, ?elo interesse y
texto, pelo fato de ser pnmeira edigdo, ou, quan_do nilo é a pnmein, nl::’
ser uma edigiio revista pelo autor. De O Guarani, por cvfcmplo. as qum
primeiras cdigdes foram revistas por Alencar, entiio obviamente as ¢
sdo importantes.

l!l,oma coisa cu aprendi: ¢ uma ilusio ter um mau cmmx?clfu' U;;
exemplar defeituoso, que nilo esteja cm bom estado, eu sempre preferi o
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ter. A nfio ser coisas de excepeional mridade, em que & gente aceita um
exemplar ruim pm substituir no caso de encontrar outro. E se ndo encon-
trar, tenia sido uma bon rizio pam comprar aquele. Mas em geral cu pro-
cum ter exemplares em bom estado, ¢, por isso, a Biblioteea toda, de um
modo gem), estid em boas condigdes.

Mas houve um caso, o da primeira edigdo brasileira de Marilia de
Dircen, que é extremamente rars, uma das maiores mridades de nossa lite-
ratum, de que se conhece uns quatro ou cinco exemplarcs. E uma edigio
da Imprensa Régin, 1810, ¢ todos os exemplares conhecidos estiio em mau
estado. O Rubens Borba de Momes procurva-a a vida inteira ¢ eu tam-
bém. E cu dizia para ele: "Se cu um dia encontrar Marila, ndo vou contar
pam vocé, porque voed pode ter um enfarte." Pois um dia, recebo um tele-
fonema da Leticia Mallard, a escritora mincira que vocés devem conhiecer,
que quena vir bater um papo em casa. Eu disse logo: "Venha, tmga a sua
maly (¢la ja embor naquele dia), depois levo vocé para o acroporto.”
""Niio posso, eu cstou com o Prof, Wilton Cardoso, tenho que voltar ao ho-
tel" "Om cssa, trga o Wilton Cardoso também.” Chegamm cntio ld em
casa, cle comega a olhar as estantes, ¢ vé a primeira edicio de Marilia,
edigiio portuguesa, de 1792, ¢ me pergunta: "Vocé tem a cdigio bmsilei-
ra?" "Nio, cssa niio existe!" "Pois cu tenho." Ai comegou aqucla histonia,
de ver sc queria trocar. Néo sei se estava fazendo um pouco de género,
mas pdo quis ter conversa de troca, Pouco depois cle me pergunta se cu ti-
nha o Cancioneiro da Ajuda. "Tenho a ediglo da Carolina Michaelis, e do
Vamhagen, ¢ tenho a edigio do Lord Stuart, feita em 1823, nn Embaixada
em Paris, numa tiragem de 25 exemplares." "Essa cu também tenho," "Es-
pem ai, vocé veio aqui pam me esnobar? Entiio vou The mostrar uma coisa
que vocé ndio pode ter.” Em o manuserito que Lord Stuart tinha mandado
fazer purs publicar # ediglio dos 25 exemiplares, ¢ que cu um dia vi em um
catalogo de leildio de Londres, e comprei. Ai ofereci: "Quer trocar?” "Niio,
nilo me fale em troca. Quando vocé for a Minas, vé o livro." Isso foi uma

quartu-feira. Digo sempre que "por acaso”, no sabado, eu estava cm Belo
Horizonte. Fui i casa dele, ¢, conversa vai, conversa vem, ele dissc: "Olha,
eu ndio tenho muita raridade nio. E por puro acaso que eu tenho esses li-
vros mais mros, Minha biblioteca é uma biblioteca de trubalho” — ¢ era
mesmo, uma excelente biblioteca, Mostrou entlio a Marilic, também em
mau cstado. Como a Leticia me tinha dito para nio falar mais em troca
com cle, pois cle ndo queria saber disso, nfo falei nada. Mas ai cle pegao
livio ¢ diz assim: "A sus mulher é restauradom, nfio 67" "E, sim. "Entiio
vood leva esse livro ¢ vé sc ela consegue restaurar. Se ela conseguir, o livio
¢ seu. Mas nilo ¢ tmoca, € presente mew. Se quiser me dar ulguma coisa,
voed me di. mas nio tem obrigagio nenhuma." Cheguei em Sfio Paulo, pe-
guei o manuserito do Cancioneiro, mandei pam cle. Os dois ficamos feli-
zes ¢ amigos. Naturalmente, isso 6 foi possivel porque a Guita conseguiu
restaursr o liveo.

Essas aventuras todas de formagio de bibliotecas sdo o que faz a coi-
S8 gOstosd. A gente tem que ter wmor ao livro. Existem bibliotecas que sio
formadas por assessores ou agentes compradores — como vocds sabem,
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pars muita gonte & importante ter uma biblioteca — ¢ &is vezes as bibliote-
cas s3o até boas, Mas com A quais as pessons nio convivem. Conh:qo
gente que tem algumas obras muito mrms num cofre de banco. Que sentido
tom gusrdar assim, ndo viver com os livios?

Eu disse que a Biblioteca ¢ indisciplinada, mas ¢ln tem uma certn 16-
gica, ndo ¢ uma simples acumulagiio de livms.. Tcm.algumm vertentes, A
principal & de livros sobre o Brusil, incluindo nisso literatura, histora, via-
gens, estudos sociais. Basicamente ¢ 1550, Dcpouf. q'uundo n Biblioteca
chegou a um volume que levou & idéia de fizerse li também um centro de
estudos para facilitar a pesquisa, entraram outros [emas, como histénia na-
tural, que antes cu nfio tinha, Hi algumas colsas antigas de medicinn, para
pessoas que vém de foru estudar no Brusil, Tf:mos revistas, € al também
sempre houve a amistosa rivalidade com Plinio, embora & colegiio de re-
vistas dele fosse absolutamente extraordinina. Mas outro dia nossa bﬂ)h?-
teciniu esteve em casa do Plinio e diz que cle ficou espantilo quando viu
a lista das revistas que nds temos —o que ji ndo € mai..

Devo dizer que isso fudo acontece num espirito realmente de grgle
camamdagem. Vocds conhecem a his!érin da fracema, 1 da ata do saba-
doyle? Num dos sabadoyles, o Plinio contou ue tinha npnmc!llo um
exemplar du primeim ediciio de fracema num lcllio._c que cle havia man-
dado o Olympio, que o ajuda na biblioteca, com o limite de duzentos n_nl
cruzeiros para comprur o livro. Naturalmente, nio comprou, (.quuclc dia,
cu fiz a atu — que cada vez um dos presentes fazia.) Eu cntiio pus na ata
que o anfitrido tinha contudo o histéria da Iracema, ¢ que 0 que cle contou
“mostrou que tinha muito mais amor ao vil m.dill do_ que & virgem dos !t—
bios de mel". Ele achou muito ruim, mas cu tinha feito de proposito, brin-
cando, porque tinha uma duplicata dessa primeird c.dlca"o. ¢ quando che-
guei em Sdo Paulo, mandei-a para cle de presente. Ai entdo cle se reconei-

i m a ata.
v c‘l)vianuscrilos cu nio tenho muitos, mas hi alguns bons, como, por
exemplo, o do Serafim Ponte Grande, que Oswgld de Al}dmdc da como
versiio "provisoriamente definitiva”, de 1928. O livio 86 saiu em 1933 ¢ no
frontispicio ele escreveu: "na Fazenda Santa Tereza do Alto, com Tarsila e
a felicidade” 1d na letrinha dele. Depois cle se separou, © acrescentou li-
pis: "a besteira" Outro manuscrito ¢ o Bangué, do Lins do Rego. A Somia
(van Dijck), que ai esti, tem microfilme dele. E uma lqm em que @ gente
fica com pena do tipdgrafo, porque nido hit um espago l’lV‘l\:. nem margens.
Temos também um excmplar datilografado do Ninerario de Pasargada,
mas com corregdes do Bandeira, nntcn'tlm:s i publicagiio, de modo que

ambé ¢ ser considerado um original.

' ““ba;;::;: ainda o Lowco do Cati, que ¢ uma beleza, com um maps com
todo o itincririo desenhado ¢ anotado & mo. E uma beleza de manuscrito,
E temos — voces vio me desculpar — o Olhai os Lirios do Campo. Al ojer-
to ¢ vocés, como gauchos, terem a atitude d,c que tudo ¢ Brasil... Mas ey

ém nio podena esconder, nilo ¢ mesmo’ o
mmhcz)n Omgkl Jde Andsade era um sujeito muito engrigado — eu, alids,
tive mais contsto com ele do que com Mario de Andrade, Mirio esteve
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uma vez em casa, discutindo arte com papai — papai cra autodidata, mas
com uma formagdo académica de pintura contempordinea. Depois passou a
se interessar pelos flamengos e holandeses, mas morreu muito mogo, de
modo que nio chegou ao madernismo. Assisti entdio a uma discussio dele
com Miirio de Andrade sobre a obra do Segall, pintor que, apesar de ami-
g0, meu pai ndo chegou a apreciar, E hoje, no entanto, Scgall é um dos
pintores que eu mais admir. Lembro, assim, do Mirio de Andrade por
COIsas como cssa, mas nio tive com cle o contato que tive com o Oswald
de Andrade,

Do Oswald, nds temos um exemplar da primeira edigio do Jodo Mi-
ramar, o primeiro saido do prelo, com uma dedicatéria autdgrafa: "pam a
pintom da capa, o exemplar princeps, Oswald", ¢ a data de 18 de junho de
1924. Trés paginas adiante, outra dedicatéria: "Para as mios reais de Dona
Olivia Guedes Penteado, esse volume pobre, Oswald”, com a mesma data.
Eu imagino que Dona Olivia, que cra a protetora dos modemistas, passou
em casa deles, ele s6 tinha aqucle exemplar, pegou ¢ deu pam cla. E, de re-
peale, eu o compro num leildo!

Um manuscrito interessante que temos 1 em casa sdio os Didrios da
Condessa do Barral. A Condessa foi professora dos filhos de D, Pedro 11 ¢
teve, obviamente, um longo caso com ele. Eu consegui comprar em Paris,
de um neto dela, 29 cadernos manusecritos ¢ umas quase trezentas cartas
de D. Pedro para cla, Eram cartas muito discretas, mas D. Pedro escrevia
todos os dias umas linhas, ¢, quando partia o navio, ia a carta. Tratava D.
Pedro de vocé, o que é mais ou menos significativo. Ela mandava os ca-
demos para D. Pedro, que anotava coisas a ldpis. Hi uma passagem em
que ela diz: "Estive ontem em tal lugar, ndo sei se vocé se lembra que esti-
vemos 1§ juntos.” E 1d estd a notinha de D. Pedro: "0, se me lembro, ¢
como!" E pelo menos suspeito, nio ¢ mesmo?

Estou me excedendo um pouco. Estava falando de vertentes da bi-
blioteca, mas 56 falei da primeim, que em de livros sobre o Brasil. E que,
quando comego a falar em livros, ndio paro mais. Vocds viio ter que ter pa-
ciéncia, A outra vertente ¢ de literatura geral, francesa, inglesa, portugue-
sa, italiana, alemd, russa, ¢ até chincsa e japonesa, enfim, literatum univer-
sal. Latim, cu sabia, mas esqueci a maior parte do que aprendi, Assim
mesmo, di para entender, Com o grego cu sempre sonhava, mas niio con-
segui aprender. Devo dizer, alids, que autores em russo, alemio, latim ou
grego (e chinds ¢ japonés...), leio em teadugiio, Na vertente de literatum,
leio muito ficgdo, contos e critica literdria,

A tereim vertente ¢ dos livros de arte. Mas af eu tenho mais interes-
se pela parte iconogrifica, do que pelos textos. Acho que o texto do critico
de arte muitas vezes vai longe demais na andlise. Disscea as coisas, ¢ a be-
lezn comega a desaparccer. Um pouco como misica comentada. Mas, em
todo o caso, a biblioteca de arte tom coisus cxpressivas, E, finalmente, a
outra vertente € sobre o livro em si, como objeto de arte, pela composigiio,
tipos, ilustragio, paginagiio, formato, ou encadernagiio. Por encadernagiio,
alids, nunca cheguei 4 me apaixonar: sempre considerei — os colecionado-
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res de encadernagiio acham que € umabsuni_o—quc_ encadernagio é acey-
sério do fivro. Pam muita gente, no entanto, & 0 que importa.

Nessa vertente, nds procurmmos ter bons exemplos de tipogmfia dcs-
de o séeulo XV até nossos dias. Temos um Livio de Horas manuserito,
bom, do século XV, com 14 miniaturas, encademacio da época, em estado
excepcional. Temos trés incunibulos. Depois, do século XV, Xvil,
XVIII, ha muita coisa. A primeira edicio completa ‘do Montaigne, dosEn-
saios, a primeira do Proust, a primeina de Buudclm!c. ¢ das lllunu:{al:om
de Rimbaud. Em matéria de literaturs francesa existe bastante coisa, o
passo que de literaturz inglesa temos pouca coisa om cdicdes rans. E uma
falha, mas também niio da p:m; :5 gente .abracar o mutuh:.n tH; muita coisa

iteratum inglesa, mas em cdighes mais ou menos corm >
.- Pamcc-mg:: que seria interessante falar um pouco sobre trndugdes, de-
dicatdrias, manuscritos, ¢ sobre o tipo de aventuris gue scontccom no
campo da ganmpagem. No século passado, grandes escritores no Brasil
viviam de tmducdo. Os Trabalhadores do Mar, de Victor Hugo, por exem-
plo, foi traduzido por Machado de Assis. Tmlp-sq, alids, de um livro de
uma cxtrema ranidade, que eu procurei a vida inteira ¢ do qual s6 no ano
passado consegui um excmplar, que ganhei de presente do Pedro Correa
do Lago, colecionador ¢ livreiro, Justiniano José da Rocha traduziu Og
Miseraveis, também de Victor Hugo, que foi pubhca(.lo no M_amnhﬂo._cm
1862, 0 mesmo ano da edigiio onginal francesa. Do primetro h_wu 'pl.lblldl-
do pelo Machado, Desencantos, temos um exemplar com.xluhmmna dele
ao Salvador de Mendonga, outra figura ilustre, que traduziu dezenas d.c ro-
mances franceses, Salvador de Mendonga, Alencar, Fr:mc!scq Otnvmpo.
todos eles formavam um grupo... Outro livro raro que também € quase im-
possivel de se conscguir, sdo os Cantos de Sclmq, um trcc!to dos Canl_os
de Ossian de McPherson, truduzidos por Francisco Otavmqo. Foi fcgu
uma timgem de apenas sete exemplares, um para Dona Eponina Qc:;vm»
no, um para Francisco Otaviano, um para José do Alencar, ete. Pois de re-
pente eu consigo o exemplar que foi de Alencar. Sio coisas que niio se
s mo acontecem. ‘
= ogm matéria de raridades em litoratura, a gente aos poucos foi conse-
guindo coisas que parcciam impossiveis. Da primeira cdigio do NGuam:Li.
por exemplo, 56 se conhecem trés cxcmplnn:s.' um nu Biblioteca ‘::i;on
um no Instituto de Estudos Brasileiros da Umvcr:sulm.le de Sdo Paul d:; co
terceiro la em casi. Esse excmplar, alids, tem hm(éng. Foi oferccido no
Rio por um grego, que pedia, se ndo me cngano, mil dalares, mas nenhnm.
colecionador de i se animou a comprar. Eu nilo soube da histona, &, qlilll
do soube, o grego ji tinha ido embom, 0 que me levou a dizer a:::zg;
que eles estavam malucos, pois, em casos como csse, "8 gente e
terreno ¢ compm o livro". A primeira edigdo do Guarani Pmnumenteo e
existe. Bom, eu fiquei quinze anos atris do grego ¢ um dia 381&0
logo de um leildo na Inglaterra, com o livro. Mundc_n um ¢ cg?;‘m“m
um livreiro amigo, pedindo para comprar O Guarani, mas :;::num bty
de prego, pois imaginet que em leilio nio alcancan}f prqoa g tinﬁ:
meu do Itamamty, Carlos Augusto Santos Neves, disse-me, aliis, q
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sido uma loucura ndlo dar limite, "U¢, qual € o problema?" "O problema é
alguém mais também dar uma ondem sem limite.” Mas o que aconteceu
ndo foi isso. Eu, na minha impaciéncia, telefono parm o livreiro ¢ pergunto
quanto cle acha que o livro vai aleangar. "Umas vinte librus.” "Olha, pro-
vavelmente mais, mas eu quero comprar.” No dia do leifio, cu estava em
Nova lomue, e telefono para ele perguntando por quanto tinha comprado.
"Ah, nio comprei, porque eu tinha falado pam vocd em vinte libras, de
modo que, quando chegou cm sessenta eu parci, pensando que vocé pode-
rin ficar aborrecido.” "Bem, aborrecido, estou agora." Mas, na realidade, o
livro nilo foi vendido. Erm o exemplar do grego, que, niio tendo comprador,
o retirou do leildo.

Em 1977, houve outro leilfio, desta vez em Paris, de uma biblioteca
que saiu clandestinamente do Brasil. Era fabulosa, de poucos volumes,
mas muito bons. E a Guita me disse: "Por que vocd nio vai a csse leilfio?"
Hesitei um bocado, mas acabei decidindo ir. Como vocés véem, ela é que
me faz comprar 0s livros... Tomada a resolugdio, no dia seguinte recebo um
convite da Air France par um vdo inauguril de Bucnos Aires a Pars, Fui
levado a Buenos Aires, e de 1d pam Paris. Chegando 14, o Walter, da Livm-
ria Kosmos, me diz: "Tenho uma surpresa pam vocé, O grego estd aqui, O
Guarani esta comigo, vocé se entonda com ele, pois niio tenho nada com
iss0, ndo quero ganhar nada, mas eu segurci o exemplar para cvitar que
acontecesse alguma coisa." A luta com o grego foi uma epopéia, mas aca-
bei comprando,

Fiquei com o livro no colo quando estava na Europa, e, no Ultimo
dia, ainda fui a Stuttgart, para ver a biblioteca da Fundagiio Bosch, quc é
uma excelente Brasilinna. De 14 fui direto so acroporto, em Parns, um bo-
cado cansado, ¢ dormi durante a viagem. No aviio do Rio para Sio Paulo,
disse com meus botdes: "Deixe dar uma espinda no Guarani®. Abro a pas-
ta © O Guarani o estava! Eu devia ter aberto a pasta meio sonado, ¢ o li-
vro deve ter escorregado. Chegando em casa, disse & Guita: "Sabe o que
cu comprei em Paris?" "Nao." "O Guarani"! "Ndo diga!" E, mas ji o per-
di." Mas deixei marcado na Air France o lugar onde cu estava, ¢, trés dias
depois, uma seromoga conhecida de minha filha telefona e diz: "O livio
estil no balcdo da Air France, pode vir buscar." E 14 fui eu buscar O Gua-
runi, Essa é mais uma, de muitas histonas...

Da primeira edigiio da Moreninha, sé se conhecia, até uns trinta anos
atrds, um excmplar, ¢ com esse livro, de que consegui um exemplar por
mais um dos milagres que me acontecem, também tive rivalidades ami gas,
1o 56 com o Plinio Doyle, como também com a Biblioteca Nacional, que
10 o possui. E que, quando a gente tem um livro que a Biblioteca Nacio-
nal ndo tem, ¢ uma gléna, pois a Nacional tem muito mais coisas que a
gente ndo tem, do que o contrino. Devo mencionar também a primeira
ediclio do Mulato, publicada em 1881, no Mamnhdo, ¢ que o Olyntho
Moura, grande livreiro e conhecedor, considerava tio ram quanto O Gua-
rani. Pois conscgui em Portugal um exemplar com dedicatonia do Aluizio
de Azevedo so Raphael Bordalo Pinheiro, por mil ¢ duzentos escudos.
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Essas pechinchas sio importantes, porque quando vejo um livio
caro, lembro daqueles que comprei barmato, tiro a média ¢ compro com
consciéneis mais tranglilla. Foi assim que, no correr dos anos, cons
ter, entre muitas outras coisas, O Guarani, a Moreninha, os Cantos de Sel-
ma, os folhetos do Machado, que siio raros, especialmente o Quase Minis-
tro, que pertenceu ao Astrogildo Pereim, ¢ uma porgio de livios com dedi-
catérias autdgrafas, o que também ¢ um detalhe importante, Do Machado,
temos virios, como Tw, 56 fu puro amor, numa tiragem de 100 exemplares,
numerados ¢ assinados por cle. O primeim exemplar que consegui, tinha
dedicaténa do Machado ao Furtado Coclho, que foi o principal ator da
pega, como lembranga da noite de estréia, Imaginem que depois encontrei
um outro exemplar, com dedicaténia do Machado ao Joaquim Nabuco.
Evidentemente, ndo pode ser considerado duplicata.

Pode parccer maluquice, mas a gente realmente se emociona quando
cncontra, por exemplo, livros de Raul Pompéia ou Gongalves Dias, com
dedicatoria. O Ateneu, recebi de presente de Antonio Céndido, mas o de
Gongalves Dias, que comprei em Portugal, tem também uma histénia en-
gragada. Trata-se dos Ultimos Cantos com uma dedicatéria "A sua compa-
triota, esposa do Sr. Jodio do Aboim, oferece-lhe (sic) A. Gonq_alvcs Dias®,
Pois de repente encontro um livro do Jodo Aboim — umas pocsias cxtroma-
mentes mediocres, mas com um preficio do Gongalves Dias! _E meu
exemplar dos Ultimos Cantos & dedicado i esposa do Joiio do Aboim. Nilo
¢ também um pouco suspeito? E a gente assim vai construindo OMAaNCes...

Quando o Sammago esteve no Brasil, fizemos uma boa amlnsic. e
temos por isso os livros dele com dedicatdria. Assim como temos livros
com dedicatérias do Erico Verissimo. A propdsito, estivemos hoje com
Mafalda Verissimo, ¢ estivamos lembrando uma visita que, com o Mﬁno
Lima, cu havia feito so Erico. Ela s¢ lembrava até do lugar onde eu tinha
sentado, na cadeim de balango. Foi uma coisa emocionante, cssa visita.

De manuscritos histéricos, também temos alguns de certa importin-
cin. Da Noticia do Brasil, de Gabriel Soares de Souza, de 1587, que sé foi
publicado em 1825, conhecem-se talvez 20 manuscritos, do fim do século
XV1 ¢ principios do XVII. Eu encontrei en Nova lorque um destes, Uma
beleza de caligrafia, perfeitamente legivel. O Gabricl Soares de Souzi tem
uma histéria interessante. Ele ia para Guerra da Africa, em 1560, o navio
parou na Bahia, ele desceu, nfio voltou pam bordo, ¢ s¢ tomou no tempo
um dos maiores proprietirios de terms da Bahia. Quase metade de Salva-
dor ficou sendo dele. No testamento, cle deixou as pmpn?da_dcs todas ao
Mosteiro de Sao Bento, com uma condigdo, de rezarem dianamente uma
missa pela sua alma “enquanto o mundo durar”. No quarto centenirio da
morte de Gabnel Soares de Souza, fui convidado pela Academia dc"l.ctus
da Bahia para fazer uma palestrs sobre ele, ¢ eu disse aos ouvintes: "Vools
tém que verificar s¢ 0 Mosteiro reza mesmo a missa, se ndo, vocés niio
precisam pagar o laudémio”. Também no testamento, ele u\dn.cou que de-
veria ser enterracdo no Mosteiro de Sio Bento, ¢ a lipide do timulo deve-
ria dizer que “aqui jaz um pecador”, sem nome, sem data, sem nula.(’l‘;o:;s
falam que foi uma grande modéstia, mas cu digo: "Vejam que val .

145



Acho que a pessoa que pde isso, parte da presuncio de que todo mundo
vai saber que ¢ ele que esti enterrado ali. O Varnhagen, alids, também ti-
nha uma grinde vaidade, ¢ muito autoritarismo, pois em scu testamento,
ndio 56 proibia a mulher de casar outra vez, como determinou todos os de..
talhes do monumento que deveria ser erigido das minas de ferro de Soro-
caba,

A propésito de Varnhagen, gostaria do contar outra historinha, mas
fiquem tranqiilos, pois estou quase no fim. Eu cstava em Santiago, onde
56 uma livraria de livros maros figura nas Paginas Amarclas. Fui Ii, ¢ esta-
va fechada. De tarde volto, havia uma porta de vidro, fui entrando, ¢ o li-
vreiro me parou, dizendo que "Estamos en vacaciones”, Eu disse que "yo
tambien", ¢ fui entrando. Pergunto entiio se ele tinha alguma coisa sobre o
Brasil. "Niio, csta livraria ¢ de literatura francesa ¢ de arte.” Mas ou, en-
quanto conversava, vi numa pmteleira no alto, a Gramdtica da Lingua
Guarany, de Montoya. Apontei o livro, dizendo que era ligado ao Brasil.
"Aquilo € o resto da biblioteea de um historiador brasileiro, quc cu com-
prei anos atris, um tal de Porto." "Porto Segur?" "E". "Onde ¢ que estiio
esses livios?" "Estio no depésito.” "Nio di para ver?" "Nio, estamos em
férias." No final eu chorei as migoas, dizendo que estava ld $6 por mais
dois dias ¢ acabei marcando a visita para o dia seguinte. Fui ld e sai com
uma pilha de coisas do Varnhagen, um fragmento da Histiria do Brasil,
com uma porgdo de anotagdes do proprio Varnhagen que ndo estdo nas
edigdes posteriores. E um bocado de folhetos raros, Consegui assim uma
porgio de coisas nesse acaso de Santiago.

Finalmente, 56 mais um caso, de um manuserito importante, uma re-
lagdio do Padre Bernard de Nantes, um capuchinho que sucedeu a0 Padre
Martin de Nantes na Bahia, no século XVII. A tnica referéncia que existe
@ essa Relagiio do Padre Bernard estd no livro do Padre Martin de Nantes,
seu antecessor, que €, alids, um dos livios franceses sobre o Brasil mais ri-
ros que cxistem. Ele diz no livro que o padre Bernard "dard conhecimento
do que se passou na missdo, até a volta dele, pam a Franga". Esse manus-
ctito, no entanto, nunca foi visto, pois a linica coisa que se conhece do pa-
dre Bernard de Nantes é um Catecismo Kiriri, Mas em 1964 estivamos
em Paris, ¢ ld cncontramos o manuscrito dessa Relagdo, que csteve perdi-
da 250 anos. E uma beleza, dando uma idéia da catequese a0 vivo. Ele
conta, por exemplo, que saiu um dia da Missdo, foi para a aldeia dos in-
dios, ¢ estes comegaram 4 ficar agitados. A muito custo cle conseguc esca-
par ¢ voltar pam a misso. Dai uns dias, passa por 14 o paulista Domingos
Jorge Velho, a quem cle pede socorro, ¢ Domingos Jorge Velho vai aos in-
dios e diz: "Ou obedecem a0 padre ou eu levo todo mundo escravo”. Dai
diz o padre: "E eles entio expontancamente se converteram 4 fé catdlica”,
Espontancamente com "x". Di para vocés imaginarem o sabor que sc sen-
te quando se v& uma coisa dessas,

Bem, meus caros, vamos ficar por aqui. Espero ter dado uma idéia
da bibliotecs, de como ¢la se formou, e de minha relagio com os livros.
Admiro ¢ agradego a paciéncia de vocds.
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ANEXO
O LEITOR COMUM*

Achei Gtima o idéia deste Simpdsio, e aceitel com przer o convite pam falar
neste painel, pois a leitum ¢ uma parte imnmmdenﬁnlmvkh.eummm
procura inocular em outros o virus do amor aos livos.

A relagio com o livro tanto pode ser inata, como cultivada. Quanto mais cedo
alguém se habitus @ leitura, tanio melhor - assegura um prazer permanente na vida,

O chamado leitor comum, que foi colocado como tema da palestra, pode ter as
mais vaniados inleresses: romances, poesia, aventura, biografia, historia, mistérios, fa-
canhas de defetives, ou mesmo ciéncia, politica, ensaios, 0 que sefa.

Niio vejo bem como se classificar o leitor de comum ou incomum. Prefiro pen-
sar no leitor, simplesmente no leitor: aquele que sente vontade de ler, Pam
qualquer tipo de livro, porque uma vez crindo o hibito, © gosto se refina. O ideal mes-
mo € comegar ni inflincia, onde o hibito deve ser induzido, ¢ ndo imposto, l’bde‘ué
seruma boa forma de indugdo a proibigio da leitura de certos livios na infincia, pois o
livro proibido atrai desde logo - fica & sugestio... Mas o interesse pela leiturs se des-
perta principalmente pelo exemplo ¢ pela conversa sobre livres, Isso sem falar de'um
requisito basico, que ¢ a presenga dos Hivros numa casa. O que é ﬂmg!nmmhl par ins-
tilar 0 gosto pela leitura € que cla n30 seja uma obrigagiio, pois & maiora das pessoas -
eu inclusive - reage s imposigies, . .

Obvismente, ¢ mais facil promover a leitura na infiincia ou na juventude, do que
na idade adulta, Hoje em din, alids, ndo ¢ facil de um modo geral, pois a televisiio nk?-
sorve a maior parte do tempo vago das pessoas. I mpmu.mcnmlb.unnm
530 venha a substituir a leitura, pois a concentragio no livro dFspcrh muito mais a
imaginagdo ¢ a criatividade do que a imagem fugaz, que age mais coma entorpecente
do que como estimulante. E verdade que a televisiio desporta ambigdes ¢ desejos, mas
0 gue eu quero dizer € que tem o inconveniente de ser um prato feito, que niio exige s~
forgo de enagdio ou aniilise, a0 passo que um livro pode melhor desencadear um pro-
cesso mental menos e @mero.

Se o livro, mesmo antes da televisio, atingis um nirmero limitado dc.pmm's. ]
fato & bem mais preocupante em nossos dias, mas um esforgo em favor da leitura ainda
pode dar bons resultados. i g

Creio que a major parte das pessoas gosta de imaginar situaghes idan's.cd:sc
colocar nessas sitaghes, que € justamente o que a leitura proporciona. Por 1550 mes-
mo, 0 prazer da leitura deve ser proclamado por lodos os meios ¢ modos, especialmen-
te pela assim chamada mﬁ!in,quccomismpagnﬁlbonpnncdcscmpeufh&

O mercado editorial brasileiro hoje oferece a possibilidade de satisfagio de to-
dos os variados interesses que de micio mencioned. As timgens ainda sio restritas, ca
distribuigio precicia, mas o nimero de edigdes ndo ¢ pequeno, tanto de autores brasi-

leiros, como de estmngeiros, que vém sendo amplamente traduzidos. O que falta fuzer,
portanto, € difundir a idéia de que a leitura € uma fonte de prazer, niio um encango o
U mmo

Mi;lmmo.cxpaiéncin pessoal, em matéria de leiturs, € coisa de vida inteim. Come-
oci um pouco tarde, pois 56 aprendi a ler com sete anos ji completos, mas procured, ¢
acho que consegui, recuperar o tempo pendido, pois nunca parei de ler. O que tﬂogou—
segui nuncy, mas também nio me importei muito com isso, fbi estabelecer uma leitura
metddica, um sisiema omganizado, com objetivos determinados. Nio me lembro bem
dos anos iniciais, mas tenho clarn lembranga de que os livios de leitum exigidos no

" Palestra do Dr, José E. Mindlin no Simpasio "Uisos da Leitura”, promovido pelo Departamento

de Jormalismo ¢ Editoragio da Escola de Commicagies e Artes da Universidade de S3o Paulo,
em 16-8.91,
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- oumo primirio ¢ secundario, ou mesmn no evrsa de Dircito, ndo foram os que mais me
interessamm. Fui sempre um keitor mdisciplinado, achando que o livro foi feito par o
gente, ndo o gente pam o livio. fortnto, sempre me bastou, para pegar um livm, que
cle me interessisse, sem me preocupar se em importante ou ndo, Com isso, natural-
mente perdi muito fempa lendo coisax sem real inferesse, de que nem sequicr me lom-
byeo, mias wilo Eimento isso, pois ns horg certismente senti pmzer, ¢ consolidei o hibito
daJeitura. Aos poucas (i sendo mais seletivo, mus nu realidade nfio consegiti ninca
acompanhiar & opinido de Thomes Mann, de que 4 leitur dos bons liveos devia ser
proibida, porque existem os Otimos. Em primeiro lugar, porque o coneeito do Gtime ¢
muito reltive, e depols porgue ha muitas rzdes pira se ler um liveo, além de sua qua-
lidade literiria intrinscea. Ha livros de atuslidade, hi autores desconhecidas, hi temas
que despertam interesse em dado momento, hit livios que levam & Ieitom de outros,
s pelos assuntos, sein pelos personngens, ou pelas idéiss.

£ claro que hi limites que niio se consegue transpor. O principal é o tempo. Por
mais que sc leia, nio se consegue ler tudo o que se desea, e por isso mesmo umi certs
seletividade se impde, Mos cadn um deve fazer sua propria selegllo, ou, mesma que
sign algumn das numerasas listas de liveos tidos como "os mais importnies”, o deve
s¢ aler n erikerios rigidos, nom se considerar culpado de grandes pecados POF OGS K-
naig desvios, passando de Machado de Assis pam Asterix, on de Shakespeare purn
Agntlsy Clinistie,

Nifo existen regras absolutas que scjn imperntivo obedecer. 0 mundo da leitue
deve ser um mundo de libendade intelectual.

Mas, mesmo assim, b livios que € pena niio ker, ¢ outros que nio fazem » me-
nor diferenga. N!oédumqucmchiuhumclnﬁmschqumnnlémm
dias, ¢ que os clissicos em geral tenham sun keitum recomendada. O (ue sempre pro-
cured [0 evitor os extremos — 56 lor 0% assim chomados clissicos isolaria o leitor da
realidade em que vive, mas s6 ler os livros stuais, ignorindo a heranga o passado se-
£, it mew ver, ainda mais inconveniente.

As historins du litermim, ¢ a critica literirin, podem ajudar muito a bem offentar
2 leiturn, mas sempre com a ressalva de que eritérios bons pani um leitor podem nio
Servir pars outro.

De menino, en gostava de Jitlio Verne, que até lis em voz alta para minhy mie,
de quem retrospectivamente, depois disso, sdmirei muito o paciénein, Confesso que
pulei muitos trechos descritivos, que sempre achei cansativos, procurmdo ir mais ding-
famente aos fatos. Mas i pars mim wma leiturs marcante até por valtn dos doze anos,
Anles disso Hamese 0s livios da Condessa de Segur, os contos de Grimm ¢ Andersen,
Mouteiro Lobato, Juca ¢ Chico, Bilue & Bomfim, @ Coragio de Amicis, que também
fmn‘: marcantes, além de tantos ¢ tankos outros, alguns ainda lembrados, ¢ outros es-

Sou do tempo da influéncin fmncess, de modo que 1i muita colsa em francés an-
les de portugués. s pelos 12 ou 13 anos, comecel a ker Heroulino, o tdugio de Ega
das *Minas de Salomio”, que depois & no original, € que foi minha primeira leiturn em
inglés, Ai ndo parci mais: Machado de Assis, Ega, 0 Ateneu, e poesia, muita poesia,
naguela época, principalmente, que eu me lembre, Bilae, Vicente de Carvalho, ¢ La-
martie,

A0 13 anos entrei nuim fase pars mim decisiva, quando mew inmdo Henrigue ¢
et descobrimon Shiakespearo, depols de ver Sonha de Uma Noite de Fenlo na versio
cinematogrfics de Max Reinliwdt. Foi um desiumbramento, & uma leitura que se pro-
longou par anas e wos. Estou precisando, alids, retomd-la, Mais ou menos na mesma
€pocs comecet 8 me mtensssir pela Historia do Brasil, o que marcou, alids, o inkio da
formugio de minha bibliotecs. Dai por diante as feiturss fomm intensas variadas,
s eu diria que Toi nos mos 30 gue elas se revelaram mais produtivas e estimubantes,
pois entrel na Faculdade de Direlto em 1932, ¢ com isso consegud § anos de wm mini-
mo de 23 3 homs de leiturm didria, Naquels época, os professores, em geral, Ham, du-

148

rmh'ouSOminulmaonuln.umuprcm,mw'hm“m,ls’wﬂﬁ'%.

wentar no fundo da sals, ¢ ficar lendo tmngiiilsmente, o que foi wna wnidade ex-
cepeional. Essa expericocia de eiturn didrin repetiv-se nos anos 40 ¢ 50, quande leviva
os filhos pars & escola, deixavi-os I & 7.15h, encostavn o carro embaixo de ume dr-
vore, ¢ ficava londo we 8,45h, Mais tarde, como advogado, andava scrpne com um fi-
vm, gue lin durste 0s julgamentos no Tribunal de Justica, ou nos engirigos de trinsit,

Na vida empresarial leio muito no avido, ¢ normalmente dou conla de 7 a8 li-
vros por més em médin. Gostaria € de viver 300 anos, o que me permitinia ler quase
30.000 livros - ums boa conta... Nesses periodos [ muito em portugués, francés e in-
#ls, teatm grego ¢ latino, gemlmenic em trnducdo francesa, ¢ tmvei uma relagio dum-
doura com Camdes - escapei do martido da andlise Ihgica do gindsio, o pude fer, e niio
proprinmente estudir Camdes, Viden a pena. Mas os outros grandes chissicos, peinci-
pulmente Milion, confesso que nlo 1i, ¢ gostaria, alias, de saber se alguém nests sala ji
leu. Dante s6 1i em parte, ¢ um dia talvez lein intepralmente, mas & pouco prvivel. B
que nio den ainda vonude, ¢ lor por obrgagdo, de modo peml cu nio leio. Foi a gr.
de afinidade que senti com Montaigne, nos Lnsalos em gerl, ¢ especialmente no en-
safo sobre fivros, em que uma passagem me entusinsmon: "as dificuldades, quando as
encontro, ndo me preocupo demas. Abandooo-as depon de uma ou duas tentativas,
pois s¢ insistisse perder-me-in € 0 meu lempao; meu cspin'm' ¢ de compreensio imedia-
1a. O que nlio entendo desde logo, entendo menos me ohstinando. Ndo fsgo nada yem
alegria®.

m’lhni»ém nos-anes 30 1i Romain Rolland, Gide ¢ Anatole France, mitores que
stiram de moda, mas injustamenie, principalmente Romain Rolland. De Anatok: Fran-
ce, € Gide, ulidis, alpins vmos ainda se podem ler com pruzer. ) )

Nos anos 40 i pela primeins vez o obra de Proust, que a nmcipi}) rencfiued, por
achar complicada demais, mas que me esforcel por ler o consclho do Tristio de A[My-
de, ¢ gue depois reli vianas vezes, com intervalos de dez anos — cada vez uma leiturs
diferente. Estou ngora, alids, cm plena releitura. '

Al, entiio, dos anos 40 sos 60, as leituras se esprajsram - Stendhal, Thomn_l
Muanr, Balzac, Dickens, as Mil e Uma Noifes, Oscar Wikde, Rousseau, Voltaire, Tolstod,
Dostoievsky, os contos de La Fontaine, Moliére, Racine, o Dom Quixow: de Cervantes,
o Decameron de Bocacio, Bernard Shaw, ¢ os nossos! Milrio de Anﬂmdc. Oswald de
Andrade, 0 romance nordestino, a primeira fase de Jorge Amado, (mu‘:lllnmt Ramos,
Lins do Rego, Ruchel de Queiroz, alkém de Alencar, dos Sertdes ¢ de Casa Grmde &
Senzala. ¥ ainda poesia, muits pocsia, que cu sempre gostel de ler em voz alta, com 1
sorte de minka mulber gostar de ouvir Drummond, Bandeira, .kv.m Cabral, Cecilia
Meirelles, Viniclus de Moraes, Baudelnire, Verdaine, Keats, Byron, Shel Iq. Edgar l'n?.
Emily Dickinson - a lista & muito grande, Nos anos 50, devo destacar o lettura de Gui-
mardes Rosa, porguc, se om prosa temos muitn coisa boa em nossa ln._cralum, ele ¢ Ma-
chado 580 a meu ver os maiores, S¢ por acako alguém aqui presente ainda ndo leu ume
outro, estd perdendo um lempo precioso, ?

Scxr:;c tive prevenglio com os chamados best-sellers — 1i niguns, por exemplo,
nos anos 40, como O Hento Levou, Antony Adverse, e oulros, mas, de um modo mml
sempre preferi deixar que esses livios se sedimentassem, pam 5o c:miu enfrentara lei-
wr, B umea diss pancis regras que adotel na vida, @ em que fago muito pochs exce-
Lo Outra leitum importanie dos anes 60 ¢ 70 oi dos autores Iullmv-nfm’rianu: -

. Garcia wez, Vangas Lloga, Julio Cortizar e Octavio Paz. principi mente.
B‘WT:mbémmdn de 70 € que fui descobrir, com grande entuslamo, dois auto-
res que nomalmente 80 5o lidos na mocidade: Victor Hugo ¢ Mmlmndn:‘ Dumas.
Lembro-me de ter escandal izado um repdrter quando assumi a Secretaria de Culturm, ¢
disse que estava bendo O Conde de Monge Cristo, que cle nchava mhmcntm:n. o que &
um absurdo, Foi um periodo delicioso: O Miseniveix, (O Tris Masqueteims, "'z::
Anos Depois, ete.. ete, Na décads de 80, uma grande descoberta foi do Memorial
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Convento,  dos outros livros de José Sanumago. Li 8o mesmo tempo O Nome %
moMJmumﬂummhm.mmimmmdbaob:d:ﬁ
dm!&;l.p&:ml‘wmbdemﬁrh

AssIm val mew convivio com os livros. Falei 86 de lei ¢ nido i
bliofilia, pois isso me levarin muito longe, mas podemos m:'am iuoﬁ:!mmbi dcbbo-
mmbub-mqugamwemw. Na realidade a bibliofilia vai muito além do
pn’mdlbﬁmn.powooonmbmolivmlemmioaoumfnmms.mbdonwdo.
leiturs ¢ formagdo de biblioteca ercio que, no meu caso, 840 um interesse central de
via.Ddxddcmmciomrumimmbmemuiuobms,qucﬁeuhond.bcmtmis
nnm?m;doqueocqmnmcimei. E ainda falta ler muita coisa baw, 0 gue, em Hlti-
mmhéumwrb.pokscfmpouivcllerlidomdo'mhmdam
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Federal de Peknombuco pereniza o nome do mestre e
luséflilo JORDAO EMERENCIANO pela fundagdo da
| Assoclogdo de Estudos Portugueses - sob a sabla e firme
orientagdo e outoria do Prof. José Rodrigues de Palva
publicoram-se: Estudos Portuguses; As surpresas do
magico: O espago-limite no romance de Vergilio
Ferreira; Vozes da Infdncio; Refiexos do Signos e A
onti-poesic de Alberto Caeiro (auforia de Luzlld
Gongalves Ferreira, patrocinada peic  Fundagdo
Cultural Brasil-Portugal). As edigdes foram realizadas
gragas ao Gabinefe Portugués de Leitura, As obroas
oferecidos pela Associogdo de Estudos Portugueses
JordGo Emerenciano encontrom-se no Biblioteca
Central Irmdo José Otdo,
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PUBLICAGCOES PERIODICAS DA PUCRS ——

AGENDA PUCRS
Boletim Informativo interno da PUCRS - Bimestral

| MUNDO JOVEM

Jornal de idéias reflexiies parm jovens, vinculado ao Instituto de Teologia e
Ciéncias Religiosas - Mensal

PUCRS - INFORMACAO

Boletim Informativo - Bimestml

LETRAS DE HOJE
Revista de estudos de Lingiifstica, Literatura ¢ Lingua Portuguesa - Trimestral

TEOCOMUNICACAO
Revista de estudos de Teologia, Filosofia e dreas afins,
Orgio de comunicaglo do Instituto de Teologia - Trimestral

VERITAS
Revista de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas - Trimestral

ANALISE
Revista da Faculdade de Ciéncias Politicas ¢ Econdmicas - Semestrul

BRASIL/BRAZIL
Revista de Literatura Brasileira ¢ Literatura Comparada
Editada pela PUCRS, Brown University ¢ Editora Mercado Aberto - Semestral

BIOCIENCIAS
Editada pelo Instituto de Biociéncias - Semestral

EDUCACAO
Revista do Curso de Pés-Graduagio em Educagiio - Semestral

ODONTOCIENCIA
Revista da Faculdade de Odonwlogil - Semestral

PSICO
Revista especializada em Psicologia - Semestral

COMUNICACOES DO MUSELU DE CIENCIAS
Anual

DIREITO & JUSTICA
Revista da Faculdade de Direito - Sem Periodicidade

ESTUDOS IBERO-AMERICANOS
Revista de estudos sobre Hist6ria ¢ a Literatum Ibero-Amenicana,
do Curso de Pés-Graduagdo em Histdria - Semestral

REVISTA DE MEDICINA DA PUCRS
= Editada pela Faculdade de Medicina e Instituto de Geriatria -
= E == Sem Periodicidade




