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Alguns exemplos de compulsao ficcional do Eu
Some examples of fictional compulsion of the Self
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Resumo: A autobiografia é um género privilegiado que se envolve em uma escrita obscura,
numa existéncia ainda incompleta e consciente das lacunas que a caracterizam. A biografia
ficcional, o diario, todo o conjunto de escritas do Eu consistem em deixar abertas as hesitagdes
necessarias para que a criagdo de uma obra romanesca coincida com a recriagao ficticia e
falaciosa da realidade. A escrita do Eu ndo seria, paradoxalmente, uma obra aberta, no sentido
de ser uma confissdo que precisa do outro para ter seu valor definitivo? Essa pergunta norteia
nossa reflexao.

Palavras-chave: Autobiografia; Diario; Escrita do Eu; Memoria; Confissao

Abstract: The autobiography is a privileged genre that is involved in a obscure writing, in an
existence still incomplete and conscious of the gaps that characterize it. The fictional biography,
the journal, every group of writings about the self consist in leaving open the hesitations that
are necessary for the creation of a novel work which coincides with the fictional and misleading
recreation of reality, wouldn’t the writings about the self be, in a paradox, an open work, in the
sense of being a confession that needs the other to have it definite value? That is the question
that leads our reflexion.
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“J’aime la mémoire et je n’aime pas les Mémoires.”
(LEONOR FINT)

“Se escreve para salvar a escrita,

para salvar a nossa vida por meio da escrita,

para salvar a pequenez do nosso eu

ou para salvar o nosso grande eu dando-lhe respiro.”

(MAURICE BLANCHOT)

“As Confissoes de Rousseau tém o defeito
de ja terem sido lidas aos amigos...”

(MIKHAIL LERMONTOV)

Embora Borges esclare¢ca a importancia ¢ a ne-
cessidade do esquecimento, com os sofrimentos causados
pela memdria de sua “inesquecivel” personagem Funes, a
literatura parece se servir da técnica memorialistica para
relatar as experiéncias e preservar, por meio da escrita, a
“deslembranga”. Na verdade, a memoria autobiografica
dedica-se a lembrar de si, de suas proprias vivéncias
e, nessas reflexdes, procura um conhecimento que se
aproxima da constitui¢do do eu. Contudo, somente uma
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interpretacdo sumadria ¢ otimista pode asseverar que a
matéria verbal e humana que o diario registra seja capaz
de dar resposta as inquietudes do sujeito. Por isso, a
ideia de uma fusdo entre escritor e leitor, proclamada por
Foucault, ¢ uma delicada ilusdo. A operagdo do escritor de
diarios, conforme o pensador francés, “atenua os perigos
da soliddo; da o que se viu ou pensou a um olhar possivel”
(FOUCAULT, 1992, p. 130-131). Se quem escreve um
diario se dedicasse a leitura dele, transformar-se-ia em

é @G Os contetdos deste peri¢dico de acesso aberto estéo licenciados sob os termos da Licenca
[SMEMEN Creative Commons Atribuicdo-UsoNaoComercial-ObrasDerivadasProibidas 3.0 Unported




570

um “outro”, terceira ponta de um tridngulo que roga so
tangencialmente o autor do diario: “Il diario si presenta
come la scrittura peculiare dell’assenza, della nostalgia.
Di cio che ogni giorno non si € pensato™ (MILDONIAN,
2001, p. 198), aquele “ndo-pensamento” que o pensar
logico e ordenado teve que deixar na sombra.

A autobiografia ¢ um género privilegiado que se
envolve em uma escrita obscura, numa existéncia ainda
incompleta e consciente das lacunas que a caracterizam.
Nesse sentido, o fragmento a seguir, do importante
narrador japonés Juni’chird Tanizaki, mostra-se
extraordinariamente machadiano e constréi a literatura
como espaco de assombragdes ¢ ndo de revelagdes
explicativas de tudo:

Scrivo il diario perché lo scrivere m’interessa di
per sé. Non perché altri lo legga. Avendo la vista
paurosamente deteriorata non posso leggere come e
quanto vorrei. Non ho altri modi di passare il tempo.
E per colmare questo vuoto mi viene continuamente il
desiderio di scrivere [...] Gli avvenimenti d’un anno fa
mi sembrano completamente nuovi e leggendoli provo
un piacere infinito (TANIZAKI, 1987, p. 42)2.

Para Tanizaki, que reconhecia o fundamento
ficcional da literatura, também em seus exemplos mais
contraditorios e flutuantes — como o diario, as memorias,
apseudo-autobiografia — a literatura s6 pode se dobrar aos
efeitos do ndo-real, da pura invencao. A escolha da ficcao
obriga-o a armar um perfeito modelo movedi¢o entre a
ilusdo da realidade e a verdade das mentiras ficcionais.
Nao ¢ obvio que o leitor colabore, coopere com a especial
operacdo proposta porque a incerteza, a expectativa, a
experiéncia de ambos (autor e leitor) sdo fronteiras
variaveis e arriscadas. O leitor ¢ testemunha dessas
confissdes autoficcionais e compulsivas, destinatario
de um gesto narrativo que o amarra a ficcdo, e ndo a
realidade. O leitor das compulsdes do Eu participa das
regras do jogo da literatura, por meio de um mecanismo
engenhoso que permite entrar em intima comunicacao
com o autor, ludica e seriamente, até experimentar, em
primeira pessoa, o espago extremo do texto: “Papel,
amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena
vadia”, adverte Machado de Assis no Memorial de Aires
(2004, p. 38).

N’O rumor da lingua, Roland Barthes afirma que
o texto que se desprende da forma diaristica é quase

1“0 diério se apresenta como a escritura peculiar da auséncia, da saudade.
Do que cada dia ndo se pensou” (Tradugao livre).

2 “Escrevo o diario porque o escrever me interessa. Ndo porque outros o
leiam. Tendo a vista pavorosamente deteriorada nd3o posso ler quanto
e como gostaria. Nao tenho outros modos de passar o tempo. E para
encher esse vazio me vem continuamente o desejo de escrever. [...] Os
acontecimentos de ha um ano me parecem completamente novos e lendo-
os experimento um prazer infinito”. (Tradugo livre)
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um resultado impossivel, pois “é bem possivel que o
diario assim mantido ja ndo se assemelhe em nada a um
diario” (1988, p. 372). O diario usa a elasticidade do rito
quotidiano, garantindo-lhe uma veracidade antipatica e
transgressiva: quem busca a vida de um autor, encontra
um homem, e, como escreveu La Bruy¢re, essa pode ser
definida como a decepcao formal do diario.

A oscilagdo entre autor e homem, entre leitor
cumplice e leitor ingénuo, entre texto e diario, entre o
objetivo e o subjetivo, nos empurra a determinar que a
literatura se desloca “entre”, isto €, move-se entre meios
incertos e, a0 mesmo tempo, certos. Do ponto de vista
holistico, um ndo existe sem o outro, em uma interagao
misteriosa porque propde que a realidade se dissimule por
trads da mascara da literatura.

A biografia ficcional, o diario, todo o conjunto de
escritas do Eu consistem em deixar abertas as hesitacdes
necessarias para que a criagdo de uma obra romanesca
coincida com a recriagdo ficticia e falaciosa da realidade.
Arealidade revela-se em seus aspectos mais magnificentes
e ultrapassa a mente do autor; contudo, essa consideragao
aparentemente banal significa o ponto de partida para sua
luta empirica e sua repercussao no papel.

Além disso, as escritas do Eu declaram explicita
aquela crise da representagdo que Foucault soube descrever
com seu comentario a As Meninas, de Velasquez: o artista
busca representar todos os elementos possiveis e obser-
vaveis, mas se lhe revela apenas uma dispersdo de dados,
até o desaparecimento (a supressao, diz Foucault) do pro-
prio sujeito-observador. S6 assim, conclui Foucault (1985,
p. 13-25), a representagdo poderia se dar como “pura”.
Surge aqui uma pergunta: a escrita do Eu ndo seria,
paradoxalmente, uma obra aberta, no sentido de ser uma
confissdo que precisa do outro para ter seu valor definitivo?

Contra uma imagina¢ao perigosa e arbitraria ou uma
reprodugdo aborrecida da natureza (D’ Alembert afirmava
que ndo se pode imitar a natureza até o tédio), a narragao
em primeira pessoa — por meio de formas que exploram
a escrita de si, como o didrio, a autobiografia, a confissao
— permite mostrar a verdade da experiéncia, onde a
palavra “verdade” registra ndo a integridade e salvagdo
do eu, mas sua precariedade e suas oscilacdes. Nessa
hesitagdo, um autor que fez da escrita do Eu seu ponto
de for¢a, Machado de Assis, adota a postura “moderna”
do questionamento narrativo e epistemologico. Nesse
rumo, Machado ndo se aproxima apenas dos inventores
do romance anti-tradicional, mas também de Rousscau
que, como denuncia Starobinski (1971, p. 225), derrotou
a ideia de uma confissdo frente ao Mistério, a favor de
uma autoridade que se outorga o direito de falar s6 de si
e pretende que os outros a ougam.

Dai surge uma escrita variada, violenta, feita de
pulos e perplexidades, dai vém os paragrafos cancelados,
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as variantes anuladas e, mais uma vez, reescritas, onde a
relacdo do sujeito com o mundo, ndo sendo uma fic¢do e
sim uma transcrigdo, apela para uma tomada de consciéncia
do eu enquanto problema, angustia, desejo de verdade
e multiplicidade em busca de unidade, que desemboca
no circulo literario e, portanto, na possibilidade de se
tornar invencao, ficcdo. De forma extravagante, o que
seria julgado como anti-romanesco, entra numa espiral
de fic¢do e falsificagdo da realidade, processos inevitaveis
da escrita. A autobiografia revela assim os seus enganos:

Non seulement 1’autobiographe peut mentir, mais
la “forme autobiogaphique” peut revétir I’invention
romanesque la plus libre : les “pseudo-mémoires”,
les récits “pseudo-autobiographiques” exploitent
la possibilité¢ de narrer a la premiére personne une
histoire purement imaginaire (STAROBINSKI, 1971,
p. 85-86)3.

No ato de desconstruc¢do da identidade, que a
estrutura da narrativa autobiografica oferece, a escrita
fragmentada e escravizada pela repeti¢ao do quotidiano e
do temporal revela insuspeitaveis solu¢des para o problema
darelagao sujeito/escrita na estética contemporanea. Esse
tipo de escrita periférica se coloca dentro de

Una zona diversa, alternativa e contrapposta a quella
del romanzo tradizionale, capace di sottoporre a
dubbio e a revisione i critério d’“identita” che hanno
caratterizzato la tradizione analitica a partire da
Hobbes sino a Kant. (MILDONIAN, 2001, p. 33-34)*.

Através das criacdes ficcionais, a “ipseidade”,
segundo a bela expressao de Paul Ricceur, pode sintetizar
as caracteristicas de vinculos existentes entre o autor
empirico e a sua hipdstase dialéctica ficcional (sejam ele
Bras Cubas, Dom Casmurro ou Aires). Para Ricceur, a
“ipseidade” (1990, p. 11-54; p. 199-236) ¢é a capacidade
do sujeito de se reconhecer, ndo como o mesmo, mas
dentro das variantes e das variabilidades temporais. E
um reconhecer-se, muito antes que um ser, que permite,
particularmente, vislumbrar no eu as suas mais secretas
andangas, as perpétuas transformagdes, as rupturas
singulares e as dispersdes que buscam uma resposta
unitaria. Ricceur declara justamente que a ipseidade
salva assim o transitorio. Com efeito, o que possibilita a
permanéncia no tempo do Eu ¢ a possibilidade de ficgao.
Portanto, a personagem ficcional ird exercer uma funcgao
mediadora entre o finito e o eterno. Trata-se de uma
possibilidade “que a identidade narrativa do personagem
exerce entre os polos da mesmidade e da ipseidade (...)
essencialmente confirmada pelas variagoes imaginativas
as quais a narrativa submete essa identidade” (RIC(EUR,
1991, p. 176). Nesse contexto de “variagdes imaginativas”,
a escritura do Eu pde em crise:
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La continuita del nostro corpo e delle nostre funzioni
cerebrali, non meno della continuita di ricordi,
intenzioni e opinioni in qualunque prospettiva
psicologica. La grammatica alla prima persona che
sorregge tale scrittura svuota 1’1o d’ogni serio rapporto
col sé. Ogni giorno dire io significa introdurre un’entita
separata, nella migliore delle ipotesi un seguito di io
successivi che si connettono solo grazie alla ripresa
della scrittura.[...] Nello spazio ristretto della pagina e
nel tempo senza ritorno della giornata gia consumata,
volto e nome si cancellano. Crolla la fede nella
identita e ad essa si sostituisce una fragile ipseita.
(MILDONIAN, 2001, p. 34)°.

Contudo, por se reconhecer, precisa-se de uma
companhia que espelhe, em uma traducdo antropoldgica
e ontologica, a indagag¢do do eu narrador. Na confissdo,
o leitor, por exemplo, machadiano se metamorfoseia em
um duplo do autor. Ele também, como seu autor, possui
um olhar sempre “obliquo”, melancolico, reconhecendo a
fugacidade das coisas e, a0 mesmo tempo, a pulsdo delas
para o eterno. Ele mesmo, em particular, passou a outra
vida, e dali escreve suas memorias. O tempo ja ndo lhe
pertence. As digressdes servem para criar nele a ilusdo de
vida e parodiar assim o Chateaubriand de Memorias de
alem-tumulo, que t€ém uma pretensao similar. A confissdo
em Machado assim como em Rousseau e Santo Agostinho
compde-se de uma estratégia de persuasio que representa,
retoricamente, a convic¢do sobre a necessidade de
justificar seu discurso e seus atos, ¢ encontrar, por meio
deles, uma explicacdo teleologica. Nos textos literarios,
porém, chega-se até a invengdo da verdade, como
justamente registra Derrida:

“Invencion” significa todavia invencion de la verdade
en el sentido del descubrimiento que devela lo que se
encuentra ya ahi pero que, también, ya, es invencion
de otro tipo de verdad y de otro sentido de la palabra
“verdade” (DERRIDA, 1987, p. 84)°.

3 “Nio somente o autobiografo pode mentir, mas a forma autobiografica
pode assumir a mais leve invengao romanesca: as “pseudomemorias”, as
narrativas “pseudo-autobiograficas” exploram a possibilidade de narrar
em primeira pessoa uma historia puramente imaginaria”. (Tradugao livre)

4 Um espago diverso, alternativo e contraposto aquele do romance

tradicional, capaz de submeter a divida e a revisdo os critérios de

identidade que tenham caracterizado a tradi¢@o analitica a partir de

Hobbes até Kant. (Tradugao livre)

“A continuidade do nosso corpo e das nossas fungdes cerebrais, como

também a continuidade das lembrangas, inten¢des e opinides em

qualquer perspectiva psicologica. A gramdtica em primeira pessoa,
que sustenta essa escrita, vazia o eu de qualquer sério relacionamento
consigo. Cada dia dizer eu significa introduzir uma entidade separada.

Trata-se, na melhor das hipoteses, de uma sucessdo de eu que apenas

se conectam gracas a retomada da escrita. [...] No espago restringido

da pagina e no tempo sem retorno da jornada ja consumada, o rosto ¢ o

nome se cancelam. A fé na identidade derruba e a ela se substitui uma

fragil ipseidade”. (Traducao livre)

6 ““Invengdo’ significa ainda invengdo da verdade no sentido do des-
cobrimento que desvela o que se encontra ja nela, mas que, também,
¢ ja invencdo de outro tipo de verdade e de outro sentido da palavra
‘verdade’” (Tradugdo livre)
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A literatura propde, portanto, um dispositivo, uma
tekhné, que age segundo duas linhas ou tendéncias:
por um lado, acentua a separagdo entre vida e ficgdo,
por outro engana com uma hegemonia da vida, onde a
divisao precedente se vé reduzida, sendo anulada. Quando
a vida e a verdade estdo harmonicamente proximas, nao
¢ preciso recorrer a confissdo, mas quando divergem,
ela, como género literario, reaparece: a confissdo é
um género de crise. Falar de si nas paginas de um
romance, falar gritando ou com viva voz como fazia
Job, falar confundindo o tempo criado pela imaginacgao
¢ consubstancial, estrutural a natureza antropologica ndo
apenas do sujeito, mas também da escritura. Trata-se de
penetrar nos meandros profundos das fontes originais
da expressao verbo-linguistica, isto €, penetrar no lugar
“donde comecga a escritura”, que, poderiamos dizer com
Derrida, surge desde sempre e se desenvolve como um
continuum. Por isso, Maria Zambrano pode afirmar que
a confissdo parte da confusdo entre tempo real e tempo
“outro” que ndo ¢ o tempo virtual da arte, mas o tempo
que busca o sujeito que “confessa’:

La Confesion es el lenguaje que no ha borrado su
condicion de sujeto; es el lenguaje del sujeto en cuanto
tal. No son sus sentimientos, ni sus anhelos siquiera,
ni aun sus esperanzas; son sencillamente sus conatos
de ser. Es un acto en el que el sujeto se revela a si
mismo, por horror de su ser a medias y en confusion.
(ZAMBRANO, 2001, p. 29, grifo nosso)’.

Esquecimento e confusdo sdo palavras que com
frequéncia percorrem as paginas machadianas. A escrita
do Eu, na sua compulsdo ficcional, pretende se parecer
escandalosamente com a vida, imitar seus ritmos, buscar
pontos de contato que salvam da desesperacdo e do
desencontro entre a vida e a verdade. Maria Zambrano
sublinha que “la confesién comienza siempre con una
huida de si mismo” (2001, p. 32)8, porque parte de uma
angustia existencial que procura um ponto de apoio,
presumindo que seja possivel encontra-lo, e essa dindmica
pertence a0 movimento mesmo da confissdo.

Contudo, a confissdo tem duas linhas divergentes nas
quais o sujeito procura dissolver os pesadelos da vida, a
vida que ndo soube responder ao desejo de felicidade:
por um lado, a linha da frustragdo, por outro, a linha

“A Confissdo ¢ a linguagem de alguém que ainda ndo apagou sua
condicdo de sujeito; ¢ a linguagem do sujeito enquanto tal. Nao sao seus
sentimentos, nem seus desejos ou suas esperangas; sdo simplesmente
seus esforcos de ser. E um ato em que o sujeito se revela a si mesmo pelo
horror de seu ser incompleto e em confusao”. (Tradugdo livre)

8 “A confissdo comega sempre com uma fuga de si mesmo” (Tradugdo
livre)

9 “Assim era e segue sendo o problema” (Tradugdo livre)

Ignorar algumas passagens sobre detalhes biograficos da personagem,

compreendendo que seu interesse ndo se dirige nesse sentido”. (Tradugao

livre)

=)
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do complemento, duas caras opostas, opacas, confusas,
cuja contradicdo se resolve em um ponto de unidade
misterioso, que nem sujeito nem personagem podem
conhecer: “tal era y sigue siempre el problema”, conclui
Zambrano (p. 62)°.

As repetidas e frustradas confissdes amorosas
de Rubido a Sofia, em Quincas Borba, conduzem a
loucura, a um delirio que, nos termos de Machado, ¢ uma
“fantasmagoria palavrosa” até tornar-se “uma tristeza
calada™:

A consciéncia, onde ficavam rastos do estado anterior,
forcejava por despega-los de si. Era como a ascensdo
dolorosa que um homem fizesse do abismo, trepando
pelas paredes, arrancando a pele, deixando as unhas,
para chegar acima, para nao tombar outra vez e perder-
se. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 303)

Que tipo de leitor esta disponivel ao dialogo com um
Eu que compulsivamente precisa do espago da ficcao?
Trata-se de um leitor — eleitor — seletor, porque 1€,
acompanha, elege que rumo outorgar a fabula, seleciona
e aceita (ou rejeita) a estratégia narrativa do autor. O leitor
de Tristram Shandy, ou o Eu do Didrio de um louco, de
Nicolai Gogol, devera “pasar por alto algunos pasajes sobre
detalles biograficos del personaje, comprendiendo que su
interés no se dirige en ese sentido” (BLOCK DE BEHAR,
1994, p. 127)!9, porque na sua estratégia narrativa, “o
escritor prevé e conta com os movimentos pessoais do
leitor, embora ndo possa indica-los de antemao” (p.127).
Uma inadverténcia na leitura provocaria um deslocamento
da confissao, a transformagao da propria confissdo em um
mondlogo triste e solitario, que nega a expectativa do “tu”
para o qual se orienta a voz explicita da confissdo.

Na confissao literaria, o leitor € figura paradigmatica,
relativamente relativo:

Vai ser um leitor empenhado em buscar a verdade, um
ser parcimonioso ¢ metddico na duvida, cuja atitude
o levar4, afinal de contas, a reconhecer que a verdade
existe, mas que as vezes nao ¢ dado alcangé-la, e
que o livro se interessa mais com a consideragdo de
perguntas do que com o fornecimento de respostas
(DIXON, 2005, p. 223).

Assim o leitor “amigo” e a leitora “atenta” podem
preencher as lacunas do eu narrador, embora nada possa
esvaziar por completo o procedimento confessional,
nem as intengdes do narratario de propor discursos
inconfessaveis.

O leitor ¢ paciente, ou inquieto, sossegado ou
ansioso. E ele que decide quais verdades ocultas da obra
se manifestam ou se escondem. O leitor estabelece que
ndo existe um dizer definitivo sobre a confissao literaria;
cada leitor discerne, julga ou se compadece, mais fica

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 569-574, out./dez. 2013



Alguns exemplos de compulsdo ficcional do Eu

a escrita, o texto, perene, eterno, como um “museu do
secreto”.

Essa confusdo, que mistura a fantasia criadora e a
vida criada, o comunicado e o incomunicavel, a expressao
de si e a manifestacdo da poesia, ndo marginaliza a
operagao artistica. Ao contrario, coloca o efeito periférico
da narragdo confessional no centro da experiéncia da
produgdo textual e da leitura. Trata-se de um discurso
que, embora confunda inten¢des e atuagdes, vidas
vividas e vidas imaginadas, supera a fronteira do banal
“realismo” e alcanga a unicidade dentro da multiplicidade
de gestos, existéncias e estratégias que o texto propoe.
Entre narrador e leitor se estabelece, portanto, uma
“impostura”, uma “ingenuidade dialdgica” que faz do
leitor um responsavel a mais do texto apresentado. O
narrador “presume y apela, recurre por un dispositivo
de cortesia sospechoso” (BLOCK DE BEHAR, 1994, p.
167)!1, até que o leitor, assim solicitado, colabora para
a recomposi¢do da unidade desvairada do sujeito e da
personagem. A legitimidade dessa confissdo confusa em
busca de uma ordem evidencia-se nesse fragmento de
Maria Zambrano:

Y si el hallazgo de este intimo centro que la confesion
descubre borra la tergiversacion del arte humano
y realista, también aniquila la otra gran confusion
moderna, la del naturalismo, con que en parte se
le confunde, habiéndola precedido, y que es su
antecedente inmediato. Mas en realidad, “realismo”,
“humanismo” y “naturalismo” no son sino las
desviaciones que el arte sufre cuando nace de un
yo superficial, desviacion que toma el nombre de la
urgencia mayor del momento en que se produce, pero
cuya existencia cabria hacer constar en toda época
en que la unidad del hombre se ha perdido o estd
demasiado encubierta (ZAMBRANO, 2001, p. 96)!2.

A confissdo literaria ndo se apresenta como um
desabafo descontrolado de sentimentos. Com efeito,
apos os Diarios de Kierkegaard, a escrita do Eu interroga
a propria soliddo biografica e literaria dentro das
problematicas psicologicas e céticas. A confissao se serve
da forma hibrida, movel e elastica da narracdo ficcional,
“che puo tanto governare le strutture polilogiche e la
plurivocita del romanzo, quanto provocare la catastrofe e
il rovesciamento nella sequenzialita di un racconto breve”
(MILDONIAN, 2001, p. 147)'3.

A forma hibrida, moderna da escrita do Eu, sempre
em constante tensdo entre o enunciado ficticio e a
verdade escondida, alcanca o seu modelo na oscilagdo
do género, entre romance e diario, “fra una scrittura
dichiaratamente fittizia e una scrittura che si finge non
fittizia? (MILDONIAN, p. 147)!4, e que marca “il
trionfo dell’una o dell’altra, ora privilegiando le strutture
narrative alla prima persona dell’autobiografia e dei
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mémoires, che esaltano la finzione romanesca” (p. 147)15.
Ao mesmo tempo, essa constru¢ao se apresenta, por sua
natureza, fragmentaria e desigual, com a predominancia
de um sentimento difundido de melancolia e tristeza que
funciona como ponto de aglomeragdo da memoria do
narrador e do autor.

Machado de Assis pode se considerar mais proximo
de autores inquietos ¢ modernos como o André Gide de
Le journal des faux-monnayeurs (1927), e filésofos “nao
filésofos” como o Seren Kierkegaard de Enter-Eller
(1843) em que se encontra o Didrio de um sedutor, que
se declarava, longe do academicismo teorico da filosofia
do seu tempo, “escritor religioso”.

Diarios, memorias, confissdes e relatos socio-
filosoficos sao dramaticamente inseridos em uma logica
que manipula a escrita romanesca e faz parecer como
nao-ficticio o ficticio, e como real o verossimilhante. A
literatura se desencaixa, assim, do molde banalmente
realista e se abre a uma confusao legitima porque revela
a vida, imitando-a e, a0 mesmo tempo, querendo evita-la
ou mesmo supera-la.

A confissdo, género fragmentario que recapitula a
incompletude do sujeito e que provém da angustia resulta
ser, também, a possibilidade da liberdade. Mas, conforme
o0 juizo de Kierkegaard, a “possibilidade” é, com certeza,
a mais pesada de todas as categorias, porque representa
a possibilidade de que o sujeito e a literatura se desviem
e se reencontrem em pontos reformulados e géneros
renovados. Assim, os géneros que o escritor desconstroi,
se conformam como a existéncia: por um lado, ele destroi
os limites mesquinhos dos bovarismos literarios, os sonhos
e as repeti¢oes da vida que, nas paginas dos romances,
sdo apenas um simulacro da vida, por outro, o modelo de
escrita proposto por escritores como Tanizaki e Machado
de Assis ndo se descreve mecanicamente. Ele apresen-
ta-se, ao contrario, como um processo dindmico, em que
a informagdo se armazena ¢ se modifica, renovando ao
mesmo tempo o leitor que participa intensamente do
didlogo com o autor.

Il “Presume e apela, recorre a um dispositivo de cortesia suspeitoso”.
(Tradugo livre)

12 “ E se o resultado deste centro intimo que a confissdo descobre anula a

tergiversacdo da arte humana e realista, também anula a outra grande

confusao moderna, a do naturalismo, com que, as vezes, a confissdo esta

confundida — pois a precedeu — e que ¢ seu antecedente imediato. Mas

na verdade, “realismo”, “humanismo” e “naturalismo” ndo sdo sendo os

desvios que a arte sofre quando nasce de um eu superficial, desvio que

toma o nome da urgéncia maior do momento em que se produz, mas cuja

existéncia deveria constar em toda época em que a unidade do homem

tem se perdido ou esta demasiado escondida”. (Tradugao livre)

“Que pode governar tanto as estruturas polilogicas e a plurivocidade do

romance, como provocar a catastrofe ¢ a inversao na sequéncia de um

relato breve”. (Tradugdo livre)

“Entre uma escrita declaradamente ficticia e uma escrita que se finge ndo

ficticia”. (Tradugao livre)

15 %0 triunfo de uma ou da outra, privilegiando as estruturas narrativas da
primeira pessoa da autobiografia e das mémoires, que exaltam a ficcao
romanesca”. (Tradug@o livre)
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A escrita do Eu incorpora a existéncia como se
ela fosse um arquivo em que se articulam a capacidade
mnemonica e a experiéncia confessional, isto €, o “alter”
e 0 “ego”. A escrita se torna, assim, um continuum (mais
uma vez no sentido utilizado por Derrida) que prolonga o
biologico até o humano e o transcendental.

A escrita do Eu, entre compulsdées e confissoes,
pertence aos meandros “confusos” do autor. As dicotomias
de intelecto e sentimento, de razdo e intuicdo, de vida e
morte sdo debilitadas a favor da dimensdo atemporal do
discurso narrativo. Aprofundar a negatividade da existéncia
e procurar uma saida para o encontro dom o Tu literario
representam uma critica as estruturas ja estabelecidas.

A escrita do Eu se propde ao leitor como forma
alegorica: se a vida quotidiana ¢ ainda submergida no nao-
senso, nas dores e nas tragédias existenciais, a literatura
possui sua propria autenticidade porque, imitando a vida,
recusa sua finitude, e mostrando a corrosdo de coisas,
seres, incita a superar as vaidades e as contradi¢des que o
texto assimila naturalmente. Dai, as digressdes ¢ a aparente
desordem do conjunto narrativo, as quais desestabilizam a
narrativa, a confissdo intima, as incertezas do autor. Como
propde, salomonicamente, o narrador de Dom Casmurro:
“E bem, qualquer que seja a solu¢do, uma coisa fica, ¢ ¢ a
suma das sumas, ou o resto dos restos” (MACHADO DE
ASSIS, 1986, p. 944).
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