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Resumo: Este artigo tem como objetivo discutir o testemunho especial de Georges Perec em
seu livro W ou a memoria da infancia. Perec, ao perder seus pais durante a Shoah, era muito
pequeno para ter uma compreensao total dos acontecimentos, mas ndo era suficientemente
jovem para ficar completamente alheio ao que se passava. Assim, diante desse trauma de
infancia, Perec compde uma obra repleta de enigmas, restrigdes, jogos e ficgdes que pode ser

lida através de uma via testemunhal.
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Abstract: This article discusses a special testimony given by Georges Perec in his book W or
the memory of childhood. When he lost his parents in the Shoah, Perec was too small to have a
complete understanding of the events, but he wasn’t so young as to stay completely alienated
while the events were taking place. Thereby, to face his childhood trauma, Perec composed
a work with full of enigmas, restrictions, games, puzzles and fiction that could be read in a

testimonial way.
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Introducao

A rica e enigmatica obra do escritor franco-judeu
Georges Perec, repleta de restrigdes, jogos e mistérios
em sua estrutura e linha narrativas, vem sendo estudada
especialmente apds sua morte prematura em 1982.
Membro do OULIPO, fascinado pela matematica e
disposto a trabalhar exaustivamente diante de uma
estrutura rigida e restritiva proposta por ele ou pelos seus
colegas de grupo, a obra de Perec pode ainda ser estudada
pelo viés testemunhal. Ao escrever W ou a memoria
da infdncia, Perec mistura fic¢do, memoria, infancia e
autobiografia e o resultado € um livro que permite analisar
profundamente as implicagdes da Shoah em sua narrativa.
Nesse livro, o escritor conta as suas memorias de infancia
encadeadas pelo nazismo e por um pais chamado W que
seria uma alusdo a estrutura alema durante a Shoah.

W ou memoria da infancia tem a seguinte epigrafe
de Raymond Queneau: “essa bruma insensata em
que se agitam sombras, como eu poderia clarea-la?”
(QUENEAU apud Perec, 1995a:7). Assim Perec comega
mais um de seus projetos: clarear e reviver suas sombras
e memorias de infancia. Sua ambi¢do também ¢ grande:

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 459-466, out./dez. 2013

“minha ambi¢do de escrever seria a de percorrer toda
a literatura do meu tempo sem jamais ter o sentimento
de voltar nos meus passos ou de caminhar novamente
pelos meus proprios tragos e de escrever tudo o que é
possivel a um homem de hoje escrever: livros grandes
e curtos, romances, poemas, dramas, livretos de Opera,
romances policiais, romances de aventura, romances de
ficgdo cientifica, folhetos, livros para criangas” (PEREC
apud BURGELIN, 1988:11). Com o intuito de clarear
suas sombras (insensatas), lembrangas, recordagoes e
invengdes, Perec escreve. Escreve para se percorrer e
tentar entender os acontecimentos mais importantes de
sua vida.

Ler atentamente W ou memoria da infancia “permet
de remonter a la source existentielle du vide, du manque,
qui est a la base des rapports de Perec avec le réel et qui
motive les particularités de son projet réaliste ainsi que
son recours aux contraintes formelles” (MONTFRANS,
1999:153). Assim € necessario que o leitor ideal seja
capaz de se empenhar ainda mais para descobrir o vazio,
a falta e as restrigoes de Perec.

Perec gosta de ludibriar e brincar constantemente
com seus leitores. Propde jogos, cria enigmas, brinca com
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a lingua e com a linguagem sempre esgotando todas as
possibilidades literarias. Ao revelar sua ambi¢do como
escritor, ndo expde um dos seus mais fortes temas: o de
escrever/testemunhar a sua relagdo com a Shoah, “evento
que justamente resiste a representa¢do” (SELIGMANN-
SILVA, 2003:373). Ao escrever sobre o que o resiste a
representacdo, ao trabalhar com a linguagem e com as
estruturas restritivas, Perec quer testemunhar esse ‘real’
inacessivel. Mas como seria esse testemunho de Perec e
como continuar a escrever apds tamanha catastrofe? Seria
um ato de barbarie, como postulou Adorno!? Em Je suis
né, Perec da uma dica do que (e como) esta realmente
buscando: “A questio ndo € nem ‘por que continuo?’ nem
‘por que ndo posso continuar’ ... mas ‘como continuar?’”’
(PEREC apud SULEIMAN, 2006:178). A escrita, em
Perec, ¢ necessaria e fundamental para enfrentar seus
fantasmas e, assim, compde uma obra distinta e peculiar
que trabalha e discute diversos problemas relacionados
a literatura e também ao testemunho. Sua literatura “va
a I’encontre de I’anamnése, de 1’évocation volontaire
du passé de ’autobiographie traditionnelle, basée sur
la croyance en la permanence d’un moi individuel, dont
I’intériorité est antériorit¢” (MONTFRANS, 1999:153).

Ja que Perec ndo viveu em nenhum dos campos de
concentragdo, seus escritos ndo se enquadram no que
conhecemos como testemunho primario. Também, como
nao ¢ filho de sobreviventes, seus escritos nao sao vistos
como um testemunho secundario ou de segunda geragao.
Mas, infelizmente, a Shoah esta diretamente ligada a sua
criagdo, cultura e a seus traumas, como escreve:

Nao tenho nenhuma memoria da infancia. Até os doze
anos mais ou menos, minha historia se resume em
poucas linhas: perdi meu pai aos quatro anos, minha
mae aos seis; passei a guerra em diversos pensionatos
de Villard-de-Lans. [...] “Nao tenho recordacdes da
infancia”: eu fazia essa afirmag¢do com seguranca,
quase com uma espécie de desafio. Nao precisavam me
interrogar sobre essa questdo. Ela ndo estava inscrita
no meu programa. Estava dispensado dela: uma outra
historia, a Grande, a Historia com H maitsculo, havia
respondido em meu lugar: a guerra, os campos de
concentragao (PEREC, 1995a:13).

A literatura de testemunho vem sendo estudada com
0 objetivo de registrar e estudar acontecimentos extremos:
“qualquer fato histérico mais intenso permite — e exige!
— o registro testemunhal tanto no sentido juridico como
também no sentido de ‘sobrevivente’” (SELIGMANN-
SILVA, 2003:9). Os escritos e a literatura dos sobreviventes

I “Escrever um poema ap6s Auschwitz ¢ um ato de barbarie, ¢ isso corroi

até mesmo o conhecimento de porque hoje se tornou impossivel escrever
poemas” (ADORNO apud SELIGMANN-SILVA, 2003:31),
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sdo permeados por diversas caracteristicas presentes no
testemunho primario: literalizagdo, fragmentacao, busca
pelo ‘real’, historicidade e ficcdo. O discurso secundario,
que se refere aos filhos dos sobreviventes que nasceram
depois da guerra, mas que foram profundamente marcados
por esse acontecimento devido a sua criagao, possui ainda
outras caracteristicas: dificuldade de entendimento e
relacdo com o sobrevivente, experimentacao do siléncio
em relac@o ao passado e caréncia afetiva.

Ja Perec, por ndo se enquadrar diretamente em
nenhuma dessas duas classes, mas com caracteristicas
similares, ¢ descrito por Susan Suleiman, em seu livro
Crises of memory and the Second World War, como
testemunho da geracdo “1,5”, sobretudo ao se estudar o
W ou a memoria da infdancia. Quais seriam, portanto, as
propriedades desse testemunho? Como isso reflete em sua
literatura? Qual a importancia que a Shoah tem em sua
infancia e em sua obra? Como relacionar as memorias
da infancia com as memorias de um testemunho? Este
artigo, entdo, tem como objetivo estudar algumas relagdes
encontradas nas memorias da infancia de Perec com o seu
testemunho especial.

Testemunho

Testimony is always of necessity individual; but if
it refers to a collective historical trauma, it will, also
of necessity, be about more than the experience of a
single person. While it represents (in the sense of re-
presenting, making visible) the unique perspective
of the one who says “L” testimony in such a case
also represents in the sense of being exemplary,
of “standing for”. The single witness, even while
recounting his or her own experiences, represents all
those who were in a similar position in the same time
and place (SULEIMAN, 2006:134).

Georges Perec representa uma geracdo de criangas,
que se tornaram escritores, que perderam seus pais durante
aShoah. Ao escrever anos depois dos fatos, Perec descreve
o trauma coletivo do qual foi membro importante. Ao se
utilizar de restrigdes para escrever, Perec esta discutindo
necessariamente os limites da linguagem ao narrar um
evento desse porte. Limitacdo, falhas, lapsos e erros
tentam traduzir, através das restrigdes, a impossibilidade
(e necessidade) do testemunho.

De acordo com Jacques Derrida e Gilles Deleuze,
o Evento é o sentido que desperta a escrita, apesar de
interpretacdes diversas serem possiveis para representar
0 mesmo acontecimento. Marcado pela Shoah ¢ membro
da geragdo 1.5, Perec cria o seu testemunho recheado de
estruturas restritivas e referéncias escondidas. Literatura
seria o espaco da diferenca que move e distingue os
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significados dos momentos, segundo Derrida, e pode ser
encontrado na escrita inventiva de Perec.

Para explicar o conceito de Event, Alan Badiou cita
alguns dos axiomas de Deleuze que podem ser incor-
porados a estrutura restritiva de Perec:

Axiom 3: The event is of a different regime than the
actions and passions of the body, even if it results from
them.

Axiom 4: A life is composed of a single and same
Event, lacking all the variety of what happens to it
(BADIOU, 2006).

Para Badiou, portanto, os efeitos do evento
podem variar de acordo com o individuo. O Evento é o
diferenciador das ag¢des, memorias e das paixdes. Assim,
em Perec, o Evento desencadeador da sua literatura
restritiva, sobretudo em W ou a memdria da infancia é
a Shoah. Shoah para Perec ndo ¢ o que aconteceu em
sua vida, “but what is in what happens, or what happens
in what happens, such that it can only have a single
Event” (BADIOU, 2006). A esséncia do Evento aparece
nos escritos de Perec de forma tnica e potencialmente
testemunhal.

Inicialmente temos as seguintes caracteristicas
atribuidas a literatura de testemunho, como definiu o
professor e pesquisador Marcio Seligmann-Silva, e que
podem ser encontradas em W ou memoria da infancia:

1) O evento: a Shoah aparece como o evento central
da teoria do testemunho. Desde os anos de 1980
ele vem sendo cada vez mais caracterizado por sua
radicalidade e consequente singularidade. Partindo
dessa caracteristica desenvolveu-se um dos fopoi nas
pesquisas sobre testemunho, a saber, o da singularidade
e nao possibilidade de comparacdo entre a Shoah e
outras catastrofes, ou seja, afirmou-se a sua radical
unicidade. [...] Devido a singularidade/unicidade a
Shoah estaria “para além” de toda compreensao.

2) A pessoa que testemunha: ela ¢ muitas vezes
pensada na chave da nocdo freudiana de trauma ou
dentro de abordagens lacanianas — quando se enfatiza a
nocao do real como algo que ndo pode ser simbolizado.
[...] A nocdo de testemunha primaria normalmente é
aplicada ao sobrevivente.

3) O testemunho: literalizacdo e fragmentagdo sao
duas caracteristicas centrais (e apenas a primeira
vista incompativeis) do discurso testemunhal. Ele
¢ ainda marcado por uma tensdo entre oralidade
e escrita. Esta nogdo pode ser pensada também em
termos psicanaliticos, se nos recordamos da pessoa
traumatizada como alguém que porta uma recordagao
exata do momento do choque e ¢ dominada por essas
imagens que sempre reaparecem diante dela de modo
mecanico, involuntario.
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4) A cena do testemunho: ela tende a ser pensada antes
de mais nada como a cena do tribunal: o testemunho
cumpre um papel de justica histdrica. [...] A segunda
cena caracteristica ¢ mais individual e vé o testemunho
como um momento de perlaboragdo do passado
traumatico.

5) A literatura de testemunho: a nogdo de literatura
de testemunho ¢ mais empregada no ambito anglo-
saxdo também devido ao influxo dos estudos literarios
latino-americanos. [...] Na Alemanha, autores tém
variado a énfase ao tratar dessa literatura: como parte
da teoria da memoria [...] e da teoria da representagdo
no ambito literario artistico (SELIGMANN-SILVA,
2005:84-86).

Ao criar um pais tnico e singular chamado W, Perec
esta recriando a estrutura alema e nazista que permitiu
a Shoah. Seu pano de fundo ¢é a extrema crueldade e as
implicagdes que o nazismo provocou em sua vida, e que
estd além de toda sua compreensdo. Ao ndo se lembrar de
todos os acontecimentos de sua infancia, ao repetir a todo
momento a imagem de sua mae se despedindo dele na
estacdo de trem, ao tentar simbolizar essa memoria e esse
‘real’ a partir da escrita, Perec est4 diante de seu trauma de
infancia: o desaparecimento precoce de seus pais.

W, que comecou a ser escrito em 1969, somente é
finalizado apds seis anos de trabalho e s6 foi possivel
gragas as sessoes de psicanalise que Perec teve com J. B.
Pontalis. O relato de ¥, a medida que a histdria se passa,
¢ repleto de lacunas, fragmentos e invengdes. Perec quer
se lembrar, mas ndo é capaz: por isso reconstroéi um pais
e uma historia tentando encaixar as pecas faltantes de seu
puzzle memorialistico fadado, infelizmente, ao fracasso.
Ao trabalhar com restrigdes, jogos e enigmas, Perec
discute a possibilidade de controlar a propria literatura,
de dominar a estética da recepgao, de conduzir o leitor ao
caminho restritivo desejado, o que nunca ¢ alcangado. Esse
também ¢ o seu proprio fracasso enquanto testemunho:
repleto de historicidade, ficcdo e memorias falsas, seus
escritos conduzem a uma pega faltante de um enorme
quebra-cabeca. Mas, mesmo diante da impossibilidade
de dizer, ha a necessidade de dizer, como faz Perec a sua
maneira:

W or the Memory of Childhood did not break with
Perec’s experimental mode of writing; but in this
work, what appeared as purely formal experimentation
in earlier works takes on a profound existential
significance. Doubling, splitting, discontinuity,
and absence become not only signs of the work’s
formal ambition but also signs imbued with personal
and historical meaning, related to the nature of
childhood memory and of traumatic separation and
loss experienced in childhood (SULEIMAN,
2006:186).
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Assim, a partir de sua escrita experimental e
restritiva, Perec aborda temas importantes e pessoais
como infincia, trauma, separa¢ao e memdorias. Escrever,
silenciar, expressar o indizivel e buscar constantemente
a possibilidade de alcangar o ‘real’ traumatico sdo
preocupagdes dos escritos de testemunho. Mas seria
possivel dizer e trabalhar com o indizivel do testemunho,
como Perec o faz? Sim, como escreve Suleiman:

Lejeune is certainly right about the inexhaustibility of
the subject, as well as about Perec’s oblique approaches
to it. However, I think we need a moratorium, or even a
downright taboo, on the use of the word “unspeakable”
in connection with the Holocaust. If a thing is spoken
about, however obliquely, then it is not unspeakable
— on the contrary, it may be object about and around
which one can never stop speaking. Speaking can
take many forms; sometimes, as popular wisdom has
it, silence speaks louder than words (SULEIMAN,
2006:188).

W ou a memoria da infancia tem duas partes — a
primeira onde Perec relembra e recria suas memorias
de infincia e a segunda onde descreve um mundo
fantastico chamado W, que ¢ uma metafora ao regime
Nazista. Na primeira parte, Perec lembra da sua separag@o
traumatica de seus pais, sobretudo de sua mae, e a partir
desse momento tenta recriar o tempo que viveu junto
a essas pessoas mais importantes de sua vida. Ja na
segunda parte, apesar de trabalhar com a fantasia de um
mundo W, repensa a estrutura ridicula e abominavel do
Nazismo. Essas duas partes s@o recriagdes ficcionais de
sua propria memoria e de seu conhecimento da Historia
Concentracional.

W ou a memoria da infdncia alterna a apresentago
das partes. E importante notar que ambas as narrativas
usam o “Eu” para descrever a “montagem” desses
mundos memoriais, ficcionais e historicos. De acordo
com Philippe Lejeune, essa montagem era totalmente
desconhecida antes da criagdo de Perec. Lejeune enfatiza
que Perec “was not looking for novelty” —rather, he “found
it impossible to do otherwise” (LEJEUNE, 1991:39).
Essa obrigacdo domina as restri¢des de Perec tentando
entender ou criando uma forma testemunhal restritiva
para compreender o que se passou com os judeus, e com
criangas como ele, durante a Shoah. Vemos, portanto, um
escritor inventivo a procura de uma forma de expor o
Evento e narrar seu trauma particular e coletivo.

Dessa forma, apesar de tentar esconder o seu
testemunho e de falar o indizivel, Perec nunca deixa de se
exprimir, seja através das restrigdes, seja através de seus
siléncios e eliminagdes (como € o caso do La disparition).

Porém, além das dificuldades inerentes a qualquer
pessoa que passa por uma situacdo traumatica, ha em

Fux, J.

Perec a questdo da infancia. Os principais acontecimentos
de sua vida ocorreram em sua tenra juventude existindo,
portanto, limitagdes memorialisticas em relacdo a essa
idade. Quando Perec tinha somente quatro anos, seu pai
morreu no fronte de Guerra e um ano e meio apds, com
cinco anos, sua mae despediu-se dele na Gare de Lyon:
Perec foi enviado num comboio da Cruz Vermelha aos
Alpes, perto de Grenoble, para viver com seus tios e nunca
mais viu sua mae. Esses acontecimentos sdo descritos em
W, embagados pela bruma insensata das sombras e das
lembrancas. Assim Perec segue escrevendo, fantasiando
e criando essa sua infincia traumatica:

Minha infancia faz parte daquelas coisas das quais sei
que ndo sei grande coisa. Ela esta atras de mim, no
entanto, € o solo sobre o qual cresci, ela me pertenceu,
seja qual for minha tenacidade em afirmar que ndo me
pertence mais. Por muito tempo procurei afastar ou
mascarar essas evidéncias, encerrando-me na condigdo
inofensiva do orfdo, do ndo gerado, do filho de
ninguém. Mas a infancia ndo ¢ nostalgia, nem terror,
nem paraiso perdido, nem Tosdo de Ouro, mas talvez
horizonte, ponto de partida, coordenadas a partir das
quais os eixos de minha vida poderdo encontrar seu
sentido (PEREC, 1995a:20).

Em seu artigo “Robert Antelme ou la vérité de la
littérature” publicado em 1963, Perec discute as limita¢des
da literatura testemunhal. Segundo ele, a literatura seria
limitada e fraca para se trabalhar com Evento traumatico
como a Shoah. E necessario dispor de novas ferramentas
para descrever o fendmeno “concentrationnaire”. Assim
escreve: “la littérature ne pourra jamais en donner qu’une
expression inauthentique et impuissant, ou si [’on pense
que I’expérience d’un déporté est incapable, en elle-
méme, de donner naissance a une ceuvre d’art” (PEREC,
1992:174). Testemunhar ¢ um ato e um esfor¢o com o
intuito de entender, apesar de que “les témoignages
étaient inefficaces [...] il s’agissait d’exprimer ce qui
était inexprimable” (PEREC, 1992:176). Perec, portanto,
inventa uma nova forma (e novas ferramentas) para
testemunhar e escrever, aumentando as possibilidades
literarias, memorialisticas e historicas.

Em W ou a memoria da infdncia, Perec diz ndo
ter memorias de infancia. Ao dizer isso ja no inicio
do livro, Perec, a sua maneira inventiva e restritiva, ja
questiona o status ficcional da autobiografia e da questdo
memorialistica. Sua recole¢do de objetos memorialisticos
¢ limitada (e, talvez, envenenada) por eventos historicos
e traumaticos. Acessar a memoria, dar o testemunho é,
portanto, restritivo. Essa critica autobiografica, de acordo
com Lejeune, permite a Perec criticar memoria e Historia.
A importancia do testemunho em Perec ¢ a critica radical a
experiéncia, de acordo com Lejeune. Assim seus escritos
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sdo “oblique, multiple, shattered and at the same time
endlessly turning around the unspeakable” (LEJEUNE,
1990:8).

Apesar da palavra “unspeakable” ser uma cons-
tante nos testemunhos, principalmente primarios, os
sobreviventes continuaram a escrever ¢ a contar seus
traumas. De acordo com Suleiman o problema de Perec
em W ou memoria da infancia é inventar a sua propria
forma de escrever o que aconteceu. “The problem, as
Perec well knew, was not whether “it” could be written,
but sow it could be written” (SULEIMAN, 2006:188).

A forma autobiografica de Perec ¢ uma possibilidade
literaria e criativa.

Dans 1’autobiographie traditionnelle, le narrateur
adulte est identifié¢ avec I’auteur qui domine et organise
le texte. Le récit s’y constitue selon un fil événementiel,
repose sur une chronologie extratextuelle, et raconte
des contenus de mémoire qui se rattachent a des
événements vérifiables. Ces soubassements concrets
permettent au récit autobiographie traditionnel de
dissimuler la distinction entre ses composantes
vérifiables et inventées. Perec, par contre, met en
relief cette distinction, tout comme il maintient dans
Un homme qui dort une stricte distinction entre les
sceénes de la somnolence et celles de 1’état de veille.
I1 juxtapose a son récit d’enfance un récit fictionnel
et a son narrateur autobiographique un second
narrateur fictif; il met en scéne no pas des contenus de
mémoire mais le procés de leur invention ou de leur
remémoration (MONTFRANS, 1999:154)

Perec busca, portanto, reunir as limitacdes das
memorias infantis com as memorias traumaticas da
Shoah. Através de sua literatura e de suas limitagdes,
Perec procura incessantemente relacionar seu testemu-
nho com sua infancia.

Infancia

Definir infincia e a capacidade de lembrar/
entender determinados e especificos acontecimentos ¢
bastante complicado. Porém é de comum acordo entre
os psicanalistas e psicologos cognitivos, que a idade
de onze anos? seria uma primeira fronteira entre o
desenvolvimento infantil e sua capacidade de ter memoria
pessoal. Antes dessa idade, estariamos em um periodo de
‘laténcia’: uma adolescéncia primitiva que ndo é capaz
de reter e entender muitas informagdes. Logo depois
dessa primeira fase, ja teriamos entdo uma capacidade
de abstrair e um vocabuldrio especifico para nomear a
propria experiéncia, habilidades que faltam em criangas

2O namero onze é um palindromo. Um estudo mais detalhado sobre a
fixacdo de Perec pelo onze pode ser encontrado em Georges Perec, de
Bernard Magné (1999).
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mais novas. Além disso, antes desse limiar de onze anos,
a crianga ndo teria consciéncia de todas suas memorias e
muito pouco vocabulario para expressar o trauma vivido
(SULEIMAN, 2004).

Em W, Perec trabalha com a infancia, os traumas
e os limites da linguagem ao se lembrar de quando era
uma crianca da Cruz Vermelha. Esses recursos utilizados
por Perec podem ser relacionados ao discurso da infancia
apresentado por Giorgio Agamben:

Se a condigdo propria de cada pensamento ¢ avaliada
segundo o seu modo de articular o problema dos
limites da linguagem, o conceito de infancia ¢, entdo,
uma tentativa de pensar estes limites em uma direcéo
que nado ¢ aquela, trivial, do inefavel. O inefavel, o
“inconexo” [irrelato] sao de fato categorias que
pertencem unicamente a linguagem humana: longe
de assinalar um limite da linguagem, estes exprimem
seu invencivel poder pressuponente de maneira que
o indizivel ¢ precisamente aquilo que a linguagem
deve pressupor para poder significar. Ao contrario,

7

o conceito de infancia ¢ acessivel somente a um
pensamento que tenha efetuado aquela “purissima
eliminacdo do indizivel na linguagem” que Benjamin
menciona em sua carta a Buber. A singularidade que
a linguagem deve significar ndo ¢ um inefavel, mas
¢ o supremamente dizivel, a coisa da linguagem
(AGAMBEN, 2008:10-11).

Perec se encontra no limite e na singularidade da
linguagem: busca na memoria da infancia a sua “purissima
elimina¢do do indizivel na linguagem” e testemunha
a inefavel Shoah da mesma forma que “os poetas — as
testemunhas — que fundam a lingua como o que resta, o
que sobrevive em ato a possibilidade — ou impossibilidade
— de falar. [...] Ndo enunciavel, ndo arquivavel é a
lingua na qual o autor consegue dar testemunho de sua
incapacidade de falar” (HEIDEGGER apud GAGNEBIN,
2008b:11). Seja na busca pela infancia nao arquivavel ou
em seu testemunho ndo enunciavel, ha sempre em Perec
a ficcdo, como escreveu Jacques Derrida: “o testemunho
‘jura dizer a verdade’, promete a sua veracidade ficcional.
Mas aqui mesmo onde ela ndo cede ao perjurio, a atestagdo
ndo pode ndo manter uma agitada cumplicidade com a
possibilidade, ao menos, da ficcdo” (DERRIDA, 1998:1).

Em relagcdo as criancas sobreviventes da Shoah
podemos enumerar trés diferentes grupos: criancas
muito novas para se lembrarem (em torno de trés anos);
criangas velhas o suficiente para se lembrarem, mas
muito novas para entenderem (entre quatro e dez anos) e
criancgas velhas o suficiente para se lembrarem, mas muito
novas para serem responsaveis (entre onze e quatorze
anos). Entender e ser responsavel sdo termos relativos e
subjetivos, mas que podem ser indicios para uma primeira
abordagem da infancia.
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Ao estudarmos os relatos, escritos e testemunhos
dos sobreviventes primarios, quando eram criangas
nos Campos de Concentracdo, percebemos a tentativa
de mostrar como se sentiam desamparados nesses
lugares terriveis. O testemunho, portanto, seria a busca
de expressar, através da linguagem, esse desamparo e
caréncia. Instabilidade de identidade, siléncio, sentimento
sempre presente de perda e soliddo, falta de lembrangas,
lacunas em relag@o a propria juventude e questionamento
constante no que se concerne ao ser judeu dominam
os discursos dos testemunhos primarios (SULEIMAN,
2006). Assim escreve Perec sobre essa busca pela fala
ausente e sobre seu sentimento de desamparo e caréncia:

Sempre irei encontrar, em minha propria repeticao,
apenas o ultimo reflexo de uma fala ausente na escrita,
o escandalo do siléncio deles e do meu siléncio: ndo
escrevo para dizer que ndo direi nada, ndo escrevo para
dizer que ndo tenho nada a dizer. Escrevo: escrevo
porque vivemos juntos, porque fui um no meio deles,
sombra no meio de suas sombras, corpo junto de
seus corpos; escrevo porque eles deixaram em mim
sua marca indelével e o vestigio disso ¢ a escrita: a
lembranga deles estd morta na escrita; a escrita é a
lembranga de sua morte e a afirmagdo de minha vida
(PEREC, 1995a:13)

W ¢é abusca da infancia, das lacunas e de seus traumas
e, por isso, esta relacionado também aos testemunhos
primarios. Assim escreve Suleiman:

The memory chapters of Wor the Memory of Childhood
are full of holes and gaps that never filled in — indeed,
Perec cut out more and more as he progressed, during
the six years of writing; and even the W chapters,
which promise a story of adventure, suddenly abandon
both the narrative and the main character and veer
into static (albeit increasingly horrifying) descriptions
(SULEIMAN, 2006:190).

Walter Benjamin, assim como Perec, acreditava na
infancia como possibilidade de resgatar uma historia
que nos ¢ intima. O seu “jogo das letras”, como escreve
Benjamim, trata da concepg¢do de infincia como sendo
um jogo que ndo significa retorno ao inicio da vida, mas
retorno ao sentimento e as vivéncias de outrora, ao desejo
de resgatar os acontecimentos vividos:

[...] nada desperta em mim mais saudades que o jogo
das letras. Continha em pequenas plaquinhas as letras
do alfabeto gdtico, no qual pareciam mais joviais e
femininas que os caracteres graficos. Acomodavam-
se elegantes no atril inclinado, cada qual perfeita, e
ficavam ligadas umas as outras segundo a regra de sua
ordem, ou seja, a palavra da qual faziam parte como
irmas. Admirava-me como tanta modéstia podia existir

Fux, J.

com tanta magnificéncia. Era um estado de graga. E
minha méo direita que, obedientemente, se esforgava
por obté-lo, ndo conseguia. Tinha de permanecer do
lado de fora tal como o porteiro que deve deixar passar
os eleitos. Portanto, sua relagdo com as letras era cheia
de rentncia. A saudade que em mim desperta o jogo
das letras prova como foi parte integrante de minha
infancia. O que busco nele na verdade, ¢ ela mesma: a
infancia por inteiro, tal qual a sabia manipular a mao
que empurrava as letras no filete, onde se ordenavam
como uma palavra. A mao pode ainda sonhar com
essa manipulagdo, mas nunca mais podera despertar
para realizé-la de fato. Assim, posso sonhar como no
passado aprendi a andar. Mas isso de nada adianta.
Hoje sei andar; porém, nunca mais poderei tornar a
aprendé-lo (BENJAMIN, 1995:105).

Perec quer resgatar as vivéncias que ndo teve. Seus
jogos de letras, suas restri¢des e invengdes, sao tentativas
de rememorar e reviver experiéncias (inventadas) de
outrora. Em ¥, ha um trecho que mostra essa possivel
relacdo entre os jogos e buscas de Benjamin e o esforgo
de lembrar em Perec:

Minhas duas primeiras lembrangas ndo sdo de
todo inverossimeis, mesmo se ¢ evidente que as
numerosas variantes e pseudoprecisdes que introduzi
mais tarde nos relatos — falados e escritos — que fiz
delas as alteraram profundamente, quando nao as
desnaturaram por completo. A primeira lembranga
teria por cenario o fundo da loja da minha avo.
Tenho trés anos. Estou sentado no centro da peca,
no meio de jornais iidiches espalhados. O circulo
da familia me rodeia completamente: essa sensagao
de ceco ndo se acompanha para mim de nenhum
sentimento de esmagamento ou ameaga; ao contrario,
¢ protegao calorosa, amor: toda a familia, a totalidade,
a integralidade da familia est4 ali, reunida em torno
da crianga que acaba de nascer (mas eu ndo disse
ha pouco que tinha trés anos?), como uma muralha
intransponivel. Todos se extasiam diante do fato de eu
ter desenhado uma letra hebraica, identificando-a: o
signo teria a forma de um quadrado aberto em angulo
inferior esquerdo, algo como (%) e seu nome teria sido
gammeth, ou gammel. A cena inteira, por seu tema,
sua dogura, sua luz, assemelha-se para mim a um
quadro, talvez de Rembrandt ou talvez inventado,
que se chamaria Jesus diante dos doutores (PEREC,
1995a:21-22).

Nessa passagem, Perec cria uma letra e uma historia.
A letra inventada ¢ a busca pelo carinho, pelo conforto
e pela prote¢do da familia perdida. Ele busca, assim
como Benjamin, a infincia (perdida) por inteiro, revive
reinventado um passado subtraido pela Shoah.

3 Perec inventa uma letra hebraica que seria uma mistura entre outras duas:
o gimmel ¢ men.
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W ou o testemunho da infancia

Ainfancia e a lembranca s3o muralhas intransponiveis
e seu testemunho ¢é limitado e repleto de lacunas.
Caracteristicas desse testemunho podem ser encontradas,
também, nos filhos dos sobreviventes (segunda geragdo).
Assim, como escreveu Eli Wiesel sobre a recriagdo de
Auschwitz “yes, one can live thousand miles away from
the Temple and see it burn. One can die in Auschwitz
after Auschwitz” (WIESEL, 1985:168), Perec revive
constantemente os seus traumas, mesmo estando a muitas
milhas de distancia de Auschwitz e de suas lembrancas.
A constante repeticdo, como sugere Paul Valéry, estd
relacionada a ndo compreensdo: “a nossa memoria nos
repete o discurso que ndés ndao haviamos compreendido.
A repetic¢ao responde a incompreensao” (VALERY apud
SELIGMANN-SILVA, 2005:78). Mesmo nao estando
mais na Gare de Lyon, Perec retoma sempre que pode essa
despedida para tentar entender e narrar o incompreensivel
e o inefavel, o proprio siléncio das criangas da segunda
geracao:

Jewish second-generation witnesses to the Holocaust
rest on such a fiery pillow. Although they were not in
Auschwitz, their lives are lived in the shadow of death
camps. These witnesses once removed have a plethora
of questions about their identity as Jews and as children
survivors. The core question for the second generation
remains. What is their connection to the Holocaust?
How do they define their relationship to their parents?
Their parents suffered, but what have been the effects
on the offspring? Where does the second generation
fit in the history of the Shoah. For this generation, he
Holocaust means the eternal presence of an absence,
that is those who were murdered in the Shoah
(BERGER, 2001:1).

Presenga e auséncia sdo constantes no trabalho de
Perec. Questionamento acerca do que ¢ ser judeu, sobre
a diaspora, exilio, culpa e estrangeiridade, como ¢
caracteristico dos testemunhos primarios e secundarios,
também ¢ encontrado em sua obra.

Je ne sais pas trés précisément ce que c’est qu’étre juif
ce que ¢a me fait que d’étre juif. C’est une évidence,
si ’on veut, mais une évidence médiocre, qui ne me
rattache a rien; ce n’est pas un signe d’appartenance,
ce n’est pas lié a une croyance, a une religion, a une
pratique, a un folklore, a une langue; ce serait plutot
un silence, une absence, une question, une mise en
question, un flottement, une inquiétude: une certitude
inquiete, derricre laquelle se profile une autre certitude,
abstraite, lourde, insupportable: celle d’avoir été
désigné comme juif, et parce que juif victime, et de ne
devoir la vie qu’au hasard et a I’exil. [...] Quelque part,
je suis étranger par rapport a quelque chose de moi-
méme; quelque part, je sui “différent”, mais non pas
différent des autres, différent des “miens”: je ne parle
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pas la langue que mes parents parlérent, je ne partage
aucun des souvenirs qu’ils purent avoir, quelque chose
qui était a eux, qui faisait qu’ils était a eux, qui faisait
qu’ils étaient eux, leur histoire, leur culture, leur
espoir, ne m’a pas été transmis (PEREC, 1995¢:58).

Consideracgoes finais

Le réel perecquien a ¢été ravagé d’emblée par
I’incursion violente de I’Histoire, le premier tournant
décisif dans la vie de Perec s’est produit avant qu’il
n’atteigne 1’age de raison, son élaboration du lemme
de la réalité a été programmée d’avance. C’est ce vide,
laissé para la perte des parents et par la rupture avec
leur culture, qui constitue le noyau existentiel et la
contrainte originelle dans 1’ouevre de Perec, c’est a
cette contrainte du vide que les contraintes scripturales
vont faire diversion (MONTFRANS, 1999:6).

Em O que resta de Auschwitz, Agamben escreve: “se
voltarmos agora ao testemunho, podemos dizer que dar
testemunho significa por-se na propria lingua na posigao
dos que a perderam, situar-se em uma lingua viva como
se fosse morta, ou em uma lingua morta como se fosse
viva —em todo caso, tanto fora do arquivo, quanto fora do
corpus do ja-dito” (AGAMBEN, 2008b:160). Assim, ao
trabalhar com infancia, memoria, invengao e testemunho
em W ou memdria da infdancia, Perec testemunha sua
perda, sua falta e funda sua propria literatura com o que
“resta, 0 que sobrevive em ato a possibilidade — ou a
impossibilidade — de falar” (AGAMBEN, 2008b:160).

Os problemas levantados por Perec em relagdo a
ser diferente, estrangeiro, 6rfao e analfabeto em relacdo
a lingua e cultura dos proprios pais, sdo questoes que
martirizam sua infancia e sua memoria (falseada). Com
caracteristicas comuns ao discurso primario e secundario,
e permeado pela historicidade e pelas lembrangas de
uma infancia nao confiavel, Perec constrdi sua literatura
e reinventa suas memorias buscando alcancar o ‘real’
perdido. Testemunha sua dor, sua impoténcia, suas
privacdes e seus traumas utilizando a sua peculiar e
inovadora literatura, que pode ser lida sob diferentes
aspectos, como mostrado neste artigo.
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