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Resumo: O presente artigo centra-se em Las memorias del General (1996) e Las vidas del 
General (2004), do ficcionista e jornalista argentino Tomás Eloy Martínez, enfatizando o sujeito 
do enunciado e o referente histórico. Apresentamos as reformulações julgadas significativas entre 
a primeira e a segunda dessas edições, antes de procedermos à análise do papel desempenhado 
pela memória, pela narrativa e pela reescrita do eu nos artigos que as compõem: 1) “Las 
memorias de Puerta de Hierro”; 2) “Días de exilio en Madrid ”; 3) “Perón y sus novelas”. A voz 
autobiográfica do ex-presidente da Argentina, impressa nas entrevistas concedidas a Martínez, 
passa pelas reavaliações do autor no primeiro artigo, deposita-se residualmente no segundo 
texto, de caráter biográfico, e se une à própria voz autobiográfica do escritor no terceiro e nos 
paratextos dos livros analisados, em processo que permite notar as fronteiras contíguas entre 
narrativas memorialísticas, biográficas, históricas e autobiográficas.
Palavras-chave: Autobiografia; Biografia; Memórias; Peronismo; Tomás Eloy Martínez

Abstract: This paper focuses Las memorias del General (1996) and Las vidas del General 
(2004), written by the Argentine novelist and journalist Tomás Eloy Martínez, reinforcing 
the subject of enunciation and the historical referent. Here are some of the reformulations we 
consider significant between the first and the second of these books, before proceeding to the 
analysis of the role played by memory, narrative and rewriting of the self in the articles which 
are present in both editions: 1) “Las memorias de Puerta de Hierro”; 2) “Días de exilio en 
Madrid ”; 3) “Perón y sus novelas”. The autobiographical voice of the former president of 
Argentina, printed in interviews he granted to Martínez, faces the critical considerations and 
reassessments of the author in the first item listed, it remains in the second text, featured as 
biographical, and joins the autobiographical writer’s own voice, in the third one and in paratexts 
of the analyzed books, in a process that allows us to note the adjacent borderlines between 
memorialistic, biographical, historical and autobiographical narratives.
Keywords: Autobiography; Biography; Memories; Peronism; Tomás Eloy Martínez

Em constante diálogo com a antropologia, a história, 
a sociologia e outras áreas do conhecimento humano, 
os encaminhamentos teóricos e analíticos da crítica, 
da história e da teoria literária vêm buscando estudar e 
compreender os registros da memória, dentre esses, os 

escritos (auto)biográficos produzidos às margens da 
história oficial. Assim faz o jornalista e ficcionista Tomás 
Eloy Martínez, por intermédio de práticas narrativas 
que envolvem a seleção, a descrição e a análise de uma 
trajetória individual como forma de apreensão do passado 
coletivo. Sua escrita biográfica e autobiográfica intercala-
se às memórias do ex-presidente argentino Juan Domingo 
Perón, permitindo lançar novas visadas a histórias 
ocultas que, em parte, recuperadas do esquecimento e do 
silêncio, perfazem o lapso temporal compreendido desde 
a ascensão do populismo peronista, na década de 1940, às 
ditaduras militares dos anos 1970.

*	 Este artigo resulta dos projetos de pesquisa “A escrita memorialística de 
Tomás Eloy Martínez” e “Peronismo e autoritarismo nas representações 
de Tomás Eloy Martínez”, bem como das discussões empreendidas no 
Grupo de Pesquisa O Espaço Biográfico no Horizonte da Literatura 
(CNPq), sediado na Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC). Uma 
versão abreviada do mesmo trabalho foi publicada no segundo número do 
periódico Vozes do Vale, sem classificação no sistema QUALIS/CAPES.
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Quando observamos o conjunto de representações 
sobre a sociedade argentina, figuras utilizadas para falar 
do país ou em seu nome parecem referendar uma tradição 
polemista, típica das sociedades hispânicas (cf. MATTOS, 
2003). Palavras como “peronismo” e “antiperonismo”, 
“civilização” e “barbárie”, foram empregadas para 
ilustrar a geografia de campos de batalha “simbolicamente 
argentinos”, nos quais estabeleceram os conteúdos da 
cultura nacional, bem como as peculiaridades sociais de 
seus intérpretes (cf. NEIBURG, 1997:14). Maestro de 
reporteros, Martínez foge a essa lógica bipolar, buscando 
desvestir o peronismo de ódios ou amores desmedidos. 
A obsessão pela temática, verificada nos romances La 
novela de Perón (1985) e Santa Evita (1995), reafirma-
se em livros cujos capítulos se integram por artigos 
jornalísticos de caráter memorialístico, biográfico, 
histórico e, em parte, autobiográfico: Las memorias del 
General (1996b) e Las vidas del General: memorias del 
exilio y otros textos sobre Juan Domingo Perón (2004). 

A primeira dessas coletâneas origina-se a partir 
de um texto publicado na revista Panorama, em 14 de 
abril de 1970, reeditado ao final do livro: “Las memorias 
del semanario Panorama” (MARTÍNEZ, 1996b:195-
218). O jornalista retoma o trabalho, preenchendo suas 
lacunas a partir de cuidadosa investigação que realiza no 
ano de 1971. As alterações não contam com o aval do 
ex-presidente argentino, de modo que o texto reescrito 
é publicado após sua morte no primeiro capítulo de 
Las memorias del General (MARTÍNEZ, 1996b) 
que, intitulado “Las memorias de Puerta de Hierro” 
(MARTÍNEZ, 1996b:17-70), alude ao bairro onde se 
situa a Quinta 17 de Octubre, residência que abrigava seu 
exílio madrilense. Seguem-se anexos comprobatórios da 
pesquisa, em apêndice nomeado como “Documentos” 
(MARTÍNEZ, 1996b:71-126).1

A mesma coletânea passa a ser intitulada Las vidas 
del General: memorias del exilio y otros textos sobre Juan 
Domingo Perón (MARTÍNEZ, 2004) em nova edição, 
acrescida de um prólogo (MARTÍNEZ, 2004:9-15) no 
qual o autor infere, dentre outras considerações, que a 
denominação anterior 

restringia seu conteúdo à história de vida que Juan 
Perón me ditou durante quatro dias de março de 1970 
e que aprovou logo como suas memórias canônicas. 
Entretanto, o propósito daquela obra era assinalar 
também as desmemórias da personagem, e temo que, 
influenciados pelo equívoco do título, alguns leitores 
não o tenham notado.2

O escritor informa que, na nova versão, insere dois 
outros capítulos: “Perón y sus novelas” (MARTÍNEZ, 
2004:123-134) e “La tumba sin sosiego” (2004:135-170). 
No primeiro deles, apresenta suas reflexões sobre como 

transforma as “desmemórias” do General e o frustrado 
projeto de uma biografia na obra literária La novela de 
Perón (1985). Já o segundo artigo trata das desventuras 
do cadáver de Eva Perón, mesmo tema da narrativa 
ficcional Santa Evita (1995). Reiterando os vínculos entre 
Las memorias del General e o primeiro dos romances 
mencionados, o intelectual argentino afirma que prepara 
Las vidas del General esperando, talvez inutilmente, que 
dialogue com todas as ficções que ele havia escrito sobre 
o peronismo e possam encerrá-las: “Com resignação, 
fatigado, notei que o passado dessas ficções se parece cada 
vez menos comigo, e cada vez mais com as personagens 
que o habitam”.3 No mesmo prólogo, diz suprimir o que 
considera um pleonasmo: o capítulo “Las memorias del 
semanario Panorama” (1996b:195-218). Mais adiante, 
fornece informações a respeito de quatro outros textos 
que, constantes na edição anterior, agora voltam a ser 
publicados.123

O prefácio utilizado em Las memorias del General 
passa a servir de introdução ao capítulo “Las memorias de 
Puerta de Hierro” de Las vidas del General (MARTÍNEZ, 
2004:13-122). Dentre outras mudanças que ocorrem 
nesse paratexto, importa mencionar o fragmento no qual 
o jornalista afirma restaurar os diálogos de Puerta de 
Hierro na ordem e do modo como sucederam quando, 
na edição precedente, dizia respeitar e, ao mesmo tempo, 
sublevar-se contra a vontade de Perón. Outra alteração, 
menos significativa, refere-se à omissão de que o corpo 
completo das “memórias” se originou daqueles diálogos. 
Na versão posterior, é também suprimida a seguinte frase: 
“Tudo o que eu disse está composto em letras [VERSAIS 
MINÚSCULAS]”.4 

A nova edição ainda elimina os dois últimos 
parágrafos do prefácio, bem como sua datação, os quais 
integravam a coletânea de 1996, e são logo citados:

O delta das ‘Memórias engendrou quase todos os 
outros textos deste livro. Dois deles, ‘Días de exilio en 
Madrid’ e outro título mais árduo – ‘Ascenso, triunfo,  
 
 

1	 O documento n. 20, constante nessa seção de Las memorias del General 
(MARTÍNEZ, 1996b: 116-119), é eliminado da coletânea Las vidas del 
General. Trata-se do informe sobre uma bomba que destruiu o carro de Perón 
em 1957, quando de seu exílio em Caracas. Ao contrário do que afirmava 
Perón, o explosivo não teria sido colocado no veículo pela embaixada da 
Argentina na Venezuela e sim pelo chefe do Serviço de Inteligência daquele 
país.

2	 “restringía su contenido a la historia de vida que Juan Perón me dictó 
durante cuatro días de marzo de 1970 y que aprobó luego como sus 
memorias canónicas. Pero el propósito de aquella obra era señalar 
también las desmemorias del personaje, y me temo que, influidos 
por el equívoco del título, algunos lectores no lo hayan advertido” 
(MARTÍNEZ, 2004:11).

3	 “Con resignación, con fatiga, he notado que el pasado de esas ficciones 
se parece a mí cada vez menos, y cada vez más a los personajes que lo 
habitan” (MARTÍNEZ, 2004:12).

4	 “Todo lo que yo dije está compuesto en letras [VERSALES MENUDAS]” 
(MARTÍNEZ, 1996b:15).
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decadencia y derrota de José López Rega’ – nasceram  
como fragmentos da biografia de Perón que comecei 
a escrever em 1974, como suspeita de que esse gênero 
podia derivar em um livro inverossímil. Ambos 
adoecem de uma paixão documental talvez excessiva. 
‘El miedo de los argentinos’ é um testemunho pessoal 
que se publicou, com alterações, como suplemento de 
um jornal de Buenos Aires. ‘Perón y los nazis’ foi, 
em sua origem, uma apresentação acadêmica: o delata 
pelo abuso de notas e a ânsia de provar que cada dado 
é verdadeiro.
Cada um dos dados deste livro tem um documento, 
uma carta, uma fita gravada que avaliza sua veracidade. 
Nos incertos anos em que estas páginas foram escritas, 
a ilusão de verdade era tudo o que os argentinos, 
podíamos levar de um lado a outro e talvez a única 
coisa da qual não fomos despojados.
Highland Park, setembro de 19955.

O enredo de “Las memorias de Puerta de Hierro” 
se inicia em uma manhã de fevereiro de 1970, quando 
o jornalista, então correspondente da editora Abril 
na Europa, entra em contato por telefone com Perón, 
solicitando uma entrevista que relate sua vida desde o 
princípio. Os depoimentos, em geral, lidos pelo secretário 
do General, José López Rega, apenas podem ser coletados 
a partir do final de março. Às vezes, o ex-presidente 
incorpora digressões ao relato e preenche os vazios dos 
textos lidos pelo seu porta-voz que, outras vezes, corrige 
as recordações ou as enfeita; “[...] apoderava-se da 
conversa e fingia ser Perón. Em certos momentos, falava 
como Perón. Não imitava sua voz rascante nem a ênfase 
de seu discurso. Ia mais além: dizia ‘eu’ quando esse eu 
era o de seu chefe6.

É por isso que toda a narrativa correspondente à voz 
do “Bruxo”, inclusive os parágrafos que Perón lhe manda 
ler, aparecem em itálico, a fim de “separar essa voz da do 
General e evitar as confusões de um eu que se ascende 
sobre outro”7. López Rega chega ao ponto de descrever a 
si próprio acompanhando seu chefe

ao velório de Bartolomé Mitre, em 1906, o que era 
virtualmente impossível porque o mordomo havia 
nascido em 1916. Tanto Fernández Moreno como 
eu o interrompemos para advertir Perón sobre o 
anacronismo. López Rega insistiu em que o fato 
ilógico era também verdadeiro, e o General não o 
desaprovou8.

“Las memorias de Puerta de Hierro” deveria dar 
conta da vida de Perón, desde a infância até a chegada 
ao poder, mas assinala também as “desmemórias da 
personagem”, como sabemos, preenchidas pela voz 
d’El Brujo. O memorialista esquiva-se das histórias que 
dizem respeito à intimidade ou à vida sentimental. Dessa 
forma, omite sua condição de filho natural no primeiro 

subcapítulo das “memórias”, “Antepasados”. A cuidadosa 
investigação levada a cabo por Martínez, registrada com 
provas e testemunhos, e comentada entre as páginas  
74-122 do livro em análise, dá conta de que a certidão  
de nascimento do ex-presidente 

5678

não figura em seu dossiê militar e, em uma certidão 
de batismo que se deu a conhecer depois de 1955, 
figura como ‘filho natural’, mas esse documento tem 
tantas marcas de rasuras e raspões que somente pode 
ser invocado com reservas. A única prova plena da 
origem ilegítima de Perón – que iria marcá-lo com um 
irremovível ressentimento contra a mãe – é a certidão 
de casamento que se transcreve a continuação e cuja 
cópia notariada está em meus arquivos9.

Embora declarados como memórias, os relatos 
de Perón se organizam à maneira das antigas “Vidas”, 
antecessoras do gênero biográfico, mais especificamente, 
ao modo de Plutarco. É de tal forma que o protagonista, 
em meio às narrações de Martínez e López Rega, narra 
a si mesmo como um sujeito cujos auge e fim da vida 
dão acabamento a um caráter já anteriormente revelado: 
o do firme líder militar, a quem seria confiada a condução 
dos destinos de seu país. Interessa destacar os três livros 
apresentados pelo pai ao então recém-formado subtenente: 
“as cartas a seu filho e a seu afilhado, de Philip Stanhope, 
conde de Chesterfield; as Vidas paralelas, de Plutarco na  
 
5	 “El delta de las ‘Memorias’ engendró casi todos los otros textos de 

este libro. Dos de ellos, ‘Días de exilio en Madrid’ e otro título más 
arduo – ‘Ascenso, triunfo, decadencia y derrota de José López Rega’ 
– nacieron como fragmentos de la biografía de Perón que comencé a 
escribir en 1974, con la sospecha de que ese género podía derivar en 
un libro inverosímil. Ambos adolecen de una pasión documental quizás 
excesiva. ‘El miedo de los argentinos’ es un testimonio personal que 
se publicó, con alteraciones, como suplemento de un diario de Buenos 
Aires. ‘Perón y los nazis’ fue, en su origen, una presentación académica: 
lo delata el abuso de notas y el afán de probar que cada dato es 
verdadero.

	 Cada uno de los datos de este libro tiene un documento, una carta, una 
cinta grabada que avala su veracidad. En los inciertos años en que 
estas páginas fueron escritas, la ilusión de verdad era todo lo que los 
argentinos, podíamos llevar de un lado a otro y tal vez lo único de lo que 
no fuimos despojados.

	 Highland Park, septiembre de 1995” (MARTÍNEZ, 1996b: 15).
6	 “[…] se apoderaba de la conversación y fingía ser Perón. En ciertos 

momentos, hablaba como Perón. No imitaba su voz cascada ni el énfasis 
de su discurso. Iba más allá: decía ‘yo’ cuando ese yo era el de su jefe” 
(MARTÍNEZ, 2004:17).

7	 “separar esa voz de la del General y evitar las confusiones de un yo que 
se encarama sobre outro” (MARTÍNEZ, 2004:20).

8	 “al velorio de Bartolomé Mitre, en 1906, lo que era virtualmente imposible 
porque el mayordomo había nacido en 1916. Tanto Fernández Moreno 
com yo lo interrumpimos para advertir a Perón sobre el anacronismo. 
López Rega insistió en que el hecho ilógico era también verdadero, y el 
General no lo desaprobó” (MARTÍNEZ, 2004:17).

9	 “no figura en su legajo militar y, en una fe de bautismo que se dio a 
conocer después de 1955 figura como ‘hijo natural’, pero ese documento 
tiene tantas huellas de tachaduras y raspones que sólo puede ser 
invocado con reservas. La única prueba plena del origen ilegítimo de 
Perón – que iba a marcarlo com un ilevantable resentimiento contra la 
madre – es el acta de casamiento que se transcribe a continuación y cuja 
copia notariada está en mis archivos” (MARTÍNEZ, 2004:74). 
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edição Garnier, sob o título de Varones ilustres, e o Martín 
Fierro, de José Hernández”10.

No horizonte em que nos situamos, o entrecruzamento 
das memórias (porque resultantes da memória de Perón, 
do relato em primeira pessoa) e da biografia (porque se 
trata das memórias reelaboradas pelas intervenções de 
López Rega e pela escrita em terceira pessoa, a cargo do 
jornalista que as escutou e as gravou) admite empreender 
discussão sobre as relações históricas e sociais que se 
imbricam aos meios através dos quais o sujeito é lembrado 
ou esquecido individualmente no decorrer do tempo. Sua 
vinculação com distintos movimentos e grupos não se 
desatrela da trajetória pessoal, igualmente entendida 
como documento e expressão político-cultural. 

Assim, a carreira na caserna revela-se como fio 
condutor do discurso de Perón, parecendo sobrepor-se ao 
plano afetivo-familiar, de tal modo que, ao falar da árvore 
genealógica, ele ressalta: 

Meu pai era filho do Sr. Tomás L. Perón, médico e 
doutor em química. A vida desse avô está semeada 
de honrarias: foi senador nacional do partido de 
Mitre pela província de Buenos Aires, presidente do 
Departamento Nacional de Saúde, que ele mesmo 
havia criado, e enfermeiro chefe do Exército na 
guerra do Paraguai. Desempenhou várias missões 
no estrangeiro, especialmente na França, onde viveu 
algum tempo, e paticipou da batalha de Pavón11.

O narrador-personagem comenta a morte do pai aos 
61 anos, em 1928, frisando o posto que então ocupava na 
hierarquia militar: de capitão. Benita Escudero de Toledo, 
casada com um primo-irmão do político argentino, 
confirma o ano de falecimento do pai dele, Mario Tomás 
Perón, ao mesmo tempo em que acrescenta outro dado 
às pesquisas de Martínez, suplementando as “memórias” 
daquele, como é o objetivo de seu testemunho, ao 
informar que a viúva, Juana Perón, conheceu Marcelino 
Canosa em 1931 e 

por volta do ano de 1936 ou 37 se casou com ele porque 
se sentia muito sozinha […] Canosa era uns vinte anos 
mais jovem que ela – se tivesse sido um homem de 
cidade, não se casaria –, mas os dois se viram sozinhos, 
ele por ser jovem e ela por haver perdido as esperanças. 
Perón não gostou nem um pouco disso e esteve por 
um longo tempo desgostoso com dona Juana, mas nós 
jamais lhe dissemos uma palavra sobre isso nem ele 
mesmo falou sobre tal assunto.12

A citação confirma os atributos limitadores da 
memória, “sua textura frágil, parcial, manipulada e 
descontínua, pela erosão do tempo, pela acumulação 
de experiências, pela impossibilidade real de reter a 
totalidade dos fatos e, em todo caso, pela ação do presente 

sobre o passado”.13 Dentre as seções de “Las memorias de 
Puerta de Hierro” que dão ciência da vida de Perón entre 
o poder e a derrocada, em 1955, o subcapítulo dedicado a 
“Evita” (MARTÍNEZ, 2004: 49-54) evidencia o caráter de 
seleção empregado na narrativa, bem como a submissão 
da memória e da história ao desejo de autoglorificação 
do memorialista: “Eva Perón é um produto meu. Eu a 
preparei para que fizesse o que fez. Necessitava dela no 
setor social de minha condução. E seu trabalho ali foi 
extraordinário”.14

Essa afirmação se reitera em passagem impregnada 
de um sexismo que atribui à mulher a função de objeto 
e na qual o narrador reforça a ideia de que ela foi mero 
produto seu, uma partícula no que considera “o conjunto 
da arte da condução”:

1011121314

Deve-se despertar, na mulher, as duas forças extraor- 
dinárias que são a base de sua intuição: a sensibilidade e 
a imaginação. Quando esses atributos se desenvolvem, 
a mulher se converte em um instrumento maravilhoso. 
Claro, é preciso dar-lhe também um pouquinho de 
conhecimento […] A ação de Eva foi antes de tudo 
social: essa é a missão da mulher. No campo político, 
reduziu-se a organizar a ala feminina do Partido 
Peronista. Dentro do movimento, eu tive a condução 
do conjunto; ela, a dos setores feminino e social.15

Ainda que dedique maior espaço textual a Eva Perón, 
como não poderia ser diferente, dada a dimensão que essa 
figura tomou na história, o memorialista não deixa de  
 
10	“las cartas a su hijo y a su ahijado, de Philip Stanhope, conde de 

Chesterfield; las Vidas paralelas de Plutarco en la edición Garnier, bajo 
el título de Varones ilustres, y el Martín Fierro, de José Hernández” 
(MARTÍNEZ, 2004:34-35). 

11	 “Mi padre era hijo de don Tomás L. Perón, médico y doctor en química. 
La vida de ese abuelo está sembrada de honores: fue senador nacional 
(mitrista) por la provincia de Buenos Aires, presidente del Departamento 
Nacional de Higiene, que él mismo había creado, y practicante mayor 
del Ejército en la guerra del Paraguay. Desempeñó varias misiones en 
el extranjero, especialmente en Francia, donde vivió algún tiempo, y 
participó en la batalla de Pavón” (MARTÍNEZ, 2004:21). 

12	“hacia el año ’36 o ’37 se casó con él porque se veía muy sola [...] 
Canosa era como veinte años menor que ella – si hubiera sido un hombre 
de ciudad, ése no se casa –, pero se vieron los dos solos, él por joven y 
ella por haber perdido las esperanzas. A Perón no le gustó nada y estuvo 
un largo tiempo disgustado con doña Juana, pero jamás le dijimos una 
palabra ni habló del tema” (MARTÍNEZ, 2004:98). 

13	“su textura frágil, parcial, manipulada y discontinua, por la erosión del 
tiempo, por la acumulación de experiencias, por la imposibilidad real 
de retener la totalidad de los hechos y, en todo caso, por la acción del 
presente sobre el pasado” (CUESTA BUSTILLO, 1998:206).

14	“Eva Perón es un producto mío. Yo la preparé para que hiciera lo que 
hizo. La necesitaba en el sector social de mi conduccion. Y su labor allí 
fue extraordinaria” (MARTÍNEZ, 2004:49). 

15	“En la mujer hay que despertar las dos fuerzas extraordinarias que 
son la base de su intuición: la sensibilidad y la imaginación. Cuando 
esos atributos se desarrollan, la mujer se convierte en un instrumento 
maravilloso. Claro, es preciso darle también un poquito de conocimiento 
[…] La acción de Eva fue ante todo social: ésa es la misión de la mujer. 
En lo político, se redujo a organizar la rama femenina del Partido 
Peronista. Dentro del movimiento, yo tuve la conducción del conjunto; 
ella, la de los sectores femenino y social” (MARTÍNEZ, 2004:51-52).
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se referir a María Estela Martínez Cartas, a Isabelita. A 
terceira esposa integrará a fórmula presidencial em 1973 
e o substituirá como presidente da Argentina após sua 
morte, a 01 de julho de 1974: 

Alguém que também chegou longe com a apredizagem 
é minha nova mulher, Isabelita. Um dia, quando 
nomearam filho ilustre de Arévalo a meu amigo 
Emilio Romero, ele falou de mim em seu discurso 
e do que meu governo havia feito pela Espanha em 
um momento difícil. Isabelita se emocionou e se pôs 
a chorar. Tiraram uma fotografia dela, com expressão 
de pranto, que conservo acima de minha escrivaninha. 
Nessa sensibilidade, está a base da ação de toda 
mulher16.

Esse ponto de vista, sintomático pela brevidade da 
referência a Isabelita, se correlaciona com as exíguas 
abordagens a outras mulheres de sua vida: “Minha 
mãe morreu quase aos oitenta, quando eu estava na 
segunda presidência. Em 1928, casei-me com Aurelia 
Tizón. Era uma moça muito boa, tocava violão muito 
bem. Infelizmente, faleceu jovem”17. Notamos aqui a 
propriedade da substituição dos títulos, de Las memorias 
del General para Las vidas del General, pois sobre 
a família, as amizades e a vida social do sujeito do 
enunciado, muitas vezes, da enunciação, predomina sua 
identidade como político e, acima dessa, como militar. 

Por sua vez, o caráter público do gênero memo- 
rialístico, responsável por diferenciá-lo do gênero 
autobiográfico, de traço mais intimista, se exemplifica na 
seguinte citação, em que a história ocidental é submetida 
à história argentina, numa clara e risível deturpação da 
memória, a favor da propaganda personalista: 

O que aconteceu em 1945 foi o que depois os franceses 
inventaram em maio de 1968. Eles aplicaram nossas 
mesmas ideias, empregaram as mesmas palavras: 
‘Somos guerrilheiros contra os que nos querem 
vender a morte climatizada com o título de porvir’, ‘A 
sociedade consumista deve morrer de morte violenta’, 
‘A imaginação ao poder’. Tudo isso já havia sido dito 
por nós 20 anos antes18.

Perón entremeia muitos pontos de sua doutrina 
à organização das lembranças, ciente de que o texto 
a circular em periódico de repercussão nacional na 
Argentina funcionaria como mais um dos aliados na 
pavimentação de seu retorno à presidência desse país. Ele 
discorre sobre idealismo e liberação político-econômica, 
o que significa libertar-se das forças que o depuseram em 
1955, quer dizer, de uma “sinarquia internacional” da qual 
fariam parte “o capitalismo, o sionismo, o comunismo, a 
maçonaria e o clero tradicional, apoiados pelos capachos 
dos estrangeiros”19. A pesquisa documental realizada por 

Martínez prova que “a terceira posição” defendida pelo 
memorialista resulta, de fato, numa segunda posição 
diante da geopolítica internacional ao tempo da Guerra 
Fria. Ocorre que, quando morou na Venezuela, entre 
agosto de 1956 e janeiro e 1958, Perón 

16171819

havia escrito a ditadores latinoamericanos durante seu 
exílio, propondo-lhes formar uma coaligação contra 
o comunismo. Essa coleção de cartas, resgatada por 
jornalistas de El Nacional, foi primeiro entregue ao 
arquivo do jornal e, depois, confiada ao arquivo pessoal 
de um de seus donos, o romancista venezuelano 
Miguel Otero Silva20.

O espaço das “memórias” é tomado pela definição 
da “teoria dos anticorpos”, assim resumida pelo líder para 
justificar a postura que adotou com “traidores” da classe 
trabalhadora e do movimento peronista: “[...] quando 
os dirigentes vêm me pedir a cabeça desses homens, 
respondo-lhes que não façam nada. Esses homens são 
úteis. Nas organizações institucionais, acontece o mesmo 
que no corpo humano: salvam-se graças às autodefesas”21. 
A intencionalidade proselitista praticamente oculta 
um fato memorável, que transita da esfera individual 
à história nacional e é apenas tangenciado: “Nunca 
intervi nas discussões políticas, nem sequer quando 
quiseram me levar de volta à Argentina sem medir bem 
as consequências”22.

Outra vez, é o trabalho de investigador feito por 
Martínez que se responsabiliza pelo esclarecimento da  
 
16	“Alguien que también ha llegado lejos con el aprendizaje es mi nueva 

mujer, Isabelita. Un día, cuando nombraron hijo ilustre de Arévalo a 
mi amigo Emilio Romero, él habló de mí en su discurso y de lo que mi 
gobierno había hecho por España en un momento difícil. Isabelita se 
emocionó y se puso a llorar. Le sacaron una fotografía, con expresión 
de llanto, que tengo arriba de mi escritorio. En esa sensibilidad está la 
base de la acción de toda mujer” (MARTÍNEZ, 2004:54).

17	“Mi madre murió casi de ochenta, cuando andaba yo por la segunda 
presidencia. En el 28 me casé con Aurelia Tizón. Era muy buena chica, 
concertista de guitarra. Tocaba muy bien. Desgraciadamente falleció 
joven” (MARTÍNEZ, 2004:38). 

18	“Lo que sucedió en 1945 fue lo que después inventaron los franceses 
en mayo de 1968. Ellos pusieron en marcha nuestras mismas ideas, 
emplearon las mismas palabras: ‘Somos guerrilleros contra los que nos 
quieren vender la muerte climatizada con el título de porvenir’, ‘La 
sociedad de consumo debe morir de muerte violenta’, ‘La imaginación 
al poder’. Todo eso ya había sido dicho por nosotros veinte años antes” 
(MARTÍNEZ, 2004:55). 

19	“el capitalismo, el sionismo, el comunismo, la masonería y el clero 
tradicional, apoyados por los cipayos” (MARTÍNEZ, 2004:58). 

20	“había escrito a dictadores latinoamericanos durante su exilio, 
proponiéndoles formar una coalición contra el comunismo. Esa 
colección de cartas, rescatada por periodistas del diario El Nacional, 
fue primero entregada al archivo del diario y, luego, confiada al archivo 
personal de uno de sus dueños, el novelista venezolano Miguel Otero 
Silva” (MARTÍNEZ, 2004:110).

21	“[…] cuando los dirigentes vienen a pedirme la cabeza de esos hombres, 
les contesto que no hagan nada. Esos hombres son útiles. En las 
organizaciones institucionales sucede lo que en el cuerpo humano: se 
salvan gracias a las autodefensas” (MARTÍNEZ, 2004:63). 

22	“Nunca intervine en las discusiones políticas, ni siquiera cuando 
quisieron llevarme de vuelta a la Argentina sin medir bien las 
consecuencias” (MARTÍNEZ, 2004:63). 
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história. Intencionalmente ou não, a memória do narrador-
personagem falha, conduzindo-o de sujeito da enunciação 
a sujeito do enunciado:

Em primeiro de dezembro de 1964, Perón tentou voltar 
à Argentina desde seu exílio madrilense no vôo 991 
da Iberia. Os responsáveis do que passaram a chamar 
‘Operação Retorno’ eram Delia Degliuomini de 
Parodi, Jorge Antonio, Alberto Iturbe, Carlos Lascano 

e os dirigentes sindicais Andrés Framini y Augusto 
Vandor. Este último, que ambicionava ficar à frente do 
movimento peronista enquanto Perón continuasse no 
exílio foi, paradoxalmente, quem organizou todos os 
detalhes da ‘Operação’. O objetivo do grupo era descer 
em Montevidéu e, desde ali, tomar um vôo charter 
a Assunção do Paraguai, onde o General pensava 
estabelecer-se até que um levante popular na Argentina 
anulasse a oposição militar e forçasse sua volta. Perón 
saiu da ‘Quinta 17 de Outubro’ de Madrid escondido 
no porta-malas de um automóvel Mercedes Benz e 
abordou o avião em Barajas à uma da madrugada do 
dia dois de dezembro. Quando aterrissou no aeroporto 
de Rio de Janeiro na manhã seguinte, o governo do 
Brasil – respondendo a uma solicitação diplomática 
do governo constitucional argentino – impediu-o de 
seguir viagem e o obrigou a voltar à Espanha nessa 
mesma noite, no mesmo avião da Ibéria23.

As convicções do general marcam a disposição 
de sua memória sobre o assassinato do testa-de-ferro 
da “Operação Retorno”: “Eu não sei quem atirou, mas 
sei quem mandou atirar. Não foram seus inimigos do 
sindicato. Vandor foi assassinado pela CIA e pelo governo 
argentino”24. A informação, contudo, é improcedente. 
Demonstrando o ponto em que a ficção se sobrepõe à 
memória dos acontecimentos, a nota de rodapé n. 30, 
aposta pelo autor da coletânea, esclarece que, à época, 
“nenhuma organização havia reivindicado o assassinato 
de Augusto Timoteo Vandor, em junho de 1969. Em 1972, 
atribuiu-se o crime a uma pequena fração de Montoneros, 
o Exército Nacional Revolucionário cuja condução foi 
assumida por Dardo Cabo”25.

As concepções de Perón sobre o país e seus prováveis 
planos para governá-lo novamente subtraem ao texto seu 
caráter memorialístico: “Agora [1970], o país se move 
às custas da saúde e da vida de seus habitantes. As obras 
públicas se financiam à base de uma dívida externa de 
mais de quatro bilhões e quinhentos milhões de dólares 
[...]”26 – para só então falar sobre suas gestões frente à 
Argentina: “Todos estavam melhores sob meu governo. 
Até os proprietários de terras ganhavam mais, muito 
mais. Os pobres eram menos pobres e os ricos eram mais 
ricos”27. O mesmo expediente é utilizado na avaliação do 
presidente Juan Carlos Onganía: “[...] pretende solucionar 
os problemas e não sabe como”28.

Depois de expressar sua doutrina – “Do econômico 
provém o afetivo, porque a víscera mais sensível do 
homem é o bolso, e não o coração”29 –, o líder argentino 
retorna ao plano das memórias, mas para fazer propaganda 
da política econômica de suas administrações: “Quando 
lançamos o primeiro Plano Quinquenal, havia 800 mil 
desempregados. Em três meses, empregaram-se todos, 
e os salários começaram a subir. Quando subiram, a 
economia popular se tonificou enormemente e o consumo 
deu um salto”30.2324252627282930

O último subcapítulo de “Las memorias de Puerta de 
Hierro”, intitulado “El ejército y la historia”, inaugura-
se pela avaliação: “Quem não me compreendeu foi o 
Exército. Não me compreendeu por medo. Ainda tem 
medo de que, se recuperarmos o poder, venhamos a 
cortar seu pitéu”31. Então, as memórias que deveriam ser 
de Perón se voltam à história remota da nação argentina: 
“[...] houve duas linhas muito claras: a que obedece ao 
imperialismo britânico, e a nacional, a linha hispânica. 
Quando os países da América se libertam, os ingleses já  
 
 
23	“El 1º de dicembre de 1964, Perón intentó regresar a la Argentina desde 

su exilio madrileño en el vuelo 991 de la línea Iberia. Los responsables 
de lo que se dio en llamar ‘Operación Retorno’ eran Delia Degliuomini 
de Parodi, Jorge Antonio, Alberto Iturbe, Carlos Lascano y los 
dirigente sindicales Andrés Framini y Augusto Vandor. Este último, que 
ambicionaba quedarse al frente del movimento peronista mientras Perón 
siguiera en el exilio fue, paradójicamente, quien organizó todos los 
detales de la ‘Operación’. El objetivo del grupo era bajar en Montevideo 
y, desde allí, tomar un vuelo chárter a Asunción del Paraguay, donde 
el General pensaba establecerse hasta que un alzamiento popular en 
la Argentina anulara la oposición militar y forzara su regreso. Perón 
salió de la quinta ‘17 de Octubre’ de Madrid escondido en el baúl de un 
automóvil Mercedes Benz y abordó el avión en Barajas a la una de la 
madrugada del 2 de diciembre. Cuando aterizó en el aeropuerto de Río 
de Janeiro a la mañana siguiente, el gobierno del Brasil – respondiendo 
a una solicitud diplomática del gobierno constitucional argentino – le 
impidió seguir viaje y lo obligó a volver a España esa misma noche, en 
el mismo avión de Iberia” (MARTÍNEZ, 2004:115). 

24	“Yo no sé quién le pegó los tiros, pero sé quién los mandó pegar. No 
fueron sus enemigos dentro del campo sindical. A Vandor lo asesinaron 
la CIA y el gobierno argentino” (MARTÍNEZ, 2004:66).

25	“ninguna organización habia reivindicado el asesinato de Augusto 
Timoteo Vandor, en junio de 1969. En 1972, fue atribuido a uma pequeña 
fracción de Montoneros, el Ejército Nacional Revolucionario, cuya 
conducción asumió Dardo Cabo” (MARTÍNEZ, 2004:66).

26	“Ahora, el país se mueve a costa de la salud y de la vida de sus habi- 
tantes. Las obras públicas se financian a base de una deuda externa de 
más de cuatro mil quinientos millones de dólares [...]” (MARTÍNEZ, 
2004:67).

27	 “Todos estaban mejor bajo mi gobierno Hasta los terratenientes 
ganaban más, mucho más. Los pobres eran menos pobres y los ricos 
eran más ricos” (MARTÍNEZ, 2004:67). 

28	“[…] pretende solucionar los problemas y no sabe cómo” (MARTÍNEZ, 
2004:69).

29	“De lo económico proviene lo afectivo, porque la víscera más sensible 
del hombre es el bolsillo, no el corazón” (MARTÍNEZ, 2004:69).

30	“Cuando lanzamos el primer Plan Quinquenal, había ochocientos 
mil desocupados. En tres meses se ocuparon todos, y los salarios 
empezaron a subir. Cuando subieron, la economía popular se tonificó 
enormemente, y el consumo pegó un estirón para arriba” (MARTÍNEZ, 
2004:70). 

31	“El que no me compreendió fue el Ejército. No me compreendió por 
miedo. Todavía tiene miedo de que, si recuperamos el poder, le quitemos 
la pitanza” (MARTÍNEZ, 2004:71).
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estão começando a montar seu império sobre os despojos 
do império espanhol”32.

O retorno da narrativa às memórias do general não 
se dá sem entremear-se à história-pátria: 

Quando, em 1947, as Nações Unidas ordenaram o 
bloqueio contra Espanha, convoquei uma reunião 
urgente de gabinete para discutir o tema. Meu chanceler 
era o doutor Atilio Bramuglia, de extração socialista, 
que não simpatizava com a Espanha. Contudo, eu disse 
que, se sustentávamos a linha hispânica, devíamos 
apoiar esse país, independentemente de seu governo: 
Franco ou qualquer outro. Eu sabia que quem ia sofrer 
a fome não era Franco, mas o povo espanhol. Eu, com 
o voto argentino, rompi a unanimidade da qual se 
necessitava para o isolamento diplomático e evitei o 
bloqueio. Em compensação, os espanhóis, a cada vez 
que puderam, me viraram as costas33.

Perón deixa uma espécie de mensagem logo ao 
encerrar suas memórias, como visto, interpoladas por 
López Rega e repaginadas por Martínez: “Não me 
arrependo do itinerário que segui na vida, porque sempre 
pude dormir sem remorsos. Assim como não nasce o 
homem que escape a seu destino, não deveria nascer o 
homem que não tenha uma causa pela qual lutar”34. As 
intervenções do jornalista se responsabilizam por uma 
espécie de contraponto à memória individual. Aqueles 
momentos nos quais o autor caracteriza Perón em terceira 
pessoa fazem com que o discurso narrativo transite das 
memórias à biografia, como no caso seguinte: “Soube 
então que o General era filho ilegítimo. Em princípios 
do século, isso poderia arruinar sua carreira no exército. 
Soube também que, ao se casar em 1901, os pais haviam-
no reconhecido, bem como seu irmão Mario Avelino, 
quatro anos mais velho”35.

Martínez preocupa-se em contrapor, ao relato 
memorialístico de Perón, fontes documentais que o 
ajudam a compor um tipo de retrato biográfico. Nessa 
relação em que memória e história se encontram e 
desencontram, Lucette Valensi (1998) faz-nos lem- 
brar que a história, sendo uma atividade cognitiva, 
viabiliza

os meios de conhecer o passado e de compreendê-
lo. O saber que produz não é menos social em sua 
recepção do que em seus usos. Na medida em que 
as sequências do passado formam nossa identidade 
narrativa, na medida em que nos dizem o que somos, 
a reinterpretação do passado é um trabalho sempre a 
reelaborar36.

Em nossos tempos, a historiografia não prescinde da 
memória, exercendo sobre os testemunhos todo o controle 
e rigor característicos dos métodos dos historiadores. 

Como reitera Josefina Cuesta Bustillo (1998), “a escolha, 
o interesse e a focalização do presente avalizam a 
especificidade dos lugares da memória”37. Do mesmo 
modo que a história se intersecciona aos registros orais 
ou escritos capazes de desencavar lembranças passadas, 
“a variação do significado e da definição de um conceito 
dado pelos sujeitos das análises, como biografia e 
autobiografia, variam as interpretações e as relações feitas 
sobre o objeto” (SCHEINER, 2001).323334353637

Tanto no gênero biográfico quanto em textos de 
cunho biográfico, o sujeito do enunciado pode se revelar 
autobiograficamente através dos depoimentos fornecidos 
por seu equivalente sujeito histórico. A composição 
biográfica também faz uso dos testemunhos alheios e dos 
arquivos, a cada momento, passíveis de serem descobertos, 
reabertos, recompostos. A acumulação heteróclita da 
memória, revelada pela escrita (auto)biográfica, faz-
se paralela ao arquivo, lugar “em que os rastros são 
frequentemente fragmentários e a parte somente adquire 
sentido frente a uma totalidade hipotética, ainda que 
inalcançável” (ARFUCH, 2009:374). Desse modo, a 
ordem dos registros históricos sobre a Argentina dos anos 
1970 não deixa de se nortear pela leitura e a interpretação 
dos artigos ora estudados: “Depois de três décadas, 
muitas das paixões que Perón acendeu se apagaram, e sua 
história – sobretudo a elusiva história de sua juventude – 
pode, talvez, ser lida sem preconceitos”38.

Uma das características do gênero biográfico, 
segundo se apresenta na modernidade tardia, consiste no  
 
32	“[…] hubo dos líneas muy claras: la que obedece al imperialismo 

británico, y la nacional, la línea hispánica. Cuando se liberan los países 
de América, ya los ingleses están comenzando a montar su imperio sobre 
los despojos del imperio español” (MARTÍNEZ, 2004:71-72).

33	“Cuando en 1947 las Naciones Unidas ordenaron el bloqueo contra 
España, yo convoqué a una reunión urgente de gabinete para discutir 
el tema. Mi canciller era el doctor Atilio Bramuglia, de extracción 
socialista que no simpatizaba con España. Pero yo dije que, si nosotros 
sosteníamos la línea hispánica, debíamos apoyar a ese país, fuera cual 
fuese su gobierno: Franco o cualquier otro. Yo sabía que quien iba a 
sufrir el hambre no era Franco sino el pueblo español. Yo, con el voto 
argentino, rompí la unanimidad que se necesitaba para el aislamento 
diplomático, y evité el bloqueo. En cambio los españoles cada vez que 
han podido me han vuelto la espalda” (MARTÍNEZ, 2004:72).

34	“No me arrepiento del itinerario que seguí en la vida, porque siempre 
pude dormir sin remordimientos. Así como no nace el hombre que se 
escape a su destino, no debiera nacer el hombre que no tenga una causa 
por la cual luchar […]” (MARTÍNEZ, 2004:73).

35	“Supe entonces que el General era hijo ilegítimo, lo que a comienzos de 
siglo hubiera podido arruinar su carrera en el Ejército. Supe también 
que, al casarse en 1901, los padres lo habían reconocido a él y a su 
hermano Mario Avelino, cuatro años mayor” (MARTÍNEZ, 2004:19).

36	“[…] los medios de conocer el pasado y de comprenderlo. El saber que 
produce no es menos social en su recepción que en sus usos. En la medida 
en que las secuencias del pasado forman nuestra identidad narrativa, en 
la medida en la que nos dicen lo que somos, la reinterpretación del 
pasado es un trabajo siempre por reelaborar” (VALENSI, 1998:68).

37	“la elección, el interés y la focalización del presente avalan la 
especificidad de los lugares de la memoria” (CUESTA BUSTILLO, 
1998:221). 

38	“Después de tres décadas, muchas de las pasiones que Perón encendió se 
han apagado, y su historia- sobre todo la elusiva historia de su juventud- 
puede, tal vez, ser leída sin prejuicios” (MARTÍNEZ, 2004:20). 
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fato de os biógrafos não reprimirem a tentação de narrar 
a si mesmos quando envolvidos na abordagem de uma 
vida. É assim que, ao escutar o ex-condutor dos destinos 
argentinos, entre os intervalos de sua voz e de seu braço 
direito, López Rega, o repórter se converte em biógrafo, ao 
mesmo tempo em que fala de si mesmo, como alguém que 
viveu aquele período histórico, o que fica patente desde o 
começo de Las vidas del General, já em seu prólogo: 

Parecia-me que o texto tinha muitas lacunas e que, 
como toda biografia autorizada, era demasiadamente 
serviçal. Voltei à Argentina nos primeiros meses de 
1971, decidido a preencher os vazios. Entrevistei 
dois amigos da infância do General (um dos quais 
era sua prima-irmã), ex-companheiros de turma no 
Colégio Militar, uma de suas ex-cunhadas – Maria 
Tizón – e dezenas de testemunhas de outros episódios 
de seu passado. Como os dados que Perón havia 
me dado sobre seu pai em Lobos eram imprecisos e 
contraditórios, consegui, no cartório, uma cópia da 
certidão de casamento de Mario Tomás Perón com 
Juana Sosa39.

As constantes intervenções do jornalista nas 
“desmemórias” levam-no à tentativa de dedicar ao 
general um texto majoritariamente biográfico. Entretanto, 
no artigo “Perón y sus novelas” (MARTÍNEZ, 2004:123-
134), esclarece porque recicla as “Memorias del 
semanario Panorama” e “Las Memorias de Puerta de 
Hierro” no romance La novela de Perón:

Entre 1970 e 1974 publiquei em Buenos Aires umas 
memórias de Perón que o próprio Perón sancionou 
como legítimas e que os historiadores costumam usar 
como fonte principal para suas investigações. Eu havia 
gravado esse conjunto de memórias durante um total 
de 32 horas, entre 1966 e 1970. Quando compaginei 
as gravações, percebi que Perón havia omitido fatos 
importantes e que em alguns casos havia tergiversado, 
ordenando-os sob uma luz mais favorável. Ao enviar 
para ele a versão final para que a aprovasse, anexei 
uma série de notas de rodapé na qual dava ciência das 
omissões e inexatidões observadas. Perón me devolveu 
o texto final das memórias sem correção alguma. 
Queria as memórias que ele havia ditado, e ponto final. 
Minha alternativa então era publicar o texto tal como o 
exigia, visto que se tratava de um texto autobiográico, 
ou jogar minha pesquisa adiconal ao lixo. Naquele 
momento, quando ainda estava no exílio, Perón se 
interessava muito mais em forjar o próprio monumento 
(ou, para dizer de um modo mais benévolo, estabelecer 
sua verdade política como verdade última, aquela única 
verdade que para ele se confundia com a realidade) do 
que se resignar à verdade histórica40.

O escritor tenta responder a si mesmo uma pergunta 
intrigante: por que converte o sujeito de suas investigações 

e escritas em protagonista de uma obra romanesca, 
quando dispõe de material suficiente para compor uma 
biografia? Mais adiante, no quarto capítulo de Las vidas 
del General, “Días de exilio en Madrid” (MARTÍNEZ, 
2004:171-178), apresenta uma declaração que não fazia 
parte de Las memorias del General:

3940

Este relato sobre a vida cotidiana de Perón na 
Espanha nasceu como fragmento da biografia que 
comecei a escrever em 1974, com a suspeita de que, 
se persistisse nesse gênero, terminaria por compor um 
livro inverossímil. A ilusão da biografia durou poucos 
meses. Em meados daquele ano, decidi publicar alguns 
fragmentos como ensaios jornalísticos e transfigurar 
os outros dados em um romance. Minhas anotações 
apareceram no jornal La Opinión a dois de julho de 
1974, o dia seguinte à morte de Perón41.

O artigo em grifo, à moda de um pequeno relato 
biográfico, revela a tranquila vida do político no exílio, 
usando o discurso em terceira pessoa para informar sobre 
suas primeiras moradias e a construção da “Quinta 17 
de Octubre”. Logo a seguir, a consciência acerca da 
sobreposição dos planos do narrador e do memorialista, 
quer dizer, sobre a reelaboração da história de um eu pelo 
outro que narra, se mostra no momento em que o discurso 
indireto convive com o direto:

39	“Me parecía que el texto tenía demasiadas lagunas y que, como toda 
biografía autorizada, era demasiado servicial. Volví a la Argentina en 
los primeros meses de 1971, decidido a llenar los vacíos. Entrevisté a 
dos amigos de la infancia del General – uno de los cuales era su prima 
hermana-, a ex compañeros de promoción en el Colegio Militar, a una de 
sus ex cuñadas- María Tizón- y a decenas de testigos de otros episodios 
de su pasado. Como los datos que Perón me había dado sobre su padre 
en Lobos eran imprecisos y contradictorios, conseguí en el Registro 
Nacional de las Personas una copia de la partida del matrimonio de 
Mario Tomás Perón con Juana Sosa” (MARTÍNEZ, 2004:18-19).

40	“Entre 1970 y 1974 publiqué en Buenos Aires unas memorias de Perón 
que el propio Perón sancionó como legítimas y que los historiadores 
suelen usar como fuente principal para sus investigaciones. Yo había 
grabado ese conjunto de memorias durante un total de treinta e dos 
horas, entre 1966 y 1970. Cuando compaginé las grabaciones, advertí 
que Perón había omitido hechos importantes y que en algunos casos los 
había tergiversado, ordenándolos bajo una luz más favorable. Al enviarle 
la versión final para que la aprobase, adjunté una serie denotas al pie 
de página en la que dejaba constancia de las omisiones e inexactitudes 
observadas. Perón me devolvió el texto final de las memorias sin 
corrección alguna. Quería las memorias que él había dictado, y punto. 
Mi alternativa era entonces publicar el texto tal como lo exigía, puesto 
que se trataba de un texto autobiográfico, o arrojar mi investigación 
adicional a la basura. En aquel momento, cuando aún estaba en el 
exilio, a Perón le interesaba más forjar su propio monumento (o, para 
decirlo de un modo más benévolo, establecer su verdad política como 
verdad última, única, aquella única verdad que para él se confundía con 
la realidad) antes que resignarse a la verdad histórica” (MARTÍNEZ, 
2004:127-128).

41	“Este relato sobre la vida cotidiana de Perón en España nació como 
fragmento de la biografía que comencé a escribir en 1974, con la 
sospecha de que, si persistía en ese género, terminaría por componer 
un libro inverosímil. La ilusión de la biografía duró pocos meses. A 
mediados de aquel año, decidí publicar algunos fragmentos como 
ensayos periodísticos y transfigurar los otros datos en una novela. Mis 
apuntes aparecieron en el diario La Opinión el 2 de julio de 1974, al día 
seguiente de la muerte de Perón” (MARTÍNEZ, 2004:173).
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Quis comprar uma terreno extenso, nove quilômetros 
ao noroeste da avenida Arce: não tinha o selvagismo 
da pampa onde havia crescido, mas ao menos era 
uma terra brava, tomada pelas ervas daninhas e com  
a paisagem a meio fazer. Ao vê-la, pensou que era 
‘muito seca e pouco favorável para as plantas’, e 
gostou que a umidade da qual provinha o ajudasse a 
domesticar este abrigo estrangeiro e a lhe impor suas 
manhas42.

A mesma incidência é repetida pelo narrador que, 
desta vez entretanto, dispõe seu discurso num parágrafo 
e o do protagonista, em outro: 

Em 14 de abril de 1964, comprou a terra, mas isso foi 
depois de imaginar uma casa dentro dela. 
‘Falarei de minha casa, como não. Eu havia construído 
tantas para os outros que decidi estar próximo quando 
fizesse esta para mim. Sentei-me a desenhar os planos 
e a calcular os materiais. Levamos seis meses para 
terminá-la [...]’43.

Agora em discurso apenas indireto, os verbos no 
futuro do pretérito realçam a tentativa de transformar 
Isabelita em uma cópia de Evita: 

Pensava pendurar ali o retrato de Isabel, em tamanho 
natural, pintado pelo espanhol Agustín Segura: o 
instalaria frente à lareira e, sobre ela, um espelho no 
qual o retrato poderia se duplicar. Ao lado, na prateleira 
da lareira, colocaria um postal colorido de Evita que a 
revelava triste e bela ao mesmo tempo, como na tarde 
de sua renúncia [à candidatura para vice-presidência 
da Argentina]44.

O relato que parecia dar forma a um segmento 
de biografia (escrita de uma vida) abre parágrafo à 
história da cidade. Esse movimento relaciona-se a uma 
característica do gênero biográfico que consiste em  
localizar topicamente o sujeito do enunciado e associar 
sua representação à do espaço no qual está inserido:

Nos pergaminhos da Villa y Corte de Madrid, a paragem 
se chamava Fuente de la Reyna, mas a guerra civil  
já havia transformado o sentido daquele nome. Em  
5 de janeiro de 1937, o exército nacionalista de Luis 
Orgaz y Yoldi havia assolado o bosque com levas de 
tanques e artilharia leve, forçando o retrocesso das 
brigadas de Líster. O capim tardou a crescer. Logo, 
em meio ao descampado, construíram as piscinas 
populares e o hipódromo da Zarzuela, de onde che- 
gavam, nas tardes de domingo, as aclamações dos 
filhinhos de papai45.

O espaço torna-se paralelo ao sujeito, ao mesmo 
tempo em que passado e presente se encontram:

Seu dormitório estaria entre o de Isabel e a biblio- 
teca, onde pensava passar a maior parte de suas horas. 
‘Levo a vida mais reservada que posso. Trabalho e 
escrevo muito neste quarto hospitaleiro, que isolei 
dos ruídos com um revestimento de madeira escura. 
E caminho: caminho pelo menos quatro quilômetros 
ao dia’46.
������������������444546

Mais adiante, a voz do narrador majoritário é 
compartilhada com a voz do general, em tempos 
igualmente diferenciados: “O preço da terra foi estimado 
em 750 mil pesetas e o da casa, em 2.155.000. ‘Agora’, diz 
Perón muito tempo depois, em 1970, ‘querem me pagar 
dez vezes mais’”.47 A mesma estratégia se repete, como a 
sinalizar para a confluência das perspectivas do biógrafo 
e do biografado, em uma pluralidade de identidades típica 
da “era hermenêutica” do gênero biográfico (cf. DOSSE, 
2007:297-362): “Perón costumava se levantar às sete 
da manhã. Gostava que o sol entrasse sem melindres no 
dormitório enquanto ele sintonizava a Radio Nacional de 
España e escutava o noticiário matinal, ‘muito bem feito 
embora fale pouco de nosso país, uma infelicidade’”48. 
É o que também acontece nesta passagem: “Acima de 
tudo, encantavam-lhe os faroestes, mas jamais atentou  
 
42	“Quiso comprar una tierra que era puro campo, nueve kilómetros al 

noroeste de la avenida Arce: no tenía el salvajismo de la pampa donde 
había crecido, pero al menos era una tierra brava, ganada por los yuyos 
y con el paisaje a medio hacer. Al verla, pensó que era ‘demasiado seca 
y poco favorable para las plantas’, y le gustó que la humedad de la que 
él provenía lo ayudase a domesticar este cobijo extranjero y a imponerle 
sus mañas” (MARTÍNEZ, 2004:173-174).

43	“El 14 de abril de 1964 compró la tiera, pero eso fue después de imaginar 
una casa dentro de ella. 

	 ‘Le hablaré de mi casa, cómo no. Yo había construído tantas para otros 
que decidí estar cerca cuando hiciera ésta para mí. Me senté a dibujar 
los planos y a calcular los materiales. Tardamos seis meses en terminarla 
[…]’” (MARTÍNEZ, 2004:174).

44	“[…] Pensaba colgar allí el retrato de Isabel, en tamaño natural, pintado 
por el español Agustín Segura: lo instalaría frente a la chimenea, y 
sobre ella un espejo en el que el retrato podría duplicarse. Al lado, en la 
repisa de la chimenea, haría sitio a una postal coloreada de Evita que 
la revelaba triste y bella a la vez, como en la tarde del renunciamiento” 
(MARTÍNEZ, 2004:175).

45	“En los pergaminos de la Villa y Corte de Madrid, el paraje se llamaba 
Fuente de la Reyna, pero la guerra civil había transformado ya el 
sentido de aquel nombre. El 5 de enero de 1937, el ejército nacionalista 
de Luis Orgaz y Yoldi había talado el bosque con oleadas de tanques 
y artillería ligera, forzando el retroceso de las brigadas de Líster. La 
hierba tardó en crecer. Luego, en medio del páramo, se construyeron las 
piletas populares y el hipódromo de la Zarzuela desde donde llegaban, 
en las tardes de domingo, las ovaciones de los señoritos” (MARTÍNEZ, 
2004:174).

46	“Su dormitorio estaría entre el de Isabel y la biblioteca, donde pensaba 
pasar la mayor parte de sus horas. ‘Llevo la vida más retenida que puedo. 
Trabajo y escribo mucho en este cuarto hospitalario, que he aislado de 
los ruidos con un revestimiento de madera oscura. Y camino: camino por 
lo menos cuatro kilómetros al día’” (MARTÍNEZ, 2004:175-176).

47	“El precio de la tierra fue estimado en 750 mil pesetas y el de la casa en 
2.155.000. ‘Ahora’, dice Perón mucho tiempo después, en 1970, ‘quieren 
pagarme diez veces más’” (MARTÍNEZ, 2004:177). 

48	“Perón acostumbraba levantarse a las siete de la mañana. Le gustaba que 
el sol entrara sin remilgos en el dormitorio mientras él sintonizaba Radio 
Nacional de España y escuchaba el noticiero del amanecer, ‘bastante 
bien hecho aunque se hable poco de nuestro país, por desgracia’  ” 
(MARTÍNEZ, 2004:177).
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ao diretor ou aos atores que figuravam no elenco. ‘O que  
busco é me distrair e descansar’, dizia”49.

Figura já conhecida, López Rega é quem trata da 
agenda do general que, somente depois de aprová-la, faz 
sua caminhada matinal e, depois, almoça frugalmente: 
“sopa, algum grelhado com salada, nada de vinho. ‘Isso 
ocorre entre uma e meia e duas horas, depois de atender 
aos visitantes e de olhar a correspondência. Em seguida, 
fico um tempo na cama, mas não para dormir. Ali, continuo 
olhando as cartas e os jornais’ [...]”50. O procedimento 
utilizado para descrever a rotina do ex-presidente, 
como os anteriores, vale-se das vozes interpostas do 
sujeito da enunciação e do sujeito do enunciado, assim 
também encerrando o relato: “Por volta de 1972, em 
San Sebastián, disse numa roda de imprensa que estava 
disposto a abandonar ‘a qualquer momento’ a casa e o 
parque nos quais ‘coloquei meus melhores empenhos de 
velho’. Disse, mas talvez nem ele mesmo acreditasse”51.

Nos artigos em estudo, Tomás Eloy Martínez oferece 
sua voz autobiográfica, por meio dos testemunhos que 
viabiliza acerca do tempo de Perón que, em parte, também 
foi seu tempo. Além de inserir o próprio testemunho 
de uma época, ainda fixa posições metanarrativas ao 
descrever episódios curiosos que envolvem a produção 
textual. Num processo através do qual a evasão das 
provas faz com que o jornalista e também ficcionista logo 
transforme seus contornos biográficos do ex-presidente 
argentino em possíveis metáforas de um país perdido, 
mostra-se consciente de que historiadores e biógrafos 
“estão condenados a expor fatos, dados e datas, a 
desentranhar o ser real de um homem através dos rastros 
sociais deixados por esse homem. Desculpam-se porque 
devem reduzir a infinitude de uma vida a um texto que é 
limitado e finito”52.

49	“Le apasionaban sobre todo los westerns, pero jamás se fijó en quién 
era el director o qué actores figuraban en el reparto. ‘Lo que busco es 
distraerme y descansar’, decía” (MARTÍNEZ, 2004:177-178).

50	“una sopa, algún churrasco con ensalada, nada de vino. ‘Eso ocurre 
entre la una y media y las dos, luego de haber atendido a los visitantes 
y de revisar la correspondencia. Enseguida, me tiro un rato en la cama, 
pero no para dormir. Allí sigo revisando las cartas y los periódicos’ […]” 
(MARTÍNEZ, 2004:178).

51	“Hacia 1972, en San Sebastián, dijo en una conferencia de prensa que 
estaba dispuesto a abandonar ‘en cualquier momento’ la casa y el parque 
en los que ‘puse mis mejores cuidados de viejo’. Lo dijo, pero quizá ni él 
mismo lo creía” (MARTÍNEZ, loc. cit.). 

52	“[...] están condenados a exponer hechos, datos y fechas, a desentrañar 
el ser real de un hombre a través de las huellas sociales que ese hombre 
ha dejado. Se disculpan porque deben reducir la infinitud de una vida a 
un texto que es limitado y finito” (MARTÍNEZ, 2004:130-131). 
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