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Resumo: O presente artigo centra-se em Las memorias del General (1996) e Las vidas del
General (2004), do ficcionista e jornalista argentino Tomas Eloy Martinez, enfatizando o sujeito
do enunciado e o referente historico. Apresentamos as reformulagoes julgadas significativas entre
a primeira e a segunda dessas edi¢des, antes de procedermos a analise do papel desempenhado
pela memoria, pela narrativa e pela reescrita do eu nos artigos que as compoem: 1) “Las
memorias de Puerta de Hierro”; 2) “Dias de exilio en Madrid”; 3) “Peron y sus novelas”. Avoz
autobiografica do ex-presidente da Argentina, impressa nas entrevistas concedidas a Martinez,
passa pelas reavaliacdes do autor no primeiro artigo, deposita-se residualmente no segundo
texto, de carater biografico, e se une a propria voz autobiografica do escritor no terceiro e nos
paratextos dos livros analisados, em processo que permite notar as fronteiras contiguas entre
narrativas memorialisticas, biograficas, historicas e autobiograficas.
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Abstract: This paper focuses Las memorias del General (1996) and Las vidas del General
(2004), written by the Argentine novelist and journalist Tomas Eloy Martinez, reinforcing
the subject of enunciation and the historical referent. Here are some of the reformulations we
consider significant between the first and the second of these books, before proceeding to the
analysis of the role played by memory, narrative and rewriting of the self in the articles which
are present in both editions: 1) “Las memorias de Puerta de Hierro”; 2) “Dias de exilio en
Madrid”; 3) “Peron y sus novelas”. The autobiographical voice of the former president of
Argentina, printed in interviews he granted to Martinez, faces the critical considerations and
reassessments of the author in the first item listed, it remains in the second text, featured as
biographical, and joins the autobiographical writer’s own voice, in the third one and in paratexts
of the analyzed books, in a process that allows us to note the adjacent borderlines between
memorialistic, biographical, historical and autobiographical narratives.
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Em constante dialogo com a antropologia, a historia,
a sociologia e outras areas do conhecimento humano,
os encaminhamentos tedricos e analiticos da critica,
da histéria e da teoria literaria vém buscando estudar e
compreender os registros da memoria, dentre esses, 0s

* Este artigo resulta dos projetos de pesquisa “A escrita memorialistica de
Tomas Eloy Martinez” e “Peronismo e autoritarismo nas representagdes
de Tomas Eloy Martinez”, bem como das discussdes empreendidas no
Grupo de Pesquisa O Espago Biografico no Horizonte da Literatura
(CNPq), sediado na Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC). Uma
versdo abreviada do mesmo trabalho foi publicada no segundo nimero do
periddico Vozes do Vale, sem classificagao no sistema QUALIS/CAPES.
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escritos (auto)biograficos produzidos as margens da
historia oficial. Assim faz o jornalista e ficcionista Tomas
Eloy Martinez, por intermédio de praticas narrativas
que envolvem a selegdo, a descri¢do e a analise de uma
trajetoria individual como forma de apreensao do passado
coletivo. Sua escrita biografica e autobiografica intercala-
se as memorias do ex-presidente argentino Juan Domingo
Peron, permitindo langar novas visadas a historias
ocultas que, em parte, recuperadas do esquecimento e do
siléncio, perfazem o lapso temporal compreendido desde
a ascensdo do populismo peronista, na década de 1940, as
ditaduras militares dos anos 1970.

é @G Os contetdos deste peri¢dico de acesso aberto estéo licenciados sob os termos da Licenca
[SMEMEN Creative Commons Atribuicdo-UsoNaoComercial-ObrasDerivadasProibidas 3.0 Unported
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Quando observamos o conjunto de representagdes
sobre a sociedade argentina, figuras utilizadas para falar
do pais ou em seu nome parecem referendar uma tradigao
polemista, tipica das sociedades hispanicas (cf. MATTOS,
2003). Palavras como “peronismo” e “antiperonismo”,
“civilizagdo” e “barbarie”, foram empregadas para
ilustrar a geografia de campos de batalha “simbolicamente
argentinos”, nos quais estabeleceram os conteudos da
cultura nacional, bem como as peculiaridades sociais de
seus intérpretes (cf. NEIBURG, 1997:14). Maestro de
reporteros, Martinez foge a essa logica bipolar, buscando
desvestir o peronismo de 6dios ou amores desmedidos.
A obsessdo pela tematica, verificada nos romances La
novela de Peron (1985) e Santa Evita (1995), reafirma-
se em livros cujos capitulos se integram por artigos
jornalisticos de carater memorialistico, biografico,
historico e, em parte, autobiografico: Las memorias del
General (1996b) e Las vidas del General: memorias del
exilio y otros textos sobre Juan Domingo Peron (2004).

A primeira dessas coletdneas origina-se a partir
de um texto publicado na revista Panorama, em 14 de
abril de 1970, reeditado ao final do livro: “Las memorias
del semanario Panorama” (MARTINEZ, 1996b:195-
218). O jornalista retoma o trabalho, preenchendo suas
lacunas a partir de cuidadosa investigacdo que realiza no
ano de 1971. As alteragdes nao contam com o aval do
ex-presidente argentino, de modo que o texto reescrito
¢ publicado apo6s sua morte no primeiro capitulo de
Las memorias del General (MARTINEZ, 1996b)
que, intitulado “Las memorias de Puerta de Hierro”
(MARTINEZ, 1996b:17-70), alude ao bairro onde se
situa a Quinta 17 de Octubre, residéncia que abrigava seu
exilio madrilense. Seguem-se anexos comprobatorios da
pesquisa, em apéndice nomeado como “Documentos”
(MARTINEZ, 1996b:71-126).!

A mesma coletanea passa a ser intitulada Las vidas
del General: memorias del exilio y otros textos sobre Juan
Domingo Perén (MARTINEZ, 2004) em nova edigio,
acrescida de um proélogo (MARTINEZ, 2004:9-15) no
qual o autor infere, dentre outras consideracdes, que a
denominagdo anterior

restringia seu conteudo a histéria de vida que Juan
Perén me ditou durante quatro dias de marco de 1970
e que aprovou logo como suas memorias canonicas.
Entretanto, o propodsito daquela obra era assinalar
também as desmemorias da personagem, e temo que,
influenciados pelo equivoco do titulo, alguns leitores
ndo o tenham notado.?

O escritor informa que, na nova versao, insere dois
outros capitulos: “Peron y sus novelas” (MARTINEZ,
2004:123-134) e “La tumba sin sosiego” (2004:135-170).
No primeiro deles, apresenta suas reflexdes sobre como
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transforma as “desmemorias” do General e o frustrado
projeto de uma biografia na obra literaria La novela de
Peron (1985). Ja o segundo artigo trata das desventuras
do cadaver de Eva Peron, mesmo tema da narrativa
ficcional Santa Evita (1995). Reiterando os vinculos entre
Las memorias del General e o primeiro dos romances
mencionados, o intelectual argentino afirma que prepara
Las vidas del General esperando, talvez inutilmente, que
dialogue com todas as ficgdes que ele havia escrito sobre
0 peronismo e possam encerra-las: “Com resignacao,
fatigado, notei que o passado dessas fic¢des se parece cada
vez menos comigo, e cada vez mais com as personagens
que o habitam”.3 No mesmo prélogo, diz suprimir o que
considera um pleonasmo: o capitulo “Las memorias del
semanario Panorama” (1996b:195-218). Mais adiante,
fornece informagdes a respeito de quatro outros textos
que, constantes na edi¢do anterior, agora voltam a ser
publicados.

O prefacio utilizado em Las memorias del General
passa a servir de introdugdo ao capitulo “Las memorias de
Puerta de Hierro” de Las vidas del General MARTINEZ,
2004:13-122). Dentre outras mudangas que ocorrem
nesse paratexto, importa mencionar o fragmento no qual
o jornalista afirma restaurar os didlogos de Puerta de
Hierro na ordem e do modo como sucederam quando,
na edi¢do precedente, dizia respeitar e, a0 mesmo tempo,
sublevar-se contra a vontade de Peron. Outra alteracao,
menos significativa, refere-se a omissao de que o corpo
completo das “memorias” se originou daqueles dialogos.
Na versdo posterior, ¢ também suprimida a seguinte frase:
“Tudo o que eu disse esta composto em letras [VERSAIS
MINUSCULAS]” 4

A nova edigdo ainda elimina os dois ultimos
paragrafos do prefacio, bem como sua datagdo, os quais
integravam a coletanea de 1996, e sdo logo citados:

O delta das ‘Memorias engendrou quase todos os
outros textos deste livro. Dois deles, ‘Dias de exilio en
Madrid’ e outro titulo mais arduo — ‘Ascenso, triunfo,

'O documento n. 20, constante nessa se¢do de Las memorias del General
(MARTTNEZ, 1996b: 116-119), ¢é eliminado da coletanea Las vidas del
General. Trata-se do informe sobre uma bomba que destruiu o carro de Peron
em 1957, quando de seu exilio em Caracas. Ao contrario do que afirmava
Peron, o explosivo ndo teria sido colocado no veiculo pela embaixada da
Argentina na Venezuela e sim pelo chefe do Servigo de Inteligéncia daquele
pais.

“restringia su contenido a la historia de vida que Juan Perén me dicto
durante cuatro dias de marzo de 1970 y que aprobé luego como sus
memorias canonicas. Pero el propdsito de aquella obra era sefialar
también las desmemorias del personaje, y me temo que, influidos
por el equivoco del titulo, algunos lectores no lo hayan advertido”
(MARTINEZ, 2004:11).

“Con resignacion, con fatiga, he notado que el pasado de esas ficciones
se parece a mi cada vez menos, y cada vez mas a los personajes que lo
habitan” (MARTINEZ, 2004:12).

“Todo lo que yo dije esta compuesto en letras [VERSALES MENUDAS]”
(MARTINEZ, 1996b:15).
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decadencia y derrota de José Lopez Rega’ — nasceram
como fragmentos da biografia de Peron que comecei
a escrever em 1974, como suspeita de que esse género
podia derivar em um livro inverossimil. Ambos
adoecem de uma paixdo documental talvez excessiva.
‘El miedo de los argentinos’ ¢ um testemunho pessoal
que se publicou, com alteragdes, como suplemento de
um jornal de Buenos Aires. ‘Perén y los nazis’ foi,
em sua origem, uma apresentagdo académica: o delata
pelo abuso de notas e a ansia de provar que cada dado
¢ verdadeiro.

Cada um dos dados deste livro tem um documento,
uma carta, uma fita gravada que avaliza sua veracidade.
Nos incertos anos em que estas paginas foram escritas,
a ilusdo de verdade era tudo o que os argentinos,
podiamos levar de um lado a outro ¢ talvez a Uinica
coisa da qual ndo fomos despojados.

Highland Park, setembro de 1995°.

O enredo de “Las memorias de Puerta de Hierro”
se inicia em uma manha de fevereiro de 1970, quando
o jornalista, entdo correspondente da editora Abril
na Europa, entra em contato por telefone com Perdn,
solicitando uma entrevista que relate sua vida desde o
principio. Os depoimentos, em geral, lidos pelo secretario
do General, José Lopez Rega, apenas podem ser coletados
a partir do final de marco. As vezes, o ex-presidente
incorpora digressdes ao relato e preenche os vazios dos
textos lidos pelo seu porta-voz que, outras vezes, corrige
as recordacdes ou as enfeita; “[...] apoderava-se da
conversa ¢ fingia ser Peron. Em certos momentos, falava
como Peron. Nao imitava sua voz rascante nem a énfase
de seu discurso. Ia mais além: dizia ‘eu’ quando esse eu
era o de seu chefe®.

E por isso que toda a narrativa correspondente & voz
do “Bruxo”, inclusive os paragrafos que Peron lhe manda
ler, aparecem em italico, a fim de “separar essa voz da do
General e evitar as confusdes de um eu que se ascende
sobre outro™. Lopez Rega chega ao ponto de descrever a
si proprio acompanhando seu chefe

ao veldrio de Bartolomé Mitre, em 1906, o que era
virtualmente impossivel porque o mordomo havia
nascido em 1916. Tanto Fernandez Moreno como
eu o interrompemos para advertir Perén sobre o
anacronismo. Lopez Rega insistiu em que o fato
ilogico era também verdadeiro, e o General nao o
desaprovou®.

“Las memorias de Puerta de Hierro” deveria dar
conta da vida de Peron, desde a infancia até a chegada
ao poder, mas assinala também as “desmemorias da
personagem”, como sabemos, preenchidas pela voz
d’El Brujo. O memorialista esquiva-se das historias que
dizem respeito a intimidade ou a vida sentimental. Dessa
forma, omite sua condi¢do de filho natural no primeiro
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subcapitulo das “memorias”, “Antepasados”. A cuidadosa
investigacdo levada a cabo por Martinez, registrada com
provas e testemunhos, e comentada entre as paginas
74-122 do livro em analise, da conta de que a certiddo
de nascimento do ex-presidente

nao figura em seu dossi€ militar e, em uma certidao
de batismo que se deu a conhecer depois de 1955,
figura como ‘filho natural’, mas esse documento tem
tantas marcas de rasuras e raspdes que somente pode
ser invocado com reservas. A unica prova plena da
origem ilegitima de Per6n — que iria marcé-lo com um
irremovivel ressentimento contra a mae — € a certidao
de casamento que se transcreve a continuagao e cuja
copia notariada estd em meus arquivos’.

Embora declarados como memorias, os relatos
de Perdn se organizam a maneira das antigas “Vidas”,
antecessoras do género biografico, mais especificamente,
ao modo de Plutarco. E de tal forma que o protagonista,
em meio as narragdes de Martinez e Lopez Rega, narra
a si mesmo como um sujeito cujos auge e fim da vida
dao acabamento a um carater ja anteriormente revelado:
o do firme lider militar, a quem seria confiada a condugao
dos destinos de seu pais. Interessa destacar os trés livros
apresentados pelo pai ao entdo recém-formado subtenente:
“as cartas a seu filho e a seu afilhado, de Philip Stanhope,
conde de Chesterfield; as Vidas paralelas, de Plutarco na

w

“El delta de las ‘Memorias’ engendro casi todos los otros textos de
este libro. Dos de ellos, ‘Dias de exilio en Madrid’ e otro titulo mas
arduo — ‘Ascenso, triunfo, decadencia y derrota de José Lopez Rega’
— nacieron como fragmentos de la biografia de Perén que comencé a
escribir en 1974, con la sospecha de que ese género podia derivar en
un libro inverosimil. Ambos adolecen de una pasion documental quizds
excesiva. ‘El miedo de los argentinos’ es un testimonio personal que
se publico, con alteraciones, como suplemento de un diario de Buenos
Aires. ‘Peron y los nazis’fue, en su origen, una presentacion académica:
lo delata el abuso de notas y el afan de probar que cada dato es
verdadero.

Cada uno de los datos de este libro tiene un documento, una carta, una
cinta grabada que avala su veracidad. En los inciertos aiios en que
estas paginas fueron escritas, la ilusion de verdad era todo lo que los
argentinos, podiamos llevar de un lado a otro y tal vez lo uinico de lo que
no fuimos despojados.

Highland Park, septiembre de 1995” (MARTINEZ, 1996b: 15).

“[...] se apoderaba de la conversacion y fingia ser Peron. En ciertos
momentos, hablaba como Peron. No imitaba su voz cascada ni el énfasis
de su discurso. Iba mds alla: decia ‘yo’cuando ese yo era el de su jefe”
(MARTINEZ, 2004:17).

“separar esa voz de la del General y evitar las confusiones de un yo que
se encarama sobre outro” (MARTINEZ, 2004:20).

“al velorio de Bartolomé Mitre, en 1906, lo que era virtualmente imposible
porque el mayordomo habia nacido en 1916. Tanto Ferndandez Moreno
com yo lo interrumpimos para advertir a Peron sobre el anacronismo.
Lopez Rega insistio en que el hecho ilégico era también verdadero, y el
General no lo desaprob6” (MARTINEZ, 2004:17).

“no figura en su legajo militar y, en una fe de bautismo que se dio a
conocer después de 1955 figura como ‘hijo natural’, pero ese documento
tiene tantas huellas de tachaduras y raspones que solo puede ser
invocado con reservas. La unica prueba plena del origen ilegitimo de
Peron — que iba a marcarlo com un ilevantable resentimiento contra la
madre — es el acta de casamiento que se transcribe a continuacion y cuja
copia notariada estd en mis archivos” (MARTINEZ, 2004:74).
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edicdo Garnier, sob o titulo de Varones ilustres, ¢ o Martin
Fierro, de José Hernandez10.

No horizonte em que nos situamos, o entrecruzamento
das memoérias (porque resultantes da memoria de Peron,
do relato em primeira pessoa) e da biografia (porque se
trata das memorias reelaboradas pelas intervengdes de
Lopez Rega e pela escrita em terceira pessoa, a cargo do
jornalista que as escutou e as gravou) admite empreender
discussdo sobre as relagdes historicas e sociais que se
imbricam aos meios através dos quais o sujeito ¢ lembrado
ou esquecido individualmente no decorrer do tempo. Sua
vinculagdo com distintos movimentos e grupos nio se
desatrela da trajetoria pessoal, igualmente entendida
como documento e expressao politico-cultural.

Assim, a carreira na caserna revela-se como fio
condutor do discurso de Perdn, parecendo sobrepor-se ao
plano afetivo-familiar, de tal modo que, ao falar da arvore
genealogica, ele ressalta:

Meu pai era filho do Sr. Tomas L. Peron, médico e
doutor em quimica. A vida desse avd esta semeada
de honrarias: foi senador nacional do partido de
Mitre pela provincia de Buenos Aires, presidente do
Departamento Nacional de Saude, que ele mesmo
havia criado, e enfermeiro chefe do Exército na
guerra do Paraguai. Desempenhou varias missdes
no estrangeiro, especialmente na Franca, onde viveu
algum tempo, € paticipou da batalha de Pavon!!,

O narrador-personagem comenta a morte do pai aos
61 anos, em 1928, frisando o posto que entdo ocupava na
hierarquia militar: de capitdo. Benita Escudero de Toledo,
casada com um primo-irmdo do politico argentino,
confirma o ano de falecimento do pai dele, Mario Tomas
Per6n, ao mesmo tempo em que acrescenta outro dado
as pesquisas de Martinez, suplementando as “memorias”
daquele, como ¢ o objetivo de seu testemunho, ao
informar que a viuva, Juana Peron, conheceu Marcelino

Canosa em 1931 ¢

por volta do ano de 1936 ou 37 se casou com ele porque
se sentia muito sozinha [...] Canosa era uns vinte anos
mais jovem que ela — se tivesse sido um homem de
cidade, ndo se casaria —, mas os dois se viram sozinhos,
ele por ser jovem e ela por haver perdido as esperancas.
Per6n ndo gostou nem um pouco disso e esteve por
um longo tempo desgostoso com dona Juana, mas nds
jamais lhe dissemos uma palavra sobre isso nem ele
mesmo falou sobre tal assunto.!?

A citagdo confirma os atributos limitadores da
memoria, “sua textura fragil, parcial, manipulada e
descontinua, pela erosdo do tempo, pela acumulacao
de experiéncias, pela impossibilidade real de reter a
totalidade dos fatos e, em todo caso, pela acao do presente
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sobre o passado”.!? Dentre as se¢des de “Las memorias de
Puerta de Hierro” que dao ciéncia da vida de Peron entre
o poder e a derrocada, em 1955, o subcapitulo dedicado a
“Evita” (MARTINEZ, 2004: 49-54) evidencia o carater de
selecdo empregado na narrativa, bem como a submissao
da memoria e da historia ao desejo de autoglorificagao
do memorialista: “Eva Peron é um produto meu. Eu a
preparei para que fizesse o que fez. Necessitava dela no
setor social de minha condugdo. E seu trabalho ali foi
extraordinario”. !4

Essa afirmagdo se reitera em passagem impregnada
de um sexismo que atribui a mulher a fun¢do de objeto
e na qual o narrador reforca a ideia de que ela foi mero
produto seu, uma particula no que considera “o conjunto
da arte da condugao”:

Deve-se despertar, na mulher, as duas for¢as extraor-
dinarias que sdo a base de sua intui¢do: a sensibilidade e
aimaginag@o. Quando esses atributos se desenvolvem,
a mulher se converte em um instrumento maravilhoso.
Claro, ¢ preciso dar-lhe também um pouquinho de
conhecimento [...] A acdo de Eva foi antes de tudo
social: essa é a missdo da mulher. No campo politico,
reduziu-se a organizar a ala feminina do Partido
Peronista. Dentro do movimento, eu tive a condugao
do conjunto; ela, a dos setores feminino e social.!?

Ainda que dedique maior espaco textual a Eva Peron,
como nao poderia ser diferente, dada a dimensao que essa
figura tomou na histdéria, o memorialista ndo deixa de

10 “las cartas a su hijo y a su ahijado, de Philip Stanhope, conde de
Chesterfield; las Vidas paralelas de Plutarco en la edicion Garnier, bajo
el titulo de Varones ilustres, y el Martin Fierro, de José Hernandez”
(MARTINEZ, 2004:34-35).

U “Mi padre era hijo de don Tomas L. Perdn, médico y doctor en quimica.
La vida de ese abuelo estd sembrada de honores: fue senador nacional
(mitrista) por la provincia de Buenos Aires, presidente del Departamento
Nacional de Higiene, que él mismo habia creado, y practicante mayor
del Ejército en la guerra del Paraguay. Desempeno varias misiones en
el extranjero, especialmente en Francia, donde vivio algun tiempo, y
participé en la batalla de Pavén” (MARTINEZ, 2004:21).

12 “hacia el afio "36 o '37 se casé con él porque se veia muy sola |...]
Canosa era como veinte aiios menor que ella — si hubiera sido un hombre
de ciudad, ése no se casa —, pero se vieron los dos solos, él por joven y
ella por haber perdido las esperanzas. A Peron no le gusto nada y estuvo
un largo tiempo disgustado con dofia Juana, pero jamas le dijimos una
palabra ni hablé del tema” (MARTINEZ, 2004:98).

13 “su textura firdgil, parcial, manipulada y discontinua, por la erosién del
tiempo, por la acumulacion de experiencias, por la imposibilidad real
de retener la totalidad de los hechos y, en todo caso, por la accion del
presente sobre el pasado” (CUESTA BUSTILLO, 1998:206).

14 “Eva Perdn es un producto mio. Yo la preparé para que hiciera lo que
hizo. La necesitaba en el sector social de mi conduccion. Y su labor alli
fue extraordinaria” (MARTINEZ, 2004:49).

15 “En la mujer hay que despertar las dos fuerzas extraordinarias que
son la base de su intuicion: la sensibilidad y la imaginacion. Cuando
esos atributos se desarrollan, la mujer se convierte en un instrumento
maravilloso. Claro, es preciso darle también un poquito de conocimiento
[...]1 La accion de Eva fue ante todo social: ésa es la mision de la mujer.
En lo politico, se redujo a organizar la rama femenina del Partido
Peronista. Dentro del movimiento, yo tuve la conduccion del conjunto;
ella, la de los sectores femenino y social” (MARTINEZ, 2004:51-52).
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se referir a Maria Estela Martinez Cartas, a Isabelita. A
terceira esposa integrard a formula presidencial em 1973
e o substituird como presidente da Argentina apos sua
morte, a 01 de julho de 1974:

Alguém que também chegou longe com a apredizagem
¢ minha nova mulher, Isabelita. Um dia, quando
nomearam filho ilustre de Arévalo a meu amigo
Emilio Romero, ele falou de mim em seu discurso
e do que meu governo havia feito pela Espanha em
um momento dificil. Isabelita se emocionou e se pds
a chorar. Tiraram uma fotografia dela, com expressio
de pranto, que conservo acima de minha escrivaninha.
Nessa sensibilidade, esta a base da acdo de toda
mulher!S.

Esse ponto de vista, sintomatico pela brevidade da
referéncia a Isabelita, se correlaciona com as exiguas
abordagens a outras mulheres de sua vida: “Minha
mae morreu quase aos oitenta, quando eu estava na
segunda presidéncia. Em 1928, casei-me com Aurelia
Tizén. Era uma moca muito boa, tocava violdo muito
bem. Infelizmente, faleceu jovem”!’. Notamos aqui a
propriedade da substitui¢do dos titulos, de Las memorias
del General para Las vidas del General, pois sobre
a familia, as amizades e a vida social do sujeito do
enunciado, muitas vezes, da enunciagdo, predomina sua
identidade como politico e, acima dessa, como militar.

Por sua vez, o carater publico do género memo-
rialistico, responsavel por diferencia-lo do género
autobiografico, de trago mais intimista, se exemplifica na
seguinte citacdo, em que a historia ocidental é submetida
a historia argentina, numa clara e risivel deturpagdo da
memoria, a favor da propaganda personalista:

O que aconteceu em 1945 foi o que depois os franceses
inventaram em maio de 1968. Eles aplicaram nossas
mesmas ideias, empregaram as mesmas palavras:
‘Somos guerrilheiros contra os que nos querem
vender a morte climatizada com o titulo de porvir’, ‘A
sociedade consumista deve morrer de morte violenta’,
‘A imaginacdo ao poder’. Tudo isso j4 havia sido dito
por nés 20 anos antes'S.

Per6on entremeia muitos pontos de sua doutrina
a organizagdo das lembrancgas, ciente de que o texto
a circular em periddico de repercussdo nacional na
Argentina funcionaria como mais um dos aliados na
pavimentacao de seu retorno a presidéncia desse pais. Ele
discorre sobre idealismo e liberagdo politico-econdmica,
o que significa libertar-se das forgas que o depuseram em
1955, quer dizer, de uma “sinarquia internacional” da qual
fariam parte “o capitalismo, o sionismo, 0 comunismo, a
maconaria e o clero tradicional, apoiados pelos capachos
dos estrangeiros 1%, A pesquisa documental realizada por
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Martinez prova que “a terceira posicao” defendida pelo
memorialista resulta, de fato, numa segunda posi¢do
diante da geopolitica internacional ao tempo da Guerra
Fria. Ocorre que, quando morou na Venezuela, entre
agosto de 1956 e janeiro e 1958, Peron

havia escrito a ditadores latinoamericanos durante seu
exilio, propondo-lhes formar uma coaligacdo contra
o comunismo. Essa colecdo de cartas, resgatada por
jornalistas de E! Nacional, foi primeiro entregue ao
arquivo do jornal e, depois, confiada ao arquivo pessoal
de um de seus donos, o romancista venezuelano
Miguel Otero Silva20.

O espaco das “memorias” ¢ tomado pela defini¢do
da “teoria dos anticorpos”, assim resumida pelo lider para
justificar a postura que adotou com “traidores” da classe
trabalhadora ¢ do movimento peronista: “[...] quando
os dirigentes vém me pedir a cabega desses homens,
respondo-lhes que ndo fagam nada. Esses homens sdo
uteis. Nas organizagdes institucionais, acontece 0 mesmo
que no corpo humano: salvam-se gragas as autodefesas™?!.
A intencionalidade proselitista praticamente oculta
um fato memoravel, que transita da esfera individual
a historia nacional e ¢ apenas tangenciado: “Nunca
intervi nas discussdes politicas, nem sequer quando
quiseram me levar de volta a Argentina sem medir bem
as consequéncias”?2,

Outra vez, ¢ o trabalho de investigador feito por
Martinez que se responsabiliza pelo esclarecimento da

16 “Alguien que también ha llegado lejos con el aprendizaje es mi nueva
mujer, Isabelita. Un dia, cuando nombraron hijo ilustre de Arévalo a
mi amigo Emilio Romero, él hablé de mi en su discurso y de lo que mi
gobierno habia hecho por Espaiia en un momento dificil. Isabelita se
emociono y se puso a llorar. Le sacaron una fotografia, con expresion
de llanto, que tengo arriba de mi escritorio. En esa sensibilidad esta la
base de la accién de toda mujer” (MARTINEZ, 2004:54).

7 “Mi madre murié casi de ochenta, cuando andaba yo por la segunda
presidencia. En el 28 me casé con Aurelia Tizon. Era muy buena chica,
concertista de guitarra. Tocaba muy bien. Desgraciadamente fallecio
Jjoven” (MARTINEZ, 2004:38).

18 “Lo que sucedié en 1945 fue lo que después inventaron los franceses
en mayo de 1968. Ellos pusieron en marcha nuestras mismas ideas,
emplearon las mismas palabras: ‘Somos guerrilleros contra los que nos
quieren vender la muerte climatizada con el titulo de porvenir’, ‘La
sociedad de consumo debe morir de muerte violenta’, ‘La imaginacion
al poder’. Todo eso ya habia sido dicho por nosotros veinte aiios antes”
(MARTINEZ, 2004:55).

19 “e] capitalismo, el sionismo, el comunismo, la masoneria y el clero
tradicional, apoyados por los cipayos” (MARTINEZ, 2004:58).

20 “habia escrito a dictadores latinoamericanos durante su exilio,
proponiéndoles formar una coalicion contra el comunismo. Esa
coleccion de cartas, rescatada por periodistas del diario El Nacional,
fue primero entregada al archivo del diario y, luego, confiada al archivo
personal de uno de sus duerios, el novelista venezolano Miguel Otero
Silva” (MARTINEZ, 2004:110).

21 <[] cuando los dirigentes vienen a pedirme la cabeza de esos hombres,
les contesto que no hagan nada. Esos hombres son utiles. En las
organizaciones institucionales sucede lo que en el cuerpo humano: se
salvan gracias a las autodefensas” (MARTINEZ, 2004:63).

22 “Nunca intervine en las discusiones politicas, ni siquiera cuando
quisieron llevarme de vuelta a la Argentina sin medir bien las
consecuencias” (MARTINEZ, 2004:63).
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histéria. Intencionalmente ou ndo, a memoria do narrador-
personagem falha, conduzindo-o de sujeito da enunciagado
a sujeito do enunciado:

Em primeiro de dezembro de 1964, Perdn tentou voltar
a Argentina desde seu exilio madrilense no voo 991
da Iberia. Os responsaveis do que passaram a chamar
‘Operagao Retorno’ eram Delia Degliuomini de
Parodi, Jorge Antonio, Alberto Iturbe, Carlos Lascano
e os dirigentes sindicais Andrés Framini y Augusto
Vandor. Este ultimo, que ambicionava ficar a frente do
movimento peronista enquanto Perén continuasse no
exilio foi, paradoxalmente, quem organizou todos os
detalhes da ‘Operagdo’. O objetivo do grupo era descer
em Montevidéu e, desde ali, tomar um voo charter
a Assuncdo do Paraguai, onde o General pensava
estabelecer-se até que um levante popular na Argentina
anulasse a oposicao militar e forgasse sua volta. Peron
saiu da ‘Quinta 17 de Outubro’ de Madrid escondido
no porta-malas de um automoével Mercedes Benz e
abordou o avido em Barajas a uma da madrugada do
dia dois de dezembro. Quando aterrissou no aeroporto
de Rio de Janeiro na manha seguinte, o governo do
Brasil — respondendo a uma solicitagdo diplomatica
do governo constitucional argentino — impediu-o de
seguir viagem e o obrigou a voltar a Espanha nessa
mesma noite, no mesmo avido da Ibéria?3.

As convicgdes do general marcam a disposi¢do
de sua memoria sobre o assassinato do testa-de-ferro
da “Operagdo Retorno”: “Eu ndo sei quem atirou, mas
sei quem mandou atirar. Nao foram seus inimigos do
sindicato. Vandor foi assassinado pela CIA e pelo governo
argentino™*. A informagdo, contudo, é improcedente.
Demonstrando o ponto em que a ficcdo se sobrepde a
memoria dos acontecimentos, a nota de rodapé n. 30,
aposta pelo autor da coletanea, esclarece que, a época,
“nenhuma organizagdo havia reivindicado o assassinato
de Augusto Timoteo Vandor, em junho de 1969. Em 1972,
atribuiu-se o crime a uma pequena fragcdo de Montoneros,
o Exército Nacional Revolucionario cuja conducdo foi
assumida por Dardo Cabo™?5.

As concepgdes de Peron sobre o pais e seus provaveis
planos para governa-lo novamente subtraem ao texto seu
carater memorialistico: “Agora [1970], o pais se move
as custas da saude e da vida de seus habitantes. As obras
publicas se financiam a base de uma divida externa de
mais de quatro bilhdes e quinhentos milhdes de ddlares
[...]7%6 — para sO entdo falar sobre suas gestdes frente a
Argentina: “Todos estavam melhores sob meu governo.
Até os proprietarios de terras ganhavam mais, muito
mais. Os pobres eram menos pobres € 0s ricos eram mais
ricos”?7. O mesmo expediente ¢ utilizado na avalia¢do do
presidente Juan Carlos Ongania: “[...] pretende solucionar
os problemas e ndo sabe como”28,
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Depois de expressar sua doutrina — “Do economico
provém o afetivo, porque a viscera mais sensivel do
homem € o0 bolso, € ndo o coragdo”™’ —, o lider argentino
retorna ao plano das memorias, mas para fazer propaganda
da politica econdmica de suas administragdes: “Quando
langamos o primeiro Plano Quinquenal, havia 800 mil
desempregados. Em trés meses, empregaram-se todos,
e os salarios comecaram a subir. Quando subiram, a
economia popular se tonificou enormemente e 0 consumo
deu um salto™30.

O ultimo subcapitulo de “Las memorias de Puerta de
Hierro”, intitulado “El ejército y la historia”, inaugura-
se pela avaliagdo: “Quem n2o me compreendeu foi o
Exército. Nao me compreendeu por medo. Ainda tem
medo de que, se recuperarmos o poder, venhamos a
cortar seu pitéu”3!. Entdo, as memorias que deveriam ser
de Per6n se voltam a historia remota da nagfo argentina:
“[...] houve duas linhas muito claras: a que obedece ao
imperialismo britanico, € a nacional, a linha hispanica.
Quando os paises da América se libertam, os ingleses ja

23 “El 1°de dicembre de 1964, Peron intentd regresar a la Argentina desde
su exilio madrilefio en el vuelo 991 de la linea Iberia. Los responsables
de lo que se dio en llamar ‘Operacion Retorno’ eran Delia Degliuvomini
de Parodi, Jorge Antonio, Alberto Iturbe, Carlos Lascano y los
dirigente sindicales Andrés Framini y Augusto Vandor. Este ultimo, que
ambicionaba quedarse al frente del movimento peronista mientras Peron
siguiera en el exilio fue, paraddjicamente, quien organizo todos los
detales de la ‘Operacion’. El objetivo del grupo era bajar en Montevideo
y, desde alli, tomar un vuelo charter a Asuncion del Paraguay, donde
el General pensaba establecerse hasta que un alzamiento popular en
la Argentina anulara la oposicién militar y forzara su regreso. Peron
salio de la quinta ‘17 de Octubre’de Madrid escondido en el baiil de un
automovil Mercedes Benz y abordo el avion en Barajas a la una de la
madrugada del 2 de diciembre. Cuando aterizo en el aeropuerto de Rio
de Janeiro a la maniana siguiente, el gobierno del Brasil — respondiendo
a una solicitud diplomdatica del gobierno constitucional argentino — le
impidio seguir viaje y lo obligo a volver a Espana esa misma noche, en
el mismo avién de Iberia” (MARTINEZ, 2004:115).

24 “Yo no sé quién le pegd los tiros, pero sé quién los mandd pegar. No
fueron sus enemigos dentro del campo sindical. A Vandor lo asesinaron
la CIA y el gobierno argentino” (MARTINEZ, 2004:66).

2 “pinguna organizacion habia reivindicado el asesinato de Augusto
Timoteo Vandor, en junio de 1969. En 1972, fue atribuido a uma pequerna
fraccion de Montoneros, el Ejército Nacional Revolucionario, cuya
conduccion asumié Dardo Cabo” (MARTINEZ, 2004:66).

26 “Ahora, el pais se mueve a costa de la salud y de la vida de sus habi-
tantes. Las obras publicas se financian a base de una deuda externa de
mds de cuatro mil quinientos millones de délares [...]” (MARTINEZ,
2004:67).

27 “Todos estaban mejor bajo mi gobierno Hasta los terratenientes
ganaban mas, mucho mds. Los pobres eran menos pobres y los ricos
eran mds ricos” (MARTINEZ, 2004:67).

28 «[ ] pretende solucionar los problemas y no sabe cémo” (MARTINEZ,
2004:69).

29 “De lo econdmico proviene lo afectivo, porque la viscera mds sensible
del hombre es el bolsillo, no el corazén” (MARTINEZ, 2004:69).

30 “Cuando lanzamos el primer Plan Quinquenal, habia ochocientos
mil desocupados. En tres meses se ocuparon todos, y los salarios
empezaron a subir. Cuando subieron, la economia popular se tonifico
enormemente, y el consumo pegé un estirén para arriba” (MARTINEZ,
2004:70).

3L “El que no me compreendié fue el Ejército. No me compreendié por
miedo. Todavia tiene miedo de que, si recuperamos el poder, le quitemos
la pitanza” (MARTINEZ, 2004:71).
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estdo comecando a montar seu império sobre os despojos
do império espanhol32,

O retorno da narrativa as memorias do general ndo
se da sem entremear-se a historia-patria:

Quando, em 1947, as Nagdes Unidas ordenaram o
bloqueio contra Espanha, convoquei uma reunido
urgente de gabinete para discutir o tema. Meu chanceler
era o doutor Atilio Bramuglia, de extragao socialista,
que ndo simpatizava com a Espanha. Contudo, eu disse
que, se sustentavamos a linha hispanica, deviamos
apoiar esse pais, independentemente de seu governo:
Franco ou qualquer outro. Eu sabia que quem ia sofrer
a fome ndo era Franco, mas o povo espanhol. Eu, com
0 voto argentino, rompi a unanimidade da qual se
necessitava para o isolamento diplomatico e evitei o
bloqueio. Em compensagao, os espanhois, a cada vez
que puderam, me viraram as costas>3.

Peron deixa uma espécie de mensagem logo ao
encerrar suas memorias, como visto, interpoladas por
Lépez Rega e repaginadas por Martinez: “Ndo me
arrependo do itinerario que segui na vida, porque sempre
pude dormir sem remorsos. Assim como nao nasce o
homem que escape a seu destino, ndo deveria nascer o
homem que ndo tenha uma causa pela qual lutar™4. As
intervengdes do jornalista se responsabilizam por uma
espécie de contraponto a memoria individual. Aqueles
momentos nos quais o autor caracteriza Perén em terceira
pessoa fazem com que o discurso narrativo transite das
memorias a biografia, como no caso seguinte: “Soube
entdo que o General era filho ilegitimo. Em principios
do século, isso poderia arruinar sua carreira no exército.
Soube também que, ao se casar em 1901, os pais haviam-
no reconhecido, bem como seu irmdo Mario Avelino,
quatro anos mais velho”3.

Martinez preocupa-se em contrapor, ao relato
memorialistico de Peron, fontes documentais que o
ajudam a compor um tipo de retrato biografico. Nessa
relagdo em que memoria e histéria se encontram e
desencontram, Lucette Valensi (1998) faz-nos lem-
brar que a histéria, sendo uma atividade cognitiva,
viabiliza

os meios de conhecer o passado e de compreendé-
lo. O saber que produz ndo ¢ menos social em sua
recepgdo do que em seus usos. Na medida em que
as sequéncias do passado formam nossa identidade
narrativa, na medida em que nos dizem o que somos,
a reinterpretagdo do passado ¢ um trabalho sempre a
reelaborar3°.

Em nossos tempos, a historiografia ndo prescinde da
memoria, exercendo sobre os testemunhos todo o controle
e rigor caracteristicos dos métodos dos historiadores.
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Como reitera Josefina Cuesta Bustillo (1998), “a escolha,
o interesse e a focalizagdo do presente avalizam a
especificidade dos lugares da memoria™?’. Do mesmo
modo que a histdria se intersecciona aos registros orais
ou escritos capazes de desencavar lembrancas passadas,
“a variag@o do significado e da definicdo de um conceito
dado pelos sujeitos das andlises, como biografia e
autobiografia, variam as interpretagdes ¢ as relagoes feitas
sobre o objeto” (SCHEINER, 2001).

Tanto no género biografico quanto em textos de
cunho biografico, o sujeito do enunciado pode se revelar
autobiograficamente através dos depoimentos fornecidos
por seu equivalente sujeito historico. A composi¢do
biografica também faz uso dos testemunhos alheios e dos
arquivos, a cada momento, passiveis de serem descobertos,
reabertos, recompostos. A acumulagdo heteroclita da
memoria, revelada pela escrita (auto)biografica, faz-
se paralela ao arquivo, lugar “em que os rastros sdao
frequentemente fragmentarios e a parte somente adquire
sentido frente a uma totalidade hipotética, ainda que
inalcangavel” (ARFUCH, 2009:374). Desse modo, a
ordem dos registros historicos sobre a Argentina dos anos
1970 ndo deixa de se nortear pela leitura e a interpretacao
dos artigos ora estudados: “Depois de trés décadas,
muitas das paixdes que Perén acendeu se apagaram, e sua
historia — sobretudo a elusiva historia de sua juventude —
pode, talvez, ser lida sem preconceitos™38,

Uma das caracteristicas do género biografico,
segundo se apresenta na modernidade tardia, consiste no

32.«1...] hubo dos lineas muy claras: la que obedece al imperialismo
britanico, y la nacional, la linea hispanica. Cuando se liberan los paises
de América, ya los ingleses estan comenzando a montar su imperio sobre
los despojos del imperio espaiiol” (MARTINEZ, 2004:71-72).

3 “Cuando en 1947 las Naciones Unidas ordenaron el bloqueo contra
Esparia, yo convoqué a una reunion urgente de gabinete para discutir
el tema. Mi canciller era el doctor Atilio Bramuglia, de extraccion
socialista que no simpatizaba con Espania. Pero yo dije que, si nosotros
sosteniamos la linea hispanica, debiamos apoyar a ese pais, fuera cual
fuese su gobierno: Franco o cualquier otro. Yo sabia que quien iba a
sufrir el hambre no era Franco sino el pueblo espaiiol. Yo, con el voto
argentino, rompi la unanimidad que se necesitaba para el aislamento
diplomatico, y evité el bloqueo. En cambio los espaiioles cada vez que
han podido me han vuelto la espalda” (MARTINEZ, 2004:72).

34 “No me arrepiento del itinerario que segui en la vida, porque siempre
pude dormir sin remordimientos. Asi como no nace el hombre que se
escape a su destino, no debiera nacer el hombre que no tenga una causa
por la cual luchar [...]” (MARTINEZ, 2004:73).

35 “Supe entonces que el General era hijo ilegitimo, lo que a comienzos de
siglo hubiera podido arruinar su carrera en el Ejército. Supe también
que, al casarse en 1901, los padres lo habian reconocido a él y a su
hermano Mario Avelino, cuatro aiios mayor” (MARTINEZ, 2004:19).

36 «[...] los medios de conocer el pasado y de comprenderlo. El saber que
produce no es menos social en su recepcion que en sus usos. En la medida
en que las secuencias del pasado forman nuestra identidad narrativa, en
la medida en la que nos dicen lo que somos, la reinterpretacion del
pasado es un trabajo siempre por reelaborar” (VALENSI, 1998:68).

37 “la eleccion, el interés y la focalizacion del presente avalan la
especificidad de los lugares de la memoria® (CUESTA BUSTILLO,
1998:221).

3 “Después de tres décadas, muchas de las pasiones que Peroén encendio se
han apagado, y su historia- sobre todo la elusiva historia de su juventud-
puede, tal vez, ser leida sin prejuicios” (MARTINEZ, 2004:20).
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fato de os biografos ndo reprimirem a tenta¢do de narrar
a si mesmos quando envolvidos na abordagem de uma
vida. E assim que, ao escutar o ex-condutor dos destinos
argentinos, entre os intervalos de sua voz e de seu brago
direito, Lopez Rega, o repdrter se converte em bidgrafo, ao
mesmo tempo em que fala de si mesmo, como alguém que
viveu aquele periodo historico, o que fica patente desde o
comeco de Las vidas del General, ja em seu prologo:

Parecia-me que o texto tinha muitas lacunas e que,
como toda biografia autorizada, era demasiadamente
servigal. Voltei a Argentina nos primeiros meses de
1971, decidido a preencher os vazios. Entrevistei
dois amigos da infancia do General (um dos quais
era sua prima-irma), ex-companheiros de turma no
Colégio Militar, uma de suas ex-cunhadas — Maria
Tizén — e dezenas de testemunhas de outros episodios
de seu passado. Como os dados que Perén havia
me dado sobre seu pai em Lobos eram imprecisos ¢
contraditorios, consegui, no cartério, uma copia da
certiddo de casamento de Mario Tomas Perén com
Juana Sosa’’.

As constantes intervengdes do jornalista nas
“desmemorias” levam-no a tentativa de dedicar ao
general um texto majoritariamente biografico. Entretanto,
no artigo “Peron y sus novelas” (MARTINEZ, 2004:123-
134), esclarece porque recicla as “Memorias del
semanario Panorama” e “Las Memorias de Puerta de
Hierro” no romance La novela de Peron:

Entre 1970 ¢ 1974 publiquei em Buenos Aires umas
memorias de Perén que o proprio Peron sancionou
como legitimas e que os historiadores costumam usar
como fonte principal para suas investiga¢des. Eu havia
gravado esse conjunto de memorias durante um total
de 32 horas, entre 1966 ¢ 1970. Quando compaginei
as gravagdes, percebi que Peron havia omitido fatos
importantes e que em alguns casos havia tergiversado,
ordenando-os sob uma luz mais favoravel. Ao enviar
para ele a versao final para que a aprovasse, anexei
uma série de notas de rodapé na qual dava ciéncia das
omissdes e inexatiddes observadas. Peron me devolveu
o texto final das memorias sem correcdo alguma.
Queria as memorias que ele havia ditado, e ponto final.
Minha alternativa entdo era publicar o texto tal como o
exigia, visto que se tratava de um texto autobiograico,
ou jogar minha pesquisa adiconal ao lixo. Naquele
momento, quando ainda estava no exilio, Peron se
interessava muito mais em forjar o proprio monumento
(ou, para dizer de um modo mais benévolo, estabelecer
sua verdade politica como verdade ultima, aquela tinica
verdade que para ele se confundia com a realidade) do
que se resignar & verdade historica®.

O escritor tenta responder a si mesmo uma pergunta
intrigante: por que converte o sujeito de suas investigagdes

Mitidieri, A.L.; Guimardes, L.B.; Mazzutti, L.H.C.

e escritas em protagonista de uma obra romanesca,
quando dispde de material suficiente para compor uma
biografia? Mais adiante, no quarto capitulo de Las vidas
del General, “Dias de exilio en Madrid” (MARTfNEZ,
2004:171-178), apresenta uma declaracdo que nao fazia
parte de Las memorias del General:

Este relato sobre a vida cotidiana de Perén na
Espanha nasceu como fragmento da biografia que
comecei a escrever em 1974, com a suspeita de que,
se persistisse nesse género, terminaria por compor um
livro inverossimil. A ilusdo da biografia durou poucos
meses. Em meados daquele ano, decidi publicar alguns
fragmentos como ensaios jornalisticos e transfigurar
os outros dados em um romance. Minhas anotagdes
apareceram no jornal La Opinion a dois de julho de
1974, o dia seguinte a morte de Perén*!.

O artigo em grifo, a moda de um pequeno relato
biografico, revela a tranquila vida do politico no exilio,
usando o discurso em terceira pessoa para informar sobre
suas primeiras moradias e a construcao da “Quinta 17
de Octubre”. Logo a seguir, a consciéncia acerca da
sobreposi¢do dos planos do narrador e do memorialista,
quer dizer, sobre a reelaboragao da historia de um eu pelo
outro que narra, se mostra no momento em que o discurso
indireto convive com o direto:

3 “Me parecia que el texto tenia demasiadas lagunas y que, como toda
biografia autorizada, era demasiado servicial. Volvi a la Argentina en
los primeros meses de 1971, decidido a llenar los vacios. Entrevisté a
dos amigos de la infancia del General — uno de los cuales era su prima
hermana-, a ex comparieros de promocion en el Colegio Militar, a una de
sus ex cuniadas- Maria Tizon- y a decenas de testigos de otros episodios
de su pasado. Como los datos que Peron me habia dado sobre su padre
en Lobos eran imprecisos y contradictorios, consegui en el Registro
Nacional de las Personas una copia de la partida del matrimonio de
Mario Tomds Perén con Juana Sosa” (MARTINEZ, 2004:18-19).
“Entre 1970y 1974 publiqué en Buenos Aires unas memorias de Peron
que el propio Peron sanciono como legitimas y que los historiadores
suelen usar como fuente principal para sus investigaciones. Yo habia
grabado ese conjunto de memorias durante un total de treinta e dos
horas, entre 1966 y 1970. Cuando compaginé las grabaciones, adverti
que Peron habia omitido hechos importantes y que en algunos casos los
habia tergiversado, ordendndolos bajo una luz mas favorable. Al enviarle
la version final para que la aprobase, adjunté una serie denotas al pie
de pagina en la que dejaba constancia de las omisiones e inexactitudes
observadas. Peron me devolvio el texto final de las memorias sin
correccion alguna. Queria las memorias que él habia dictado, y punto.
Mi alternativa era entonces publicar el texto tal como lo exigia, puesto
que se trataba de un texto autobiogrdfico, o arrojar mi investigacion
adicional a la basura. En aquel momento, cuando aun estaba en el
exilio, a Peron le interesaba mds forjar su propio monumento (o, para
decirlo de un modo mas benévolo, establecer su verdad politica como
verdad ultima, unica, aquella unica verdad que para él se confundia con
la realidad) antes que resignarse a la verdad histérica (MARTINEZ,
2004:127-128).

“Este relato sobre la vida cotidiana de Perén en Espaiia nacio como
fragmento de la biografia que comencé a escribir en 1974, con la
sospecha de que, si persistia en ese género, terminaria por componer
un libro inverosimil. La ilusion de la biografia duré pocos meses. A
mediados de aquel aro, decidi publicar algunos fragmentos como
ensayos periodisticos y transfigurar los otros datos en una novela. Mis
apuntes aparecieron en el diario La Opinion el 2 de julio de 1974, al dia
seguiente de la muerte de Peron” (MARTINEZ, 2004:173).
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Tomas Eloy Martinez e as (des)memorias de Juan Domingo Perén

Quis comprar uma terreno extenso, nove quilometros
ao noroeste da avenida Arce: ndo tinha o selvagismo
da pampa onde havia crescido, mas ao menos era
uma terra brava, tomada pelas ervas daninhas e com
a paisagem a meio fazer. Ao vé-la, pensou que era
‘muito seca e pouco favoravel para as plantas’, e
gostou que a umidade da qual provinha o ajudasse a
domesticar este abrigo estrangeiro ¢ a lhe impor suas
manhas*2.

A mesma incidéncia ¢ repetida pelo narrador que,
desta vez entretanto, dispde seu discurso num paragrafo
e o do protagonista, em outro:

Em 14 de abril de 1964, comprou a terra, mas isso foi
depois de imaginar uma casa dentro dela.

‘Falarei de minha casa, como ndo. Eu havia construido
tantas para os outros que decidi estar proximo quando
fizesse esta para mim. Sentei-me a desenhar os planos
e a calcular os materiais. Levamos seis meses para
termina-la [...]"%3.

Agora em discurso apenas indireto, os verbos no
futuro do pretérito realgam a tentativa de transformar
Isabelita em uma copia de Evita:

Pensava pendurar ali o retrato de Isabel, em tamanho
natural, pintado pelo espanhol Agustin Segura: o
instalaria frente a lareira e, sobre ela, um espelho no
qual o retrato poderia se duplicar. Ao lado, na prateleira
da lareira, colocaria um postal colorido de Evita que a
revelava triste e bela a0 mesmo tempo, como na tarde
de sua rentincia [a candidatura para vice-presidéncia
da Argentina]**.

O relato que parecia dar forma a um segmento
de biografia (escrita de uma vida) abre paragrafo a
histéria da cidade. Esse movimento relaciona-se a uma
caracteristica do género biografico que consiste em
localizar topicamente o sujeito do enunciado e associar
sua representagdo a do espaco no qual esta inserido:

Nos pergaminhos da Villa y Corte de Madrid, a paragem
se chamava Fuente de la Reyna, mas a guerra civil
jé havia transformado o sentido daquele nome. Em
5 de janeiro de 1937, o exército nacionalista de Luis
Orgaz y Yoldi havia assolado o bosque com levas de
tanques e artilharia leve, forcando o retrocesso das
brigadas de Lister. O capim tardou a crescer. Logo,
em meio ao descampado, construiram as piscinas
populares e o hipodromo da Zarzuela, de onde che-
gavam, nas tardes de domingo, as aclamacdes dos
filhinhos de papai®’.

O espago torna-se paralelo ao sujeito, a0 mesmo
tempo em que passado e presente se encontram:
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Seu dormitorio estaria entre o de Isabel e a biblio-
teca, onde pensava passar a maior parte de suas horas.
‘Levo a vida mais reservada que posso. Trabalho e
escrevo muito neste quarto hospitaleiro, que isolei
dos ruidos com um revestimento de madeira escura.
E caminho: caminho pelo menos quatro quilometros
ao dia’40,

Mais adiante, a voz do narrador majoritario é
compartilhada com a voz do general, em tempos
igualmente diferenciados: “O preco da terra foi estimado
em 750 mil pesetas e o da casa, em 2.155.000. ‘Agora’, diz
Perén muito tempo depois, em 1970, ‘querem me pagar
dez vezes mais’”.#7 A mesma estratégia se repete, como a
sinalizar para a confluéncia das perspectivas do bidgrafo
e do biografado, em uma pluralidade de identidades tipica
da “era hermenéutica” do género biografico (cf. DOSSE,
2007:297-362): “Per6on costumava se levantar as sete
da manha. Gostava que o sol entrasse sem melindres no
dormitorio enquanto ele sintonizava a Radio Nacional de
Espaiia e escutava o noticidrio matinal, ‘muito bem feito
embora fale pouco de nosso pais, uma infelicidade 3.
E 0 que também acontece nesta passagem: “Acima de
tudo, encantavam-lhe os faroestes, mas jamais atentou

42 “Quiso comprar una tierra que era puro campo, nueve kilémetros al

noroeste de la avenida Arce: no tenia el salvajismo de la pampa donde
habia crecido, pero al menos era una tierra brava, ganada por los yuyos
y con el paisaje a medio hacer. Al verla, penso que era ‘demasiado seca
y poco favorable para las plantas’, y le gusto que la humedad de la que
él provenia lo ayudase a domesticar este cobijo extranjeroy a imponerle
sus maitas” (MARTINEZ, 2004:173-174).

43 “El 14 de abril de 1964 compré la tiera, pero eso fue después de imaginar

una casa dentro de ella.
‘Le hablaré de mi casa, como no. Yo habia construido tantas para otros
que decidi estar cerca cuando hiciera ésta para mi. Me senté a dibujar
los planos y a calcular los materiales. Tardamos seis meses en terminarla
[...]”” (MARTINEZ, 2004:174).

4 “[...] Pensaba colgar alli el retrato de Isabel, en tamario natural, pintado
por el espaiiol Agustin Segura: lo instalaria frente a la chimenea, y
sobre ella un espejo en el que el retrato podria duplicarse. Al lado, en la
repisa de la chimenea, haria sitio a una postal coloreada de Evita que
la revelaba triste y bella a la vez, como en la tarde del renunciamiento”
(MARTINEZ, 2004:175).

4 “En los pergaminos de la Villa y Corte de Madrid, el paraje se llamaba
Fuente de la Reyna, pero la guerra civil habia transformado ya el
sentido de aquel nombre. El 5 de enero de 1937, el ejército nacionalista
de Luis Orgaz y Yoldi habia talado el bosque con oleadas de tanques
y artilleria ligera, forzando el retroceso de las brigadas de Lister. La
hierba tardo en crecer. Luego, en medio del paramo, se construyeron las
piletas populares y el hipodromo de la Zarzuela desde donde llegaban,
en las tardes de domingo, las ovaciones de los seiioritos” (MARTINEZ,
2004:174).

46 “Su dormitorio estaria entre el de Isabel y la biblioteca, donde pensaba
pasar la mayor parte de sus horas. ‘Llevo la vida mas retenida que puedo.
Trabajo y escribo mucho en este cuarto hospitalario, que he aislado de
los ruidos con un revestimiento de madera oscura. Y camino.: camino por
lo menos cuatro kilometros al dia” (MARTINEZ, 2004:175-176).

47 “El precio de la tierra fue estimado en 750 mil pesetas y el de la casa en
2.155.000. ‘Ahora’, dice Peron mucho tiempo después, en 1970, ‘quieren
pagarme diez veces mds ™ (MARTINEZ, 2004:177).

48 “Perén acostumbraba levantarse a las siete de la mafiana. Le gustaba que
el sol entrara sin remilgos en el dormitorio mientras él sintonizaba Radio
Nacional de Espaiia y escuchaba el noticiero del amanecer, ‘bastante
bien hecho aunque se hable poco de nuestro pais, por desgracia’
(MARTINEZ, 2004:177).

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 431-440, out./dez. 2013



440

ao diretor ou aos atores que figuravam no elenco. ‘O que
busco ¢ me distrair e descansar’, dizia™°.

Figura ja conhecida, Lopez Rega ¢ quem trata da
agenda do general que, somente depois de aprova-la, faz
sua caminhada matinal e, depois, almocga frugalmente:
“sopa, algum grelhado com salada, nada de vinho. ‘Isso
ocorre entre uma e meia e duas horas, depois de atender
aos visitantes e de olhar a correspondéncia. Em seguida,
fico um tempo na cama, mas nao para dormir. Ali, continuo
olhando as cartas e os jornais’ [...]"%0. O procedimento
utilizado para descrever a rotina do ex-presidente,
como os anteriores, vale-se das vozes interpostas do
sujeito da enunciagdo e do sujeito do enunciado, assim
também encerrando o relato: “Por volta de 1972, em
San Sebastian, disse numa roda de imprensa que estava
disposto a abandonar ‘a qualquer momento’ a casa ¢ o
parque nos quais ‘coloquei meus melhores empenhos de
velho’. Disse, mas talvez nem ele mesmo acreditasse™!.

Nos artigos em estudo, Tomds Eloy Martinez oferece
sua voz autobiografica, por meio dos testemunhos que
viabiliza acerca do tempo de Peréon que, em parte, também
foi seu tempo. Além de inserir o proprio testemunho
de uma época, ainda fixa posi¢cdes metanarrativas ao
descrever episddios curiosos que envolvem a produgdo
textual. Num processo através do qual a evasdo das
provas faz com que o jornalista e também ficcionista logo
transforme seus contornos biograficos do ex-presidente
argentino em possiveis metaforas de um pais perdido,
mostra-se consciente de que historiadores e biografos
“estdo condenados a expor fatos, dados e datas, a
desentranhar o ser real de um homem através dos rastros
sociais deixados por esse homem. Desculpam-se porque
devem reduzir a infinitude de uma vida a um texto que é
limitado e finito™2.

49 “Le apasionaban sobre todo los westerns, pero jamds se fijé en quién
era el director o qué actores figuraban en el reparto. ‘Lo que busco es
distraerme y descansar’, decia” (MARTINEZ, 2004:177-178).

30 “una sopa, algin churrasco con ensalada, nada de vino. ‘Eso ocurre
entre la una y media y las dos, luego de haber atendido a los visitantes
v de revisar la correspondencia. Enseguida, me tiro un rato en la cama,
pero no para dormir. Alli sigo revisando las cartas y los periddicos’|...]”
(MARTINEZ, 2004:178).

SU“Hacia 1972, en San Sebastian, dijo en una conferencia de prensa que
estaba dispuesto a abandonar ‘en cualquier momento’la casa y el parque
en los que ‘puse mis mejores cuidados de viejo’. Lo dijo, pero quiza ni él
mismo lo creia” (MARTINEZ, loc. cit.).

52 “[...] estan condenados a exponer hechos, datos y fechas, a desentraiiar
el ser real de un hombre a través de las huellas sociales que ese hombre
ha dejado. Se disculpan porque deben reducir la infinitud de una vida a
un texto que es limitado y finito” (MARTINEZ, 2004:130-131).

Mitidieri, A.L.; Guimardes, L.B.; Mazzutti, L.H.C.
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