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Literatura e religido

GILBERTO MENDONCA TELES
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Creio que antes de tentar discutir as relagoes da literatura com
a religido, da poesia principalmente,’ seria bom mostrar como a
linguagem literdria, apontando e ao mesmo tempo ndo apontando
para uma “realidade”, consegue dizer além do comum ou do que
parece haver dito: ha uma forma especial de nao-dito que, por
estar nas entrelinhas, acaba interferindo na totalidade do sentido
ou dos sentidos que nao somos capazes de apreender de uma vez
56, numa finica leitura. O leitor de uma obra litersria nao pode
nunca ser passivo: ele deve ultrapassar os significados do dicio-
nario e sondar o que se faz sombrio ou obscuro lugar das suges-
toes, dos possiveis e impossiveis da linguagem. E mais ou menos o
que se passa com o texto sagrado, como nos Atos dos apostolos (5,
12-14), por exemplo, onde a simples leitura soa bastante superfi-
cial. Um bom exemplo literdrio, para comegar, é o conto de Al-
phonse Allais, denominado “Deus” e que se pode assim resumir;

“No auge de uma grande festa, quando se ouviam as badaladas
da meia noite, um jovem levantou a taga e disse: brindemos a
inexisténcia de Deus, No mesmo instante alguém batia a porta,
Abriram-na e viram um velho de tanica inconsatil, de longas
barbas brancas, de olhos profundos. Quem ¢é vocé, perguntaram-
Ihe: — ‘Bu sou Deus./ A essa declaragao, todos os jovens experi-
mentaram certo constrangimento. Mas Alberico, que decidida-
mente tinha muito sangue frio, convidou: — Isso nao o impedir4,
espero, de brindar conosco?/ Na sua infinita bondade, Deus acei-
tou o convite do mogo’ e ficou até de madrugada, ‘Antes de des-
pedir-se de seus anfitrides, com a melhor boa vontade do mundo,
Deus concordou’ que realmente nao existia.” (Apud R. Magalhaes
Janior, A arte do conto)
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Aqui a ambigiiidade se vale da ironia e do humor para acen-
tuar, pela negagao, a infinita bondade de Deus (reiterada no origi-
nal): o dito, a histéria contada, arrasta consigo as franjas do nao-
dito que acaba envolvendo toda a narragao, iluminando-a de uma
auréola que, sem deixar de ser literdria, nos parece também tocada
de humildade religiosa.

As melhores discussdes sobre poesia nos passam de imediato a
crenga numa outra margem do real, numa terceira margem como
queria Guimaraes Rosa. Implica uma crenga na revelagao, se niao
religiosa, pelo menos uma revelagio do que, por ser demasiado
comum e humano, se torna invisivel. A imagem poética lhe da
realce, tira-o do limbo, revela-o ao leitor. Neste sentido, o comum
se torna incomum, o natural passa a ser visto como sobrenatural, e
a percepgao, revelando o “invisivel”, parece por @ mostra um pou-
co do mistério, alguma coisa mistica e sagrada.

Assim, tanto a religido como a poesia sdo formas de revelagio
do encontro do homem com o sobrenatural, com o que o rodeia e
ele nao tem olhos para ver, como se diz em vdrias passagens da
Biblia. A linguagem da religido estd fundada no simbolo, quer di-
zer, é absoluta e vertical, de cima para baixo, impositiva; ao passo
que a poesia parte do signo, é horizontal como o discurso e se abre
para o imaginario de cada um, Para Octavio Paz (E! arco y la lira), a
religido acena ao homem com a vida eterna, mas a nogao de eter-
nidade ai ¢ para depois da vida, é para o fim dos tempos. A poe-
sia, a0 contrdrio, € uma forma de revelagdo mas a partir da lingua-
gem: ela “nos abre — diz o poeta mexicano ~ uma possibilidade que
nao ¢ a vida eterna das religides nem a morte eterna das filosofias,
mas um viver que envolve e contém o morrer”,

A poesia € assim o exercicio maior da nossa liberdade de ser:
através dela tomamos contato com uma categoria de “sagrado”
que nao € bem o sobrenatural, mas uma saida do comum, da lin-
guagem comum que nos achata, que nos faz igual a todo mundo,
que escamoteia a nossa individualidade. A liberdade de que fala-
mos estd na possibilidade de escolhermos as nossas palavras e de
organizd-las segundo o nosso gosto, de investir nelas as significa-
gOes mais caras ao nosso imaginario e as nossas emogoes. Ai estd a
criagio na poesia: o poeta foge da linguagem de todo mundo, or-
denando-a de outra maneira, construindo dentro dela o seu cosmo
particular, que é o poema, objeto verbal artisticamente estruturado.
Nisso ele procede como Deus: parte do caos da criagio para o
cosmo do poema e da poesia.

O DISCURSO CATOLICO DA MODERNIDADE
BRASILEIRA

Valeria a pena, noutra oportunidade, acompanhar o sentido
da transformagao do discurso catdlico, melhor, do discurso de
escritores catélicos na histéria da literatura brasileira. Ver como,
paralelamente a literatura catequética e informativa dos jesuitas
nos trés primeiros séculos, apareceram importantes manifestagoes
estéticas que se documentam de Anchieta a Frei de Santa Rita Du-
rao, de Sousa Caldas a Junqueira Freire e dai a Jackson de Figuei-
redo, por intermédio do qual se forma o discurso catélico da mo-
dernidade brasileira.

Creio que se pode tomar o ano de 1922, o da Semana de Arte
Moderna, como niicleo de um sistema em que se cruzam dois ei-
xos: 0 da sucessividade de datas anteriores e posteriores ao longo
de uma série, no caso a literdria; e o das simultaneidades de outras
séries culturais (histérica, sociolgica, lingiiistica, artistica, etc.)
que o historiador da literatura deve constituir a partir de cada
data. Desta maneira, a data-nicleo se ilumina culturalmente e nao
se deixa ver apenas como um niimero cardinal e absoluto, mas sim
como uma data quente, tal como a viu MacLuhan, como ponto de
chegada e, a0 mesmo tempo, como ponto de partida do fenémeno
histérico,

No caso do discurso catélico na literatura brasileira, nao ha
como ignorar a presenca de Jackson de Figueiredo em torno de
1922, No mesmo ano em que Mairio de Andrade escreve o
“Prefacio interessantissimo”, Jackson publica a revista A Ordem e
no ano da Semana de Arte Moderna funda o Centro Dom Vital,
com o propésito de fazer renascer a fé catdlica no povo brasileiro.
A sua ideologia religiosa ganhou adeptos, motivou conversdes e,
de certo modo, se vem desdobrando até os dias atuais.

interessante aproximar o ano de seu nascimento (1891) com
0 que Alceu Amoroso Lima chamou o da “Geracdo de 1893,
quando nasceram homens como o préprio Alceu, Mario de An-
drade, Jorge de Lima, Ronald de Carvalho, Sobral Pinto, Paulo
Settibal e Pe. Leonel Franca, ilustre pléiade de intelectuais catéli-
Cos que, tocados pelo desejo e pela angistia da modernidade, re-
Novaram e alargaram os horizontes culturais do Brasil neste sécu-
lo. E como se Jackson viesse um pouco antes para anunciar o ad-
Vvento das conversdes ao catolicismo e da alta presenga catélica na
literatura do modernismo, como veremos a seguir, tratando um
Pouco da obra critica de Tristao de Athayde, e da poesia, da me-
lhor poesia de escritores como Jorge de Lima, Murilo Mendes,
Augusto Frederico Schmidt e Dom Marcos Barbosa.
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1~ ALCEU AMOROSO LIMA

Discipulo e continuador da Jackson de Figueiredo, Alceu
Amoroso Lima (1893-1983) estreou como critico em 1919, usando o
pseudénimo de Tristao de Athayde. Nome e pseudénimo se alter-
naram ao longo de sessenta e tantos anos de fecunda atividade
como critico e pensador, como professor e conferencista e, num
momento critico da vida nacional, o seu nome esteve na lideranca
e na defesa dos direitos humanos e da afirmagao da cidadania.

Qualquer abordagem de sua obra tem de levar em considera-
Gao a sua pluralidade de preocupagdes com os destinos mais ele-
vados do homem, do Brasil e do cristianismo. Para ele a arte e a
literatura nao permitiriam uma atitude isolacionista, uma vez que,
na sua concepgao, os problemas estéticos estao em relagio intima
com a totalidade das agoes humanas, exprimindo também o com-
portamento moral do individuo e da sociedade; pois, como escre-
Ve, “a arte nao se separa |...] de uma filosofia geral da existéncia”,
Dentro desse globalismo filos6fico, a literatura é percebida e com-
preendida como a alegria que fundamenta a criagao, ainda que esta
seja sempre relativa quando comparada com o absoluto da criagio
divina, Para ele, a literatura é “um dos sinais caracteristicos da
dignidade e da elevagao do homem”. E o artista, um ser dotado de
alta intuicao e de espontaneidade de expressio, com a capacidade
de criar, de proceder como Deus. “O artista, escreve, é o préprio
continuador da obra divina”,

Alceu foi 0 grande critico do modernismo e quando o estuda-
mos em Tristdo de Athayde: teoria critica e historia literdria (Rio de
Janeiro: LTC, 1980), chamamos a atengdo para o seu codigo de
ética e para a sua concepgao de que “Mudam os métodos, mas nao
muda a primazia do talento, da vocagdo e da cultura™. Dai porque
“se os bons criticos superam, até certo ponto, 0os maus métodos os
bons métodos nao corrigirao jamais os maus criticos”. Basta a
opiniao de Mério de Andrade, em 1931, para se ter a idéia da im-
portdncia de sua presenga entre os escritores que fizeram o mo-
dernismo. Diz Mério que

“Tristdo de Athayde € talvez o exemplo mais Gtil que se possa
apresentar @ mocidade brasileira, covarde e indecisa. Ndo apenas
0s cat6licos, mas todos em geral, que, na ordem de suas crencas e
destinos desejados, tém a copiar dele o desassombro, a cultura
coordenada, a nobreza da intengdo, o incorruptivel do carater,”
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2 - JORGE DE LIMA

Em Estudos de poesia brasileira (Coimbra : Almedina, 1985) mos-
tramos que a obra poética de Jorge de Lima (1893-1953) pode ser
compreendida através de trés fases: de formagao, de transforma-
gao e de confirmagdo. A primeira, a de formagio, abrange a obra
inicial, os poemas de adesdo ao modernismo, como “Essa nega
Fuld”, e um ecletismo de idéias estéticas, cientificas e religiosas. O
tema da arte e da religido ja aparece num soneto de 1908, “A morte
do artista”, onde se lé:

“Nossa Senhora solugando estava...
Tanto chorava por Jesus outrora,
Quanto chorava pelo novo filho!”

Nesta fase, o tema da religido catélica, bebido na infancia, se mis-
tura com tragos do folclore, e o poeta se vale de oracdes como
“Ave-Maria”, “Pai Nosso”, “Salve Rainha”, além de outras, para
dar a seu poema uma atualidade que fosse a0 mesmo tempo fiel a
sua cultura e a linguagem modernista. E o que se pode ver no po-
ema “Painel de Nuno Gongalves”, quando descreve o portugués,
“palitos nos dentes, cebolas e alhos, / tamancos nos pés, / taman-
cos a vela boiando no mar”:

“boiando,
levando
o painel,
com ele forrando um leito macio,
de onde trés ragas, trés magos
suspirando,
gemendo
e chorando,
olham um gigante deitado,
dormindo, sonhando,
sobre uma cruz de estrelas,
encantado.”

Expresses gerundiais da “Salve-Rainha” sio metidas no texto,
criando com ele oposigdes entre o sério e o jocoso, entre o sagrado
€ 0 profano,

Um poema como “Sao Cristévao Colombo”, do livro Poemas
(1927), constitui o grande exemplo de como, no periodo primeiro
do modernismo, Jorge de Lima atualizava o seu pensamento poé-
tico, langando mao de parafrases histéricas, misturando os géne-
ros, utilizando um verso livre muito préximo da prosa e, através
de ligeira alegorizagao, dando caréter nacional e presentificagao ao
Processo religioso. Eis o poema:
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“~Me passa no mar, S. Cristévio! Me passa, eu quero
passar pra la.

ES, Cristévio Colombo passou Jesus pra ca. O menino
queria novos rios.

E quando os missiondrios, os bandeirantes, os descobridores
passavam os rios, Jesus passava também.

Jesus viu rios, pororocas subindo contra 05 rios, rios
inventando caminhos, rios de peixe de choque,
rios e rios passando a terra pra o mar.

Os descobridores passavam o rio, passavam Jesus também,

Faziam uma capelinha, deixavam Jesus na margem.

O menino era pequeno mas pesava, pesava mais que todos
0s homens juntos.

Diziam: Jesus ficou na beira do rio, trancado, na capelinha,

- Quando topavam outro rio, sempre uma vozinha: — Me
passa pra li. Me passa!”

Na fase de transformagio se da a plena maturidade do poeta.
As formas e técnicas futuristas, cubistas, dadaistas e “espiritono-
vistas”, tudo aquilo que constitui a base da renovagio modernista
tocava 0 mais recéndito de sua alma, mas como se tudo s6 lhe
trouxesse alguns prazeres estéticos, sem interessar fundamente o
seu espirito, cada vez mais impregnado de problemas religiosos e
metafisicos, a que as especulagdes surrealistas vieram trazer novas
possibilidades de pesquisa poética. Assim, a poesia produzida na
fase de transformacéo vai ser a radicalizacio de uma religiosidade
que, presente na fase inicial e primariamente assimilada das tradi-
goes familiares e do folclore de Alagoas, passa a exigir agora um
aprofundamento filos6fico que encontrou na retérica modernista
os elementos expressionais de que necessitava.

A partir de Tempo e eternidade, de 1935, ano de sua conversio a
Igreja Catdlica, escrito de parceria com Murilo Mendes, Jorge de
Lima se engaja em cheio no tema do catolicismo, explorando-o
através dos textos biblicos, da mitologia crista e de sua imaginagao
pessoal. O poeta estd agora sob o signo do sagrado e as suas refe-
réncias imediatas sdo primeiramente para Deus, Cristo e persona-
gens biblicas, pois, para ele, a prépria linguagem ¢ dadiva divina:
“Aceito as grandes palavras eficazes / e os caminhos que Deus pos
diante de mim”. E isto estd praticamente em todos os poemas de
Tempo e eternidade e chega a ser redundante, de uma beleza redun-
dante, como em “As grandes horas e a antiga vigilia”, quando diz
que “A multidao era imensa / e a voz comecou a dizer / que nao
podia falar na primeira pessoa, / que os poetas eram inimeros na
terra. / E todos se entreolharam e viram que eram poetas. / Todos
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tinham sido humilhados, todos tinham sido roubados, todos ti-
nham setas no lado esquerdo do corpo. / E ji era de tarde e todos
aqueles poetas cantaram / as Vésperas do Senhor™:

“E a noite chegou e todos aqueles poetas ficaram
acordados escutando as grandes horas

e esperando na antiga vigilia,

E o galo cantou: e milhdes e milhoes de sirenas
de fabricas cantaram matinas, E o dia acordou.
E todos aqueles poetas viram o Dia subir.

E subiram com o Dia.

E cantaram Laudes ao Senhor.”

Em A Hinica inconsutil, de 1938, o poema inicial se chama
“Poema do cristao”. Ali se 1é: “Porque o sangue de Cristo jorrou
sobre os meus olhos, / a minha visao € universal”. E ao longo dele
aparecem expressoes como “Sou ubiquo: estou em Deus e na ma-
téria”, “compreendo todas as linguas, todos os gestos, todos os
signos” e “Sou inconsfitil como a Sua thnica, / sou numeroso
como a sua Igreja™. A sua poesia €, nesta fase, uma espécie de lin-
guagem para a comunhao com as esferas do sagrado; é uma poe-
sia cheia de anjos, metaforas etimol6gicas dessa comunicacdo. O
altimo poema de A tinica inconsitil é a “Ode da comunhao dos
santos”, dedicada a Alceu Amoroso Lima. E um texto poético, e
biblico, mas em prosa, com um poema intercalado e com alguns
versos em latim da “Ladainha de Nossa Senhora” e da Biblia,
como se percebe pelos versos iniciais:

“In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum,

Et Deus erat Verbum.

Eu vejo a tua Igreja desde o principio, Deus Altissimo.

Amo como cristdo e como poeta possuir esta idade remota, e ter
presenciado os dias em que Tu pairavas sobre o limo verde

das dguas ainda mornas pelo fogo dos céus.”

A trilogia religiosa da poesia de Jorge de Lima se fecha com o
livro-poema Anunciagio e encontro de Mira-Celi, de 1943, um poema
longo, desdobrado em 59 partes, celebrando Nossa Senhora ou,
como o poeta diz, a sua Musa: “Dei-te diversos nomes, para que
ninguém te acompanhe. / Quase sempre te transformo, para te
distribuir”. E, concluindo:

“Algum sacerdote antigo ja nos tinha visto, por acaso,
uma noite e morreu sem nos decifrar, pois nio voltamos
ainda nem a primeira pagina, nem a primeira estrofe

do imenso e misterioso poema sempre por terminar.”
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O livro de sonetos, de 1949, marca a transigao da segunda para a
terceira fase, de confirmagao, no sentido catélico de crisma, O dé-
cimo soneto, por exemplo, mostra como a reflexao sobre a lingua-
gem poética acaba se inscrevendo no discurso do sagrado:

“Nao procureis qualquer nexo naquilo
que os poetas pronunciam acordados,

pois eles vivem no dmbito intranqiiilo
em que se agitam seres ignorados.

No meio de desertos habitados
50 eles € que entendem o sigilo
dos que no mundo vivem sem asilo
parecendo com eles renegados.

Eles possuem, porém, milhoes de antenas
distribuidas por todos os seus poros
aonde aportam do mundo suas penas.

Sdo os que gritam quando tudo cala,
530 0s que vibram de si estranhos coros
para a fala de Deus que é sua fala.”

A partir daqui a poesia de Jorge de Lima corre para o seu
grande poema Invengio de Orfeu, de 1952, em que todas as grandes
vozes liricas confluem para o inefavel, para o encantatério, em que
a objetividade do poema épico se dilui, se metamorfoseia na ma-
gia mistica de uma miisica e de uma significagao que transcende o
proprio conhecimento, na direcao de um conhecimento maior que
leva o leitor a ilha da poesia, como num trecho do canto X:

“Voz litirgica do poema,

sempre em nds, mesmo quando falo em mim
que ndo sou eu por essas ilhas vossas,

nem ilha singular, porém plural,

porém comuna de ilhas, arquipélago,
federagao de Deus, louvando Deus *

Nada melhor para terminar estas notas sobre Jorge de Lima
que transcrever o que Alceu Amoroso Lima disse nas suas Memo-
rias improvisadas (1973). No artigo “O poeta e a morte”, lido no
enterro de Jorge de Lima, Alceu escreve que

“Liberdade e Caridade bem poderia ser o lema desse nosso
Jorge de Lima, que na segunda-feira passada levamos a descan-
sar do seu sofrimento e de sua gloria tardia, a esse chio de Joao
Batista onde h4 precisamente um século se inaugurava, sob o si-
gno da Poesia, 0 seu primeiro mausoléu sobre o timulo de Alva-
res de Azevedo, recém-falecido em 1852. Durante esses cem anos,
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nenhum poeta de tio alta linhagem foi para ali levado e o didlogo
entre o Roméntico e o Modernista vai, por muito tempo, povoar o
siléncio das noites naquele recanto dos mortos, onde ji nos espe-
ram os fiéis sete palmos a sombra do Cristo do Corcovado, que
Jorge de Lima cantou no seu poema:

“Adoro esse Cristo turista
de bragos abertos

que procura equilibrio

na montanha brasileira,

Os homens de Fé tém esperanca nele,
porque Ele é ligeiro, porque Ele é ubiquo,
porque Ele é imutdvel.

Ele acompanha o hamem de cimento armado
através de todas as substancias,

através de todas as perspectivas,

através de todas as distancias, [.]"

Pois se houve poeta visceralmente religioso em nossa poesia,
se houve escritor cuja obra foi toda penetrada de uma substancia
mistica, foi sem davida alguma Jorge de Lima. E o seu didlogo
através dos ttmulos e através dos séculos, com Alvares de Aze-
vedo ha de certamente girar em torno desse tema fundamental.
Os Romanticos foram falsos misticos. Sua espiritualidade era tio
difusa, seu defsmo tio sentimental, que havia nele lugar para to-
das as davidas, para todas as negagoes mais exaltadas./ Mas
num poeta como Jorge de Lima - que voltou a ter a grandeza e a
for¢a dos romanticos e a um século de distincia veio restituir 3
poesia brasileira [..] toda a chama lirica e épica da sublimidade
romantica, num mundo e numa literatura cada Vez mais impreg-
nados de realismo céptico, de verbalismo desesperado, de natu-
ralismo seco ou de existencialismo panteista - num poeta como
Jorge de Lima, digo, o sentido mistico da vida voltou a impressi-
onar totalmente a criagio poética. [...] E um dia, ha pouco mais de
um més, quando [...] a0 entrar nesse seu quarto em que agoniza-
va abracado a um crucifixo: Como vai, Jorge, respondeu-me sem
hesitar: preparado para entrar na Eternidade. E estava realmente
preparado, pois nao se ia apresentar a Deus com as maos vazias,
porque soube cantar e soube morrer.”

Aqui, poeta e critico, cada um com a sua linguagem, se irma-
Nlam numa Gnica expressao, que é a de assinalar a sua presenga, de
dar o seu testemunho de £é nos destinos mais elevados do homem
©omo criador, a semelhanca de Deus,
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3 — MURILO MENDES

A obra poética de Murilo Mendes (1901-1975) comegou a apa-
recer no momento em que a de Jorge de Lima entrava na sua fase
durea de fransformacdo, com a sua conversdo ao catolicismo em
1935. Um ano antes, Murilo Mendes, com a morte de seu amigo o
pintor Ismael Nery, entra em crise religiosa, e se torna catélico,
levado, parece, pelas conferéncias do Pe. Leonel Franca no Colégio
Santo Indcio. Dai a sua participagao no livro Tempo e eternidade,
com Jorge de Lima, sendo que cada poeta escreveu a sua parte.
Mas a tematica religiosa ja aparece em Poemas ( 1930), como em “O
poeta na igreja”, onde se 1é: “Entre a tua eternidade e o meu espiri-
to / se balanga 0 mundo das formas. / Nio consigo ultrapassar a
linha dos vitrais / pra repousar nos teus caminhos perfeitos, /
Meu pensamento embarra nos seios, nas coxas e ancas das mulhe-
res, / pronto / [...] / Me desliguem do mundo das formas”.

Os poemas que Murilo escreveu para o volume Tempo e eterni-
dade sao todos eles marcados pela tematica religiosa, como se pode
deduzir pela simples leitura de alguns titulos, como “Novissimo
Job", “Natal”, “Epifania”, “Salmos”, “O Profeta™, “Novissimo Ja-
cob”, “Eloah”, “Pentecostes” e “Marta Maria”. No poema “Vocagio
do poeta” dira:

“Vim para anunciar que a voz dos homens

Abafaré a voz da sirene e da médquina,

E que a palavra essencial de Jesus Cristo

Dominari as palavras do patrio e do operirio,

Vim para conhecer Deus meu criador, pouco a pouco,
Pois se O visse de repente, sem preparo, morreria.”

E, assim, em A poesia em pinico (1938), em As metamorfoses
(1941), em O visiondrio (1941) em Mundo enigma (1945), em todos os
seus livros o tema da religiao est4 presente, com uma atuagao que
se estendeu a prosa, como em Os discipulos de Emaiis (1945) e em
intmeros artigos que deixou em jornais e revistas.

Enquanto em Jorge de Lima a lirica religiosa soa como con-
templativa e laudatéria, em Murilo Mendes ela se torna conflituc-
sa e ideologicamente socialista. Alids, conforme se vé no livro de
Jalio Castafion Guimaraes, Territérios/conjungoes, “poesia e prosa
criticas de Murilo Mendes”, de 1993, o préprio Mério de Andrade,
numa critica ao livro A poesia em pinico, escreveu que Murilo Men-
des “desmoralizava as imagens permanentes” e vestia “de modas
temporidrias as verdades eternas”. E acrescentava: “Neste sentido,
o catolicismo de Murilo Mendes guarda a seiva de perigosas he-
resias”, Dentro do contexto da época, € ficil perceber que os inte-
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lectuais se dividiam em dois grupos ideolégicos: os da esquerda
comunista e os da direita catélica. Dai a atitude ostensiva de Muri-
lo assinando dois poemas publicados numa revista de 1935:
“Murilo Mendes, poeta catélico, apostélico, romano”. Catélico,
sim, mas rebelde, tanto que num manuscrito que se encontra na
Fundagao Casa de Rui Barbosa e agora divulgado por Julio Cas-
tafion, se Iéem idéias que antecipam de muito algumas grandes
reformas da Igreja, como as do Concilio Vaticano II, por exemplo,
Eis o trecho transcrito na livro de Castafion:

“Considero da maior importincia uma agdo de conjunto dos
catélicos ~ dos cristdos em geral - para que se enfrente e se pro-
cure solucionar os grandes problemas do nosso tempo.O que se
passou nos tltimos séculos € um escandalo formidavel, um insul.
to a0 Coragio do Cristo amigo do homenm, amigo do povo. Nao
adianta rezar milhares de ladainhas ao Coragao de Jesus e deixar
de socorrer os pobres e oprimidos, Isto ndo é heresia, é rigorosa
afirmagio evangélica, tomista ¢ pontificia. O maior agravo ao
Cristo ¢ o que se faz aos pobres e necessitados. Urge a adogio de
um vasto plano social, para que nunca mais se confunda a cari-
dade com a farisaica filantropia burguesa. [.-.] Sejamos os primei-
ros em todos os setores do grupo social, Trabalhemos por uma
comunidade de homens livres.”

Este inconformismo ele o levou também 3 poesia, escrevendo
poemas que rompem com o modelo da compreensao comum, sem
se interessar se o leitor o compreende ou nao. Talvez esteja ai um
grande paradoxo ou pelo menos uma contradigdo comum entre a
vanguarda e o leitor, No livro Convergéncia, de 1970, encontramos
um “Murilograma a N.5.J.C.” com uma bela epigrafe tomada a
Apollinaire: “C’est le Christ que monte au ciel mieux que les avia-
teurs, / Il détient le record du monde pour la hauteur”. Eis o texto
de Murilo:

“A
Peixe triangular. Pedra angular.
Pastor da eternidade. Heréi do tempo.
Sol cooperativo. Oculto em catacumba.
Unico ator de mil maos. Teatro aberto,
Eqiiipolente a Deus. Filho do homem

B
Cordeiro de Deus icdstico
panifica
vinifica
pacifica
vivifica 0 mundo ex-mundo
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S
Santissimo cordeiro
Alfa e dmega do verbo
Suspendido na tua cruz
~ Alta méaquina polémica —
~ Dé-nos até o fim do fim
O piao subversivo da paz.

D
Qui tollis:”

O poeta reorganiza expressoes carregadas de simbologia crista e
as dirige para o sentido social que ele percebe nos fundamentos da
sua religiao. A linguagem nominal vai recortando o tema, tentan-
do penetrd-lo e ficando em suspense no verso (?) final, como que
atraindo a participagio do leitor.

4~ AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT

Um pouco mais novo, Augusto Frederico Schmidt (1906-1965)
estreou em 1928. A sua obra poética, composta de dezessete livros,
fundou um novo signo na literatura modernista: por um lado,
fechava, de certo modo, o nacionalismo estremado da primeira
geragdo de 22; e, por outro, descortinava uma realidade universal,
inaugurando entre os modernos um novo humanismo poético, na
linha do que j4 havia tentado a revista Festa, em 1927. Em vez de
“socializar” a literatura, a visdo humanistica de Schmidt retira a
sua forca do individualismo (dai o terem chamado romantico),
tratando a linguagem litersria como se ela fosse um veiculo de
oragao, de comunhao com o mundo e com Deus, como se por ela
fluissem os desejos mais intimos e as mais obscuras imaginagbes
do homem. Para isso, se vale dos versos livres, de natureza recita-
tiva, declamatéria e, por isso mesmo, salmicos e literariamente
religiosos.

A sua poesia, do primeiro ao dGltimo livro, ests cheia de
“vozes”, como se a sua percepgio se desse através de um agente
que fala: oraculo, demiurgo, Deus. No poema “Retrato do desco-
nhecido™, de Estrela solitdria (1940), ha uma série anaférica de vo-
zes que documenta bem essa obsessao oracular, de ladainha, como
se percebe no seguinte trecho:

“Ele tinha uns ombros, estreitos, e a sua voz era timida,
Voz de um homem perdido no mundo,

Voz de quem foi abandonado pelas esperangas,

Voz que nio manda nunca,
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Voz que nao pergunta,

Voz que nio chama,

Voz de obediéncia e de resposta,

Voz de queixa, nascida das amarguras intimas
Dos sonhos desfeitos e de pobrezas escondidas.

Ha vozes que aclaram o ser,
Macias ou dsperas, vozes de paixdo e de dominio,
Vozes de sonho, de maldigio e de dogura.”

Ha como que um ritual litdargico, de litania, tentando esgotar as
possibilidades semanticas da palavra voz e criando no leitor a
imagem de uma voz universal que se quer, a0 mesmo tempo,
transcendental e humana. A repeticio cria o encantamento, situa o
leitor numa musicalidade que, sendo da linguagem, parece estar
chegando dos primeiros momentos da criagdo,

Schmidt possuia o gosto especial, verdadeira mania estilistica,
de antepor o adjetivo “grande” aos substantivos, Ao longo de sua
obra sdo intimeros os exemplos do tipo: “a grande voz da noite”,
“as grandes palavras”, “o grande navio”, “A Grande Cabega”,
“grandes olhos divinos” e “grande viagem”, para citar apenas al-
guns. Esta mania do poeta tem muito a ver com a sua objetividade

€, POr que nao?, com o seu préprio corpo e, no fundo, com o
seu gosto obsessivo pelos versos longos e poemas compridos, mui-
tas vezes realmente fastidiosos. Mas funciona também como re-
curso técnico para sensibilizar o leitor, levando-o no sentido da
poesia como sopro divino, como dddiva de Deus. Por i8s0, 0 poe-
ma tem de encantar e a poesia &, Por si mesma, pura e misteriosa e
grande.

No poema “Meditagio sobre o mistério da ressurreigao”, pu-
blicado na Poesia completa (Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, edicao
preparada e prefaciada por mim) o poeta escreve que

“A ressurreigao de Lazaro é um ato grandioso do Cristo;

Uma grande violéncia, uma grande ousadia

Quebrando o ritmo do Evangelho e dos Atos do Filho de Deus
Marcados pelo equilibrio (tudo feito

Para que ndo houvesse crispagdes nem eXCessos,

Para que os operdrios do Milagre pudessem executar

O que estava na Promessa e O pudessem conduzir a Cruz,
Com seus martelos e cravos pregando

As mios e os pés do Cordeiro,).

A ressurreigio de Lizaro é uma operagao suprema,
Violenta, grave:

Alguém que estava morto, adormecido para sempre,
Foi chamado e emergiu das trevas

Como um péssaro que sai dos abismos.™
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Fiel a sua concepgao poética e consciente de que a sua voz e a
voz que ouvia das coisas e do mundo era apenas “eco da voz de
Deus”, a poesia de Schmidt encarnou a idéia do Légos, de uma
grande voz, uma voz universal da poesia, a que a voz do poeta se
juntava para a gléria da Poesia e da Literatura Brasileira.

5~ DOM MARCOS BARBOSA

Para terminar esta selegao de poetas catélicos do Modernismo
brasileiro, nada mais oportuno que falar da poesia de Dom Marcos
Barbosa (1915-1997). A sua obra poética é o mais recente elo de
uma corrente do catolicismo na poesia brasileira. Sem abandonar
jamais o seu rigor artistico e sem abdicar de nenhum de seus valo-
res estéticos, aceita tranqiiilamente a possibilidade de uma sinica
leitura, como se tivesse apenas um Gnico sentido, como se todas as
sensagoes e todas as emogoes se dessem numa s6 diregao: a da
comunhao do eu lirico com o mistério de uma realidade transcen-
dente. Tal como escrevemos no artigo “Fiat lux: ecce poesis”, pu-
blicado em A escrituragio da escrita (Petr6polis: Vozes, 1996), trata-
se, no fundo, de uma prética ideolégica, em que a poesia se faz
verbo, e o verbo se faz verso, melhor, se faz versiculo de uma ora-
Gdo cujo fim ndo se encontra em si mesma, na sua estrutura dis-
cursiva, mas no seu processo de “comunicagio” com Deus, Por ai
se chega a (ltima instincia da visio do mundo: o que era inicial-
mente estético e mundano se deixa nimbar de uma luz superior,
supremo anelo de absorgdo da alma do poeta no mais intimo da
criagao.

Nesta perspectiva mistica da poesia, com algo de Santa Teresa
e de Sao Jodo da Cruz, ndo ha lugar para o diverso nem para o
adverso, pois tudo se irmana numa sé realidade, como em Sio
Francisco de Assis, e tudo se transforma numa beleza serena em
que as “poténcias da alma” (inteligéncia, vontade, emogio) se
anulam para o instante da epifania, quando o sentido de Deus
entra ativa mente na alma contemplativa. Nio se trata, portanto,
de uma contemplacdo tedrica, examinadora e questionadora do
objeto contemplado, como o indica a raiz thes de teoria e teorema,
mas trata-se antes de um embevecimento, de uma total entrega a
contemplagio, como na raiz theo, de Deus ou de Zeus, sem se es-
quecer da realidade lingiiistica que ligou as duas raizes no seu
passado indo-europeu,

Ora, a poesia de Dom Marcos Barbosa deve muito a renovagao
da filosofia e da pratica do catolicismo no Brasil, depois de
Jackson de Figueiredo, depois das conversées de Alceu Amoroso
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Lima, Jorge de Lima e Murilo Mendes. Pode ter sido motivada
pela ideologia de Festa e tem, a meu ver, muitos pontos de contato
com a poesia de Augusto Frederico Schmidt. Talvez as técnicas
literarias do surrealismo e a presenga marcante de Paul Claudel
tenham também contribuido para a construgio de uma linguagem
poética fortemente metaférica em oposicao ao terra-a-terra da que
os modernistas propunham nas suas obras no final da década de
1920. o seu livro, Poemas do Reino de Deus, de 1961, est4, todo ele,
voltado para os grandes temas da Biblia e do cristianismo. As raras
vezes que o seu poema sé nutre do cotidiano ¢ para transforma-lo
num motivo de alegria, na alegria maior da ¢ crista.

Hé na obra de Dom Marcos poemas que se denominam “O
canto do Senhor”, “O reino do Deus”, “Balada do Sagrado Cora-
gao”, “Dominus vobiscum™ e “O bom pastor”, para citar apenas
alguns titulos. Mesmo quando o tema nao ¢ religioso, ¢ ficil per-
ceber o tratamento cristao, o sentido da fé que os ilumina e lhes
retira o cardter de simples tema profano. E o que se pode observar
em dois poemas que se encontram na mesma pégina (49) e foram
escritos no mesmo ano (1955), O primeiro deles é o

“Dominus vobiscum
Por que te espantas que o Anjo te chame cheia de graga,
se estds tio bela no teu manto azul-marinho?
Por que te espantas que ele te diga que o Senhor esti
/ convosco, se ja estavas com ele?
Como um didacono na missa o Anjo te saiida na sua dalmética
/ dourada,
Mas és tu e ndo ele que tens o Evangelho no colo,
pois o verbo se fez carne
nesse instante.
Avel”

Um belo poema, sobre todos os sentidos. A velha matéria bi-
blica recebe um tratamento estético altamente criativo. As alusoes
elevam culturalmente o poema, dao-lhe forga de simbolo da his-
t6ria cristd e sintetizam na palavra — no Verbo - as significacdes
mitica e misticas da criacdo, em todos os tempos. A saudacio do
Anjo a Maria se mistura com a saudagao do sacerdote aos fiéis na
celebracio da missa, o tempo histérico se faz presente gragas a
todo um ritual de gestos e palavras repetidas, como na férmula

inus vobiscum / Et cum spiritu tuo que abre e fecha o pacto de
Certeza religiosa. As repetioes anaféricas dos primeiros versos e o
Ntmo tetrassildbico que os estrutura por dentro, sem retirar-lhes o
Cardter de versos livres, aumentam o tom patético da interrogagao
€ tornam mais viva a presentificagio do mistério na voz que o
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enuncia, que o traz para o tempo da missa e 0 transforma em lin-
guagem: uma belissima e ousada imagem do Verbo que se trans-
forma em carne ao contato com o colo da Virgem.

E também soberba e original a transformagio do Anjo ao longo
do poema: ele estd presente no primeiro verso, semipresente no
pronome do terceiro e na possivel ambigiiidade do quarto; apare-
ce na comparagao com o didcono no quinto verso; novamente em
forma de pronome no sexto; e, afinal, se oculta metamorfoseado
dentro do Evangelho, reduzido a sua etimologia de dggelos para
deixar em primeiro plano apenas o Ldgos, o Verbum que ali se ma-
nifesta “nesse instante” e ndo “neste instante”. O “neste” traria o
mistério da Encarnagdo para dentro do préprio poema, o que seria
mais lindo ainda. Mas o poeta preferiu vé-lo a distincia, na hist6-
ria e na missa, ndo ousando ser protagonista dele. Preferiu pre-
sencid-lo, assim como o deve ter visto nalgum quadro da Renas-
cenga, alguma Madona com o menino ao colo, segurando os
Evangelhos ou perto deles, como “A Virgem do Chanceler”, de Jan
van Eyck; ou “A Virgem com os santos”, de Bartolomeu Vivarini;
ou, entao, uma das tantas anunciagdes, como a de Simone Martini
ou a de Rogier van der Weyden.

O segundo poema se denomina “Oracio da familia”; Bem de-
baixo, Senhor, da tua asa, / coloca a nossa casa. // Nossa mesa
abengoa, e o leito, e o linho, / guarda o nosso caminho. // Brote,
em torno, o jardim frutos e flores, / nossa boca, louvores. // Con-
serva pura a fonte de cristal, / longe o pecado e o mal, // Repele o
incéndio, a peste, a inundago / reine a paz e a uniio. //

“Bem haja na janela o azul do dia,
na parede, Maria.

Encontre a noite quieta a luz acesa,
quente sopa na mesa.

Batam a porta o pobre e o viajor,
e tu mesmo, Senhor,

Trangiiilo seja 0 sono sob a cruz
que a outro sol conduz,”

E um poema bem diferente do primeiro: este aponta para o
cotidiano, nao o comum da vida profana, mas o de um convento:
dai por que, em vez de simplesmente descrever as coisas, 0 poeta
procura enché-las de significados religiosos, a comecar pelo titulo,
Vé-se, no plano retérico do poema, que todos os seus versos estao
agora metrificados, num jogo ritmico em que a um decassilabo se
segue invariavelmente um hexassilabo, que com ele faz rima. Ao
todo, nove disticos que se organizam numa prece de familia, fe-
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chando-se em torno de uma unidade ausente, mas invocada pela
oragao. Os antigos viam neste niimero a triplice representagio da
vida humana, nos seus planos corporal, intelectual e espiritual. E o
poema parece articular esses trés planos, mas de tal forma que o
corporal e o intelectual sdo apenas sugeridos metonimicamente,
aparecendo em primeiro nivel o sentido espiritual, para o qual
convergem todas as invocagoes. Entretanto, o corporal perde a sua
autonomia de individuo para mostrar-se em grupo, como um cor-
po familiar, monastico.

Ha todo um contexto indireto para o corpo, através de pala-
vras como “leito”, “boca”, “sopa na mesa” e “sono”. O intelectual
se manifesta, também fragmentariamente, em “louvores™, em fra-
ses como “reine a paz e a unido” e, de maneira totalizante, no pré-
prio texto do poema, em forma de oragdo. Por ai se passa ao plano
espiritual, de que palavras como “Senhor”, “abencoa”, “o pecado e
o mal”, “Maria”, “cruz” e “outro sol” constituem marcas significa-
tivas. Mas a significagado maior do poema estad dentro da lei do
terceiro excluido, “ao lado do Belo”, como num verso do poema
“Sero te amavi”. 56 por dentro da linguagem ela se deixa perceber
na sua totalidade, pois nunca se enuncia, a nio ser indiretamente,
como no tltimo verso, naquele “outro sol”, que lembra o “sol ocul-
to” dos esotéricos e o “sol negro” da alquimia, mas aponta, no po-
ema de Dom Marcos, para o “Reino de Deus”, como é, a final, o
titulo de seu livro. Os nove disticos do poema se dirigem para
uma unidade, para uma perfeigio, que nao é simplesmente a de-
cimal, mas a que abengoa, e guarda, e a “outro sol conduz”.

* L] *

O paralelismo entre as experiéncias mistica e poética nada tem
a ver com as tentativas de automatismo psiquico ou com as expe-
riéncias (frustradas) da escrita automética dos surrealistas. Mas
estd com certeza relacionado com as praticas esotéricas e gnosticas
e até com o hermetismo de certas linguagens encantatérias, inclu-
sive surrealista, no que este movimento possa ter sido contamina-
do pela concepgao da “poesia pura” da década de 20.

Um dos recursos para atingir a “poesia pura” é o de transfor-
mar a linguagem em magia musical, em litania, em enuncii-la
bem, em pronuncia-la conforme o ouvido dos deuses, como queria
Panini com os velhos textos vadicos. Essa melopéia encantatéria
vem dos mais remotos tempos e atinge, com Mallarmé, a mais alta
concepgao, como se depreende da leitura de La musigue et les let-
tres, de 1895. E dai que vem a teoria do abade Henri Brémond,
Para quem dentro da poesia hd4 uma realidade misteriosa e a lin-
Buagem poética deve ser esse encantamento obscuro, que nao de-
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pende do sentido e sim da musicalidade do verso. O pPoema é as-
sim uma expressdo que transcende as formas do discurso e nio se
deixa reduzir ao conhecimento puramente racional. Ele provém de
um ritmo que passa pelo mais intimo do poeta, repercute no cos-
mo cultural e toca, em tltima instancia, o Ligos do Criador. Um
ritmo que se faz musicalidade para revelar os estados inconscien-
tes ainda nao tocados pelo sentimento ou pela razao, um ritmo
mdgico e, por isso mesmo, de prece.

No seu livro Réflexions sur la poésie, Paul Claudel transcreve
uma conferéncia que pronunciou para uma associagao catélica de
Baltimore, “non loin de la tombe de Poe”. Enfrentando o tema
“Religion et poésie”, escreve que “nous ne pouvons pas batir
quelque chose avec des materiaux comme la révolte, le désespoir,
le nihilisme, le cynisme et toutes ces idées purement négatives”,
Para ele, o poeta cristdo estd em continua celebragao, pois é por ela
que se expressa o desejo mais profundo: “La louange est peut étre
le plus grand monteur de la poésie, parce qu’elle est ’expression
du besoin le plus profond de I’ame, la voix de la joie et de la vie, le
devoir de toute la création, celui en qui chaque créature a besoin
de toutes les autres”,

No caso dos grandes poetas catélicos, a experiéncia mistica e
poética provém daquele enthousiasmés, daquele thous, daquele
theos (sdo formas paralelas), daquela inspiragao divina e daquela
alegria ingénua de quem sabe que tem um Deus dentro de si.
Possivelmente era o que se passava com aquele monge de que nos
fala Octavio Paz, em El arco y la lira. Um monge que pregava sua
doutrina, quando saiu com esta afirmacéo negativa: “Nao pregar
doutrina alguma é pregar a verdadeira doutrina”. Um discipulo
perguntou-lhe: “Podarias tirar som de uma harpa sem cordas?” o
mestre nao respondeu durante algum tempo, depois disse:
“ouviste?”. “Nao, ndo ouvi nada”, respondeu o discipulo. Ao que o
mestre replicou: “Por que ndo me pediste que tocasse mais forte?""
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