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A visdo de espago
em Conrad e Garcia Mdrquez:
uma questdo pds-colonial

Gislaine Simone Silva Marins

Meu nome — minha pétria — que é para ti?
Se fui nobre ou plebeu - que diferenca faz?
(Paulo Silencidrio)

A teoria pés-colonial, segundo Walter Mignolo, é uma prética
tedrica que se distingue das demais criticas culturais contempora-
neas por focalizar a heranga colonial, “na intersecgdo da histéria
moderna européia com as histérias contramodernas coloniais” (p.
9). Dentro dessa 6tica, a critica pés-colonial tem privilegiado a
andlise de temas ligados a diferengas culturais, identidade cultural
e nacionalidade, vistos a partir do reconhecimento, ao nivel da
representagao, da problematizagao entre passado e presente, tradi-
¢ao e modernidade. De acordo com Homi Bhabha, a autoridade do
passado é denunciada através da repetigio, ou recolocagio, ou
tradugdo de um signo que ndo €, necessariamente, fiel 4 histéria,
mas ressurge no discurso presente como tradigio (s.n.). Kumkum
Sangari corrobora essa posigio ao afirmar a existéncia de um dis-
curso hibrido, aberto a dois mundos, num contexto histérico, poli-
tico e cultural de colonialismo e neocolonialismo (s.n.).

Embora a releitura do passado seja uma estratégia do discurso
pés-colonial, cabe considerar dois elementos relevantes, que nor-
tearam a politica colonial: a expansao de territérios e o dominio
sobre o espago. Através desses artificios, o objetivo da empresa
colonial era alcangar maior poder politico e mercantil, o que era
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medido pela ocupagio dos “espagos vazios” do mapa-mundi,
como sugere Marlow, em O coragio das trevas: “ficava olhando ho-
ras a fio para a América do Sul, a Africa, a Austrélia, e sonhava
com todas as glérias dos exploradores” (p. 14). O trecho aponta
também para a fascinagao pessoal despertada pela aventura da
conquista territorial, deslocando a questio para o embate entre o
homem e a natureza.

A colonizagdo possui, portanto, duas dimensdes a serem con-
sideradas, uma individual, outra nacional; uma envolvendo ques-
toes relativas ao sujeito, outra enfocando aspectos conjunturais que
afetam esse mesmo sujeito. O espago torna-se um elemento dina-
mico, considerado a partir do sujeito no mundo e do contexto po-
litico em que se insere esse sujeito. O espago deixa de ser conside-
rado como mero cendrio dos acontecimentos, podendo ser caracte-
rizado como “espacialidade de base social” (Soja, p. 101).

Para Edward Soja, a espacialidade estd relacionada a capaci-
dade humana de objetivar o mundo, afastando-se dele (p. 160).
Embora o enfoque de Soja privilegie a pés-modernidade, entendi-
da como um processo abrangente que questiona a primazia da
histéria e o papel secundério do espago na modernidade, a espa-
cializagdo da histéria adquire uma importancia singular no con-
texto pés-colonial, pois a problemética espacial implicita na teori-
zagao do imperialismo e remanescente como dado limitante a ex-
pansdo do capitalismo deve ser reconhecida e reavaliada.

Tendo em vista a comparagao de duas obras, uma produzida
num pais de tradi¢do imperialista — a Inglaterra — e outra, num pais
colonizado — a Colémbia —, a critica pés-colonial fornece elementos
que permitem o estabelecimento de relagoes entre os romances,
numa base sociol6gica. Nessa medida, o pés-colonialismo aponta
para uma questao central dentro do comparatismo, que € a possi-
bilidade de demonstragio das diferencas e semelhangas entre tex-
tos literdrios, a partir do prisma da nacionalidade, o qual envolve,
seguramente, problemas histéricos e sociais,

O pés-colonialismo supera as formas tradicionais de compara-
tismo, assentadas, via de regra, na investigagao de textos que “in-
fluenciaram™ outros textos. E uma estratégia de comparagao, por-
tanto, que nao trata a intertextualidade de uma forma hierdrquica,
pois busca no conceito de hibridizacio, conforme assinala Sangari,
uma explicagio para a presenca de “Outro discurso” no texto.
Além disso, o pés-colonialismo mostra que o hibridismo resulta do
entendimento e do questionamento do arranjo histérico do colo-
nialismo.
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A validade da critica pés-colonialista estd, justamente, em res-
situar o termo de comparagao — as diferengas e semelhancas entre
as literaturas nacionais —, sob o critério histérico. Essa abordagem
fragiliza o fundamento da andlise da influéncia presente na histo-
ria da Literatura Comparada e explicita os antagonismos com o
comparatismo tradicional. Por exemplo, Marius-Frangois Guyard,
na tradigdo da “Escola Francesa” de perspectiva historicista, en-
tende que as comparagbes literdrias devem ser internacionais,
“acompanhando a mudanga de temas, de idéias, de livros ou de
sentimentos entre duas ou mais literaturas™ (p. 97). A influéndia,
portanto, ndo € a de um discurso nacional sobre o outro, mas ape-
nas a dos elementos constituintes desse discurso. Isso diverge ra-
dicalmente do problema apresentado pela critica pés-colonial, a da
identificagao de um discurso colonizante (da nacao colonizadora)
no discurso hibrido. Nesse caso, jd ndo é possivel falar em influén-
cia, mas propriamente de presenga,

O reconhecimento do discurso colonial implica refletir sobre a
dimensdo politica do texto literdrio, discutir a relagoes de poder
suscitadas pelas obras e situar estas num contexto histérico. En-
tretanto, obriga o critico a trabalhar dentro desse paradigma, pen-
sando a literariedade das obras a partir da interagao com o con-
texto a que se remetem, em que s3o produzidas e em que sao rece-
bidas. Isto é, o pds-colonialismo impede uma contemplagao focali-
zada nas tensdes textuais internas que escapam a historicidade,
determinando que a comparacao entre obras seja obrigatoriamente
mediada pela histéria, ainda que esta possa ser incorporada pelo
texto de forma lidica ou infiel, ou seja, reelaborada ficcionalmente.

A tentativa de comparar obras a partir da critica pés-colonial
esbarra numa limitagdo que mais deriva da literatura comparada
que da potencialidade da teoria em fornecer elementos para a ana-
lise. O pés-colonialismo desvela uma forma de abordagem que
caracteriza a literatura como objeto cultural, dai ser necessaria-
mente relacionada ao contexto histérico. A ambicao de dar conta
de todos os aspectos da obra ndo €, portanto, um pressuposto do
pos-colonialismo, mas da literatura comparada. Essa disciplina,
cuja crise diversos tedricos ji apontaram, até hoje ndo conseguiu
responder satisfatoriamente a questio sobre seu objeto: como
comparar obras sob o critério da nacionalidade, tendo em vista os
procedimentos estéticos nelas empregados?

Tendo em vista essas consideragbes iniciais, passaremos a an4-
lise de O coragdo das trevas, de Joseph Conrad, e O general em seu
labirinto, de Gabriel Garcia Marquez. O estudo sera direcionado
para a visao de espago presente nos romances, uma vez que as
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personagens Simon Bolivar (O general...) e Marlow (O coragdo...)
estdo diretamente ligadas a problemas de dominio territorial e de
redimensionamento de suas vidas a partir de sua posigio no con-
texto histérico, os quais se revelam na constituigio dos discursos
nos romances.

O general em seu labirinto e O coragio das trevas revelam uma vi-
sdo de espaco que exerce uma fungao bastante significativa para o
desenvolvimento da narrativa: desde sua funcionalidade como
cendrio, que é referida nos titulos das obras. O labirinto aludido no
romance de Garcia Marquez é o da alucinagio do general Bolivar
em seus Gltimos dias de vida, mas refere-se igualmente aos desca-
minhos labirinticos da personagem, em suas idas e voltas na ilusio
da unificagdo das nagbes americanas, percorrendo o territério da
América do Sul em infinddveis rebelides, golpes e fugas. O coracao
das trevas, de Conrad, é o centro do continente africano, até onde
chegara Marlow movido pela forga de um contrato com uma em-
presa inglesa de exploragao e pelo fascinio despertado pelo poder
sobrenatural exercido sobre os que se aventuram a explorar a exé-
tica regiao,

Ambos os relatos sdo suscitados pelas lembrancas evocadas
nas viagens que cada um dos protagonistas realiza nas respectivas
narrativas, Uma visao de espago convoca outra, sobrepondo mo-
mentos diferentes das trajetérias percorridas por Marlow e Bolivar.
Em O coragdo..., o relato do narrador sobre o rio Tamisa é abrupta-
mente interrompido pela fala inicial do protagonista, que diz: “E
aqui também ~ falou Marlow de repente — ji foi um dos lugares
mais sombrios da terra” (p. 11). Essa fala é a que desencadeia todo
0 processo de descentramento da narrativa, o qual se torna evi-
dente diante da comparago entre o espago inglés e o espago afri-
cano, que sera apresentado no decorrer da obra.

A sobreposicdo de espagos também se verifica em O general...,
mas a estratégia da narrativa ndo é mostrar o contraste, e sim a
repeticao, como se observa na primeira intervengao de Bolivar e no
comentdrio do narrador que a sucede:

“~ Vamos embora - disse. - Voando, que aqui ninguém gosta
de nés.

“Por té-lo ouvido dizer aquilo tantas vezes e em ocasides tio
diversas, José Paldcios ndo achou que fosse para valer, embora os
animais estivessem preparados nas cocheiras e a comitiva oficial
comegasse a se reunir” (p. 11-12).

Os exemplos acima apresentados também dao uma mostra das
estratégias narrativas adotadas nas obras, as quais contribuem
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para a configuri-las sob a perspectiva pés-colonial. Em O coragdo...,
a narragao ¢ feita principalmente por Marlow. O narrador, que €
interrompido pela fala da personagem, s6 retoma o ato de narrar
no dltimo paragrafo da obra, quando registra que, apés uma con-
clusao reticente sobre o resgate de Kurtz na selva africana, Marlow
finalmente calara-se e entrara em estado de meditagdo, indiferente
a0s demais companheiros de viagem. A visio de espago predomi-
nante na narrativa ¢, portanto, mediada pelas impressoes da per-
sonagem que testemunhara os acontecimentos, O pacto de veraci-
dade estabelecido por esse procedimento nao pode ser igualado ao
que ocorre em O general..., cuja narragio ¢ realizada por uma voz
onisciente que revé o passado a partir do presente, como se cons-
tata nessa passagem:

“um século e meio depois, numerosos médicos continuavam
achando que a causa principal da morte [de Bolivar] tinham sido
essas cataplasmas abrasivas, [...] como o doutor Révérend com-
provou na autdpsia” (p. 259).

As observagdes de Marlow sobre o espaco, 4 medida que sua
viagem ¢ relatada, desautorizam progressivamente o discurso co-
lonial, através de um processo de desilusdo pessoal por que passa
a personagem. Marlow € um sujeito que parte do centro para a
periferia e que se vé compelido a deslocar também o seu discurso,
pois as expectativas de gléria na aventura pelo continente africano
sdo esvaziadas pelos contatos com os nativos e com Kurtz. Este,
que teria sido o melhor e mais eficiente representante da politica
colonial no territ6rio em questao é encontrado por Marlow em um
estado de absoluta selvageria, como se houvesse sido tragado pelo
espaqo de trevas circundante. A aproximagio do acampamento de
Kurtz dao uma idéia do poder exercido pela selva:

“Ia pelas oito ou nove horas a cerragio levantou, como uma per-
siana que tivesse sido puxada para cima. Vimos de relance a
multiddo de drvores gigantescas e a vasta e impenetrivel selva,
com a pequena bola incandescente do sol pairando sobre ela...
tudo absolutamente imével... e entdo a persiana branca desceu de
novo, suavemente, como se deslizasse sobre trilhos azeitados. [...]
um grito muito forte, de infinita desolagdo, elevou-se lentamente
no ar opaco. Quando cessou, um clamor plangente, modulado
em selvagem dissonancia, invadiu nossos ouvidos. O préprio
inesperado de tudo aquilo fez meus cabelos se arrepiarem sob o
boné. Nao sei como os outros reagiram: para mim foi como se a
propria névoa tivesse gritado” (p. 52-53).
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Os sujeitos apresentados na narrativa, Marlow e Kurtz, estio
inseridos num contexto que extrapola sua condigdo pessoal e os
eleva & condigao de representantes de uma politica de colonizagao.
O espaco, por outro lado, é metaforizado, assumindo aspecto hu-
mano. Esse cariter de representatividade, que desloca metaforica-
mente espago e personagens, coloca-os em um plano intermedid-
rio, tornando possivel interpretar o embate entre homem e nature-
za como um duelo entre culturas diferentes. A selva representa o
infernal, onde o colonizador esperaria encontrar o paradisiaco; a
barbérie, onde ele pretenderia levar a civilizagao; o capitalismo de
exploragdo, onde ele poderia implantar relagbes mais desenvolvi-
das de capitalismo.

A narrativa de Marlow €, dessa forma, um penoso e arrastado
reconhecimento do fracasso de um projeto pessoal e nacional. Ao
apresentar o desmantelamento dessa investida, o romance se des-
centraliza, mas ndo deixa de marcar o ponto de vista central, a
partir do qual é construido. Em outras palavras, a narragdao dos
fatos cria lacunas, originadas na prépria desilusdo da personagem,
que dio margem ao questionamento, por parte do leitor, sobre
qual seria a visdo do “horror” aludido por Marlow, se a narragao
fosse realizada sob a perspectiva do Outro. O préprio narrador,
entretanto, aponta para a alteridade, mostrando que o choque pelo
qual passou a personagem em seu contato com o novo ambiente
nao deve ter sido menos intenso que o sentido pelos negros em seu
encontro com os brancos, Exemplo disso é a aversdo dos canibais
pela carne dos viajantes europeus, um ponto que leva Marlow a
perguntar sobre o motivo desse comportamento: “superstigao,
repugnandia, paciéncia, medo.. ou alguma primitiva nogao de
honra?" (p. 55).

O narrador, assim, abre-se a dois mundos, a duas culturas, de
forma hibrida, mas explicita o lugar do qual observa a realidade: é
o rio Tamisa, afastado temporal e espacialmente da hist6ria narra-
da. O Outro, para Marlow, é alguém com quem podemos estabele-
cer comparagbes porque é diferente, afastado e primitivo. Contu-
do, o Outro possui algo semelhante, com que se possa comparar.
Dizer que a Inglaterra jé fora um lugar de trevas € colocar as dife-
rengas apresentadas numa linha evolutiva e hierarquizada, uma
perspectiva que Marlow é incapaz de abandonar. Como sujeito
fragmentado, que questiona os fundamentos de suas convicgoes,
mas acredita ainda na restauracdo da civilizagdo, Marlow s6 pode
ver no comportamento dos nativos uma civilidade em potencial.

No final da narragao, Marlow conta seu encontro com a vitiva
de Kurtz. Este, a quem nunca puderam atribuir uma profissio
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exata — uma personagem diz que a esfera adequada a ele seria a
politica, “na drea popular” — é considerado pela moga como um
homem notével, mas Marlow infere que a aventura do jovem na
selva fora motivada pela insatisfagdo da familia da moga diante de
suas reduzidas posses. A logica capitalista que subjaz as relagbes
familiares e as atitudes individuais explicitam os lagos que unem a
trajetdria pessoal a politica colonial e conduzem a personagem ao
“horror”. Desse modo, Kurtz sintetiza os extremos a que condu-
zem o sistema de exploragao colonial e, principalmente, a incapa-
cidade de integracdo entre duas formas distintas de organizagao
econdmica e cultural, que afetam profundamente os sujeitos.

A fragilidade de Kurtz diante da resisténcia da selva e dos
homens africanos enlouquece o sujeito e barra o avango da empre-
sa exploradora, Esse horror é a for¢a da barbérie, a organizagao
tribal, o canibalismo, o sistema de trocas, tudo que contrasta com o
procedimento capitalista representado pelo percurso de Kurtz. Ao
narrar o destino do aventureiro, Marlow desconstréi o discurso
colonial e decompde a imagem exética do espaco africano. Essa
imagem estereotipada é dada pelo narrador nas primeiras paginas
do romance, quando o narrador afirma:

“quanta grandeza nao havia descido aquele rio [Tamisa] e mer-
gulhado no mistério de uma terra desconhecida!l... Os sonhos de
homens, a semente de nagbes, o germe de impérios” (p. 11).

Desde o inicio, portanto, a narrativa sugere uma subordinagao
do homem em relagao & nagdo, pois os individuos sonham, mas o
que germina é o império.

A voz onisciente que narra a historia de Bolivar ¢, ao contrario
da anterior, descomprometida com o projeto colonizador. Entre-
tanto, a figura principal, o general Simén Bolivar, o libertador das
Américas, como registra a Historia e afirma a narrativa, é dessa-
cralizada, O narrador assume o papel de cronista - tomado aqui
ambivalentemente como o sujeito que registra os atos das grandes
personalidades e o comentador sobre o cotidiano — e constréi a
narrativa, juntando o discurso histérico ao ficcional. A imagem do
general envolvo numa toalha ou nu, passeando a noite, metaforiza
esse processo de questionamento a figura legada pela Historia.
Entretanto, é inserido nos labirinticos caminhos da América que
Bolivar se desfigura como heréi. Suas titicas, elaboradas a partir
de informagoes falsas, e suas fugas espetaculares conferem a per-
sonagem o perfil de um picaro e as suas aventuras o carater aleato-
rio das narrativas picarescas, afastando-se, assim, do registro ofi-
cial,
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De um lugar a outro, a performance da personagem se repete:
contrariando as expectativas, o general restabelece-se um pouco da
constante convalescenca e surpreende a todos com discursos in-
flamados, disposicdo fisica para dangar e atitudes galantes em re-
lagio as mulheres. Com isso, reafirma seu poder politico e conse-
gue manter os aliados, num periodo em que predomina no Odi-
dente 0 modelo centralizador e militarizante representado por
Napoledo Bonaparte, figura a que a narrativa se refere algumas
vezes. Bolivar rejeita a comparagio com Napoledo, mas a forma
como administra o espago, conquistando-o por forga das armas e
agregando territérios permite tal aproximagao. Reforca esse argu-
mento a passagem em que o assistente José Palacios organiza as
malas de Bolivar:

“junto com a maleta de remédios e outras poucas coisas de valor
iam O Contrato Social, de Rousseau, e A Arte Militar, do general
italiano Raimundo Montecuccoli, duas j6ias bibliogréficas que ti-
nham pertencido a Napoleao Bonaparte” (p. 38),

Ainda que se considere defensor da liberdade, a fragmentacio
da América em Estados independentes incomoda a personagem, a
qual afirma de forma cinica que o processo de libertagio da Vene-
zuela, do Peru, entre outros paises, ¢ a aplicagdo dos principios
inspirados por sua prépria conduta. Ao constatar a desagregacao
do espaco, Bolivar afirma irritado: “A América é um meio globo
que ficou louco” (p. 77).

A loucura da América, no entanto, se parece muito com a lou-
cura do general: € o delirio despertado pela cobiga de poder, que o
embate entre as oligarquias locais e as forgas militares chefiadas
por Bolivar representa com exemplaridade. A disputa pelo domi-
nio dos Estados presentifica as questoes coloniais, ligando a traje-
téria do general & expansdo da légica capitalista na América. Ao
contrdrio do que ocorre em O coragio..., no romance de Garcia
Mirquez, o narrador desautoriza a visdo de mundo do general e
descentraliza o relato por meio da ironia. Mesmo quando supos-
tamente reproduz as falas do general, o narrador consegue criar o
efeito irbnico, como se constata no trecho abaixo:

“~ A verdade ¢ que aqui s6 ha dois partidos, o dos que estio co-
migo e o dos que estdo contra mim, e o senhor sabe disso melhor
que ninguém - concluiu, - E ainda que ndo acreditem, ndo h4
ninguém mais liberal que eu” (p. 78-79).
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Ao retomar a narragdo, afirmando que o general acabara sua
fala, o narrador diminui a importancia do que vem apds. A fala da
personagem também contribui para isso, pois incorpora ao discur-
so a desconfianga sobre suas atitudes (“ainda que nao acredi-
tem..."). Contudo, ndo se pode aplicar a Bolivar, personagem situa-
do na parte louca do globo - nio civilizada e periférica —, critérios
genéricos do capitalismo da metrépole. Suas atitudes, além de
serem tratadas ao nivel do burlesco ou folclérico pelo narrador (em
diversas passagens afirma-se que o general estd construindo uma
lenda), diferem num ponto relevante das agdes da Bonaparte: elas
ndo o conduzem ao cargo de monarca, lugar que acentuaria seu
cardter centralizador de adesao ao imperialismo,

A desolagao de Bolivar em relagao ao fracasso de seu projeto
pan-americanista também diverge do comportamento de Marlow,
pois ndo o leva & introspecgdo e & reavaliagio meticulosa dos fatos.
O general registra seu desagrado em uma frase curta, sem réplicas,
sussurrada ligeiramente a um aliado: “~ Como nos custou caro esta
merda de independéncia!” (p. 174). A conclusio a que chega o ge-
neral é de que o inimigo ndo ¢ exterior, nao é a Europa, como afir-
mara anteriormente. Estd no interior da América, que, num pro-
cesso de assimilagio do sistema colonial, fortalecera oligarquias
desejosas de assumir o controle outrora exercido pela Espanha. Em
certo momento, Bolivar toma a decisao de “comecar de novo, do
principio, sabendo que o inimigo estava dentro e ndo fora da pro-
pria casa” (p. 204).

Devido ao reconhecimento dessa presenca colonial, ocorre uma
transformagao importante: Bolivar reavalia suas proprias posigoes,
assumindo sua posigdo hibrida, j4 delatada pelo narrador. Contu-
do, desestimulado a mudar sua trajetéria por causa da degradagao
fisica e da posigio politica em que se encontra, o general s6 pode
aconselhar um jovem a retornar a seu pais “porque depois sera
tarde demais, e vocé ndo se sentird nem daqui nem de 14. Se sentiré
forasteiro em toda parte, e isso é pior que estar morto” (p. 225). A
honestidade do conselho é reiterada pela alusio a propria situagao
vivida por Bolivar, que arremata a conversa com essa afirmagao:
“eu que o diga” (id.).

Durante as vérias tentativas de proclamar a libertagao da Amé-
rica, o general retorna a diversos lugares ja visitados ou conquista-
dos, conferindo a narrativa uma configuragao labirintica, imbrica-
da a situagdo de desgaste fisico e moral da personagem e ao uso da
repeticao no discurso. As lembrangas que os lugares evocam esti-
mulam a comparagao, mas revelam a idéia de desorientacao, de
movimentagao sem objetivo certo. Contudo, € essa dinimica que
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resiste & consolidagio do dominio imperialista, em prol da qual
atuam as oligarquias leais & coroa espanhola e também as forgas
libertadoras, embora estas de maneira ambivalente, Quando se
percebe que o discurso de Bolivar é “americano”, incoerente, louco
— pois ele alterna estados de perspicicia e a momentos de delirio -,
explicita-se sua identidade hibrida e pode-se atribuir ao territério
por ele comandado a designagao de pés-colonial.

Como ocorre no romance de Conrad, a narrativa de Garcia
Marquez nao se limita a apontar o diferente, ela o incorpora como
um discurso que desloca a centralidade da metrépole para o eixo
da alteridade. A presenca do Outro, portanto, estd implicada nas
duas narrativas, mas tal alteridade nao é a mesma em ambas. O
centro estd implicado no romance de Garcia Marquez como uma
condigio preestabelecida, enquanto o centro é o lugar de onde o
narrador de Conrad parte para reavaliar sua posigdo e para refletir
sobre as relagoes entre centro e periferia. Contudo, a identificagao
desses modos diversos de exposigao das relagbes entre centro e ex-
centro nio determina o surgimento de uma nova dicotomia entre
as literaturas de paises de centro e de paises da periferia, pois am-
bas as posigdes estdo necessariamente comprometidas com o pro-
cesso de definigio desses lugares: ndo ha a idéia de centro sem o
de ex-centro. As narrativas desses escritores demonstram ter cons-
ciéncia dessa interdependéncia e ndo tentam escapar aos proble-
mas que ela impde. Por isso, a identificagio do Outro — aqui referi-
do como o sujeito no espago, historicamente situado — € um critério
capaz de contribuir para a tarefa a que se propde a Literatura

" Comparada. A perspectiva pés-colonial aponta algumas singulari-
dades em termos de caracteristicas nacionais, mas nao se subordi-
na aos procedimentos que conduziram, por muito tempo, a hierar-
quizagdo das narrativas nos estudos comparatistas orientados para
a andlise de influéncias.
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