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Poesia, linguagem e silêncio

Poetry, language and silence

Ana Maria Lisboa de Mello
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – Porto Alegre – Rio Grande do Sul – Brasil

Resumo: Maurice Blanchot, escritor e crítico, dedicou muitas páginas de crítica literária à 
reflexão sobre a linguagem poética e o silêncio, estabelecendo diálogos com textos de diversos 
poetas, deles abstraindo modulações da lírica moderna. Este artigo visa recuperar parte dessas 
reflexões e a contribuição de Blanchot para a compreensão da poesia da modernidade, sobretudo 
a do século XX, século marcado por duas grandes guerras e por uma violência incomensurável.
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Abstract: Maurice Blanchot, writer and critic, has devoted numerous pages of literary criticism 
to considerations on the poetic language and silence, engaging in dialogues with the writings 
of various poets and extracting from them modulations of the modern lyric. This paper aims to 
revisit part of these reflections, as well as Blanchot’s contribution to the poetry of modernity, 
especially the 20th century’s, a period marked by two world wars and by widespread violence.
Keywords: Language; Poetry; Silence; Modernity; Death

Avec des mots, on peut faire du silence. 
Car le mot peut aussi se rendre vain et donner par sa 

présence le sentiment de son propre manque.

(Maurice Blanchot)

Maurice Blanchot (1907-2003), romancista e crítico, 
é autor de muitos ensaios sobre a poesia e, sobretudo, a 
respeito da linguagem poética. Nas suas discussões sobre 
a natureza da linguagem poética e da imagem, Blanchot 
empreende diálogos com a obra de Charles Baudelaire, 
Friedrich Hölderlin, Stéphane Mallarmé, René Char, 
Paul Celan, Louis-René des Forêts, Arthur Rimbaud, 
Paul Valéry, entre outros poetas. Insere, no seu discurso, 
excertos de textos dos autores com os quais dialoga, tão 
naturalmente ajustados às suas reflexões críticas, que, se 
não fossem as aspas, dir-se-ia serem de um só autor. Ao 
mesmo tempo, esse procedimento dá poeticidade ao seu 
texto e uma experiência crítica singular. Vejamos, por 
exemplo, o seguinte excerto de seu ensaio sobre Mallarmé 
em La part du feu (1949), em que ele insere um trecho do 
livro Divagações:

Ce qui est frappant chez Mallarmé, c’est le sentiment 
qu’ un certain arrangement de mots pourrait n’être en 
rien distinct du silence. “Évoquer, dans une ombre 

exprès, l’objet tu, par des mots allusifs, se réduisant à 
du silence égal, comporte tentative proche de créer”.1

Nesse capítulo, intitulado “O mito de Mallarmé”, 
Blanchot discute, inicialmente, a leitura que faz Paul 
Valéry (1871-1945), nas páginas de Variedades, da 
obra do poeta simbolista, nas quais aponta a sua 
profunda admiração pelo autor de “Un coup de dés”. 
Em Variedades III, Valéry destaca o valor da meditação 
poética de Stéphane Mallarmé (1842-1898), e Blanchot 
assinala a importância das reflexões sobre a linguagem 
nos escritos de Mallarmé, mas põe em dúvida se Valéry 
teria empreendido a mesma pesquisa sobre a linguagem:

Nenhum poeta sentiu mais fortemente do que ele 
que todo poema, por mais frágil que tenha sido seu 

1	 BLANCHOT, Maurice. La part du feu. Paris: Gallimard, 1949, p. 28. Em 
português: “Evocar, numa sombra propositalmente, o objeto calado, por 
palavras alusivas, jamais diretas, reduzindo-se a silêncio igual, comporta 
tentativa próxima de criar.” In: MALLARMÉ, S. Divagações. Trad. de 
Fernando Sheibe. Florianópolis: EdUFSC, 2010, p. 210.
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pretexto, estava obrigatoriamente engajado na criação 
da linguagem poética e talvez de toda linguagem. 
Valéry contou e admirou essa pesquisa, mas dela 
pouco nos deu a conhecer, e não é certo que ele 
próprio tenha se esforçado exatamente nessa mesma 
direção.2

Citando passagens dos escritos do poeta Mallarmé, 
Blanchot reflete sobre o poder mágico que tem a palavra 
de nos livrar do objeto que ela nomeia, ou seja, a palavra 
“deve nos poupar de sua presença ou do ‘concreto 
lembrete’”.3 Através da linguagem, pode-se dizer o nome 
de um objeto ausente, “objeto emudecido”. Mallarmé 
fascinou-se pelo caráter significativo e abstrato da 
linguagem e refletiu sobre o seu poder de afastar-se do 
objeto que designa, razão pela qual o poeta resistiu aos 
lugares-comuns, aos clichês. De acordo com Blanchot, 
“o interesse da linguagem é, portanto, destruir com seu 
poder abstrato a realidade material das coisas”.4 Nessa 
perspectiva, Mallarmé mostrou-se contrário à estética 
parnasiana e destacou a força da imagem e seu poder de 
sugerir e evocar algo ausente. Vejamos o seguinte excerto 
de um depoimento de Mallarmé, de 1891, em que ele 
aponta acertos dos jovens poetas simbolistas e critica os 
poetas parnasianos pela falta de uma linguagem sugestiva:

Creio que, no fundo, os jovens estão mais próximos do 
ideal poético do que os parnasianos, que ainda tratam 
seus temas à maneira dos velhos filósofos e dos velhos 
retóricos, apresentando os objetos diretamente. Penso 
ser preciso, ao contrário, que haja somente alusão. 
A contemplação dos objetos, a imagem alçando voo 
dos sonhos por eles suscitados, são o canto; já os 
parnasianos tomam a coisa e mostram-na inteiramente: 
com isso, carecem de mistério; tiram dos espíritos 
essa alegria deliciosa de acreditar que estão criando. 
Nomear um objeto é suprimir três quartos do prazer do 
poema que consiste em ir adivinhando pouco a pouco: 
sugerir, eis o sonho.5

Sublinha Blanchot que Mallarmé considera que 
a linguagem, com seu poder abstrato, quer destruir a 
realidade material das coisas e, ao mesmo tempo “destruir 
com o poder de evocação sensível das palavras esse valor 
abstrato”.6 Paradoxalmente, esse poder de evocação do 
objeto ausente das palavras provoca um novo contato 
com a realidade, mas “uma realidade mais evasiva, que 
se apresenta e se evapora, [...], feita de reminiscências, de 
alusões”.7 De acordo com Blanchot, o lugar-comum, que 
Mallarmé tanto evita, falha por não fazer um dique contra 
os fatos, as coisas, vistas e ouvidas. Ele não nos põe à 
parte e, por isso, afasta-se, da natureza da linguagem: 
“Se o próprio da linguagem é tornar nula a presença que 
ela significa, transparência, clareza, lugares-comuns lhe 
são contrários porque contrariam sua marcha para uma 

significação livre que qualquer referência concreta”.8 
E Blanchot completa essa reflexão, afirmando que o 
ofício das palavras “é atrair o olhar sobre elas mesmas 
para desviá-la da coisa de que falam. Sua presença basta 
para garantir a ausência de todo resto”.9 É nessa direção 
que Valéry valoriza, na linguagem essencial, o físico da 
linguagem – sons, ritmo, número, etc. – cuja função é 
tornar visíveis as palavras.23456789

Fundamentado em Mallarmé, Blanchot considera 
que a imagem é o recurso que permite a fuga das coisas, 
o afastamento de qualquer referência concreta. Imagens 
difusas, oblíquas, que se sucedem aceleradamente não 
possibilitam que a realidade a que aludem tenha tempo de 
existir. Nesse sentido, alusão e sugestão são palavras-chave 
para delinear a essência da imagem poética. Blanchot 
observa que essa concepção da imagem em Mallarmé fez 
com que ele fosse acusado de impressionismo, “como 
se ele tivesse desejado pintar a natureza, quando só 
desejava fazê-la desaparecer”.10 Afirma o crítico francês 
que a pretensão de Mallarmé não é a de “pintar” um 
objeto na obra, mas realizar a transposição ou a “divina 
transposição para a realização da qual existe o homem, 
vai do fato ao ideal”.11

Evocar algo ausente, ou seja, o referido “objeto 
emudecido”, implica o emprego da alusão, próprio da 
imagem que carrega em si uma carga simbólica que 
ultrapassa o nível linguístico do enunciado. Examinando 
a obra de Marcel Proust e a sua força imagética, em O 
livro por vir (1959), Blanchot caracteriza a imagem por 
sua plurissignificação, mistério e inacessibilidade:

a essência da imagem é estar toda para fora, sem 
intimidade, e no entanto mais inacessível e misteriosa 
do que o pensamento do foro interior; sem significação, 
mas chamando a profundidade de todo sentido 
possível; irrevelada e, no entanto, manifesta, como a 
presença-ausência que constitui o atrativo e o fascínio 
das sereias.12

No capítulo VII, intitulado “O segredo do Golem”, 
do mesmo livro, Blanchot discute o sentido da palavra 
símbolo e a experiência simbólica na literatura,  
 
2	 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Trad. Ana Maria Scherer. Rio 

de Janeiro: Rocco, 1997,p. 35-36.
3	 Ib., p. 36.
4	 Ib., p. 38.
5	 MALLARMÉ, S. Poesia e sugestão. In: GOMES, Álvaro Cardoso. 

(Org.). A estética simbolista. São Paulo: Cultrix, 1985. p. 98.
6	 BLANCHOT, op. cit., nota 1, p. 37.
7	 Ib., p. 37.
8	 Ib., p. 38.
9	 Ib., p. 38.
10	 Ib., p. 39.
11	 MALLARMÉ, Stéphane. Théodore de Banville. Divagações. Trad. 

Fernando Sheibe. Florianópois: UFSC, 2010.p. 90
12	BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes,  

2005. p. 19



Poesia, linguagem e silêncio	 239

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 2, p. 237-243, abr./jun. 2013

possibilitada pela tessitura das imagens textuais: “O 
símbolo não significa nada, não exprime nada. Ele 
apenas torna presente – fazendo-nos presentes nela – uma 
realidade que escapa a qualquer outra captura, e parece 
surgir, ali, prodigiosamente próxima e prodigiosamente 
longínqua, como uma presença estrangeira”.13 Mas 
é o leitor, diante do texto, que recupera o seu sentido 
simbólico, “que [...] experimenta um poder de afirmação 
que parece transbordar infinitamente a esfera limitada em 
que esse poder se exerce”.14 Para Blanchot, o símbolo “é 
o lugar de uma força de expansão infinita.”

Afastando-nos um instante do diálogo de Blanchot 
com as ideias estéticas de Mallarmé, é possível estabelecer 
aqui uma relação com a concepção da imagem simbólica 
em Paul Ricœur, para quem o símbolo, em sua opacidade, 
funciona como um “excesso de significação”15, que se 
opõe à significação literal da palavra, inserida no discurso 
para evocar algo ausente ou de difícil apreensão. Esse 
silêncio cifrado, próprio da linguagem poética, é 
perfeitamente compreendido pelos poetas, tal como 
revelam as palavras de Octavio Paz:

A palavra se apoia num silêncio anterior à fala – num 
pressentimento de linguagem. O silêncio, depois da 
palavra, se escora numa linguagem – é o silêncio 
cifrado. O poema é a passagem entre um silêncio e 
outro – entre o querer dizer e o calar que funde querer 
e dizer.16

Conforme Blanchot, aquilo que chama a atenção em 
Mallarmé “é a impressão de que certo arranjo das palavras 
poderia não ser nada diferente do silêncio.”17 O crítico 
conclui, fundamentando-se no poeta: “Com palavras 
pode-se fazer silêncio. Pois a palavra pode também se 
tornar vã e dar, por sua própria presença, a impressão de 
sua falta.”18192021

No poema, o silêncio, para se expressar, precisa da 
materialidade da página, dos espaços em branco entre as 
estrofes, das pausas no fim do verso e no interior dele,  
 
13	 Ib., p. 127
14	 Ib., p. 128
15	RICŒUR, Paul. Teoria da interpretação. Lisboa: Edições 70, 1987. p. 67.
16	PAZ, Octavio. Recapitulações. In: O arco e a lira. São Paulo: Cosac 

Naify, 2012. p. 315
17	 BLANCHOT, op. cit. Nota 1, p. 41
18	 Ib., p. 41
19	MENDES, Murilo. Lá Longe. In: MENDES, M. Poesia completa e 

prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 561
20	Este prefácio está disponível em: <http://www.uni-due.de/lyriktheorie/

texte/1897_mallarme.html>. Consultado em dez. 2012. Excerto citado 
por Blanchot: “L’avantage, si j’ai droit à le dire, littéraire, de cette 
distance copiée qui mentalement sépare des [418] groupes de mots ou les 
mots entre eux, semble d’accélérer tantôt et de ralentir le mouvement, le 
scandant, l’intimant même selon une vision simultanée de la Page: celle-
ci prise pour unité comme l’ est autrepart le Vers ou ligne parfaite. La 
fiction affleurera et se dissipera, vite, d’après la mobilité de l’écrit, autour 
des arrêts fragmentaires d’une phrase capitale dès le titre introduite et 
continuée”.

21	 Ib., nota 1, p. 42.

das imagens que aludem a algo que não é dito, apenas 
sugerido. O poeta Murilo Mendes (1901-1975), no poema 
“Lá longe”, por exemplo, alude a um não lugar – uma 
utopia, portanto – , em que tudo funciona ao contrário 
de um “aqui”, próximo, real, sofrível. O ritornelo – 
“Lá longe” – introduz cumulativa e implicitamente as 
diferenças entre a dimensão real e a ideal, sem que nunca 
se referir à primeira, espaço da carência de paz, de amor, 
de diálogo e locus da morte:

Lá longe, 
onde a polícia lavra os campos.
Lá longe 
onde ninguém cresce ou diminui.
Lá longe
onde navios de guerra dormem dentro de garrafas.
Lá longe 
onde Oriente e Ocidente
debruçados à janela dialogam.
Lá longe
onde cada um
tem seu pão, sua dama e sua paz.
Lá longe
onde os descantos antigos movem os rios.
Lá longe
onde forma, palavra e energia se unem.
Lá longe
onde Deus caminha com pés de alfombra.
Lá longe
onde “Quero nascer” a morte diz.19

O último verso confirma a inversão preparada pelos 
versos anteriores: no espaço idealizado está a vida; aquilo 
que se considera vida é o espaço em que está a “morte”. A 
pausa métrica do ritornelo dá impressão de prolongar-se 
devido ao fato de que o verso seguinte é bem mais longo, 
provocando um silêncio maior no intervalo entre a pausa 
final e o início do verso seguinte. Além disso, na segunda 
sílaba do verso “Lá longe”, há um prolongamento do 
som devido à nasalização da vogal “o”, reiterando 
sonoramente a ideia da distância entre o “aqui”, implícito, 
e o “lá” idealizado. 

Blanchot chama a atenção para o fato de que, 
no poema, as palavras podem “imitar e representar o 
movimento”, como em “Um lance de dados jamais abolirá 
o acaso”, e cita excerto do próprio Mallarmé20 no prefácio 
do poema: “A vantagem... literária dessa distância copiada 
que mentalmente separa grupos de palavras ou palavras 
entre si parece ora acelerar, ora diminuir o movimento, 
escandindo-o, até intimidando-o, segundo uma visão 
simultânea da Página; esta tomada como uma unidade, 
como em outra parte o é o verso ou linha perfeita.”21

Em diálogo com a obra de Mallarmé, Blanchot 
refere-se ao poder do livro de reter a abstração, de 
isolamento, de transposição da linguagem, afastando-a 
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do acaso, “resto da contingência das coisas reais e 
porque, enfim, dela afasta o próprio homem, aquele que 
fala e aquele que ouve”.22 Mallarmé queria representar 
o silêncio na brancura da página e valorizou o espaço 
entre as estrofes e em meio à página como um silêncio 
significativo, tão belo de compor quanto um verso. Mas, 
observa Blanchot, o silêncio, para se expor, “apela para 
algo material, torna-se presente de uma maneira que 
arruína a orgulhosa construção erguida sobre o vazio, e 
ela, a própria ausência, não tem outro recurso, para se 
introduzir no mundo dos valores significativos e abstrato, 
senão o de se realizar como uma coisa”.23

Essa afinidade com o silêncio é uma constante 
na criação poética que, paradoxalmente, emprega as 
palavras, mas aponta a sua insuficiência para expressar 
os sentimentos, tal como revela o poema “L’ Homme”, a 
seguir, de Fernando Pessoa (1888-1935):

Não: toda palavra é a mais. Sossega!
Deixa, da tua voz, só o silêncio anterior!
Como um mar vago a uma praia deserta, chega
    Ao meu coração a dor.

Que dor? Não sei. Quem sabe saber o que sente?
Nem um gesto. Sobreviva apenas ao que tem 
    que morrer
O luar e a hora e o vago perfume indolente
    E as palavras por dizer. [12-6-1918]24

A escrita literária é a possibilidade de fuga do 
tédio em relação às coisas, sentidas como “sólidas e 
preponderantes”25 por Mallarmé, mas que se tornam 
ausentes na linguagem literária. A literatura tem esse poder 
de ir na direção de outra coisa, de afastar e transfigurar a  
realidade. Blanchot observa que o aspecto mais marcante 
das reflexões de Mallarmé está na sua concepção da 
linguagem, vista como impessoal, com existência 
independente e absoluta. A linguagem “não supõe alguém 
que a expresse, ninguém que a ouça; ela se fala e se 
escreve”.26 Mas ela fala através do poeta, que se encontra 
em estado de solidão. Essa é sua magia. Conforme 
Blanchot, a linguagem é uma espécie de “consciente 
sem sujeito que, separado do ser, é afastamento, contes- 
tação, poder infinito de criar o nada e se situar numa 
falta”.27

No capítulo intitulado “René Char”, de A parte do 
fogo, Blanchot retoma discussões sobre a tensão entre 
o real e a linguagem poética, reiterando a ideia de que 
o poema é “esse movimento em direção a algo que 
não é ”.28 Assinala o crítico que a contradição poética 
fundamental situa-se no fato de que: “o poema caminha 
para a ausência, mas para recompor com esta a realidade 
total”.29 Citando imagens de René Char (1907-1988), 
Blanchot considera que o poema nunca está presente: 

Ele está sempre aquém ou além. Ele nos escapa porque 
é mais nossa ausência do que nossa presença, que ele 
começa esvaziando ao tirar coisas delas mesmas e 
que ele substitui sempre pelo que nos mostra, o que 
não pode ser mostrado, pelo que ele diz, o que não 
pode ser dito, designando, seja o “o grande longínquo 
não formulado”, seja o “fascinante impossível”, seja 
como o reino do imaginário, o horizonte de evidência, 
silêncio e nada sem o qual não poderíamos viver, nem 
falar, nem ser livre. É o “insondável abismo das trevas 
em perpétuo movimento”, é “o Anjo, nosso primordial 
problema”, é “a cor negra que encerra o impossível 
vivo”, “a angústia... dona da palavra”.30

22232425262728����30

Assim, o poema não pertence ao mundo das palavras 
já ditas, do déjà vu, mas delineia aquilo que falta ao 
real, abriga a irrealidade, o sonho, o desejo, inclusive 
o silêncio. Mesmo realizado, o poema, como assinala 
Blanchot, continua impossível, mistério entronizado, 
unindo “inexprimível e incompreensível, o fundo obscuro 
do ser e a transparência da consciência que funda”.31 
Diante do poema de Char, o leitor é levado a refletir 
sobre o inexprimível, o silenciado, sobre aquilo que é, no 
limite, o sentido oculto da vida, vislumbrado apenas em 
fragmentos:

La vie inexprimable
La seule en fin de compte à laquelle tu acceptes de t’ unir
Celle que t’est réfusée chaque jour par les êtres  
    et par les choses
Dont tu obtiens péniblement de-ci de-là quelques  
    fragments décharnés
Au bout de combats sans merci
Hors d’elle tout n’ est qu’agonie soumise fin grossière.32

Blanchot observa que o tom dos poemas de Char é 
soberano, próximos às vezes dos aforismos de Heráclito 
pela concisão e força. As formas aforísticas expressam 
a energia de uma “consciência excessiva e mesmo 
oracular”33, que busca no peso dos vocábulos abstratos 
a sua densidade. Suas imagens não designam ou ilustram  
 
22	 Ib., nota 1, p. 42.
23	 Ib., nota 1, p. 43.
24	PESSOA, Fernando. Novas poesias inéditas. In: Obra poética. Rio de 

Janeiro: Nova Aguilar, 1976. p. 680
25	MALLARMÉ, apud BLANCHOT, op. cit., nota 1, p. 45
26	 Ib., p. 47.
27	 Ib., nota 2, p. 105.
28	 Ib., nota 2, p. 105.
29	BLANCHOT, M. René Char. Ib., nota 1, p. 105.
30	 Ib., p. 104-105.
31	 Ib., p. 107.
32	 “A vida inexprimível/ A única finalmente à qual aceitas te unir/ A 

que te é recusada todos os dias pelos seres e pelas coisas/ Da qual 
obténs penosamente aqui e ali alguns fragmentos descarnados/ No 
fim de combates sem trégua/ Fora ela tudo é apenas agonia submissa, 
fim grosseiro” (trad. Ana Maria Scherer). In: CHAR, René, apud 
BLANCHOT, op. cit., nota 2, p. 104.

33	 Ib., p. 108
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coisas e seres, nem são associações subjetivas, mas 
sinalizam a ausência de algo, provocando o desejo de 
possuí-lo.34 E essa própria ausência restitui o fundo 
de sua presença, o interior no qual penetramos ou sua 
“matéria-emoção”.35 Há, nas imagens de Char, um desejo 
de penetrar na intimidade das coisas para delas extrair 
os seus segredos, o movimentos dos seres e das coisas, 
conforme sublinha Blanchot. 

Michel Collot, no seu livro La poésie moderne et la 
structure d’ horizont, observa que os poetas modernos, 
desde Baudelaire, tornaram-se muito atentos e abertos 
à dimensão de uma profundidade inesgotável. Evocam 
estados de alma quase sobrenaturais, a partir de coisas 
simples, abrindo uma perspectiva na direção do infinito. 
O poeta ultrapassa então sensível e, como um filósofo, 
busca alcançar o sentido que está além da coisa em si para 
revelar outro mundo.36

O livro Uma voz vinda de longe (2002), publicado 
no ano que antecede a morte de Blanchot, reúne textos 
escritos em diferentes momentos de sua vida, a contar 
de 1958. Entre outros, os ensaios sobre a escrita de três 
poetas – Louis-René des Forêts, René Char e Paul Celan 
– dão oportunidade para que o crítico prossiga as suas 
reflexões sobre a poesia e a linguagem poética. 

No primeiro ensaio, intitulado “Anacruse. Sobre os 
poemas de Louis-René des Forêts”, Blanchot reflete sobre 
os livros Les Mégeres de la mer, Poèmes de Samuel Wood 
e Ostinato. Inicialmente, o crítico recorda que, quando 
estava na cidade de Èze, sul da França, tinha no seu quarto 
uma efígie da jovem que foi chamada “L’ Inconnue de 
la Seine”. Trata-se da réplica de uma máscara mortuária 
de uma jovem, que se suicidou em torno do ano de 1875 
e cujo rosto apresenta os olhos fechados e um sorriso 
de felicidade nos lábios37. Essa lembrança suscita, em 
Blanchot, uma aproximação ao livro Poèmes de Samuel 
Wood38, de Louis-René des Forêts (1918-2000). O terceiro 
poema do livro evoca a figura da jovem da máscara 
mortuária da “Desconhecida do Sena”:

[...]
C’ est ele encore souriant debout
Parmi les asters et les roses
Dans la pleine lumière de sa grâce
Fière comme ele fut toujours
Elle ne se fait voir qu’ en rêve
Trop belle pour endormir la douleur
Avec tant de faux retours
Qui attestent son absence.39

A figura silenciosa e bela da jovem, em meio aos 
ásteres e às rosas, “em plena luz de sua graça”, recorda, 
em Blanchot, a “Jovem da Efígie”, suicida, e sustenta o 
que o crítico chama de “qualidade espectral” dos poemas 
de Forêst. Essa qualidade revela-se, nos versos, pela falta 

de contornos nítidos na imagem da jovem, o que corrobora 
a ideia de ausência, própria da experiência simbólica. O 
espectro é considerado pelo crítico como a “Mensageira 
da Melancolia”, que ele associa à aparição evocada por 
Henry James em A volta do parafuso. 

No poema, a imagem da jovem parece vir de uma 
experiência onírica, que provoca um estremecimento, já 
que se trata de um rosto tomado pela morte, ao mesmo 
tempo produz uma atração, porque o eu-lírico alude ao 
desejo de dormir para reencontrá-la:

343536373839

Non, elle est là et bien là,
Qu’ importe si le sommeil nous abuse
Il faut se brûler les yeux , 
Endurer cette douce souffrance, 
Ébranler, perdre même la raison, 
Détruire ce qui viendrait à détruire
L’ apparition merveilleuse,
Accueillie comme on tremble
À la vue d’ un visage saisi par la mort
Dans le dernier éclat de sa fleur.

Elle est lá pour veiller sur nous
Qui ne dormons que pour la voir
Quand par honte, par peur de nos larmes
Nous ne songeons le jour qu’ à fuir dehors
Non sans guetter là aussi son retour
Et c’est en quête d’ un mauvais refuge
Nous abrutir sous le soleil que brûle.40

O poeta Forêts concebe a morte como o silêncio 
definitivo e perfeito e, nesse sentido, pergunta-se Blanchot: 
“por que não romper as amarras para ir na direção dela, 
na morte, através da morte não apenas consentida, mas 
convocada”41, e, conforme verso do terceiro poema, 
“escolhida como a forma perfeita de silêncio?”42

Essa reflexão sobre poesia, silêncio e morte, 
prossegue no ensaio de Blanchot sobre a poesia de 
Paul Celan (1920-1970), intitulado “O último a falar”. 
O silêncio, para Celan, coaduna-se com a poesia. Em 
discurso proferido por ocasião da cerimônia em que ele  
 
34	 Ib., p. 109
35	Expressão empregada por Blanchot, que se tornou título de livro de 

Michel Collot, um dos grandes teóricos atuais da lírica moderna. 
36	COLLOT, Michel. La poésie Moderne et la structure d’ horizont. Paris: 

PUF, 1989. 
37	Nota: Após 1900, essa máscara mortuária, de que Blanchot possuía uma 

cópia, tornou-se ornamento de muitas casas de artistas e inspirou muitos 
trabalhos literários, incluindo dos escritores franceses e de outros países, 
entre os quais Jules Supervielle, Louis Aragon, Rainer Maria Rilke e 
Vladimir Nabokov.

38	Esse nome, Samuel Wood, chamado “Samuel Forêts” por Blanchot, 
afigura-se como um alter-ego do poeta

39	FORÊTS, Louis-René. Les mégères de la mer, suivi de Poèmes de 
Samuel Wood. Paris: Gallimard, 2008. p. 41

40	DES FORÊTS, 2008, p. 42 (grifamos)
41	BLANCHOT, M. Uma voz vinda de outro lugar. Trad. de Adriana 

Lisboa. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 17. 
42	DES FORÊTS, 2008, p. 44.
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recebeu, em 1960, o Prêmio Georg Büchner, o poeta 
romeno afirma a tendência da poesia, do século XX, ao 
emudecimento:

Certamente, o poema – o poema hoje – (e isto tem a ver, 
creio, embora só indiretamente, com as dificuldades 
– não subestimáveis – da escolha de palavras, com 
o rápido declive da sintaxe ou o sentido atento da 
elipse), ele mostra uma forte e inegável tendência ao 
emudecimento.

Ele se afirma – permitam-me, depois de tantas 
formulações extremas, fazer mais esta –, o poema se 
afirma à beira de si mesmo; incessantemente ele chama 
e se busca, a fim de existir, de seu Já-não-mais em seu 
Ainda-e-sempre.43

Na leitura dos poemas de Celan, Blanchot chama a 
atenção para alguns aspectos marcantes na obra do poeta, 
tais como tensão da linguagem, concentração, economia 
dos versos. Os poemas breves, “cercados de brancos”, 
apontam uma direção para algo não dito, apenas sugerido, 
porque as palavras não conseguem expressar plenamente 
o sentido. Fascinado, o leitor lê as palavras e os silêncios 
e vive uma experiência simbólica pela qual preenche 
os “pontos de indeterminação do texto”,44 com a sua 
experiência e imaginação. O poema a seguir, do livro 
Mudança de ar (1967), é um exemplo de uma forma cuja 
“pregnância simbólica”,45 com a ambiguidade que lhe é 
própria, exige uma leitura que ultrapasse o dado imediato 
e busque o todo: 

NOS RIOS AO NORTE DO FUTURO
lanço a rede que tu
hesitante carregas
com sombras escritas
por pedras.46

4748

Atraído, no caso, pelo poema, o leitor transcende o 
texto existente, preenche os silêncios, refletindo sobre os 
“rios ao norte do futuro” que sugerem um tempo outro, 
indeterminado, um futuro distante, em contraste com um 
presente feito de medo, de dúvidas e de “sombras escritas 
por pedras”. Independente de conhecer a história de Celan 
e sua família – ele, prisioneiro de campos de trabalhos 
forçados, e os pais, assassinados pelos nazistas – o leitor 
identifica a dor que ressuma dos versos. O eu-lírico tenta  
 
43	CELAN, Paul. O Meridiano. In: CELAN, P. Cristais. Sel. e trad. de 

Claúdia Cavalcanti. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 178.
44	Cf. INGARDEN, Roman. A obra de arte literária. Lisboa: Fundação 

Gulbenkian, 1979. p. 269-277.
45	Cf. CASSIRER, Ernst. La philosophie des formes symboliques 3. Paris: 

Minuit, 1972. p. 217-231.
46	CELAN, Paul. Cristal. São Paulo: Iluminuras, 1999. p. 107 Les mégères 

de la mer, suivi de Poèmes de Samuel Wood. Paris: Gallimard, 2008.
47	BLANCHOT, op.cit., nota 41, p. 75
48	CELAN, Paul. Apud BLANCHOT, op. cit. nota 41, p. 103

lançar uma ponte para o Outro, o tu intratextual que pode  
ser lido como um desdobramento do Eu, que recebe a rede 
e “hesitante [a] carrega”. Analisando um poema breve 
de Celan, Blanchot sugere que, nesses pequenos poemas, 
os silêncios em torno do texto tão concentrado alude ao 
vazio ou a uma saturação do vazio:

O que nos fala, aqui, alcança-nos pela extrema tensão 
da linguagem, por sua concentração, pela necessidade 
de manter, de levar um na direção do outro, numa 
união que não cria uma unidade, palavras doravante 
associadas, unidas por outra coisa que não o seu 
sentido, apenas orientadas na direção de... E o que 
nos fala nesses poemas, em geral muito curtos, em 
que termos e frases parecem, graças ao ritmo de sua 
brevidade indefinida, cercados de branco, é que esse 
branco, essas paradas, esses silêncios não são pausas 
ou intervalos que permitem a respiração da leitura, mas 
pertencem ao mesmo rigor, aquele que só autoriza um 
pouco de relaxamento, um rigor não verbal que não 
seria destinado a conter sentido, como se o vazio fosse 
menos uma falta do que uma saturação, um vazio 
saturado de vazio.47

Mas o breve poema, denso, tenso e enigmático, abrir-
se-á novamente para outros leitores que lerão esses pontos 
de indeterminação de outro modo e criativamente – eis 
a fascinação da literatura. Em discurso por ocasião do 
recebimento do Prêmio Literário da Cidade de Bremen, 
em 1958, Celan alude a essa abertura do poema e o seu 
direcionamento a um Tu, aberto à recepção do texto:

Os poemas estão sempre em movimento, estão em 
relação a alguma coisa, inclinam-se na direção de 
alguma coisa. Na direção de quê? De algo que se 
mantém aberto e que poderia ser habitado, de um Tu 
a quem seria possível talvez falar, de uma realidade 
próxima de uma palavra.48 

Blanchot chama a atenção sobre o que deve ter 
significado, para Celan, a possibilidade de escrever em 
alemão, aquela “ língua através da qual a morte se abateu 
sobre ele, sobre seus próximos, sobre milhões de judeus 
e não judeus, um evento sem resposta”. E conclui essa 
reflexão interrogativa com as próprias palavras do poeta:

Acessível, próxima e não perdida, restava, em meio 
a tudo o que foi preciso perder, uma única coisa: a 
língua. Ela, a língua, permaneceu não perdida, sim, 
apesar de tudo. Mas lhe foi necessário então passar por 
suas próprias faltas de resposta, passar por um terrível 
mutismo, passar por penumbras espessas de uma 
fala assassina. Ela passou sem se dar palavras para o 
que havia acontecido. Mas passou por esse lugar do 
Acontecimento. Passou e pôde mais uma vez regressar 
ao dia, enriquecida com tudo isso. Foi nessa língua 
que, durante esses anos e os anos seguintes, tentei 
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escrever poemas: a fim de falar, a fim de me orientar 
e aprender onde eu estava e aonde tinha de ir para que 
alguma realidade se esboçasse para mim.49

Os ensaios críticos de Maurice Blanchot sobre 
a linguagem, a poesia e o silêncio recuperam outras 
reflexões que o escritor desenvolveu sobre a natureza 
da obra de arte literária. Nessas, retorna seguidamente 
ao contraste entre a linguagem cotidiana, ou linguagem 
bruta, e a linguagem essencial, que é a da poesia, mas 
também de toda literatura que alcançar a complexidade 
da linguagem, afastando-se do lugar comum. O “espaço 
literário”, espaço do enigma, retira a linguagem do 
fluxo do mundo para que ela responda às exigências da 
linguagem essencial. Nela, a imagem, de acordo com 
Blanchot, “não é ornamento nem um detalhe do poema”, 
mas o próprio poema, com sua ambivalência, opacidade, 
contradição fundamental. No poema, a linguagem reúne 
“a gravidade da frase e o voo das imagens”50 A escrita 
literária é, assim, uma “experiência total” da linguagem, 
que implica presença e ausência, o dito e o sugerido, 
explora a palavra e também o silêncio da palavra.
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