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O caminho do silêncio: Mallarmé e Blanchot

The way of silence: Mallarmé and Blanchot
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Resumo: A mudança de paradigma representada pela poesia moderna implica uma série 
de particularidades dentre as quais o silêncio e suas possibilidades elocutórias se afirmam 
em embate e fertilidade. Contando com a leitura da obra de Mallarmé, e particularmente de 
alguns ensaios e do poema “Um lance de dados”, o texto busca apresentar o trajeto pelo qual a 
descoberta do que Mallarmé chamou de Nada, destruição e silêncio, pôde gerar para a crítica 
moderna, e especialmente para o crítico e autor Maurice Blanchot, uma vertente de compreensão 
da nova poesia bem como de suas próprias possibilidades de análise e compreensão.
Palavras-chave: Poesia Moderna; Crítica Literária; “Um lance de dados”

Abstract: The change of paradigm that modern poetry represented implies a series of 
characteristics among which Silence and its elocutory possibilities rise as struggle and fertility. 
From a reading of Mallarmé’s works, and particularly of some of his essays and the poem “Un 
Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hazard”, this piece seeks to represent the path along which 
the discovery of what Mallarmé called Nothing, Destruction and Silence has been able to forge 
for modern criticism, and especially for critic and author Maurice Blanchot, a new way of 
understanding this new poetry and, at the same time, of understanding its own possibilities of 
analysis and comprehension.
Keywords: Modern Poetry; Literary Criticism; “Un Coup de Dés”

Em 1897 Mallarmé publicou o poema “Um lance de 
dados” pela primeira vez. Como se tratava de um periódico, 
a Revista Cosmopolis, viu por bem publicar também uma 
introdução (Mallarmé a chamou de Observation) que de 
alguma maneira desse ao texto um apoio para sua leitura, 
já que ele próprio tinha plena consciência do caráter de 
inovação que o poema apresentava. 

Esse prefácio é considerado um dos textos mais 
“explicativos” e claros de Mallarmé, valendo por uma 
declaração de princípios para o poema específico ao 
mesmo tempo em que praticamente resume uma poética 
para a poesia moderna. De pequena extensão, toca em 
questões importantes como a presença dos espaços em 
branco nas páginas do poema, largos espaços entre os 
quais os versos se distribuem, por vezes quase pulveri- 
zados:

Os ‘brancos’ com efeito assumem importância, 
agridem de início; a versificação os exigiu, como 
silêncio em derredor, ordinariamente, até o ponto em 

que um fragmento, lírico ou de poucos pés, ocupe, 
no centro, o terço mais ou menos da página: não 
transgrido essa medida, tão-somente a disperso.1

A identificação dos “brancos”, dos vazios da página 
com a ideia de silêncio definirá não só a leitura do poema 
como muito da produção e dos estudos da poesia moderna 
ao longo do século seguinte. As “subdivisões prismáticas 
da Ideia”, outra expressão forjada nessa introdução, é 
fundamental para a compreensão da natureza  dos versos, 
da sua distribuição pela página, de suas imagens em sus- 
penso e de suas possibilidades, múltiplas, de leitura. O pa- 
pel, o vazio do papel, explica a introdução, intervém, altera 
e alterna-se com as imagens criadas por esses versos.

Nesses espaços em branco o que se cria é o silêncio. 
O silêncio é significativo, afirmativo, é o espaço que pelo 
que não diz acaba também por fazê-lo.

1	 MALLARMÉ, in CAMPOS, CAMPOS, e PIGNATARI, org. e trad., 
1974, p. 151. 
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E é também nesse vão entre versos, no meio desses 
silêncios, que um crítico como Maurice Blanchot erguerá 
sua obra, devotada à literatura e2 “ao silêncio que lhe é 
próprio”, para usar a expressão com que ele gostava de se 
apresentar em seus livros3.

Tendo em Mallarmé um de seus principais refe- 
renciais, Blanchot foi responsável por elaborar leituras 
que fazem parte, hoje, do segundo momento da fortuna 
crítica do poeta. Seus trabalhos ajudaram a formar uma 
linha de leitura da obra que permitiu a Mallarmé ser 
estudado em perspectivas diferentes, àquela altura, das 
de uma exegese, tendo significativamente alargadas suas 
compreensão e possibilidades críticas. 

Esse processo se dá a partir de Faux-pas, de 1943, 
livro que reúne ensaios variados mas onde há vários que 
têm Mallarmé como centro. O primeiro ensaio da segunda 
parte “Digressions sur la poésie”, se intitula “Le silence 
de Mallarmé” e abre a trajetória de textos de Blanchot 
sobre o poeta e, especialmente, sobre o tema do silêncio. 

Aos poucos, o que descobrimos em Blanchot é que 
sua forma de compreensão da obra de Mallarmé se faz 
a partir de procedimentos de apreensão e incorporação, 
em sua própria obra, dos meios próprios à poesia e à 
crítica do poeta. Não há cópia ou emulação, o que há é 
uma forma de se pensar que coincide, principalmente em 
sua construção de linguagem, com a intransitividade dos 
textos de Mallarmé, com o silêncio que ele incorporou 
a seus textos. Ou, como afirmou Blanchot, em grunhir 
e silêncio: “Nem ler, nem escrever, nem falar, não é o 
mutismo, é talvez o murmúrio inaudito: grunhido e 
silêncio”4.

Blanchot assume então o silêncio não como uma 
descoberta, sua ou de Mallarmé, e nem como imposição 
ou manifesto estético, mas, como o poeta, como uma 
necessidade, uma forma de dizer, uma saída para dizer 
o que não se pode, e a única forma para isso. Ou ainda, 
como queria Wittgenstein: “Sobre aquilo de que não se 
pode falar, devemos guardar silêncio”5.

Chega-se então a um impasse em que o oposto 
etimológico da poiesis, da criação e do dizer, passa a ser 
poesia também. Ao elaborar essa leitura de Mallarmé, 
Blanchot permite à crítica uma saída, uma nova via, o 
que incluía de início a incorporação de uma trajetória de 
revisão de procedimentos clássicos de análise literária, 
ligados ainda à ideia de representação como origem e 
fundamento da criação literária. Afinal, o que o silêncio 
imita?

A tradição dos estudos literários, especialmente 
a partir da Renascença e mais especificamente a partir 
do século XVIII, havia feito da retórica clássica um 
referencial teórico que fundamentaria a criação e avaliação 
de discursos vários, incluindo o literário. Como se sabe, 
o principal referencial para essas regras eram as próprias 

obras clássicas, fontes supostamente perfeitas cujas cópia 
e repetição eram não só esperadas como estimuladas. E 
assim até a explosão romântica.

Ao romper com as regras da inventio (assunto), da 
dispositio (organização) e da elocutio (ornamentação), a 
literatura romântica recusou o referencial clássico e criou 
novos paradigmas para a arte. Dos assuntos às formas 
dos textos, o romantismo inaugurou uma nova arte e, no 
limite, uma nova forma de pensar. 

Assim, com a repetição dos clássicos caindo em 
desuso, a sede de criação e originalidade toma conta da 
produção artística ao longo do século XIX, levando aos 
poucos às radicais inovações que a modernidade viria a 
instaurar.2345

Não foi, claro, um processo simples. Os primeiros 
momentos românticos receberam uma resistência da crítica 
que se ancorava, em suas avaliações, num referencial 
que não servia para as novas obras. O alargamento de 
horizontes promovido por esses autores jovens incluía, 
como não podia deixar de ser, uma modificação no trato da 
linguagem e a quebra de hierarquias retóricas tradicionais 
– que supunham, por exemplo, que a dispositio, ou seja, 
o “dizer”, devia ser sempre subordinada à inventio, ao 
“saber”, nobre e adequado6. E era o oposto disso que 
a literatura começava a promover. A materialidade da 
linguagem começava a ganhar status próprio e, de certa 
forma, independente até mesmo do próprio homem.

Um dos críticos a esse primeiro momento romântico 
dirá por exemplo que nesse processo o homem corria o 
risco de perder, para si, a linguagem, ou que a ele restaria 
apenas o balbucio e não mais a fala7. No limite, essa 
literatura representaria a própria morte do homem.

Essas questões, por outros meios, foram centrais 
para Mallarmé e redundaram na crítica de Blanchot, 
numa espécie de resposta do tempo às primeiras crises 
provocadas pelos românticos. Sim, a literatura pode ser 
balbucio e assim  silêncio, e assim morte. Mas isso não 
é o fim.

E a poesia de Mallarmé o comprova. Embora tenha, 
em vida, recebido críticas de toda ordem, inclusive as que 
o consideravam obscuro e incompreensível, a persistência 
de Mallarmé em sua própria poética (perseguindo um dizer 
que não entrega e que rompe qualquer pacto tradicional 
entre voz poética e leitor ao resguardar-se em silêncio e 
suspensão, suposições apenas, que cada verso apresenta  
 
2	 Todas as traduções apresentadas nesse trabalho, exceto quando indicado 

na bibliografia, foram feitas por mim.
3	 Maurice Blanchot, romancier et critique, est né en 1907. Sa vie a été 

entièrement vouée à la littérature et au silence qui lui est propre. Essa é 
a apresentação sempre repetida no início de seus livros. 

4	 BLANCHOT, 2006, p. 154-155.
5	 WITTGENSTEIN, p. 89, 2007.
6	 Ver RANCIÈRE, 1998.
7	 Ver PLANCHE, 1938, e RANCIÈRE, 1998. 
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e sonega, simultaneamente) finalmente alcançou uma 
transitividade possível, moderna, que convoca e integra 
o leitor ao fazer poético, ainda que o fazer possa tratar, no 
limite, de silêncio e morte. 

E é nesse estreito e restrito espaço de trabalho que 
Blanchot acabou por localizar também parte significativa 
de sua obra. Em “Le silence de Mallarmé”, em Faux 
pas, trata da biografia de Henri Mondor sobre o poeta, 
Vie de Mallarmé, para refazer o trajeto da descoberta 
do silêncio que Mallarmé explicitou em cartas e que 
Mondor reproduziu em parte. A descoberta de Mallarmé 
e o processo que o levou a isso, parecem impressionar 
profundamente Blanchot, tocado provavelmente por um 
reconhecimento identitário.

“A destruição foi minha Beatriz”, dirá Mallarmé 
sobre o período em que, vivendo no interior da França 
seus primeiros anos de trabalho como professor e 
buscando incessantemente seu próprio verso, passou por 
uma severa crise criativa e pessoal. Dessa crise séria, que 
durou alguns anos, resultou um novo modo de pensar, 
de escrever, e um projeto de obra que tinha no Livre seu 
ponto culminante. 

Passando pela descoberta do Nada e pela conse- 
quente destruição do que ele mesmo tinha sido até 
então, Mallarmé chegará ao silêncio como elemento 
privilegiado de sua obra. E silêncio que se dará em várias 
instâncias: na rarefação de sua produção, na hesitação em 
publicar, na prática preferencial por calar em resposta às 
muitas reações de recusa a sua poética e, principalmente, 
na invenção de um verso novo em que a hesitação, a 
intransitividade, as lacunas, as suposições e a suspensão 
de sentidos desafiaram seus leitores à compreensão de 
uma nova forma de poesia. 

Mas o silêncio em Mallarmé não precisa supor 
rarefação na expressão, concisão ou ausência. O silêncio 
pode ser tema, mas pode também ser forma de expressão, 
decisão prévia da pessoa discursiva, pode ser a maneira 
escolhida para construir uma voz que vele sem a intenção 
de recusar, mas que proteja o necessário, tanto da pessoa, 
quanto daquilo de que se fala. Sua poesia, como podemos 
perceber em inúmeras reescritas que resgatamos hoje, 
mostra muito claramente esse véu que o autor-revisor 
tece aos poucos sobre os versos, limpando-os até o limite 
máximo da língua (ou quase além dele). Foi certamente 
esse tipo de compreensão, aliás, que motivou em Blanchot 
uma aproximação não apenas temática mas também de 
procedimentos verbais.

Mallarmé, em um ensaio de Divagations, “L’Action 
restreinte”, publicado originalmente na Revue Blanche, 
em 1895, forneceu alguma munição para os estudos em 
torno do silêncio: o silêncio do texto, o silêncio elocutório 
e a existência do próprio texto, subordinada a sua 
possibilidade de publicação. Fernando Scheibe, tradutor 

de Divagações no Brasil8, afirmou que esse é um livro que 
trata das “possibilidades políticas da poesia”9 e esse texto, 
particularmente, fala da “ação” do autor.

O escritor, de seus males, dragões que ele mimou, ou 
de uma alegria, deve se instituir, no texto, o espiritual 
histrião.
[...]
Publique.
O Livro, onde vive o espírito satisfeito, em caso de mal-
entendido, um obrigado por alguma pureza de folguedo 
a sacudir o grosso do momento. Despersonificado, o 
volume, tanto quanto a gente se separa dele como o 
autor, não reclama aproximação de leitor. Tal, saiba, 
entre os acessórios humanos, ele tem lugar totalmente 
só: feito, sendo. O sentido sepultado se move e dispõe, 
em coro, das folhas.10

 Mallarmé tinha ainda publicado muito pouco, mesmo 
depois de anos com um projeto de “Obra” pronto. Mas, 
em alguns parágrafos desse texto encontramos até mesmo 
alguns imperativos, o que é especialmente interessante 
para o verbo “publicar”. O poeta, quase sem publicações, 
fala do “ser escritor”, e é incisivo acrescentando um 
“Publique”, mas afirma que o livro, impersonnifié, 
despersonificado, “não reclama aproximação de leitor”: 
essa sentença já foi usada de várias maneiras pela crítica, 
cogitando que haveria aí um suposto descaso do autor 
pelo leitor, o que justificaria o tão discutido hermetismo 
de sua obra. Mas talvez não seja só isso, ou não seja tão 
simples assim.

Enquanto em algumas obras a estratégia discursiva 
do endereçamento11 pode ser relativamente explícita, o 
extremo oposto, sua negação, a aparente recusa, uma 
espécie de “silêncio de endereçamento”, acaba por se 
tornar por si só uma estratégia discursiva equivalente, 
como que a confirmar o fato de que nenhum texto “saberia 
conceber-se sem a inscrição de seu endereçamento”12. 

O uso desse conceito por Kaufmann é coerente com o 
que ele propõe para a leitura de alguns textos – Mallarmé, 
Valéry, Ponge e Blanchot. O crítico, na realidade, 
apresenta-os como responsáveis pelo levantamento de 
suas hipóteses, considerando-os pertencentes a uma  
 
8	 MALLARMÉ, 2010.
9	 SCHEIBE, 2010.
10	MALLARMÉ, 2010. p.171,173.
11	 Considere-se aqui KAUFMANN, 1986, em que o crítico considera 

que toda obra guarda, em sua própria linguagem, seu endereçamento, a 
indicação do leitor a que se dirige sendo que este é, na verdade, o “outro” 
do texto: “O endereçamento do texto seria o conjunto dos procedimentos 
pelos quais ele dá forma à ligação que propõe e em certa medida impõe 
ao leitor. Em referência à noção de ordem simbólica desenvolvida pela 
antropologia estrutural, e depois pela psicanálise lacaniana, eu diria ainda 
sobre o texto que ele constitui um dispositivo simbólico autônomo, que 
ele institui uma ficção contratual singular, agindo diretamente sobre a 
língua.” Op. cit., p. 8-9.

12	KAUFMANN, 1986. p. 10.
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mesma linhagem moderna de autores cuja linguagem 
poética deliberadamente recusou o diálogo – ao menos 
em sua forma patente – com o leitor. E Mallarmé é, 
historicamente, o primeiro deles.

Mallarmé foi considerado o campeão da intransitividade, 
o modelo de todas as modernidades, o padroeiro da 
auto-reflexividade e o náufrago mais glorioso entre 
os exploradores da face negra da linguagem. Sem 
dúvida era demais podermos esperar das teorias da 
recepção que considerassem seu caso com um pouco 
de serenidade. E de fato, elas ficam frequentemente 
no mínimo embaraçadas, quando não buscam torná-lo 
responsável (e em seguida aqueles que se inscrevem de 
uma maneira ou outra em sua filiação) por uma crise, 
ou uma destruição da literatura, pretensamente ligada à 
exclusão do leitor. O que é igualmente paradoxal: raros 
são de fato os escritores que procuraram representar, 
expor com tanta radicalidade e constância qual seria 
o lugar do leitor em relação à escrita. Com Mallarmé, 
os investimentos simbólicos do discurso literário 
passam ao primeiro plano, em um tipo de projeto 
ou de síntese. Em uma época em que, nas ruínas da 
glória romântica, as legitimações da escrita devem ser 
repensadas, sua força está sem dúvida em ter colocado 
a questão da autoridade da escrita como tal, o que dá a 
seu gesto uma dimensão teórica até aqui muito pouco 
analisada.13

E foi justamente durante a dita “glória romântica” 
que, como vimos, a linguagem literária começou a 
incorporar uma quebra de padrões suficientemente 
radical para acionar o radar de estranhamento da crítica, 
bem como suas previsões apocalípticas: a linguagem 
independente acabaria com a morte do próprio homem. 
Indiferente à reação da crítica, nem a literatura romântica 
ou a que a seguiu fez parar o processo que, segundo várias 
perspectivas, culminou exatamente no pensamento de 
Mallarmé.

Parte disso parece ser o que Mallarmé descreveu como 
o progressivo “desaparecimento elocutório do poeta”, em 
seu ensaio “Crise de vers”, deo mesmo Divagations, e 
que descreveu como parte de uma poética moderna. Esse 
texto forneceu muitos dados para a compreensão de sua 
obra e foi, de certa forma, incorporado por Blanchot em 
sua própria obra – Blanchot encontrou um precedente 
para sua própria sensibilidade crítica e criativa, o que 
fez também com que ele se transformasse em um dos 
primeiros grandes leitores de Mallarmé. 

Em um caminho que vai de Blanchot a Barthes, 
a Foucault e, finalmente, Derrida, a crítica aos poucos 
descobre no texto mallarmaico sua tendência ao 
“desastre”, à ocultação e ao “desaparecimento elocutório”, 
relacionando suas descobertas às descobertas feitas pelo 
próprio autor e relatadas em alguns de seus ensaios e 
algumas de suas cartas. O “silêncio”, como resultado 

estético e característica literária moderna, parece oferecer 
um fechamento para esse trajeto.13

Durante todo o século XX o que se verá, na verdade, 
é uma quase radicalização desse “método” na literatura, e 
enquanto o silêncio se aprofunda, a crítica vai da queixa 
sobre o “balbucio” à defesa do silêncio. Blanchot, em 
seu livro L’écriture du desastre, de 1980, afirma: “Nem 
ler, nem escrever, nem falar, é entretanto por aí que 
escapamos ao já dito, ao Saber, à convenção, entrando no 
espaço desconhecido, espaço de angústia... Generosidade 
do desastre. [...] O dom de escrever é precisamente o que 
recusa a escrita.”14 Ao demonstrar que é na escritura que 
se lida com a sobrepujante realidade da vida e da morte, 
Blanchot acaba por aproximá-la do silêncio, por afirmá-la 
como tal. Única possibilidade. Desastre. 

Anos antes, em 1959, em Le livre à venir, Blanchot 
já havia feito do silêncio um tema norteador de suas 
pesquisas ao resgatar da história Joseph Joubert (1754-
1824), ministro de Napoleão que em sua obra (limitada a 
reflexões de ordem pessoal e uma longa correspondência) 
havia refletido sobre a escrita e a linguagem, planejado 
uma grande obra, mas que havia finalmente apenas 
chegado à defesa do espace vacant, do espaço vago, da 
não obra, do vazio, do silêncio... Blanchot, claro, não 
perde a chance de aproximá-lo de Mallarmé que, além 
de ter ali um seu predecessor quanto às considerações 
sobre a linguagem, também planejou por anos seu Livre, 
o Livro, e não chegou a terminá-lo. A coincidência de 
pensamento entre os dois e a rarefação de sua produção 
impressionaram Blanchot: ambos deixam como grande 
parte de sua obra uma promessa, um livre à venir, uma 
obra que se faz apenas pelo que se fala dela: o que lhe 
dá, em algum grau, uma existência na qual acreditamos, 
nós, leitores...

Percebemos também, com essa aproximação, 
que Blanchot estava dando uma certa amplitude para 
a perspectiva do silêncio na obra de Mallarmé: há o 
silêncio dos brancos da página, da linguagem que hesita 
em balbucio, do dito e do não dito, e há o silêncio da obra 
não escrita. 

Além de estar presente no relato de vários de seus 
discípulos e amigos, foi a constante menção à “Obra” na 
correspondência15 de Mallarmé a responsável por oferecer 
à crítica a noção de uma obra não feita, inacabada, de uma 
promessa grandiosa e, visto que grandiosa, irrealizável e 
irrealizada... Em seu último bilhete, às vésperas de sua 
morte, ele pediu que seus manuscritos fossem destruídos  
 

13	 Ibidem, p. 11. 
14	BLANCHOT, op. cit., p. 154.
15	Embora parte dela (e uma parte de conteúdo importante) já estivesse 

publicada e comentada (como na já mencionada biografia escrita por 
Henri Mondor, de 1941), a correspondência de Mallarmé será toda 
publicada entre os anos de 1959 e 1985.
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mas não deixou de afirmar: “creiam que isso devia ser 
muito bonito”16.

Em “A literatura e o direito à morte”, último ensaio 
do livro La part du feu, de 1949, Blanchot já havia 
mostrado como o ato de nomear, prerrogativa do autor, 
tinha se transformado num duro embate entre a palavra, o 
silêncio e a coisa. No abismo entre as coisas e as palavras, 
o silêncio é o silêncio da morte:

O ser primitivo sabe que a posse das palavras lhe dá o 
domínio das coisas, mas entre as palavras e o mundo 
as relações são para ele tão completas que o manejo 
da linguagem permanece tão difícil e arriscado quanto 
os contatos entre os seres; o nome não saiu da coisa, 
ele é o seu dentro, posto perigosamente às claras e, 
contudo, sendo ainda a intimidade oculta da coisa; 
portanto, esta ainda não está nomeada. [...] Digo: essa 
mulher. Hölderlin, Mallarmé e, em geral, todos aqueles 
cuja poesia tem como tema a essência da poesia viram 
no ato de nomear uma maravilha inquietante. A palavra 
me dá o que ela significa, mas primeiro o suprime. 
Para que eu possa dizer essa mulher, é preciso que de 
uma maneira ou de outra eu lhe retire sua realidade 
de carne e osso, que a torne ausente e a aniquile. A 
palavra me dá o ser, mas ele me chegará privado de ser. 
Ela é a ausência desse ser, seu nada, o que resta dele 
quando perdeu o ser, isto é, o único fato que ele não é. 
[...] Certamente, minha linguagem não mata ninguém. 
No entanto: quando digo “essa mulher”, a morte real 
é anunciada e já está presente em minha linguagem; 
minha linguagem quer dizer que essa pessoa que está 
ali agora pode ser separada dela mesma, subtraída sua 
existência e sua presença e subitamente mergulhada 
num nada de existência e de presença; minha 
linguagem significa essencialmente a possibilidade 
dessa destruição; ela é, a todo momento, uma alusão 
resoluta a esse acontecimento. Minha linguagem não 
mata ninguém. Mas se essa mulher não fosse realmente 
capaz de morrer, se ela não estivesse a cada momento 
de sua vida ameaçada de morte, ligada e unida a ela 
por um laço de essência, eu não poderia cumprir essa 
negação ideal, esse assassinato diferido que é minha 
linguagem.17 

Se da coisa ainda há algo a ser retirado, alguma 
faísca de sentido que gere a palavra, que resulte em 
seu “nome”, essa evidência também oferece a noção da 
finitude, de esvaziamento, portanto. Não é a linguagem, 
no entanto, a responsável pela morte, apenas por sua 
constatação.

Pouco tempo depois, em 1953, Roland Barthes 
lança seu Le dégré zéro de l’écriture, onde seu ensaio 
“L’écriture et le silence” discorrerá sobre o mesmo tema. 
A ideia quanto ao grau zero da escrita, um neutro possível, 
o discurso privado de ornamentos, seria o que de mais 
próximo teríamos conseguido, na arte moderna, com 
relação à pura instrumentalidade desejada pelos clássicos. 

Mas, assim despido, o discurso também representaria, de 
algum modo, a ausência, a falta.18

No entanto, para o crítico, a preocupação era a de 
que ainda se mantivesse algum grau de acessibilidade, 
de compreensibilidade comum ao texto, pois a negação 
da parole social poderia desintegrar a própria linguagem 
literária. Quanto a isso, e apoiando-se nos estudos de 
Blanchot, Barthes evoca Mallarmé como um exemplo 
limite, como uma obra cuja “estrutura de suicídio” se 
afirma em silêncio...161718

Mallarmé, como um Hamlet da escrita, exprime bem o 
momento frágil da História em que a linguagem literária 
só se sustenta para cantar melhor sua necessidade de 
morrer. A agrafia tipográfica de Mallarmé quer criar 
em torno das palavras rarefeitas uma zona vazia na 
qual a fala [parole], liberada de suas harmonias 
sociais e culpáveis, felizmente não ressoa mais. O 
vocábulo, dissociado da gangue dos clichês habituais, 
das reflexões técnicas do escritor, é agora plenamente 
irresponsável por todos os contextos possíveis; ele se 
aproxima de um ato breve, singular, cuja opacidade 
afirma uma solidão, portanto uma inocência.19

E levanta ainda outro detalhe importante: “Fugindo, 
sempre adiante, de uma sintaxe da desordem, a 
desintegração da linguagem só pode conduzir a um silêncio 
da escrita.”20 Essa é uma afirmação clara em Barthes que 
pode ser, ao menos em alguma medida, relativizada. 
Tem-se a impressão de que, entre Blanchot e Barthes, a 
diferença está entre perspectivas que se aproximam de 
uma “literatura do desastre” e de “literatura nenhuma”, 
respectivamente.

Vale aqui um aparte sobre Barthes. Defensor das 
vanguardas e um crítico de vanguarda, ele próprio, Barthes, 
juntamente com Blanchot e Foucault, foi dos principais 
responsáveis por uma revitalização crítica de Mallarmé, 
não só definindo-o não só como uma das principais vozes 
modernas, mas encontrando em sua obra os detalhes da 
mudança de paradigma que ele representava para a arte 
do século XX. As constatações que faz sobre Mallarmé 
em Le degré zéro de l’écriture fazem parte portanto disso, 
ainda que revelem os “perigos” que essa literatura pode 
gerar21.

Em Villégiatures d’artistes, de 1896, encontramos 
um depoimento de Mallarmé que trata justamente da  
 

16	Carta a Marie e Geneviève, de 8 set 1898, in MALLARMÉ, 1984.
17	 BLANCHOT, 1949, p. 312-313.
18	BARTHES, 1972, p. 60.
19	 Ibidem.
20	 Ibidem, p. 58.
21	Alguns anos mais tarde, já em 1971, Barthes declararia que se situava 

na “retaguarda da vanguarda”, pois “pertencer à vanguarda é saber o que 
está morto; estar na retaguarda é amá-lo ainda”. Apud COMPAGNON, 
2005, p. 13. 
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relação estabelecida com a sintaxe – a essência da 
materialidade do texto – em sua obra. Trata-se de um 
texto curtíssimo, originalmente uma entrevista, mas 
que pode ser considerado bastante importante, pois nele 
o autor faz considerações sobre sua própria linguagem 
poética:

Há em Versalhes lambris com ornamentos vegetais, 
lindos de chorar; conchas, arabescos, curvas, motivos 
retomados – assim me parece a frase que jogo de 
início sobre o papel em um desenho sumário, que 
reviso em seguida, que depuro, reduzo, sintetizo... e, 
se obedecemos ao convite desse grande espaço branco 
deixado deliberadamente no alto da página como se 
para separar de todo o já lido em outro lugar, se 
chegamos com uma alma virgem, nova, percebemos 
então que sou profunda e escrupulosamente um 
sintaticista, que minha escrita é desprovida de 
obscuridade, que minha frase é o que ela deve ser – e 
ser para sempre, pois foi feita assim para ser impressa, 
o que significa investir-se de uma forma definitiva... 
sagrada22.

Haroldo e Augusto de Campos gostavam muito desse 
texto e Haroldo o citou em seus comentários a “Um lance 
de dados”23. A “limpeza” que Mallarmé fazia em seus 
textos era absolutamente radical, a depuração chegava às 
vezes muito perto do esvaziamento. 

Alguns de seus críticos se dividiram entre os que 
pretenderam “explicar” a obra e os que encontraram nela 
funcionamentos e sentidos internos autossustentáveis... 
Mas o próprio poeta parece, a sua maneira, explicar: 
“reduzo, sintetizo...” Aceitando esse fato, podemos 
descobrir que a ideia de “redução” do autor é que pode 
ser finalmente discutida, pois o que ele faz é retirar muitas 
vezes quase todos os alicerces da frase ou do verso, com 
critérios arbitrados para cada caso. Critérios às vezes 
estritamente formais, como a recusa à repetição de certas 
letras (no começo ou fim de algumas palavras) no mesmo 
verso, podem eliminar algumas partes da construção da 
obra24. Preposições, conjunções são os articuladores 
virtualmente mais descartáveis, mas a não repetição de 
substantivos e o raro uso, por exemplo, de pronomes, 
em frases e versos sucessivos tornam a leitura de seus 
textos uma experiência bastante lenta e muitas vezes 
de resultados incertos, se quisermos exigir exatidão e 
pertinência – ou virtualmente mais ricos.25

Finalmente, o que descobrimos é que, se recons- 
tituirmos, sozinhos, as partes da “frase” com o pouco 
que o texto nos dá, ou não nos dá, veremos que, sim, a  
 
22	GUILLEMOT, 1896, p. 216.
23	MALLARMÉ, in CAMPOS, CAMPOS, e PIGNATARI, org. e trad., 

1974,120.
24	GUILLEMOT, op. cit..
25	  MALLARMÉ, OC, v. 2, 2003, p. 700.

sintaxe se mantém: há sempre uma surpresa resgatável da 
dificuldade imposta por Mallarmé.

Considere-se, contudo, que a frase tradicional 
francesa “não suporta” a ausência sintática de sujeito, e 
tende à expressão reiterada dessa categoria em todas as 
ocorrências possíveis (do ponto de vista mais estrito, para 
cada ocorrência verbal temos um sujeito explícito), o que 
torna esses procedimentos ainda mais ousados e obscuros, 
portanto, para os puristas: Mallarmé não elimina o sujeito, 
ele por vezes o distancia, mais que o comum, de seus 
verbos. Ao mesmo tempo, o fato de haver concordâncias 
de número e pessoa nos verbos, e também de gênero 
em alguns compostos (nos particípios), além das 
concordâncias de adjetivo, torna as vinculações entre as 
partes da frase mais recuperáveis. Supondo um processo 
paralelo em língua inglesa, o resultado poderia ser um 
enfileirar de vocábulos de ambiguidades morfológicas, 
no limite, irresolvíveis. 

De qualquer modo, lembre-se sempre: as marcas 
morfológicas, em sua maioria quase absoluta, são 
identificáveis apenas na língua escrita. Oralmente, são 
pouquíssimas as reconhecíveis. Mallarmé chega aqui, 
então, a sua poesia mais gráfica.

“Nomear um objeto, é suprimir três quartos do prazer 
do poema que é obtido ao adivinhar-se pouco a pouco: 
sugeri-lo, esse é o sonho. [...] ...evocar pouco a pouco um 
objeto para mostrar um estado de alma, ou, inversamente, 
escolher um objeto e tirar dele um estado de alma, por 
uma série de decifrações”25. Essa é a principal ideia de 
“representação” do poeta, oferecida em depoimento. 
Evocar, não nomear. Evocar, mas não oferecer inteiro. 
Evocar — negar, em alguma medida. Nada, ou quase 
nada, e silêncio. 

O paradoxo que se cria entre a poesia que se faz 
do “não-dizer”, a poiesis e o nada (o princípio, antes da 
criação, antes dos nomes... o que havia era o caos), é a 
crença — e, no limite, o desejo — do poeta, de que a 
linguagem, ainda assim, pode sustentar uma possibilidade: 
um verso, ao menos. De certa forma, se essa é uma 
representação possível, há uma imagem falsa, ou, sob 
outro viés, um dupla ilusão, traição, no verso que não 
nomeia e quer dizer, na linguagem que diz sem nomear. 
Evocar é criar o silêncio. Evocar é dizer o silêncio. 

Mas como chegar a isso, como compreender essa 
possibilidade de representação a partir da mimesis 
clássica? Derrida retraça longamente esse caminho em 
“La double séance”, capítulo de La dissémination”, 
partindo de um trecho de Filebo, de Platão, e “Mimique”, 
capítulo de Divagations, de Mallarmé. 

Tratando da relação entre literatura e verdade, de 
como o “imitante” pode ser mais real que o “imitado”... 
essa seria, para Jacques Derrida, uma disposição que a 
história e a crítica de arte estabeleceram para a poesia: 
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“[a arte] pode criar, produzir obras que valem mais que 
aquilo que imitam”26. O texto “Mimique”, foi escrito por 
Mallarmé após a leitura do drama Pierrot assassin de 
sa femme, de seu primo Paul Margueritte. Nesse texto, 
as observações do poeta sobre “o solilóquio mudo” e o 
“fantasma branco como uma página ainda não escrita”27, 
conduzem algumas das questões levantadas por Derrida, 
ligando a mímica comentada ao conceito de mimesis.

Mallarmé escreve seu texto a partir de um livreto da 
peça... um mimodrama28. Um livreto, portanto, que indica 
aquilo que será representado, “dito” mas não articulado. 
Uma longa rubrica. Como resgatar, do solilóquio mudo, 
a ficção ali performada? “Tal [assim] opera o Mímico, 
cujo jogo se limita a uma alusão perpétua sem quebrar o 
espelho: ele instala, assim, um meio, puro, de ficção”29.

E chegamos, de novo, à sintaxe. O uso dos “brancos” 
no poema, como em “Um lance de dados” e como, 
virtualmente, no Livre, vai muito além do recurso gráfico. 
O lugar – ou o não lugar30 – é o sentido de oposição ao 
não branco. Assim como o silêncio. Os brancos são assim 
os articuladores, a sintaxe que pode sustentar, efetivar o 
sentido do que é invocado, realizar o resultado buscado 
por ela. Ainda: entre a coisa e o efeito da coisa há uma 
relação que não é de consequência, mas de validação, 
equalização, substituição... o efeito não não sucede a 
coisa, ele é a coisa. 

Mallarmé mantém assim a estrutura diferencial da 
mímica ou da mimesis, mas sem a interpretação 
platônica ou metafísica, que implica que em algum 
lugar o ser de um étant [talvez se possa traduzir por “o 
existir”, “o estar”] seja imitado. Mallarmé mantém até 
(se mantém em) a estrutura do fantasma, tal como a 
definiu Platão: simulacro como cópia da cópia. Salvo 
que não há mais modelo, quer dizer que não há mais 
cópia e que esta estrutura (que compreende também o 
texto de Platão, aí incluindo a saída que ele tenta) não 
se refere mais a uma ontologia, nem a uma dialética.31 

3233

É preciso levar em conta que esses processos radicais 
de Mallarmé estão distribuídos ao longo de sua obra – e 
de sua vida – como descobertas e experiências graduais. 
As revisões dos poemas, a cada nova publicação, mostram 
esse trajeto. O próprio texto “Mimique” (como toda sua 
ensaística) tem mais de uma versão. O Livre, ou os poucos  
 
26	DERRIDA, 2006, p. 236.
27	MALLARMÉ, 2010, p. 129.
28	Apenas para que a relação não se perca... Consideremos a percepção 

moderna no uso do “mimo” repetida por Beckett, décadas mais tarde, 
e a linguagem de silêncio que o autor irlandês escolheu para o seu Act 
without words…

29	MALLARMÉ, 2010, p. 130.
30	 “Não-lugar” é, etimologicamente, o significado de “utopia”.
31	DERRIDA, op. cit., p. 255.
32	Considere-se o apêndice “La syntaxe du coup de dés”, in DAVIES, 1992. 
33	MALLARMÉ, 2010, p. 157.

esboços do manuscrito que restou dele, é lembrado por 
Derrida como o possível ápice desse processo; mas, 
mais concretamente, a melhor das referências para 
exemplificar essas questões é certamente o poema “Um 
lance de dados”. 

As diversas “frases” do poema, distribuídas em 
fontes, tamanhos e intensidade de traços diferentes, são 
recuperáveis em sua quase integridade sintática32, mas sua 
apresentação, alternada e criteriosamente embaralhada – 
com critérios que incluem também a estética concreta, 
visual do poema – transforma essas frases em uma 
constelação de aparente confusão sintática e semântica 
que cobra do leitor um exercício de leitura poética, 
linguística, visual e de paciência para que chegue a 
algum resultado. O não cumprimento de qualquer dessas 
exigências compromete o poema. Do “descumprimento” 
de partes do “contrato”, pode sobrar apenas obscuridade, 
incoerência e recusa. Além das particularidades do texto, 
suas famosas lacunas, os espaços em branco. 

“Um lance de dados” talvez seja mesmo o melhor 
dos exemplos das ousadias linguístico-poéticas do autor, 
mas sua ensaística (e aqui incluam-se alguns momentos de 
sua correspondência) também exercitou, estilisticamente, 
muitos desses mesmos recursos. Levando em conta seu 
tema e sua linguagem, o ensaio “Crise de vers”, revela o 
poeta de certa forma “comentando” o momento poético 
de seu tempo, ou como ele percebia, através de sua 
própria poética, a crise sua contemporânea: “A literatura 
aqui sofre uma esquisita crise, fundamental”33.

O ensaio se inicia tratando da forma, numa revisão 
dos valores ainda presentes no romantismo – usando 
como exemplo justamente a poesia de Victor Hugo – e 
considerando que o verso, depois dele, tinha finalmente 
se “rompido”. E cita então Verlaine, e cita Rimbaud. Esse 
rompimento, no entanto, representa o momento de crise 
que ele vê materializada no verso livre, mas ele afirma 
não haver perdas nessa troca: “... a flauta e a viola de cada 
um”. Segundo Mallarmé, o verso realizaria um efeito 
compensador em relação à imperfeição da materialidade 
das línguas. O verso clássico já teria feito isso, mas seus 
recursos não seriam mais suficientes para o momento 
presente. 

Mas a crise já parecia comportar sua solução. O novo 
verso não é apenas livre, ele escolhe a alusão e a sugestão 
no lugar da descrição ou evocação. Mallarmé defende a 
libertação do verso para “fazer dessa dispersão mesma o 
espírito”. De alguma maneira Mallarmé vai aos poucos 
tentando definir o verso moderno, descrever o que era 
muito pouco apreensível ainda, mesmo para ele, crítico 
e criador. Mas não podemos deixar de sublinhar, como 
já mencionado na preocupação de Barthes, o quanto 
essas escolhas poderiam comprometer, ao menos em um 
primeiro momento, a potencialidade do verso, seu uso 
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social, como afirmou. Com o que lidamos, ao tratar desse 
verso? Uma negação semântica? As inumeráveis leituras 
subsequentes de Mallarmé e de certa forma toda poesia 
moderna parecem ter provado que não, que o sentido 
existe e que o verso moderno descobriu uma nova poética. 

O que parece mais definitivo, no entanto, é a frase 
em que Mallarmé afirma que “a obra pura implica a 
desaparição elocutória do poeta...34 Esse desaparecimento, 
como já afirmou-se aqui, é finalmente a afirmação do 
silêncio, mas do silêncio que permite às próprias palavras 
tomarem a dianteira. Abdicando da elocução clássica 
do verso, o poeta moderno tira de si mesmo a voz, 
concedendo ao choque das palavras, ao acaso, o arbítrio 
sobre o verso. Desse modo, as palavras podem enfim agir 
sobre a realidade, além da mera nomeação:

Digo: uma flor! e, fora do oblívio em que minha voz 
relega qualquer contorno, enquanto algo de outro que 
os cálices conhecidos, musicalmente se levanta, ideia 
mesma e suave, a ausente de todos buquês.35 

O estado essencial é o que, para usar o exemplo do 
poeta, faz do uso da palavra “flor” em um poema, muito 
além de seus contornos fonético-linguísticos ou de suas 
compreensões de cálice, uma ausência em qualquer 
buquê. Ausência, silêncio. 

E chegamos a um ponto em que talvez seja possível 
afirmar que, em Mallarmé, a descoberta precoce do 
Nada, a consequente despersonalização, e a convicção 
que gerou um trabalho contínuo sobre essas conquistas, 
“desembocam” nos silêncios de “Um lance de dados”, 
silêncios que deram origem, no decorrer do século 
seguinte, a questionamentos críticos e criativos.

Assim, após esse trabalho, percebemos que a 
literatura não decretou sua própria morte mas engendrou 
um constante renascimento na literatura e na crítica que 
legou. Exemplo desse processo é, indiscutivelmente, 
a obra de Blanchot, que parece ter sido uma das mais 
férteis consequências do “desaparecimento elocutório” 
de Mallarmé. 

Em “Um lance de dados” o verso cria estrelas – 
“Nada terá tido lugar, senão o lugar. Exceto talvez uma 
constelação.”36 –, estrelas que nortearão alguma crítica, 
para sua leitura e de outros poemas. “Certamente, minha 
linguagem não mata ninguém”37, afirma Blanchot, como 
que se desculpando. Na verdade, é plenamente possível 
pensar que na mesma medida em que o silêncio de 

34	 Ibidem, p. 164.
35	MALLARMÉ, 2010, p. 167. 
36	MALLARMÉ, 1974, p. 170-173.
37	BLANCHOT, 2005, p. 313.                                                                                                   

Mallarmé se resolveu em eloquente destruição, o silêncio 
de Blanchot pôde representar, em vários sentidos, o 
surgimento elocutório de uma voz crítica singularmente 
moderna.
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