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A ortografia também é gente.
Falar como os brasileiros ou com os brasileiros?

The orthography is also people.
Talk as Brazilians or with Brazilians?

Carlos Reis
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Resumo: De acordo com o imaginario portugués, o Brasil como pais e o brasileiro que ele
conformou tém sido glosados na cultura portuguesa desde a carta de Pero Vaz de Caminha.
Desse modo, a que consiste em postular a existéncia de um idioma brasileiro, também ele
autonomizado em relagdo a matriz linguistica que ¢ o portugués, enquanto lingua de difusio
e implantacdo colonial. Para os efeitos pretendidos neste texto serdo tomados como ponto de
partida as obras 4s Pupilas do Senhor Reitor (1867) de Julio Dinis e O Crime do Padre Amaro
de Ec¢a de Queirds, dois testemunhos recolhidos na ficgao portuguesa do século XIX.
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Abstract: According with the Portuguese imaginary, Brazil as a country and the Brazilian as
it has been glossed in Portuguese culture since Pero Vaz de Caminha's letter. Thus, what does
it mean to postulate the existence of a Brazilian language, which is also ring-fenced in relation
to the matrix language that is Portuguese, a language of colonial diffusion and deployment. In
order to achieve the purpose of this paper, As Pupilas do Senhor Reitor (1867) by Julio Dinis e O
Crime do Padre Amaro by Ega de Queirds will be taken as a starting point, both are testimonies

collected in Portuguese fiction of the nineteenth century.
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1 A nocdo de que existe um imaginario portugués do
Brasil ¢ pacifica e dispensa demonstra¢do. De acordo com
tal nogdo, o Brasil como pais e o brasileiro que ele confor-
mou tém sido glosados na cultura portuguesa desde a carta
de Pero Vaz de Caminha;! em vérios registos valorativos,
essa glosa acentuou-se seguramente nos Ultimos cento
e cinquenta anos. Como quem diz: praticamente desde
que o Brasil alcangou a independéncia politica, em 1822.
Decorre daqui uma outra questdo, bem mais controversa e
potenciadora de conflitualidade: a que consiste em postu-
lar a existéncia de um idioma brasileiro, também ele autono-
mizado em rela¢do a matriz linguistica que é o portugués,
enquanto lingua de difusdo e implantacao colonial.

Nao posso aqui entrar na problematizagdo desta tese.
O que digo ¢ que esta ¢ uma questio com gente implicada,
a gente que vive a lingua como eixo de afirmacdo

! A propria carta de Caminha deu lugar a diversificados comentarios e rea-
¢des. Veja-se o circunstanciado estudo de Maria Aparecida Ribeiro (2003).

identitaria, as vezes com forte orienta¢do nacionalista.
Nos ultimos tempos — e curiosamente sobretudo do lado
de ca do Atlantico —acentuaram-se as manifestagdes desta
deriva que traz consigo uma perturbadora controvérsia. O
Acordo Ortografico € o cavalo de Troia que no seu bojo
transporta tdo melindrosa confrontagdo, mal disfarcada nos
debates inflamados que ele tem suscitado. Porque ¢ disso
mesmo que se trata, de uma confrontagdo intercultural
que, com base num bem conhecido texto que adiante
reencontraremos, bem pode adotar o seguinte lema e
motivo de analise: a ortografia também ¢é gente.

Para os efeitos pretendidos neste texto, adoto como
ponto de partida dois testemunhos recolhidos na fic¢ao
portuguesa do século XIX, testemunhos que, mesmo
decorrendo de reagdes acessorias e espontaneas (mas € o
espontaneo que aqui vale como autenticidade), evidenciam
alguma coisa do tal imaginario lusitano do Brasil. Assim,
pode ler-se num passo d’As Pupilas do Senhor Reitor
(1867), de Julio Dinis:
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— E entdo que pensas tu de tudo isto, José?

— O que penso? [...] que a culpa é toda de Daniel, isto
para mim € de fé. Tem diabo o rapaz! Ja vejo que é
impossivel deixa-lo ficar aqui na terra. La me custa
que sempre ¢ filho; mas nao ha outro remédio. Que va
para o Brasil.

Estas palavras chegaram aos ouvidos de Margarida, e
fizeram-na estremecer.

— Para o Brasil? — disse o reitor, abanando com a
cabeca em sinal de desaprovacao. — Entdo que ha de ir
o rapaz fazer para tdo longe?

— Pode enriquecer por 14, que ¢ terra para isso. Que
davida? E pelo menos escusa de andar por aqui a
desacreditar as raparigas da aldeia. (DINIS, 1995,
p. 328-329)

Segundo testemunho, lido n’O Crime do Padre
Amaro e no episddio em que Amaro se prepara para sair
da casa da S. Joaneira:

Amaro no entanto em baixo ia emalando a sua roupa.
Mas a cada momento parava, dava um ai triste, ficava a
olhar em redor o quarto, a cama fofa, a mesa com a sua
toalha branca, a larga cadeira forrada de chita onde ele
lia o Breviario, ouvindo, por cima, cantarolar Amélia.
— Nunca mais! pensava. Nunca mais! [...]

A S. Joaneira e o conego apareceram entdo a porta do
quarto. O cénego resplandecia; e a S. Joaneira disse,
muito magoada:

—Ja sei, ja sei, seu ingrato!

— E verdade, minha senhora, fez Amaro encolhendo os
ombros tristemente. Mas hé razdes... Eu sinto...

— Olhe, senhor paroco, disse a S. Joaneira, ndo se
ofenda com o que lhe vou dizer, mas eu ja lhe queria
como filho... — E levou o lengo aos olhos.

—Tolices! exclamou o conego. Pois entdo ele ndo pode
vir aqui em amizade, passar as noites para o cavaco,
tomar o seu café?... O homem nio vai para o Brasil,
senhora! (QUEIROS, 2000, p. 349 ¢ 351)

Em ambos os textos, curiosamente, o Brasil surge
ligado a intrigas amorosas. Para além disso, falar do
Brasil ¢ convocar os sentidos da partida e da distancia,
em fun¢do de um destino geografico que condiciona ou
pode condicionar um destino pessoal; a mudanga e o
enriquecimento possivel sdo, naquele tipo de evocacdo
(apetece olhar os dois testemunhos como partes solidarias
de um diptico), a contraparte da auséncia, do desgosto,
da saudade e mesmo da perda. Diferentemente destes
sentidos, a Africa como destino ndo ¢, pelo menos naquele
tempo, comparavel ao Brasil. Mais: se ela aparece, as
conotagdes que envolve sdo de outra natureza, pois que a
“costa de Africa” se associa sobretudo a puni¢do criminal,?
num tempo em que as coldnias constituiam lugar remoto,
seguramente indspito e de certa forma esquecido —até que
a cobiga europeia pelo continente africano e o Ultimato
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britanico fizeram despertar, tarde de mais, a consciéncia
portuguesa.

Foi também tarde de mais que o poder politico
portugugs, ja em tempo de exaustdo do Império, se referiu
a possibilidade de olharmos as coldnias como (disse-o
Marcello Caetano) “novos Brasis”. Se atendermos a
que esses putativos “novos Brasis” seriam também
consequéncia da implantagao africana do portugués, entdo
confirma-se que a reflexdo sobre a relacao entre Portugal
¢ o Brasil, no plano que aqui me interessa, passa pela
questdo do idioma comum. E assim, podemos falar com os
brasileiros enquanto povo, na medida em que a lingua que
eles falam tem alguma coisa de identitario, aproximando-
0s, pelo menos no plano histérico, de n6s. Vou mais longe
e, postulando a lingua como gente, pergunto: falar com os
brasileiros e debater com eles o idioma comum conduz,
inevitavelmente, a falar como os brasileiros?

2 Ha coisas ja amplamente conhecidas acerca do
imaginario portugués do Brasil. Uma delas: o brasileiro
como personagem ¢ como tema literario, sendo que
este brasileiro é o portugués de torna-viagem que, sem
ter perdido por completo a rudeza campesina que levou
na bagagem para o lado de 14 do Atlantico sul, trouxe
consigo, no regresso a “terrinha”, alguma coisa (o
sotaque, por exemplo) dos lugares exoticos que conheceu.
Desde o século XVIII até meados do século XX, a galeria
de brasileiros da literatura portuguesa povoa obras tao
distintas como as de Correia Gar¢ao e Gomes de Amorim,
Julio Dinis e Fialho de Almeida, Camilo Castelo Branco
e E¢a de Queirés, Luis de Magalhdes e Ferreira de
Castro, Aquilino, Miguel Torga e Joaquim Pago d’Arcos.
Em todas elas, de forma mais ou menos elaborada, a
representagdo deste brasileiro depende diretamente de
configuragdes narrativas que enquadram e modelam o
tempo das suas vidas, tempo em que viagem, auséncia,
regresso ¢ mudanca (mudanca econdmica, social e
mental) configuram motivos estruturantes que parecem
(e sd0) conaturais ao principio da narratividade.

Para além de todos estes (e antes de quase todos
eles), o poeta Filinto Elisio registou, num longo e
mordaz poema narrativo intitulado “Conto”, o destino, a
labuta, as ilusdes e as desilusdes do brasileiro-portugués.
Escreve Filinto, naquele que ¢ certamente um dos textos
fundacionais deste veio literario:

2 Um caso que causou comogdo na opinido piblica portuguesa do séc.
XIX: o degredo de José Vieira de Castro para Angola, por ter assassinado
a mulher. Também a fic¢do de Eg¢a aludiu a fungdo punitiva da costa
de Africa: quando, n°O Primo Basilio (1878), Sebastido quer ameagar
Juliana, aparece a imagem de Africa: “Calculava naturalmente que
Juliana, vendo, aquela hora da noite, o policia com o seu tergado, se
aterraria, imaginaria logo a Boa Hora, o Limoeiro, a costa de Africa,
entregaria as cartas, pediria misericordia!” (cf. O Primo Basilio,
393-394).
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Saiu da Samarda certo Pedreiro

Faminto de ouro, em busca da Fortuna.
Embarca, vai-se ao Rio, deita as Minas

E lida, e fossa, € sua, arranca a Terra

O luzente metal, que o Vulgo adora.

Vem rico a Samarda; vinhas, searas

Casas, moveis, baixela compra fofo;

[...] vem o Cura

Sauda-lo co’a agua benta; os mais graudos,
Do lugarejo a visita-lo acorrem;

Para ele os rapapés, as barretadas

Se apostavam de longe, a qual mais prestes.
[...] Volta enfadado [de Paris]

A sua Samarda. “Gabam tal gente

De polida? Oh mal haja, quem tal disse!
Corri Casas, Palacios, corri ruas

N3o vi um so, nem Grande, nem Plebeu,
Que, ao passar, me corteje ¢’o chapéu” (ELISIO, 1999,
t. 111, p. 95)

Vai-se, deste modo, fixando a tal personagem-tipo,
o brasileiro de torna-viagem, que veio a conhecer
significativa fortuna critica em Portugal e também
no Brasil.> A elaboragdo dessa personagem deduz-se
de um processo de tensdo discursiva, articulando as
determinagdes da modelizagdo ficcional e os propdsitos de
representatividade social subjacentes aquele processo; em
direta relacdo com ele, emerge na construgao ficcional do
brasileiro de torna-viagem uma predominante dimensdo
critica a que ndo sdo estranhos preconceitos que atingem
nao so aquele singular “brasileiro”, mas também o espago
socioecondémico que o moldou como tal. Noutros termos:
0 que o brasileiro de torna-viagem traz consigo nao
sd0 os vestigios de um espago tropical idealizado, mas
sim o estigma da exploragdo esclavagista, os tortuosos
caminhos por onde chegou a riqueza, a insalubridade dos
climas e, por cima de tudo isso, a materialidade que nele
permaneceu e mesmo se acentuou.

Nao se dira que ¢é este o imaginario do Brasil que nos
nossos dias conhecemos. Tendo sido glosado grosso modo
na segunda metade do século XIX e na primeira metade do
século XX, ele pode dizer-se hoje ultrapassado por outros
motivos de tematizacdo literaria. Depois da emigragdo
para o Brasil, a emigracao portuguesa alargou-se a outras
partes do mundo, com outras idiossincrasias, recortadas
em diferentes cendrios econdmico-sociais. Mais: foram-
se desvanecendo (mas ndo estdo inteiramente abolidas) as
visdes eurocéntricas que enformavam a representacao do
Brasil e do brasileiro, ao mesmo tempo que se acentuava
a propensao para valorizar no outro olhado pelo europeu —
fosse este emigrante, explorador, artista ou turista — o seu
potencial de didlogo intercultural, sem exclusividade de
pontos de vista. O que ndo impede que tenha sido muito
forte na nossa cultura a prevaléncia do brasileiro de torna-
viagem, incluindo outros aspetos do seu imagindrio, para
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além daqueles que a literatura privilegiou: a arquitetura, o
mobiliario, a indumentaria, a intervengio social, etc.*

Deve notar-se, alids, que mesmo no auge da ilus-
tracdo literaria daquela tdo burlesca figura, algumas
tentativas procuraram destacar, no brasileiro e no Brasil,
outras fei¢cdes. Quando em 1886 Luis de Magalhdes
publica O Brasileiro Soares, o que estd em causa ¢ um
gesto de reabilitagdo; a revisdo realista do esteredtipo
romantico e preconceituoso em que se cristalizara o
brasileiro de torna-viagem cede passagem agora a uma
espécie de suavizacdo do que nele havia de negativo. Foi
Eca de Queirds quem primeiro o notou, também porque
lhe coube, num texto admiravel, prefaciar o romance do
amigo. “V. desbrasileirou o brasileiro, humanizando-0”,
concluiu Eg¢a, ndo sem antes explanar o seu racio-
cinio:

V., portanto, indo buscar o brasileiro a esses limbos da
caricatura disforme, para o fazer reentrar na Natureza,
e na partilha comum do bom e¢ do mau humano;
revestindo-o, pela verdade observada, de todas as
exceléncias morais de que o despira, sistematicamente,
a caltinia romantica; mostrando no antigo tipo do
bruto a possivel existéncia do santo — executou uma
verdadeira reabilitagdo social. (QUEIROS, Pre-
facio ...”, p. 121-122)

Curiosamente, na expressdo queirosiana “desbra-
sileirou o brasileiro” aflora ainda o preconceito de que
falei, como se humanizagdo e condi¢do brasileira nao
pudessem conviver pacificamente na mesma pessoa. E
claro que Eca tinha presente sobretudo aquele singular
“brasileiro” que era o emigrante portugués; mas a verdade
¢ que ndo parece, naquela expressdo, anulada em definitivo
a ideia de uma terra e de uma cultura em emancipagao,
projetando defeitos dificeis de rasurar sobre quem naquela
terra vivia ou vivera. O que, tudo por junto, patenteia a
dificuldade de superar um juizo critico que noutros textos
de Ega persiste.

Isso ndo impede que o grande romancista portugués
tenha tentado, quase sempre de forma enviesada ou tardia,
proceder a uma refiguragdo valorativa do brasileiro.
Aconselhavam-no a isso as suas relagoes literarias com o
Brasil, sobretudo através da Gazeta de Noticias, jornal em
que Eca longamente colaborou. E conhecido o episédio
da revisdo (e corre¢do) da “farpa” composta por ocasido
da visita do imperador D. Pedro II a Portugal, texto que
reaparece com outra feigdo no volume Uma Campanha

3 Refira-se aqui o estudo ainda sugestivo de Guilhermino César (1969).
Outros contributos vieram depois deste, designadamente por Alexandre
Cabral, Beatriz Berrini, Clara Rocha, Manuel Simdes, etc.

Veja-se, a este propdsito, o exuberante catidlogo da exposicdo Os
Brasileiros de torna-viagem no Noroeste de Portugal (Lisboa: Comissao
Nacional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses,
2000).
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Alegre.> E quando, em textos ja relativamente tardios,
retoma a critica ao Brasil e ao brasileiro, Eca desloca
a responsabilidade do discurso critico para uma visao
outra, que ¢ a de Carlos Fradique Mendes: acontece
assim n’A Correspondéncia de Fradique Mendes em
carta a Madame de Jouarre e, sempre em registo epistolar,
numa carta a Eduardo Prado, a pretexto de uma suposta
viagem de Fradique ao Brasil, pais onde E¢a nunca
esteve.® Em ambos os casos a deriva para a alteridade,
a relativizagdo irénica e alguns laivos de desconstrugdo
parddica conjugam-se para tornar a critica ao Brasil um
procedimento mais ameno ¢ menos contundente. Tudo
isto refor¢ado por um (talvez) acidente editorial: a carta a
Eduardo Prado acabou por ficar inédita e s6 postumamente
foi publicada, no volume Ultimas Pdginas, em 1912.

Para Fradique, o comendador Pinho ilustra uma
imagem do Brasil enquanto cumplice de uma cultura de
emigracdo que recebe portugueses para os devolver a
pétria como “brasileiros”. E essa cultura de emigragio
que em parte origina uma economia estatica, fundada
na pratica de uma poupanca passiva, aquém de qualquer
loégica de investimento ou desenvolvimento; de alguma
maneira, o pais que fomenta comportamentos como os do
“brasileiro” Pinho ¢, do ponto de vista de Fradique Mendes,
indiretamente responsavel pelo imobilismo econémico que
aquela personagem traduz. E assim, a redug@o de Pinho a
“qualidade meritdria” que ¢é a de ser inofensivo como um
lobinho constitui o desenlace de um percurso critico que
nem por ser irénico ¢ menos devastador: “Socialmente,
Pinho é um lobinho”, declara Fradique Mendes; “ora nada
mais inofensivo que um lobinho: e nos nossos tempos,
em que o Estado esta cheio de elementos morbidos, que
0 parasitam, o sugam, o infecionam e o sobre-excitam,
esta inofensibilidade de Pinho pode mesmo (em relagao
aos interesses da ordem) ser considerada como qualidade
meritoria” (QUEIROS, 1900, p. 194).

No caso da carta a Eduardo Prado, Fradique reafirma
0 que, do seu ponto de vista, deveria ser um Brasil
efetivamente brasileiro, um Brasil reconciliado com uma
autenticidade rural perdida, cuja identidade ndo fosse
adulterada pela imitagdo de modelos europeus: “A minha
impressdo”, declara Fradique, “¢ que os brasileiros, desde
o Imperador ao trabalhador, andam a desfazer e, portanto,
a estragar o Brasil”; estabeleceu-se “uma tremenda
orgia: ensinou-se aos sabids a gorjear Madame Angot,
e vendedores de retalho citavam Augusto Comte...”
Conclusdo: este ¢ um Brasil desfigurado e enfarpelado
“numa fatiota europeia, feita de Francesismo, com
remendos de vago Inglesismo e de vago Germanismo”
(QUEIROS, 1912, p. 448, 452-453 ¢ 454).

Insisto, entretanto, no que ja afirmei: ndo ¢ Eca
quem reivindica um Brasil brasileiro, um Brasil em que
de certa forma se antecipam valores e representagdes
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que o primitivismo modernista do século XX tratou de
reclamar; ¢ um outro sujeito, em relagcdo a Eg¢a, quem
o faz, parecendo claro que o discurso enunciado por
Fradique, sendo ideologicamente auténomo, ndo se isenta
de controvérsia. Com efeito, a questdo brasileira ndo era
pacifica para Eca, num tempo ainda préximo do Brasil-
colénia, com todas as inibigdes que essa proximidade
implicava quanto a viabilidade de um diadlogo cultural
equilibrado entre Portugal e o Brasil.”

3 Esobreestas reflexdes que baseio uma outra que delas
decorre, interessada naquilo a que chamarei o imaginario
cultural do idioma. As questdes que ele convoca sdo
muitas vezes da ordem da confrontagdo, ou seja, envolvem
comparagdes e tensdes, em geral decorrentes de vivéncias
emocionais da lingua portuguesa, no vasto espaco em que
ela é falada. E desse ponto de vista que afirmo que o idioma
¢ gente, postulado que alarga e generaliza uma boutade
normalmente atribuida (mal atribuida) a Fernando Pessoa,
segundo a qual “a ortografia também ¢ gente”.

Importa rever (e rever criticamente) dois testemunhos
que trazem consigo a tal fei¢ao do idioma como gente. O
primeiro desses testemunhos é um muito citado soneto
de Olavo Bilac, que tratarei de comentar brevemente,
também em func¢do do que tem sido o seu destino cultural.
Diz Bilac, nesse texto inserto no volume postumo 7Tarde
(1919):

Ultima flor do Lacio, inculta e bela,
Es, a um tempo, esplendor e sepultura:
Ouro nativo, que na ganga impura

A bruta mina entre os cascalhos vela...

Amo-te assim, desconhecida e obscura,
Tuba de alto clangor, lira singela,

Que tens o trom ¢ o silvo da procela

E o arrolo da saudade e da ternura!

5 Paulo Cavalcanti estudou extensivamente este assunto, no que respeita
a repercussao no Brasil do que chamou “os destampatorios das Farpas”
(cf. 1983, p. 31-44, passim). A “farpa” a que me refiro ¢ aquela que,
comegando, em fevereiro de 1872, com a expressao “Ha longos anos o
Brasileiro ¢ entre nos o tipo de caricatura — mais francamente popular”
(QUEIROS/ORTIGAO, 2004, p. 390) ¢é reclaborada nestes termos: “Hé
longos anos o Brasileiro (ndo o brasileiro brasilico, nascido no Brasil —
mas o portugués que emigrou para o Brasil e que voltou rico do Brasil)
é entre nos o tipo de caricatura mais francamente popular” (QUEIROS,
1969, v. 11, p. 87).

% Veja-se, a este propdsito, o exuberante catdlogo da exposigdo Os Brasi-
leiros de torna-viagem no Noroeste de Portugal (Lisboa: Comissao Na-
cional para as Comemoragdes dos Descobrimentos Portugueses, 2000).

7 Nao é certamente exagerado pensar que o Ega que escreveu cronicas para
o Brasil fé-lo do ponto de vista de uma superioridade que era a de alguém
que, a partir da Europa em que vivia, se dirigia uma nac¢ao e a um povo
para ele carecidos dessa palavra culturalmente europeia e atualizada que
ele enunciava. Conforme observa Elza Miné, referindo-se ao Ega cronista
escrevendo para o Brasil, “a sua voz ¢ também uma voz eurocéntrica. Se
¢ bem verdade que acerbamente critica as mazelas europeias, quando se
volta especificamente para o Brasil ¢ sempre contando com o interesse
que este teria — ou deveria ter — no juizo europeu, numa avalia¢ao
‘civilizada’, enfim” (MINE, 2000, p. 36).
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Amo o teu vigo agreste € o teu aroma
De virgens selvas e de oceano largo!
Amo-te, 6 rude e doloroso idioma,

Em que da voz materna ouvi: “meu filho!”
E em que Camdes chorou, no exilio amargo,

O génio sem ventura e 0 amor sem brilho!

A superficie do texto de Bilac — uma empolgada
celebragdo da lingua e da sua capacidade expressiva — esta
bem patente uma pessoalissima valorac¢ao do idioma e das
dimensdes afetivas e representacionais que ele envolve.
Desse ponto de vista, a lingua ¢ indissociavel da memoria
de gente que o poeta quase devotadamente evoca, seja
a da “voz materna”, seja a do poeta Camdes. Mas no
subtexto dos versos de Bilac ecoa, a meu ver, alguma
coisa da confrontacdo de que falei e das tensdes que ela
envolve. Se a lingua ¢ “ouro nativo”, ela ¢ também um
cenario de paradoxos em que avulta a consciéncia de uma
decadéncia mal disfarcada pelos termos da mencionada
celebragdo. Os paradoxos de uma lingua “inculta e bela”,
que ¢ “esplendor e sepultura” anunciam, afinal, o desenlace
melancoélico que culmina na alusdo ao grande poeta infeliz
e incompreendido. A “Gltima flor do Lacio” surge, assim,
como memoria e ultimo reduto de uma cosmovisdo e de
uma retdrica em que exotismo tardo-romantico e nostalgia
cultural se misturam. Nao ¢ o fim da lingua, mas ¢, para o
poeta, o definhar de um mundo em que ela vai perdendo
os lagos que matricialmente a ligavam ao Lacio e & gente
que nele e nessa matriz se revia.

Quero crer que, estando hoje superada aquela
retorica, o soneto de Bilac pouco diz a quem no Brasil
pensa, fala e escreve a lingua portuguesa muito para além
do Lécio perdido e do “génio sem ventura”, esse que
nao pode deixar de lembrar a hegemonia do portugués
“metropolitano”. Antes ainda de trazer aqui o testemunho
de Caetano Veloso, refiro-me apenas a presenca do texto
de Olavo Bilac no chamado ciberespaco, presen¢a muito
frequente e ndo raro parodicamente “dessacralizada’ por
comentarios como aquele que ¢ assinado por Marcelo R.,
que explica assim a imagem que abre o soneto: “Porque
o Lécio num ato de rebeldia aboiolada arrancou com suas
unhas posticas todas as flores do seu jardim, s6 sobrou
essa... logo a ultima flor do Lacio, so resta saber se o
Lécio, é o Lacio de C4 ou o Lacio de L4a!”® Assim mesmo:
o Lacio ou o que dele resta tem agora dois lados, o de c4,
que ¢ o Brasil e o “seu” portugués, e o de 14, quer dizer,
Portugal e o portugués que o texto de Marcelo R. coloca
em paralelo (logo: sem ascendente que se admita) com o
“Lacio de C4”. E esta, reconheca-se, uma maneira bem
singular de afirmar que o idioma ndo ¢ gente, mas gentes
concretas e em lugares diversos, num plural que tera que
incluir também as gentes de Africa e de outras paragens
que, neste caso, o bloguista ndo teve em conta.
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4 Em Bernardo Soares a dimensdo da lingua como
gente é acentuada em termos ambiguos, uma vez que
o semi-heteronimo de Pessoa parece privilegiar uma
concegdo individualista do idioma, a margem da dimensdo
plurinacional e multicultural que hoje lhe reconhecemos.
Refiro-me, evidentemente, ao fragmento 333 do Livro do
Desassossego em que se disserta acerca da lingua como
patria. Ora, ndo podemos ler o que Soares escreveu no texto
em causa sem termos em conta, antes de tudo, que, no seu
tempo,” aquela dimensdo era praticamente ignorada; ndo
sO eram apenas dois os paises de lingua oficial portuguesa,
como sobretudo o Brasil era, do lado portugués, quase
sempre ignorado em matéria linguistica (recorde-se
0 que se passou com a Reforma Ortografica de 1911).
Afirmo, entdo, que a utilizacdo avulsa e mesmo ligeira
das palavras de Bernardo Soares induz em equivocos que
devem ser cancelados, equivocos determinados também
por procedimentos de citagdo quase sempre parcelares e
descontextualizados. Digo em Bernardo Soares porque é
ele quem as subscreve e ndo Fernando Pessoa, ao contrario
do que pensam quantos enxertam aquele texto do Livro
do Desassossego em estafados discursos euforicos sobre
a lingua portuguesa.

Bernardo Soares parte de uma postulagao da lingua
como corpo (corpo de gente: “as palavras sdo para mim
corpos tocaveis, sereias visiveis, sensualidades incorpo-
radas”), deriva depois para uma contemplagdo em que a
sedugdo da forma anula a racionalidade (“Assim as ideias,
as imagens, trémulas de expressdo, passam por mim em
cortejos sonoros de sedas esbatidas, onde um luar
de ideia bruxuleia, malhado e confuso”) e chega a
comovida recordacdo de uma pagina do Padre Antonio
Vieira, culminancia de uma vivéncia instintiva que se
assemelha a “uma grande emogdo politica”. E depois
disso que encontramos o passo que aqui importa e que
deve ser citado, para bem nos entendermos, de forma nao
truncada:

Nao tenho sentimento nenhum politico ou social.
Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento
patriotico. Minha patria ¢ a lingua portuguesa. Nada
me pesaria que invadissem ou tomassem Portugal,
desde que me ndo incomodassem pessoalmente. Mas
odeio, com 6dio verdadeiro, com o unico 6dio que
sinto, ndo quem escreve mal portugués, ndo quem
ndo sabe sintaxe, ndo quem escreve em ortografia
simplificada, mas a pagina mal escrita, como pessoa
propria, a sintaxe errada, como gente em que se bata, a
ortografia sem ipsilon, como um escarro direto que me
enoja independentemente de quem o cuspisse.

8 Em Yahoo Respostas (2007): http://br.answers.yahoo.com/question/
index?qid=20061222052336AARITGr [21 de julho de 2011].

O fragmento 333 foi publicado em vida de Pessoa, em Descobrimento.
Revista de Cultura, n. 3, p. 409-410, 1931,.
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Sim, porque a ortografia também ¢é gente. A palavra é
completa vista e ouvida. E a gala da transliteragao greco-
romana veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual
¢ senhora e rainha. (PESSOA, 2010, t. I, p. 325-326)

Desambiguize-se, antes de mais, aquele passo em que
Soares declara ndo odiar “quem escreve mal portugués”,
mas antes “a pagina mal escrita, como pessoa propria”.
Atinge-se, deste modo, o estadio de ponderagdo em que
o texto (o texto que na “pagina mal escrita” se exibe ¢ a
lingua que o dita) se autonomiza “como pessoa propria”,
sendo a ortografia (que “também ¢ gente”) a sua face
materialmente visivel.

Engana-se, por isso, quem I¢ neste texto o elogio de
uma concecao “patridtica”, conservadora e até arcaizante
do idioma e sobretudo da ortografia, defendida por
Fernando Pessoa. Importa relativizar. Primeiro (e como
jé se disse): ndo ¢ Pessoa quem aqui se manifesta, mas
sim Bernardo Soares; e no universo pessoano isto ndo &,
como se sabe, coisa despicienda. Segundo: a afirmagao de
patriotismo ¢é radicalmente (redutoramente) linguistica e
ndo politica (recorde-se: “Nada me pesaria que invadissem
ou tomassem Portugal, desde que ndo me incomodassem
pessoalmente”). Terceiro: sendo gente, a ortografia ¢é
tao transitoria, superficial e circunstancial como a veste
que ela exibe. Quarto: a transliteracdo greco-romana ¢é
isso mesmo, mudanca (¢rans: além de, para 14 de, depois
de) e sobretudo atualizagdo histdrica (o que agora tem
ipsilon depois acabara por perdé-lo; implicitamente
Bernardo Soares sabe disso!?). Mais: os comentadores
deste texto normalmente limitam-no a famosa boutade,
aparentemente patridtica: “A minha patria ¢ a lingua
portuguesa”. Ora, o que estd escrito é: “Minha patria é
a lingua portuguesa”, assim mesmo, sem o artigo, uma
omissdo que inevitavelmente aproxima aquela expressao
do uso brasileiro. For¢gando um pouco (mas nao muito),
dir-se-ia: um Bernardo Soares afinal (e ironicamente)
pouco patridtico escreveu como os brasileiros e, desse
modo, falou também para os brasileiros ou até com
os brasileiros. Ou seja ¢ parafraseando o cibernauta
semianonimo: falou do Lacio de ca para o Lacio de 14.

5 Apontando para a necessidade de repensarmos
a imagem pessoana da lingua como patria, Eduardo
Lourenc¢o, num ensaio intitulado “Da lingua como patria”,
desmistificou as utilizagdes a que aquela assercdo tem
dado lugar, notando: “Na verdade, o que Pessoa queria

10 Por isso mesmo, concordamos com o critério de Maria Alzira Seixo
quando, na sua edi¢do antoldgica do Livro do Desassossego, decidiu
atualizar a ortografia. Para aquela estudiosa (que se refere expressamente
ao texto que tenho estado a comentar), Bernardo Soares “defende, nao a
fidelidade ortografica, mas a significacdo que da ortografia se tira e que
corresponde a uma justeza entre o corpo da palavra, o tempo e o sentido”
(Seixo apud Pessoa 1986: 32).

Reis, C.

dizer, e disse, foi que, a parte a lingua portuguesa, universo
por assim dizer imaterial do qual extraia a matéria dos
seus sonhos [...], ele ndo tinha patria. Quer dizer, patria
no mero sentido ‘patridtico’ e, de algum modo, anedédtico
do termo” (LOURENCO, 1994, p. xvi). Reduzida, por
assim dizer, a ser “essa patria das origens e original que
sO a poesia, em ultima instancia, pode falar”, a lingua
resolve-se num potencial de diferencas e de afirmagdes
identitarias, que sdo, a0 mesmo tempo e paradoxalmente,
afirmacdo de vitalidade e risco de explosdo desagregadora.
De novo Eduardo Lourengo: “A nossa lingua é hoje,
como o foi para o Brasil, uma pluralidade de patrias.
Com o tempo, sem duvida, os brasileiros, os angolanos,
0s mogambicanos, os caboverdianos, os guineenses, fardo
com a nossa lingua comum o que os lusitanos fizeram
outrora com a lingua imperial — e imperiosa — dos romanos
embora nds nunca tenhamos sido — salvo em Africa — os
romanos deles” (Loc. cit., xvi).

Do meu ponto de vista, ¢ a ortografia uma das cenas
(ndo a unica, como ¢ 6bvio) de convivéncia que aquela
pluralidade de patrias favorece. Uma ortografia que
hoje pode ser a “ortografia simplificada” de que falava
Bernardo Soares, com as suas oscilagdes, com 0s seus
ajustamentos € com as suas convengoes; ¢ nesse sentido
que “a ortografia também ¢ gente”, corpo da lingua que
vivemos como extensdo do nosso corpo de gente, ndo
raro em confrontacdo potencialmente conflituosa com os
corpos de outras gentes.

Passa por aqui uma componente importante da
relacdo de Portugal (e dos portugueses) com um Brasil
representado e consumido mais em fun¢do de imagens
estereotipadas (foi assim também com o “brasileiro”
ficcional de oitocentos) do que com base no conhecimento
efetivo e profundo de uma grande na¢@o e de uma grande
cultura. Um Brasil que, consabidamente e parafraseando
Vinicius de Morais, “ndo € um, ¢é tantos”. De novo Eduardo
Lourengo: “Também nos, embora vejamos o Brasil — e
como seria possivel ndo o ver? — também ndo vemos,
0 que se chama ver, a cultura brasileira. Mas ao menos
ouvimo-la, pois a sua sedutora musica ocupa na nossa
escuta um lugar de eleicao” (Lourenco, 1996, p. 39).

A “sedutora musica” do Brasil pode ser a sua prosodia
(o que muitos designam “falar como os brasileiros”) e a
sua extraordindria criatividade estilistica. Acontece que
a “sedutora musica” do Brasil é-0 também em sentido
literal: a musica e os textos que com ela se articulam
constituem uma especifica forma de afirmar um Brasil
emancipado e linguisticamente confrontado com a antiga
metropole. Confrontado, esclareca-se, porque capaz de
se colocar de frente para o Outro que ele agora encara
como tal, assumida que estd uma identidade que legitima
o enfrentamento com a alteridade e o dialogo possivel
com ela.
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A Ortografia também é Gente

Caetano Veloso protagoniza bem esse movimento
de afirma¢do quando emblematicamente canta “Lingua”
(do CD Noites do Norte ao Vivo), um admiravel poema,
mesmo quando escutado do lado de ca do Atlantico. Um
lado de cd em cuja memoria persistem textos e figuras
canoénicas, que justamente Caetano trata de subverter.
Lembro o poema:

Gosto de sentir a minha lingua rogar
A lingua de Luis de Camdes

Gosto de ser e de estar

E quero me dedicar

A criar confusdes de prosodia

E uma profusdo de parddias

Que encurtem dores

E furtem cores como camaledes

Recordo-me da perplexidade que esta cancdo de
Caetano suscitou, quando comegou a ser escutada em
Portugal, uma perplexidade suscitada por aquilo que, para
arececdo portuguesa, € mais provocatorio: a invocagao de
Camdes naquele contexto, a carga de erotismo (ndo isenta
de conotagdes de homossexualidade) e a propositada
ambivaléncia daquela “lingua”, que ¢ lingua-idioma e
lingua-corpo.

E no desenvolvimento de uma subversiva des-
constru¢do cultural e linguistica que, por fim, se contesta no
poema de Caetano Veloso uma certa imagem do Portugal
metropolitano e eurocéntrico, levando a uma reorientagao
que atinge até a famosa imagem da lingua como patria.
Decerto que (diz Caetano) “minha patria € minha lingua”,
mas ja ndo a portuguesa, antes a da Mangueira, encenada
na euforia carnavalesca do sambddromo, flor do Lacio
reinventada nos tropicos:

E deixe os Portugais morrerem a mingua
“Minha patria ¢ minha lingua”

Fala Mangueira! Fala!

Flor do Lacio Sambodromo

Lusamérica latim em po

O que quer

O que pode essa lingua?

O que quer (o que deve querer) a lingua reivindicada
por Caetano Veloso é um espago proprio, sem centro nem

margens. Assim ¢é: “A lingua ¢ minha patria/E eu nao
tenho patria: tenho matria/Eu quero fatria”.!!

6 Chego, por este caminho, a questdo do acordo
ortografico e a alguns traumas (em particular, a um
desses traumas) que, por causa dele, ha cerca 20 anos
arrastadamente se exibem entre nos. E recordo que,
aquém de reflexdes com inquestionavel densidade
cientifica e cultural, as intervengdes que sobre o dito
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acordo temos podido ler e ouvir sdo ndo raro pautadas
por um nacionalismo insuportavel e por uma assustadora
falta de visdo estratégica.

Um dos argumentos ainda agora repetidos ad
nauseam ¢ o de que, com o acordo ortografico, passaremos
a “falar como os brasileiros”. Talvez porque gosto de
ouvir “falar como os brasileiros” (sabendo mesmo que
nem todos os brasileiros, de norte a sul do Brasil, falam
da mesma maneira) nunca me assustou muito uma tal
“ameaga”, até porque ha anos que ela é mais do que isso:
“como os brasileiros” fala-se nas telenovelas da Globo,
sem escandalo publico e até com notdrias consequéncias
no léxico do portugués dos nossos dias. Falta dizer o que
¢ Obvio, mas quase sempre escapou aos assustadi¢os
defensores da nossa pureza idiomdatica: um acordo
ortografico ndo implica que automaticamente se fale como
os brasileiros, uma vez que as suas consequéncias, no
plano fonologico, sdo praticamente nulas e inexistentes,
no dominio da sintaxe. Ou seja: justamente naqueles
dominios da lingua em que os brasileiros “falam como
brasileiros”.

A verdade é que por causa do acordo ortografico
voltou a praga publica portuguesa um complexo que
persiste entre nos: o de uma concegdo da lingua portuguesa
como patrimdnio exclusivo dos portugueses, que a si
mesmos se veem como putativos fiscais do idioma. Nao
tem que ser assim, obviamente. E € bom que se insista no
seguinte: o portugués e o seu futuro dependem e muito da
capacidade de afirmacao internacional de um pais com o
potencial geopolitico do Brasil;!2 nesse concerto, Portugal
pesa pouco quantitativamente (quero dizer: nos planos
demografico e econdémico), mas significa alguma coisa,
nos planos simbolico e politico, incluindo-se neste Gltimo
a condi¢do de membro da Unido Europeia, condigao que
ha de ser realgada como uma mais-valia importante. Por
isso mesmo, bom seria que unissemos esfor¢os — e que
nos puséssemos de acordo, de uma vez por todas.

De acordo, entdo: escrevamos, nalguns pormenores
da ortografia, como os brasileiros, porque eles, numa
atitude de equilibrada cumplicidade connosco, também o
fazem como nos; assim poderemos mais facilmente falar
(num sentido lato que é o de dialogar) com os brasileiros;
e com os africanos e com os timorenses, numa comunidade

11 Retomei aqui partes de uma reflexdo intitulada “O Brasil € portugués e
nao espanhol: confusdes de prosodia”, Convergéncia Lusiada, 20,2003,
p. 44-60.

12 No momento em que escrevo este texto ha noticias que, ndo sendo
propriamente novidades, confirmam o que aqui digo. Por ocasido da
participag@o da presidente do Brasil numa reunido do grupo de paises
conhecidos por BRICS, um semandrio portugués noticiava: “Lingua
portuguesa ganha projec¢do”; e a seguir: “‘Os BRICS trouxeram mais
projegdo ao Brasil e a lingua portuguesa’, diz a professora Tarsila Borges,
que ensina portugués na Universidade de Pequim (Beida). ‘Ao contrario
do inglés, espanhol ou francés, ensinados ha muito na China, o portugués
aparece como uma lingua nova, falada em varios paises, o que nio acon-
tece com o italiano ou o alemao’” (Expresso, 16 de abril de 2011, p. 39).
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que s6 o sera se, respeitando as diferencas, soubermos
valorizar as convergéncias. Afirmo, deste modo, que
os limites da lingua s3o apenas e tdo-s6 aqueles que os
preconceitos nela sdo capazes de tracar, em nome de
um falso purismo que os grandes escritores da lingua
portuguesa constantemente desmentem. E sublinho
também que falar como os brasileiros é enriquecer um
idioma que, “do Lacio de 14”, nos propde imagens de
superagao da distancia e das fronteiras. Lembro versos
de Ruy Guerra, escritos num tempo ainda recente, tempo
sombrio em que o Brasil quis ser um “imenso Por-
tugal™:

Com avencas na caatinga

Alecrins no canavial

Licores na moringa

Um vinho tropical

E a linda mulata

Com rendas do Alentejo

De quem numa bravata

Arrebata um beijo.

Al, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal.!?

E isto incoerente? Estio os versos do “Fado
Tropical” carecidos de 16gica semantica e de sisudo rigor
cultural? H4 muitos anos, Garrett, com a genial intuigdo
dos grandes renovadores da lingua, antecipou uma licida
critica aos que entendem o idioma e o imaginario cultural
que ele plasma como um processo rigidamente coerente e
confinado pelos ditames da l6gica. Cito e termino:

Detesto a filosofia, detesto a razdo; e sinceramente
creio que num mundo tdo desconchavado como este,
numa sociedade tdo falsa, numa vida tdo absurda como
a que nos fazem as leis, os costumes, as instituigoes,
as conveniéncias dela, afetar nas palavras a exatidao,
a logica, a retidao que ndo ha nas coisas, ¢ a maior ¢
mais perniciosa de todas incoeréncias. (GARRETT,
2010, p. 384-385)
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