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1912: Alcides Maya e a renovacao da critica machadiana
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Resumo: O livro Machado de Assis (Algumas notas sobre o “humour”), de Alcides Maya
(1877-1944), jornalista, contista e ensaista gaiucho, publicado em 1912, no Rio de Janeiro, ¢
um primeiro livro relevante, publicado ap6s a morte do escritor carioca. Nessa obra, Maya
assume uma posicao critica que se opoe a avaliagdo do ensaista ¢ historiador da literatura Silvio
Romero, defendida no livro Machado de Assis em 1897, com relagdo ao emprego do humour,
ao mesmo tempo em que reflete sobre o lugar do escritor na histdria da literatura brasileira.
As vésperas de completar 100 anos de publicagio, a obra de Maya continua muito atual ¢ uma
referéncia importante para os estudos machadianos.
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Abstract: Machado de Assis (Algumas notas sobre o “humour”), written by the journalist,
essayist and short-story author Alcides Maya (1877-1984), and published in Rio de Janeiro in
1912, is a remarkable debut book, published after Machado de Assis’ death. In this book, Maya
takes issue with the analysis carried out by essayist and historian Silvio Romero, in his 1897
book Machado de Assis, concerning the use of humor, as well as examines Machado’s place in
the history of Brazilian literature. Near its 100th anniversary, Maya’s book remains an important
and updated reference for Machado’s studies.
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Se o humour arraiga em estados intimos de consciéncia
que protesta, se obedece a leis de natureza humana,
ele pode irromper aqui e ali, desde que corresponda
como forma literaria ao espirito geral da época.

Ha quase um século, o escritor e critico do Rio
Grande do Sul Alcides Maya (1877-1944) publica, no
Rio de Janeiro, o livrto Machado de Assis (Algumas
notas sobre o “humour”).! Sobre essa publicacdo,
ha certa unanimidade entre os criticos em atribuir
a Alcides Maya a renovacdo da leitura da obra de
Machado de Assis. Otto Maria Carpeaux, na Pequena
Bibliografia Critica da Literatura Brasileira (primeira
edicdo em 1949), observa que esse € um primeiro livro
relevante sobre a obra de Machado de Assis e contrapde
a avaliagcdo critica de Maya as opinides do critico
maranhense Hemetério dos Santos?, publicadas em
1908, na Gazeta de Noticias, reiteradas a posteriori por
criticos outsiders que endossaram a distorcida avalia-
cdo:

ALCIDES MAYA

Logo depois da morte de Machado de Assis quebrou
Hemetério dos Santos a unanimidade de elogios,
atacando grosseiramente a personalidade humana do
defunto autor; suas restri¢des foram, depois, repetidas
até hoje pelos outsiders. Mas a opinido literaria oficial

' MAYA, Alcides. Machado de Assis (Algumas notas sobre o “humour”™).
Rio de Janeiro: Livraria Editora Jacintho Silva, 1912.

2 Hemetério dos Santos, natural do Maranho, fixou-se no Rio de Janeiro
e foi professor do Colégio Militar. Escreveu um texto em forma de carta,
dirigida a seu amigo Fabio Luz, onde nega com veeméncia as qualidades
do escritor Machado de Assis. Esse texto, intitulado “Machado de Assis —
carta ao Sr. Fabio”, foi publicado, primeiramente, na Gazeta de Noticias,
Rio de Janeiro, 29 nov. 1908. Depois foi publicado no A/manaque
Garnier; RJ, 1910, p. 369-374. Cf. GALANTE DE SOUSA, J. Fontes
para o estudo de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Grafica Revista
dos Tribunais, 1959. O texto, com comentarios, encontra-se no livro:
MONTELLO, Josué. Os inimigos de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1998. p. 75-89.
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manifestou-se através do livro de Alcides Maya sobre
o humor de Machado de Assis ¢ das conferéncias
biograficas e criticas de Alfredo Pujol. Machado de
Assis entrou na consciéncia da nagao como académico
perfeito, como escritor de corregdo classica e espirito
atico.?

José Verissimo foi um dos primeiros criticos a co-
mentar o ensaio de Maya, em um dos estudos publi-
cados entre 1912 e 1914, reunidos depois em Letras
e Literatos: “O Machado de Assis (Jacintho Silva, edi-
tor), do Sr. Alcides Maya, ¢ um bom documento da sua
capacidade de critico, e direi mais, da distingdo de seu
espirito”.# Verissimo assinala que o melhor do livro de
Maya esta no fato de ter sistematizado e, mais cabalmente
talvez do que se tinha feito, fundamentado os conceitos
da opinifo e da critica nacional sobre o grande escritor.’
Destaca, ainda, as paginas que demonstram corretamente
que o nacionalismo de Machado ndo ¢ de aparéncia,
representagdo do pitoresco, mas um nacionalismo “de na-
tureza mais profunda e de realiza¢do mais dificultosa”.
A Verissimo apenas desagrada, na escrita de Maya, o
estilo rebuscado que, para ele, também esta presente na
ficgdo do escritor gaticho. Maya, por sua vez, considera
que o critico, no ensaio “Machado de Assis™, que retne
artigos escritos entre 1901-1907, ¢ justo com Machado,
pois afirma, por exemplo, que “foi ele quem deu da alma
brasileira a notagio mais exata e mais profunda”®, mas se
equivoca ao dizer que falta ao escritor carioca “o dom da
simpatia e da piedade”.?

Na década seguinte a da morte de Machado de Assis,
além do livro de Maya, destaca-se a publicac¢do, em 1917,
de conferéncias, reunidas no livro Machado de Assis,
de Alfredo Pujol, critico que afirma, no seu Prefacio, a
importancia do estudo de Maya, de 1912; para Pujol, tra-
ta-se de “uma notavel monografia do humorismo”.1% Na
segunda conferéncia, o autor detém-se também na questao
do humorismo machadiano ao feitio ingl€s, por vezes com
tracos melancolicos: “Veremos em outra ocasido de que
maneira assimilou Machado de Assis o espirito inglés,
que ora se compraz na caricatura burlesca, ora na ironia
amarga, ou ainda nas misérias do destino humano e na
desoladora melancolia da vida...”!!, comentario que tem
afinidades com o livro de Maya.

Brito Broca, em Machado de Assis e a politica [1957],
afirma que o estudo de Maya ndo abrange a totalidade
da obra de escritor carioca, mas procura, “em analises
penetrantes, distinguir-lhe as nuangas e as variagdes do hu-
mor, através de diferentes conceitos desse sentimento”.!2

Astrojildo Pereira, em “Alguma Bibliografia” [1959],
também da destaque ao livro de Maya:

S6 em 1912, com o ensaio do Sr. Alcides Maya, a obra
de Machado comegou na verdade a ser estudada gra-
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tuitamente, com espirito apologético. Um belo ensaio,
inteligente, compreensivo, embora parcial, isto ¢, visan-
do a determinados aspectos da obra machadiana.!3

Olivro de Alcides Maya divide-se em quatro capitulos:
no primeiro, o autor procura caracterizar o humour,
apoiando-se em teodricos como Georg W. F. Hegel, Jean-
Paul, Edmond Scherer e Hypolite Taine, dos quais cita
excertos, além de introduzir citagcdes da propria literatura
(Rabelais, Cervantes, Moliére...); no segundo, centra-se na
analise do hAumour machadiano, apontando e analisando
0 uso desse recurso em seus contos, romances € poemas;
no terceiro, combate a critica nacionalista que “exige”
de Machado de Assis um jeito de ser “mais brasileiro”;
na ultima parte, faz um pequeno balanco da critica da
obra machadiana, destacando Magalhaes Azeredo, José
Verissimo e o poeta Olavo Bilac. Comenta, mais deti-
damente, a critica de Pedro de Couto que publicou, em
1906, em Lisboa, algumas paginas de sarcasmo contra o
escritor carioca.'* Na conclusdo, intitulada “Notas”, Maya
volta a discutir a teoria do humour; a partir de uma leitura
feita recentemente: o “Prélogo”, assinado pelo psicologo
Michel Epuy, do livro Antologia dos humoristas ingleses
e americanos. Concorda, com Epuy, que o humour surge
“em consciéncias dignas e revoltadas contra o mal, a
velha fé perdida”!3, mas discorda que seja um exclusivo
trago britanico, apontando Francois Rabelais e Anatole
France como latinos que cultivaram o humour.

No exame da teoria do Aumour, no primeiro ca-
pitulo, Alcides Maya utiliza alguns dos autores citados
por Silvio Romero (1851-1914) no livro Machado de
Assis, publicado em 1897, para criticar Machado. Nesse
sentido, embora ndo explicite esta inten¢do, o livro de
Maya contrapde-se a leitura de Romero que, nos capitulos
XIII e XIV de seu livro, faz uma critica ao humorismo
de Machado de Assis e tenta demonstrar que o humor

3 CARPEAUX, Otto Maria, Pequena Bibliografia Critica da Literatura
Brasileira. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1971. p. 147-148

4 VERISSIMO, Jos¢. Letras e Literatos (Estudinhos criticos da nossa
literatura do dia), 1912-1914. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936. p. 33.

5 1d. ib., p. 34.

¢ Id. ib., p. 34.

7 VERISSIMO, José¢. Machado de Assis. In: Estudos Brasileiros. 6* Série.
Belo Horizonte: Itatiaia, 1977. p. 103-108.

8 1d. ib., p. 106.

? 1d. ib., p. 106; MAYA, op. cit., p. 103.

PUJOL, Alfredo. Machado de Assis. 2. ed. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio,

1934. p. VIIIL. Atualizamos a grafia das palavras.

Id. ib., p. 73-74

ROCA, Brito. Na década Modernista. In: Machado de Assis e a politica:

Mais outros estudos. [1957] Prefacio de Silviano Santiago. Sdo Paulo:

Polis; Brasilia: INL, Fundagdo Pro-Memoria, 1983. p. 194.

PEREIRA, Astrojildo. Alguma Bibliografia. In: Machado de Assis:

ensaios ¢ apontamentos avulsos [1959]. Belo Horizonte: Oficina de

Livros, 1991. p. 217.

14 Essas paginas de Pedro Couto encontram-se no livro de Josué Montello,
citado na nota 2 deste artigo.

15 MAYA, op. cit., p. 110.
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em Machado ¢ “capricho e afeta¢do”, baseando-se em
tedricos como Hennequin, Taine e Scherer. Romero acusa
Machado de artificialismo:

O tdo apregoado cultivo do Aumour no autor do
laia Garcia ndo ¢ natural e espontdneo; € antes um
resultado de uma aposta que o escritor pegou consigo
mesmo; ¢ um capricho, uma afetagdo, uma coisa feita
segundo certas receitas e manipulagdes; é, para tudo
dizer numa palavra, uma imitagdo, alias pouco habil,
de varios romancistas ingleses.!®

E acrescenta Romero: “O humour de imitacdo € a
caricatura mais desasada que se pode praticar em lite-
ratura.”!” Para o ensaista, os europeus Dickens, Carlyle,
Swift, Sterne, Heine foram humoristas auténticos, porque
aindole, a psicologia, a raca e 0o meio os fizeram assim. Ja
Machado de Assis, desde a edicdo do romance Ressurrei¢do
(1872) até a publicagado de laid Garcia (1881), ndo teria
revelado na obra ficcional, nem na poética, o “menor sinal
de ocultar em si o espirito mefistofélico dos humoristas da
raga”!®, nem mudara o seu estilo, segundo Romero:

Machado de Assis hoje ¢ fundamentalmente o mesmo
eclético de trinta ou quarenta anos atras: meio cléssico,
meio romantico, meio realista, uma espécie de juste-
milieu literario, um homem de meias tintas, de meias
palavras, de meias ideias, de meios sistemas, agravado
apenas com a mania humorista, que ndo lhe vai bem,
porque nao fica a carater num animo tdo calmo, tao
sereno, tdo sensato, tdo equilibrado, como ¢ o autor de
Tu 56, tu, puro amor."?

Romero serve-se de textos de Emile Hennequin
(Etudes de critique scientifique. Ecrivains Francisés:
Dickens, Heine, Tourgueneff, Poe, Dostoievski, Tolstor)
e também de Taine e de Sherer, que, respectivamente,
fazem a critica as obras de Dickens, Carlyle e Sterne,
para analisar o siumour em Machado de Assis. Segundo
Hennequin:

Se se tomar o termo inglés Aumour no sentido eti-
moldgico, verdadeiro e mais extenso, achar-se-4 que
ele exprime, num escritor, uma queda especial em
se deixar afetar, em comover-se, em experimentar
certo humor (humeur) a proposito de qualquer ato de
entendimento e de maneira a reduzir por essa forma o
jogo e a importancia das operagdes mais intimamente
intelectuais.?

Cita consideragdes de Hennequin sobre o humorista,
quanto a sua queda especial “em se deixar afetar”, para
provar que tais caracteristicas ndo estdo presentes no
estilo machadiano. Afirma, ainda, no capitulo XIII, que
no “fleumatico” escritor brasileiro, ndo existe esse “dom
de colorir de emog¢ao” as ideias:

Mello, A.M. L.

Onde no fleumatico autor das Falenas ¢ de Varias
Historias existe essa hipertrofia da sensibilidade, esse
dom de colorir de emogao, de dor, de afeto, de célera,
de entusiasmo, de paixao, as idéias que lhe atravessam
o cérebro??!

Alcides Maya discute um dos apoios tedricos de
Romero: Hypolite Taine. Prende-se ao que diz Taine
sobre o humour como “uma espécie de um talento que
pode divertir os germanos, homens do Norte; ajusta-se ao
seu espirito...” 22 em livro publicado em 1864, intitulado
L’idéalisme anglais: étude sur Carlyle, bem como em um
estudo sobre Fielding. De acordo com Taine, no humour,
“ha a irrup¢ao de uma jovialidade violenta, imersa sob
um montéo de tristeza”.?3 Para Maya, essa observagio de
Taine ndo se sustenta, e a verdade parecer ser outra:

O que se descobre essencialmente no humour ¢é
a dissimulacdo da tristeza em jovialidade, numa
jovialidade de aparato a encobrir insitos desgostos,
revoltas naturais, a par de pendores benevolentes
complicados de nogoes de fatalidade.?*

No capitulo XIV, Romero retoma também o critico
francés Edmond Scherer — autor que discute em um artigo
o livro de Paul Stapfer (1840-1917) intitulado Laurence
Sterne: sa personne et ses ouvrages: étude biographique
et littéraire. These de 1870. Segundo Scherer:

O humorista sente o que a realidade tem de imperfeito
e resigna-se com o bom humor que sabe que nossa
satisfagdo ndo ¢ a regra das coisas, que a formula
do universo ¢ necessariamente mais vasta do que as
preferéncias de um dos seres contingentes de que
compde este universo. O humorista ¢ sem divida o
verdadeiro filosofo, com a condi¢@o, todavia, que seja
realmente um filsofo. 2

Fundamentando-se pontos de vista de Scherer,
Romero acrescenta que a escrita de Machado nao
apresenta aspectos proprios do humorista, sobretudo no
que se refere ao choque entre o real e o ideal:

O comico ri pelo gosto de rir, porque em tudo sabe
farejar o grotesco. O humorista ri com melancolia,
quando devia chorar; ou chora com chiste, quando devia
rir. A situacdo ¢ diversa e mais complicada do que a
do espirito simplesmente comico. Como quer que seja,

16 ROMERO, Silvio. Machado de Assis. Estudo Comparativo de Literatura
Brasileira. Campinas: Ed. UNICAMP, 1992. p. 161.

171d. ib., p. 161

18 1d. ib., p. 162.

19 1d. ib., p. 162.

20 1d. ib., p. 164.

21 1d. ib., p. 164.

22 TAINE apud ROMERO, op. cit., p. 165.

23 TAINE apud ROMERO, op. cit., p. 165.

24 MAYA, op. cit., p. 15.

25 Scherer apud ROMERO, op. cit., p. 173.
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nao encontro em Machado de Assis os caracteristicos
do humorista descritos por Edmond Scherer e tdo
perspicazmente por ele analisados. Ndo tem aquela
visualidade subjetiva da contradi¢do entre o ideal
e a realidade no mundo e no homem, que o force
constantemente a nota artistica do humor.2°

Alcides Maya sublinha justamente a presen¢a desse
contraste como umas das marcas dos textos machadianos
e ndo a auséncia desta “contradi¢cdo entre o ideal ¢ a
realidade”, como quer o ensaista sergipano:

O humour é uma revolta, melancolia e piedade. [...]
Brinca de morte as suas criagdes; [...] sobre a ruinaria
que espalha, eleva, como em terra folgada, a pura
animalidade; porém, ao fundo, bem ao fundo das
paginas afeleadas, 1a esta o ideal, fonte de justica, de
amor, de simpatia.?’

E amplia reflexdes sobre o humour machadiano:

Ao escritor brasileiro, o que o distingue e singulariza é
amesclada de negro ceticismo com as formas risonhas
e nitidas; é o humour, na saliéncia repentina da
contradi¢do burlesca assaltando a sisudez das maximas
a alternar com a graca leve, preponderante, do espirito
latino.

Escolheu modelos do norte; mas acentuadamente
propende para a linha suave, para a luz serena, para o
elegante jovializar.?®

No final do segundo capitulo, Maya completa essa
avaliagdo, aludindo a “melancolia” do “sereno triste”
escritor com a seguinte sintese:

Machado de Assis €, no escrever como no pensar, um
triste sereno, sabendo estilizar com suavidade e gosto
o desengano da vida, a decepgao dos homens, a revolta
pelo ideal.

A sua forma aligera e risonha, encobrindo com arte a
melancolia das meditagdes, participa da beleza discreta
da flor para nos simbdlica, sempre nova e flagrante,
que o Aires todos os dias punha a lapela do fraque,
sobre o velho coragdo desiludido e quase morto.2?

Para o critico gatcho, “s6 quando intensamente
sofre pode ser grande humorista. Sem o sonho das
formas humanas seletas, de moral perfeita, sem bondade,
sem luta intima com o destino, jamais haveria humour,
cuja rebeldia ¢ ainda um surto para o bem e em cuja
descrenga vibra a nostalgia da crenga”.39 O dito pessimis-
mo de Machado de Assis exprime a sua visdo tragicomica
da vida, e Maya demonstra essa convicg¢ao a respeito do
escritor, repassando paginas de sua obra, entre as quais as
do capitulo XXI, intitulado “O almocreve”, que narra o
episddio em que o condutor de bestas salvara Bras Cubas
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do acidente, talvez da morte, ao deter, segurando-lhe as
rédeas, o jumento que havia disparado. Bras Cubas teve,
em um primeiro momento, a inten¢do de dar trés moedas
de ouro como recompensa, depois, em pensamento,
reduziu para duas, em seguida, resolveu dar uma moeda
de prata, mas termina arrependido de néo ter doado uns
vinténs de cobre, a titulo de cortesia. Eis um capitulo de
riso e de amargura em Machado de Assis. O protagonista,
para justificar-se a si proprio, pondera que o almocreve

ndo levou em mira nenhuma recompensa ou virtude,
cedeu a um impulso natural, ao temperamento, aos
habitos do oficio; acresce que a circunstancia de estar,
ndo mais adiante nem mais atrds, mas justamente
no ponto do desastre, parecia constitui-lo simples
instrumento da Providéncia; e, de um ou outro modo,
o mérito do ato era positivamente nenhum. Fiquei
desconsolado com esta reflexdo, chamei-me prodigo,
lancei o cruzado a conta das minhas dissipagdes antigas;
tive (por que ndo direi tudo?) tive remorsos.3!

Maya observa que esse episodio do almocreve revela
o funcionamento do texto de Machado: a cena leva ao
riso, mas ¢ uma complicada trama de fatores morais, que
revela o “determinismo da conduta”, a “tendéncia natural
corruptora e aviltante sem intencao perversa” e a filosofia
do autor, sutilmente entretecida no capitulo do romance,
modelado com ironia ¢ humour. O analista sublinha
que a nossa miséria moral é profunda e singelamente
surpreendida no entrecho, onde ficam expostos os
impulsos instintivos, mascarados com a ldégica, para
fundir-se tudo “na unidade do interesse de cada”.’? Da
leitura, ndo fica a revolta, mas a indulgéncia; essa resulta
da compreensdo do humano.?3 Recordemos aqui o inicio
do conto “O enfermeiro”, quando o narrador-protagonista,
dirigindo-se a um narratario ndo-identificado, diz que o
seu relato sera um “documento humano”, e o episddio
de sua vida, foco da narragdo, ¢ uma das paginas mais
contundentes do humour e ironia machadianos: “Pediu-
me um documento humano, ei-lo aqui”.>* Embora Maya
ndo tenha se detido muito nesse conto, gostariamos de
destacar que ele contém um dos recursos mais geniais de
Machado com relag@o ao Aumour e o contraste entre o real
¢ o ideal inalcangavel de conduta humana. O narrador,
no leito de morte, reporta-se a um episddio do passado,

26 Romero, op. cit., p. 173. (grifamos)

27 MAYA, op. cit., p. 13.

2 1d,, Tb., p. 40.

29 MAYA, op. cit., p. 87.

30 1d,, Tb., p. 14.

31 MACHADO DE ASSIS, J. M. Memérias Péstumas de Bras Cubas. In:
Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1959.p. 444

32 MAYA, op. cit., p. 60

3 1d,, Ib., p. 60.

3* MACHADO DE ASSIS, J. M. Varias histdrias. In: Obra completa em
quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. p. 492.
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quando, a pedido de um padre de Niteroi, aceitou a tarefa
de “servir de enfermeiro” ao Coronel Felisberto em um
vilarejo no interior do Rio. O Coronel, de temperamento
dificil, afugentara todos os enfermeiros anteriores por seus
maus tratos. Procopio, depois de certo tempo, também
pediu demissdao da fungdo, mas o Coronel insistiu que
ficasse, ja que, de todos os enfermeiros, ele tinha sido o
melhor. Ocorreu que, certa noite, Procopio adormeceu
e deixou de dar um remédio ao paciente & meia-noite.
O Coronel acordou Procdpio aos gritos e arremessou
uma moringa contra ele. O enfermeiro atirou-se sobre o
doente e matou-o: “atirei-me ao doente, pus-lhe as maos
no pescogo, e esganei-0”.3 Morto o Coronel, Procopio
ficou aterrado, atordoado, ouvindo vozes que gritavam
“assassino! Assassino!” e outras como: “Caim, que fizeste
de teu irmao?” Tratou de vestir o falecido, cuidando para
cobrir o pescoco que continha marcas da violéncia e, assim
que o dia raiou, comunicou ao vigario local o falecimento
do Coronel Felisberto. Logo apds o enterro, Procopio
voltou para o Rio de Janeiro e 14 continuou perturbado
com o acontecido. Sete dias depois, ele recebeu uma
carta do Vigario do vilarejo, com a informacdo de que
o Coronel deixara, em testamento, todos os seus bens
para o enfermeiro. A primeira reagao foi de perplexidade,
cogitou de recusar a heranca, depois pensou em doa-la
aos pobres como forma “de resgatar o crime por um ato
de virtude”.3¢ Mas, na viagem de retorno ao vilarejo, para
tomar posse da heranga, o enfermeiro comega a reverter
seus pensamentos anteriores:

Crime ou luta? Realmente, foi uma luta em que eu,
atacado, defendi-me, e na defesa... Foi uma luta des-
gragada, uma fatalidade. Fixei-me nesta ideia. E
balanceava os agravos, punha no ativo as pancadas, as
injurias... Nao era culpa do coronel, bem o sabia, era
da moléstia, que o tornava assim rabugento e até mau...
Mas eu perdoava tudo, tudo... O pior foi a fatalidade
daquela noite...3’

Ao chegar ao vilarejo, o protagonista aliviou-se com
os comentarios dos moradores sobre as “agdes perversas”
do Coronel Felisberto e, quanto mais falavam mal dele,
mais Procopio sentia uma satisfacdo interna, espécie de
alivio, que, em seguida, justificara a posse da heranga: “E
o prazer intimo, calado, insidioso, crescia dentro de mim,
espécie de ténia moral, que por mais que a arrancasse aos
pedagos, recompunha-se logo e ia ficando”.3® No final do
conto, o narrador sublinha a “fatalidade” do acontecido,
ndo mais o crime, e revela que, ao relatar a médicos as
doengas do Coronel, todos foram unanimes em dizer que
a morte era certa ¢ s6 se admiravam de que o coronel
tivesse vivido tanto tempo. Admite o narrador do relato
que pode ser que ele exagerasse na descri¢do que fizera
aos médicos, mas “a verdade é que ele devia morrer,

Mello, A.M. L.

ainda que ndo fosse aquela fatalidade...”.3° O conto néo se
limita a narrar uma histéria com Aumour, mas desnuda a
mente humana, ja que, ao contar um episédio de sua vida,
o proprio narrador aponta as formas que ele empregou
para aliviar o peso da consciéncia e tomar posse da
heranca do homem que matou. No ultimo paragrafo,
parodiando o Sermdo da Montanha: “Bem-aventurados
0s que possuem, porque eles serdo consolados”.*? O riso,
ensejado pela parddia, traz consigo um sabor acre € um
tom melancdélico, ou de “enfado e tristeza do mundo e do
homem”, tal como enfatiza Maya na primeira frase de seu
ensaio.

Outros textos de Machado entram na discussao e
demonstragdo do emprego do humour por Maya, tais como
o conto “Viver”, em que ha um didlogo entre Prometeu
e Aasvérus (sic), em alusdes a situagoes de Memorial de
Aires, Dom Casmurro, Esau e Jaco e a personagens de
diversos contos (Marocas, de “Uma ocorréncia singular”;
Fortunato, um sadico de “A causa secreta’; Procopio do
citado conto “O enfermeiro”, entre outros), nas quais o
ideal entra em colisdo com o real. De acordo com Maya,
0 humour machadiano se expressa

pela filosofia, pelo estilo, pela técnica de seus livros,
pela visdo tragicomica do mundo, pelo agror de critica
humana, pelo incisivo do escarnio indireto, pelo talento
no exibir a sandice, pelo poder de irrisdo e pela tristeza
oculta no ataque.*!

Machado ndo s6 aponta as misérias morais do ser
humano, mas demonstra como funciona a sua conscién-
cia, que mecanismos emprega para aliviar o sentimento
de culpa, entre os quais o de “abrir frestas” — geral-
mente processos de racionalizagdo —, para arejar a cons-
ciéncia.

No conto “Pai contra mae”, de Reliquias de Casa
Velha (1906), por exemplo, o protagonista Candido Neves
(o nome ja sugere ironia) sai em busca de uma escrava
fugida para obter a recompensa do senhor da escrava e,
com o prémio, alimentar seu proprio filho que estava por
ser colocado na roda dos enjeitados, uma vez que nao
conseguia dar-lhe o sustento. Encontra a “escrava fujona”
em uma das ruas do Rio, amarra seus bragos, enquanto ela
implora que a solte, alegando que estava gravida e sofreria
maus tratos. No momento em que a escrava Arminda é
devolvida ao seu proprietario, sofre um aborto. Com o
prémio recebido pelo Senhor da escrava, Candido sai em

35 MACHADO DE ASSIS, J. M. O enfermeiro. In: Obra completa em
quatro volumes. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008. v. 11, p. 494.

36 1d. ib., p. 496.

37 1d. ib., p. 496.

38 1d. ib., p. 497.

% 1d. ib., p. 497.

40 1d. ib., p. 497.

41 MAYA, op. cit., p. 23.
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busca de seu filho que deixara com um conhecido, dono
de uma farmacia:

Candido Neves, beijando o filho, entre lagrimas, ver-
dadeiras, abengoava a fuga e ndo se lhe dava do aborto.

— Nem todas as criangas vingam — bateu-lhe o co-
ragdo.*?

Alfredo Bosi, em seu ensaio “A mascara ¢ a fenda”,
considera que Machado de Assis teve clareza de que a
aparéncia ¢ o valor maior, tanto na vida ptblica quanto
no “segredo da alma”, sendo a ambigiiidade do eu-em-
situagdo uma inexoravel forma de ser:

A medida que cresce em Machado a suspeita de que
o engano ¢ necessidade, de que a aparéncia funciona
universalmente como esséncia, nio so na vida publica
mas no segredo da alma, a sua narragéo se vé impelida a
assumir uma perspectiva mais distanciada e, a0 mesmo
tempo, mais problematica, mais amante do contraste.
[...] A ambigiiidade do eu-em-situagdo impde-se como
uma estrutura objetiva e insuperavel.3

E nisso se fundamenta o jogo entre o riso e a dor,
ou a ironia, com tracos de melancolia. George Minois,
apoiando-se na obra Sensibilité individualiste, de George
Palante, reflete sobre a atitude irdnica como decorrente da
“derrota da razdo” e sobre a tristeza que acompanha essa
constatacdo, recurso e sentimento que sdo intrinsecos ao
discurso machadiano:

A ironia, uma das principais atitudes do individuo
diante da sociedade; estd muito perto da tristeza,
porque celebra a derrota da razdo, portanto, a nossa
propria derrota. Ela se baseia no desdobramento do
ser em ator e espectador, pensamento e agdo, ideal e
realidade e, sobretudo, inteligéncia e sensibilidade.**

Nesse sentido, Augusto Meyer, no capitulo “Na Casa
Verde”, do livro Machado de Assis (1935), destaca o
conceito de humour, exposto por Maya nos dois primeiros
paragrafos de seu livro, caracterizado como:

Enfado e tristeza do mundo ¢ do homem, mas tristeza
mista de impassibilidade e de pena a percepcdo das
coisas e enfado que o prazer da analise tempera de
orgulho, eis, como psicologia, dois elementos notaveis
do humour.

Ele ndo constitui critério de escola, ndo representa
sequer um género, de regras fixas: é antes oposicao aos
géneros, a consciéncia do escritor sobreposta a norma,
o individuo exprimindo-se livremente...*3

E Meyer considera que, nesse trecho inicial, estdo
contidos os dois aspectos do problema: “O humour, como
atitude filosofica e como expressio pessoal”. 40
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A compreensdo da obra de Machado por Maya,
em 1912, abre uma nova perspectiva critica que vai
fundamentar reflexdes posteriores, como as de Augusto
Meyer; Viana Moog, em Herois da decadéncia, de 1939,
que discute a “posi¢ao de Machado de Assis na iconografia
dos humoristas modernos”; de Lucia-Miguel Pereira,
sobretudo no capitulo II de sua Prosa de Fic¢do — 1870
a 1920, cuja primeira edicdo ¢ de 1950; entre outras. Ha,
no referido capitulo de Lucia, as paginas mais lucidas da
critica posterior a Alcides Maya, paginas que valorizam
muito os contos machadianos, vistos como flagrantes do
individuo em situacdo (aspecto sublinhado por Bosi no
ensaio supracitado), considerando que foi como contista
que o escritor “deu toda a sua medida”.%’ Licia retoma
e avanga as discussdes de Maya sobre o humorismo
machadiano, sobre a incompreensdo de sua obra por
parte de alguns criticos e, ainda, no que diz respeito a sua
brasilidade. Para ela, do Brasil citadino, Machado foi

uma legitima expressao, e talvez a sua superioridade
se explique, descontada a parte dos dons pessoais,
por ter sido um caso, Unico em seu tempo na fic¢ao,
e ainda hoje raro, de total aproveitamento da cultura
importada sem despersonalizacdo, sem prejuizo dos
tragos essenciais da indole nativa.*®

A compreensao de Alcides Maya sobre a possibilidade
do cultivo do Aumour na literatura brasileira, opondo-se
a ideia de Silvio Romero que, apoiado em Taine, afirma
ser um estilo para ser cultivado pelos “povos germanos”,
estender-se-a a criticos posteriores e faz jus aquilo que
o proprio Machado de Assis afirmou ser uma opinido
equivocada, em seu ensaio, de 1973, intitulado “Noticia da
atual Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade™:

Nao ha divida que uma literatura, sobretudo uma
literatura nascente, deve principalmente alimentar-
se dos assuntos que lhe oferece a sua regido: mas
ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de
tudo, € certo sentimento intimo, que o torne o homem
de seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de
assuntos remotos no tempo € no espago.*

42 MACHADO DE ASSIS, op. cit., nota 33, p. 638.

43 BOSI, Alfredo. A méscara e a fenda. In: Machado de Assis: o enigma do
olhar. Sdo Paulo: Atica, 2000. p. 84.

44 MINOIS, Georges. Historia do riso e do escdarnio. Sdo Paulo: UNESP,
2003. p. 567.

4 MAYA, op. cit., p. 13.

46 MEYER, Augusto. Machado de Assis. 2. ed. Rio de Janeiro: Simdes,
1952. p. 57.

47 MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Histéria da Literatura Brasileira: Prosa de
ficgdo — de 1870 a 1920. 3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasilia:
INL, 1973. p. 99.

4 1d. ib., p. 69.

4 MACHADO DE ASSIS, J. M. Obra completa. Rio de Janeiro: José
Aguilar, 1962. p. 804.
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Estando por completar cem anos, o ensaio de Alcides
Maya ainda ¢ atual, fato demonstrado pela acuidade do
critico, que se expressou em um momento em que os estu-
dos machadianos ou revelavam incompreensao do autor,
ou eram apenas elogios com pouca fundamentagao tedrico-
critica. Maya demonstra estar atualizado em relacdo as
grandes questdes de que se ocupavam os intelectuais
brasileiros, tais como as relativas ao nacionalismo
romantico, ¢ seu estudo insere o Rio Grande do Sul “no
contexto maior do debate cultural que se travava no Pais
no inicio do século” XX, pontos assinalados por Carlos
Baumgarten no seu livro 4 critica literaria no Rio Grande
do Sul>® A terceira edigdo do livro de Maya, editada
pela Movimento, corrige a segunda de 1942, publicada
pela Academia Brasileira de Letras, uma vez que essa
introduziu mudancas de vocabulos utilizados por Maya,
que desvirtuaram a linguagem peculiar do critico. Nela
permanece o prefacio de Claudio de Souza, para a segunda
edigdo, espécie de carta dirigida a Maya, cujas palavras
endossamos no final dessa reflexdo: “Livro de ontem,
livro de hoje, livro de amanha — eis as palavras simples
mas sinceramente eloquentes, que definem seu primoroso
ensaio, um dos documentos mais belos e mais expressivos
de tudo quanto se ha escrito acerca do fundador de nossa
Academia” !
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