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No santuario do ferreiro calvo*

At the shrine of the bald-headed tinker

EARL SHORRIS**

Tenho o prazer de me unir aos que sdo academicamen-
te melhores do que eu, nesta palestra, para falar um pouco
das origens da democracia entre os meus estudantes do
Curso Clemente, a quem Platdo aplicou a expressdo
“ferreiros calvos”. Para informa-los corretamente sobre o
seu amavel convite, devo dizer-lhes que ele provavelmente
me veria como um ferreiro, € ndo ha duvida nenhuma a
respeito da calvicie — infelizmente! Platdo sabia quem
eu sou. Mas, como veremos, eu também sei quem ele é.
Sou apenas um escritor que caiu em mas companhias na
sua adolescéncia, e ndo conseguiu escapar delas, nem de
Socrates ou Aristoteles, ou Esquilo, ou Séfocles ou Cicero.
Tenho uma predilecdo por antiguidades, especialmente
agora que estou me tornando uma delas, mas, ao contrario
de muitos de vocés, ndo tenho qualquer objetivo de
estudos em relagdo a elas. Eu ndo sou o examinador dos
companheiros da minha juventude, sou seu empregador.
Mas, estou me adiantando demais nesta historia.

Ha pouco mais de quinze anos, eu estava escrevendo
um livro sobre a pobreza, procurando desesperadamente
0s motivos pelos quais as pessoas eram pobres € 0 que se
poderia fazer a respeito disso. Eu sabia que tinha algo a ver
com a diferenca entre forga e poder, mas o que? E o que
se poderia fazer? Falei com centenas de familias — norte,
sul, leste, oeste, urbanas, rurais, negras, pardas, catélicas,
protestantes, judias, mugulmanas — e vi que os pobres
viviam dentro de um entorno de forca. Pude identificar
mais de 30 dessas forgas: péssimos senhorios, fome,
racismo, doenga, criminosos e assim por diante. A fim
de sobreviver, os pobres eram as pessoas mais atarefadas
da terra, com tanta falta de tempo, tdo pressionados pelos
seus adversarios, que a Unica coisa que poderiam fazer
era reagir. Mas o que se poderia fazer? Algumas pessoas
escaparam, mas como seria possivel fugir da vida de ananke
(necessidade), uma forga tdo terrivel que Aristoteles teve
o cuidado de distinguir entre a violéncia e outros aspectos
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da necessidade, quando escreveu a respeito. Certa tarde,
eu visitei o programa de violéncia na familia, em Bedford
Hills, a tnica penitenciaria de seguranca maxima para
mulheres em Nova lorque. Fortuitamente perguntei a
mulher sentada ao meu lado por que ela achava que as
pessoas eram pobres. “Porque ndo temos a vida moral dos
que moram no centro da cidade”, disse ela.

Religido, pensei, abatido pela perspectiva de ouvir
outro relato de conversdo. Mas, de qualquer forma,
perguntei, “O que vocé quer dizer com isso?” E ela res-
pondeu, “Concertos, museus, palestras, pecas de teatro.”

“Ah, vocé quer dizer as humanidades.”

Viniece Walker olhou-me como se eu fosse a
pessoa mais burra da terra, e disse, “Sim, Earl, as
humanidades.”

Obviamente, tanto ela como eu tivéramos os mesmos
maus companheiros na nossa juventude. Ao dirigir para
casa, voltando da penitencidria, comecei a pensar sobre
os meus velhos companheiros. Se eu bem me lembrava da
historia da maneira como eu a preferia, houve duas etapas
na Grécia antiga.

Primeiro o que Bernard Knox descreveu como o
conflito entre a certeza da religido e o desejo de liberdade
da vontade. A maneira de explorar o conflito, escreveu,
ndo ¢ através da filosofia e sim da arte. Como Cynthia
Farrar, na sua Origins of Democratic Thinking (Origens
do Pensamento Democratico), atribui o passo seguinte, a
democracia, ao tipo de pensamento refletivo engendrado
pelas humanidades. Resulta entdo, que se vocé localiza a
liberdade e a ordem como opostos polares e, como antigo
ateniense, procurar o caminho do meio, chegara no auto
nomos e, logo a primeira e ainda mais pura democracia,
naquilo que chamamos de Ocidente. Mas o que ¢é que
isso tem a ver com a pobreza? Os pobres na América, no
Harlem ou nas minas de carvdo do Condado de Harlan,
estdo tdo proximos a situagdo de escravos quanto se possa
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chegar. A sua situagdo perdura de geragdo em geragdo.
Sao (de facto, agora) nao cidaddos, sofrem indignidades
e brutalidades, e os seus atormentadores os consideram
burros e criminosos — a subclasse. Contudo, ndo havia
necessidade de pensar dos pobres dessa maneira. Os pobres
s30 humanos, a experiéncia politica de Atenas poderia
ser repetida. Naturalmente, haveria obje¢des: escravidao,
misoginia faziam parte das sociedades antigas. Mas, como
disse o velho Professor Finley, é anacronico aplicar os
padrdes morais modernos as sociedades antigas.

Nao podemos ignorar os cldssicos com base nesses
motivos. Se houvesse uma maneira de reproduzir nos
pobres aquela experiéncia ateniense, torna-los politi-
cos no sentido em que Péricles descreveu a politica,
talvez...

Primeiro, as humanidades. A no¢do basica tinha de ser
ensinar as humanidades aos pobres, em nivel universitario.
Se isso pudesse ser feito, logicamente tudo o mais se
seguiria. Significaria pressupor que os pobres fossem tdo
inteligentes quanto os ricos, que poderiam beneficiar-
se de passar tempo na sala de aula, com professores de
excelente qualidade, e que, poderiam até mesmo se tornar
cidadios. Ainda mais radical, talvez: se essa ideia estava
certa, se aplicaria também a mulheres, bem como aos
homens, sem considerar raga ou religido.

Fui falar com meu amigo Jaime Inclan, diretor do
Roberto Clemente Family Guidance Center (Centro de
Orientagdo Familiar Roberto Clemente) no Lower East
Side de Manhattan. Ele ouviu o meu plano maluco, sem
dizer uma palavra. Quando terminei, abriu os bragos e
disse, “Eu lhe darei as paredes.”

Agora era necessario procurar um corpo docente.
Tomei de empréstimo a defini¢do das disciplinas de
Petrarca, e convenci alguns amigos e companheiros do
jogo de pdquer para dar aulas. Grace Glueck, critica de
arte do New York Times ensinou historia da arte, Charles
Simmons, romancista, ganhador do premio Faulkner
outorgado pelo PEN, ensinou literatura, Timothy Koranda,
a logicista que publicara nesse campo, Tom Wallace,
historiador e editor de Bury My Heart at Wounded Knee
(Enterrem Meu Coragdo na Curva do Rio) e Schindler'’s
List (A Lista de Schindler) , ensinou historia, ¢ eu ensinei
filosofia moral.

A seguir precisavamos de estudantes. Jaime Inclan
reuniu alguns trabalhadores comunitarios no Centro
Clemente. Expliquei a ideia e um deles, representante
local de um deputado, disse, “Maravilha! Eles formarao
os novos quadros da esquerda!”

“Nao, a ideia ndo é de mobilizar as pessoas e sim
de educa-las. Aqueles que se formarem poderao escolher
a esquerda, a direita, ou o centro, desde que se tornem
pessoas politizadas no sentido de Péricles.” Ele abandonou
a reunido.
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Depois, fui ao programa de assisténcia social de Ruth
Nabakaba no South Bronx. Era uma mulher africana que
viera para os Estados Unidos como estudante e ficara
e dirigia um grande programa. Apresentou-me 0s seus
clientes que eram todos latinos ou afro-americanos e saiu
para uma reunido, deixando encarregada uma assistente
social. Contei a minha historia e abri para perguntas.
A assistente social, de origem anglo, perguntou, “Vocé
vai ensinar Historia Africana?” “Nao. Se eu estivesse na
Africa, ensinaria Historia da Africa, na China, Historia
Chinesa, e assim por diante. Estamos na América, assim
ensinaremos Historia Americana. Além disso, ndo se
pode ensinar Historia Americana, ou literatura, ou arte,
ou musica, sem suas muitas origens africanas.” Ela
aconselhou seus clientes a deixarem a sala. E eles se
foram.

Caminhei para o lado oeste do Bronx, e fui para o
programa de reabilitagdo de drogas para Jovens Maes,
onde eu estivera realizando reunides de grupo, falando
sobre os problemas da pobreza. Algumas das mulheres
estavam la fora, fumando. Duas delas concordaram em
vir ao programa. Uma, a Bernardette, mulher tragica e
bela, morreu de AIDS antes do final do ano. A outra,
Carmen, passara dez anos em varias penitencidrias, era
o ser humano mais duro que eu ja conhecera. Agora, eu
tinha duas estudantes possiveis, e tinha certeza de que
preencheriam as nossas condi¢des de admissdo: viver
em ou abaixo de 150% do nivel de pobreza [um nimero
antiquado, definido pelo Governo Federal durante o a
presidéncia de Lyndon Johnson] e saber ler uma pagina de
um jornal tabloide. Posteriormente, reduzi as exigéncias
para admissdo, pedindo que lessem uma pagina de
Platdo que, em uma boa tradugdo, ¢ muito mais facil de
compreender do que o jornal Daily News.

Logo aprendi como recrutar pessoas que tinham
estado na prisdo, ou desistido de estudar ja na escola
secundaria, ou que viviam em albergues de sem-tetos, ou
estavam entre os mais pobres dos pobres na América —
mulheres solteiras que procuravam criar os filhos. Gracie
e os jogadores de poquer e eu, ensinamo-las a ler Sofocles
e Socrates, aprender o quadrado das oposi¢des, descobrir
a diferenca entre a arquitetura grega e romana, saber
que William Blake e James Baldwin fizeram perguntas
semelhantes, ler e comparar Crito a Rosa Parks ¢ a Henry
David Thoureau.

A questdo é que estavam se tornando gregas. Era
a teoria do curso, a diferenga entre educar e treinar. O
sistema americano busca profissionalismo em todos os
niveis da sociedade. Os gregos eram tdo amplos quanto
nds somos estreitos. A vida estreita ¢ sempre tragica na
América: As pessoas nascem com a possibilidade de uma
grande abrangéncia e sucumbem ao destino nacional da
vida vivida dentro de um tubo que ndo ¢ mais largo do
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que a semana de trabalho. Para os ricos é meramente um
desperdicio, para os pobres significa profissionalizar as
suas vidas na pobreza, capacitando-os para um trabalho
que fard com que eles e seus filhos e netos continuem
pobres.

Expandir seu mundo, transforma-los em gregos,
capazes de integrar as disciplinas, de pensar através
das fronteiras das categorias comuns de conhecimento
¢ prepara-los para serem pessoas por inteiro, cidadaos,
torna-los ricos.

Comegamos com estudantes, um corpo docente, ¢
um lugar onde pudéssemos sentar em torno de uma mesa
e usar o método criado por Socrates. A minha esposa
Sylvia tornou-se a Mae Incentivadora, mas atrds dela
e de Inclan e de nosso corpo docente, o mundo inteiro
pensou que tivéssemos enlouquecido. Era para ser um
curso rigoroso, mas todas as faculdades ou universidades
que eu contatei pelo telefone, pedindo para matricular
os alunos e oferecer algum tipo de crédito, disseram
que eu estava maluco. Um especialista em educagao da
Heritage Foundation (Fundagido Heritage) diria depois a
CNN que era impossivel ensinar Aristoteles ou Esquilo a
pessoas provenientes de uma pobreza multigeneracional.
E ele ndo estava sozinho. Ken Auletta da revista New
Yorker havia cunhado a expressdo “subclasse”, e William
Junius Wilson, Charles Murray, Nicolas Lemann, e
Nathan Glazer, entre outros, tinha escrito uma musica
para acompanhar. Segundo eles, os meus estudantes
prospectivos eram as piores pessoas na América. Quem
melhor apresentar aquela violadora da lei, aquela infeliz
doente de amor, anarquica, ingrata, obsecada pela morte,
Antigona? Quem teria uma compreensao mais profunda
do momento glorioso em que Sécrates recusou a oferta
de Crito?

Herder certamente tinha razdo em dizer que nunca
seriamos gregos, ndo importa quanto os estudassemos,
mas havia um caminho aberto a compreensdo dos
classicos, como eram naquele breve periodo iluminado
que foi Atenas. E as pessoas que faziam essa ligacdo,
tanto quanto quaisquer outras, eram justamente as pessoas
que Murray chamara de burras, Auletta condenara como
criminosas e prostitutas, e Wilson pensara que no maximo
seriam aptas a realizarem trabalhos repetitivos, nos quais
ndo fosse necessario pensar.

Mas, Robert Maynard Hutchins dissera, “A melhor
educacdo para os melhores ¢ a melhor educagdo para
todos.” Seguindo o seu conselho, comegamos, em outono
de 1995. Muitos dos estudantes vinham de uma agéncia
de assisténcia social chamada The Door (A Porta), aonde
cerca de 2600 jovens vinham para refei¢cdes gratis,
pintura com os dedos e aulas para obter o Certificado
de Equivaléncia da Escola Secundaria (GED). Quanto
eu me reuni com estudantes para recruta-los, um estava
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sentado numa cadeira, bem, mais ou menos sentado, e
estava perfeitamente paralelo ao chdo. Impressionado por
seu talento por algo que era quase a levitacdo, perguntei
seu nome.

“Me chamam de Dorminhoco,” disse ele, “porque eu
tenho este olho sonolento.” Apontou para a sua palpebra
direita caida.

“Mas como te chamas?”’

“Henry.”

“Henry do que?”

“Henry Jones.”

“Na aula seras Sr. Jones.”

Ninguém jamais o chamara de senhor. Mas néo foi
a formalidade do curso que o definiu, embora tenha
ajudado. Foi Sécrates, seu método, uma maneira dificil de
ensinar, que exigia que o professor conhecesse o assunto,
e o conhecesse bem. Nao apenas ¢ a melhor maneira de
ensinar a qualquer um, nossos estudantes logo disseram:
“E a primeira vez que alguém me ouve.”

Foram recrutados trinta e um alunos. Antes da primeira
noite, Jaime Inclan e alguns dos psicologos do Centro
Clemente criaram uma bateria de testes psicologicos que
nos permitiram ver se havia ocorrido uma mudanga em
relacdo a vida politica entre os estudantes.

Havia mais uma coisa a fazer. Fui até prisdo para
conversar com Niecie. Ela perguntou o que eu ia ensinar.
Eu lhe disse, e mostrei a lista de leitura para a segdo de
filosofia moral. Ela disse, “falta algo”. Era uma tarde
quente de fim de agosto, ndo ha ar condicionado nas
prisdes. A Niecie estava sentada a minha frente tomando o
seu remédio para a AIDS, “Ah ¢”, eu disse. “O que?” “A
Alegoria da Caverna. E os pobres subindo da escuridio
para a luz da educag¢@o.”

Era uma leitura bastante boa, mais util do que
sofisticada. E € assim que comegamos. A turma tinha a cara
da América. Eram, em ordem alfabética, asiaticos, negros,
pardos e brancos. Os alunos eram protestantes, catolicos,
judeus e budistas. Trés eram sem-tetos naquela ocasido.
Cinco tinham estado na cadeia ou na penitenciaria. Um era
lutador de boxe. Cerca de um tergo eram maes solteiras. A
maioria ndo tinha terminado os estudos secundarios.

Havia ainda a questao dos créditos. Finalmente, um
amigo conseguiu para mim uma conversa com Leon
Botstein, presidente da Bard College. Expliquei a ideia
para Leon, que respondeu, “Bom, nos ganharemos a
publicidade, e vocés ganharao o crédito diante de Deus.”
Eles dariam um certificado de conclusdo, mas qualquer
ideia de créditos teria de aguardar até que eu pudesse
provar que era merecida. Houve uma segunda se¢io do
curso 14 em Bedford Hills na penitenciaria, onde Judy
Clark, outrora estudante da Universidade de Chicago,
como Botstein e eu, era minha assistente de ensino. Dei
aos estudantes uma copia da carta de Bard na qual ele
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explicava isso. Cerca de trés meses depois do inicio
do curso, recebi um telefonema em casa de um dos
estudantes, num sabado de manha. “Sr. Shores, tive um
problema.” “Sim,” disse. Ele era um jovem inteligente
que passara um ano na cadeia devido ao seu envolvimento
com drogas. Eu falara com os seus pais, que disseram
que eu deveria ter cuidado ao lidar com ele, porque ele
tinha problemas de génio e podia se tornar violento. Para
completar o quadro, era um rapaz grandao, que vinha a
aula vestindo uma jaqueta de couro preto e um chapéu de
couro. Parecia temivel, mas todos os estudantes tentavam
tanto quanto possivel ter esse aspecto — até entrarem na
sala de aula e comecarem a falar sobre Platdo ou Botticelli.
Entdo ficavam com a doce intensidade de estudantes
de humanidades. David nao era excecdo. Ele tinha um
sorriso cativante de boca larga e, quando ria, os seus olhos
pareciam dancar de alegria.

“O que aconteceu?”

“Essa mulher com quem eu trabalho, ela contou
mentiras a meu respeito para meu chefe.”

“E o que vocé fez?” Lembrei do que os seus pais
me haviam contado. Temi que ele tivesse perdido as
estribeiras com a mulher. Era sabado de manha. Sera que
este era o unico telefonema que lhe tinham permitido
fazer da cadeia?

“Sr. Shores, eu tive vontade de atira-la contra a
parede.”

Acontecera, eu tinha certeza disso. Ele fizera algo de
horrivel com a mulher e estava agora na cadeia. Me faltou o
ar. Com grande trepidacdo, perguntei, “E o que vocé fez?”

Perguntei a mim mesmo, “O que faria Sdcrates?”.

Acontecera. A ideia do curso tinha algum mérito. Em
lugar de reagdo, tinha havido reflexdo. Mas, havia mais
passos. Eu organizara o curso de modo que as sec¢des
eram ensinadas em rotacdo, filosofia na segunda- feira,
historia da arte na quinta-feira, 16gica na segunda-feira, e
assim por diante, naquele cronograma de duas horas, duas
vezes por semana. A ideia era de integrar as disciplinas,
a fim de ficar tdo longe quanto possivel do estreito
profissionalismo, e evitar a repeticdo estupefaciente da
educagdo americana em todos os niveis. E como gostaram!
Como tinham vivido uma vida apertada, os enredos
terriveis da literatura classica nao os desanimavam. Bons
habitos, agdo; sim, gostaram do passo de Aristoteles para
além do seu professor Platdo. Assim mesmo, Socrates era
o seu heroéi. Socrates, Jesus, € Buda eram seus herois — e
pensamos que Karl Jaspers foi brilhante, porque pensava
que aqueles trés eram as grandes mentes. Mas havia
problemas. Demiti o professor de histéria porque ele ndo
era um bom professor, e fiquei no lugar dele.

Uma noite, perguntei quantos infringiriam a lei em
qualquer circunstancia. Assim como morrera Socrates,
eles também morreriam. Nao havia um unico infrator na
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aula. Perguntei, “Entao vocés todos pensam que a Rosa
Parks! deveria ter ido para o fundo do 6nibus?”

Nao creio que tivemos um momento melhor do que
esse durante aquele ano. Bem, se ndo contarmos a vez que
um dos estudantes reagiu a William Blake com uma poesia
dele mesmo, e nos todos nos demos conta de que aquele
jovem, alto e timido, que sempre vinha a aula vestindo
roupa de camuflagem, (sendo a roupa de camuflagem
muito popular entre os jovens, naquela época), era
poeta. Que tipo de pessoas eram os estudantes? Nem ¢
necessario mencionar que eram inteligentes. Tinham o
aspecto feroz porque era necessario parecer feroz para
ndo morrer nos bairros onde moravam. Em 55 sessoes,
nao se disse uma Unica palavra dura na sala de aula. Bem,
salvo uma vez, quando o Sr. Jones se levantou da cadeira,
apontou a jovem sentada a frente dele e disse, “Defina os
seus termos!”

Préximo ao final do ano, Baird olhou a lista de leitura
e o trabalho feito e, em lugar de conceder os quatro
créditos académicos que pediramos, deram seis. Dezessete
estudantes completaram o curso, 14 conseguiram créditos
para a faculdade.

A formatura ¢ sempre um evento feliz, mas essa foi
especial, o ex-prefeito de Nova lorque, David Dinkins,
veio ao Centro Clemente para entregar os diplomas aos
estudantes.

Os 14 estudantes foram a faculdade, quatro deles
a faculdades de quatro anos. Apenas uma nao foi. Ela
conseguiu um emprego no MacDonald’s e foi demitida em
um més. Mas, ela pode, na verdade, ter sido 0 nosso maior
sucesso. Foi demitida por tentar criar um sindicato.

Tivera inicio como um experimento, uma maneira de
provar uma tese sobre a pobreza, ademocracia e a educagao.
Mas deu certo demais para interrompé-lo. Repetimos o
curso no ano seguinte. O livro foi escrito, e a parte sobre
o curso foi publicado na revistar Harper’s. O editor, Lewis
Lapham, e a pessoa da editora, Rick MacArthur, tinham
dado um empurrao ao livro para que fosse conhecido no
mundo. Estou grato, ja que o livro foi despedagado alguns
meses depois no New York Times Book Review, que disse
que ensinar a prisioneiros, especialmente a Judy Clark
do grupo Weather Underground? e do assalto ao Brinks
mostrava que era uma péssima ideia, € que eu sou um
homem miseravel.

Harper's prevaleceu. Passamos adiante. Primeiro
para Chicago, onde a brilhante jovem estudiosa, Danielle
Allen ouviu a minha apresentagdo e disse, “Ah, entendo,
¢ sobre a liberdade.”

E ¢é sim. Danielle e seu marido, Robert von Halberg,
e Amy Thomas e seu marido, Thomas Elder, todos
professores da Universidade de Chicago, levaram Socrates
e Antigona e Toni Morrison e John Locke para o West
Side de Chicago.
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Christopher Zinn do Conselho de Humanidades
do Oregon e sua esposa Nathalie do Reed College
estabeleceram o curso no Oregon. Depois, Massachusetts,
o estado de Washington e Washington D.C. Comegamos
um curso em San Antonio Siho no estado de Yucatan,
no México, onde os classicos eram as grandes obras
mesoamericanas, o Popol Vuh e o Chilam Balam de
Chumayel e Tizimin e, um dos nosso professores da etnia
maia foi ao Vale de Yukon Kuskokwim contar aos Yupiit,
que vocés conhecem como os esquimds, o que os maias
estavam fazendo, e comegamos a ensinar, com a ajuda da
Universidade do Alaska, em Chevak, em Cup’ik. Um dos
projetos dos estudantes ¢ traduzir trechos de Platdo para
o idioma Cup’ik e ler o texto da Antigone de Yup’ik, que
viajou por grande parte do mundo.

Ministramos cursos biculturais aos indigenas Kiowa,
Cherokee, Chickasaw e Wichita. Também ha Cursos
Clemente agora no Canada, na Australia, estdo recém
comegando na Argentina, bem como no México, e estamos
avancando na Coréia. Mais de mil estudantes comecam
o curso anualmente. Além de Bard, que gere cerca de
16 cursos, trabalhamos com muitas universidades, o
nosso corpo docente vem das universidades de Chicago
¢ Northwestern e a Universidade de Boston e Harvard
e Reed e as Universidades da Columbia Britanica,
Wisconsin, Indiana, Tucatan, Antioch, Trinity, Washington,
a Universidade Nacional do México, Universidade
Catolica Australiana e, como a Marta sabe, espero que
logo haja um curso no Brasil. H4 pouco mais de um ano,
comecamos a ensinar refugiados internos de Darfur, com
a ajuda da Universidade de Cartum e do Open Society
Institute (OSI) de George Soros. O presidente do OSI e
sua equipe da Africa Oriental se retiraram repentinamente
da participacdo no curso para as pessoas de Darfur. Com a
crise financeira nos Estados Unidos, temos tido problemas
em substituir os fundos, mas continuaremos em Darfur
sem a ajuda de Soros. E interessante que quase niio temos
mudangas no corpo docente. Os professores sentem que
as aulas sao uma experiéncia de aprendizado, tanto quanto
de ensino. Durante algum tempo eu me perguntei por que.
E acho que agora sei. Nossos estudantes ndo cresceram
com os classicos. Em certo sentido sdo como W.H. Auden,
que disse que ele foi criado com base nos gregos. Foi
para ele, um menino que ouviu essas histdrias primeiro,
uma cultura viva. E assim ¢ para nossos estudantes.
Clitemnestra e amado sdo ambos parentes distantes. E
se continuam a ler a Orestéia, a influéncia civilizadora
de Atena ¢é tdo nova para eles, quanto para o proprio
Orestes. Cicero vem em sua defesa. Eu ja ouvi homens,
numa penitencidria no Michigan, discutirem as suas
proprias vidas em termos daquilo que aprenderam lendo
a Apologia. Uma das minhas estudantes me disse que ela
ndo conseguia escrever sobre o conflito entre a familia e a
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lei em Antigona, porque ela denunciara a sua propria filha
ao FBI. Nunca poderei entender Antigona tdo bem, ou
sentir a tragédia tdo pessoalmente como ela. Para nossos
estudantes, os classicos ndo sdo distantes, eles ndo aceitam
a distingdo de Herder entre a Atenas do século V, ¢ a
Chicago ou Newark do século XXI. Kant ndo ¢ uma figura
distante, morrendo de medo de Frederico. Uma mulher no
México, em Las Vias, ao longo dos trilhos abandonados
da ferrovia, disse-me este ano, que ler Kant fizera com
que ela se conscientizasse de ser um fim em si, ndo um
meio, que ela ndo tinha prego, e assim tinha dignidade.

“E como isso afetou a sua vida?” perguntei.

Ela disse: Desde que lemos e discutimos Kant, ndo
permito mais que o meu marido me maltrate.

Nossos estudantes se tornaram dentistas, filosofos,
homens de literatura, maes que falam com os seus filhos
sobre Langston Hughes e David Hume e a falha l6gica do
argumento ad hominem. Viuma jovem mulher criarumanova
visdo de sua vida ao entrar no Templo Egipcio de Dendur,
que agora esta no Museu Metropolitano de Arte em Nova
lorque. Vi um jovem, em Sidney, na Australia, que acabava
de sair da prisdo, ainda vestindo as calcas azul-escuras que
o sistema prisional australiano d4 aos homens ao serem
soltos, que ficou tdo excitado lendo as palavras de Socrates,
que permaneceu ficou acordado a noite inteira continuan-
do a ler um dialogo de Platdo apos o outro. Ensinei poesia
para mulheres sem teto em um abrigo, nas ruelas de Seul.

Quando Platdo diz que ha uma multidao de preten-
dentes, “que querem compartilhar o prestigio da filosofia,
que ndo estdo a altura por sua propria natureza, e que
emergirdo como ferreiros calvos tentando enriquecer dos
seus estudos, e se um deles casar com a filha do seu mes-
tre, seus filhos serdo bastardos, nascidos de classe humil-
de,” eu olho nossos estudantes. Vivemos aqui na cidade
verdadeira, ndo na cidade de sonhos de um filésofo de-
cepcionado. Vocés e eu sabemos quem sdo os ferreiros. E
quando os lemos, a maioria de nés sabia que Platdo e
Murray e Leo Strauss e Alan Bloom estavam errados em
teoria, mas agora o vemos na pratica. O santudrio do ferreiro
calvo ¢ o lugar onde vamos para venerar as possibilidades
dos pobres, dos desafortunados, dos jovens cansados, dos
homens e mulheres jovens e desgastados para convida-los
ao poder, a serem cidaddos do pais, e a camaradagem
entre si. Tudo isso como foi outrora em Atenas, a de-
mocracia, mas melhor agora, pois pode ser para todos.

NoTASs

I Rosa Parks, uma mulher negra cuja recusa em sentar-se no fundo

do 6nibus, como era exigido de todas as pessoas de cor, desencadeou o
movimento de luta pelos Direitos Civis dos negros nos Estados Unidos.

2 Weather Underground foi uma organizagdo radical de esquerda nos
Estados Unidos, em atividade do final de 1969 até meados da década de
1970, que realizou ataques a bomba, principalmente a prédios publicos dos
Estados Unidos.
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