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Resumen: La concepcion clasica de la Bildung se construia sobre actividades
culturales, sobre todo la de la lectura, que presuponian un grado alto de con-
centracion, silencio y soledad, a partir de las cuales se esperaba producir una
subjetividad reflexiva, autonoma y formada que era idealmente el sujeto de la
Modernidad clasica. Los cambios tecnoldgicos y de habitos sociales que se han
producido paralelamente al orden neoliberal contemporaneo han erosionado
ese tipo de actividades culturales, sobre todo la lectura, introduciendo un modo
de vida acelerado y deudor de la inmediatez que, siguiendo a tedricos contem-
poraneos (Harmut Rosa, Jonathan Crary, Byung Chul Han) presentaremos como
alienacion. Sobre todo, la pérdida de la capacidad de atencion y concentracion,
ligada al uso de las nuevas tecnologias, supone un reto para la Bildung clasica
y obliga a una reformulacion de esta.

Palabras clave: Bildung, atencién, aceleracion, lectura, sociedad disciplinaria,
sociedad del rendimiento.

Resumo: O problema da formagao na sociedade acelerada e na expropriagao
da atencgao. A concepcgao classica de Bildung foi construida sobre atividades
culturais, sobretudo a leitura, que pressupunha um alto grau de concentragao,
siléncio e solidao, a partir dos quais se esperava produzir uma subjetividade re-
flexiva, autdnoma e formada de acordo com o ideal de sujeito da Modernidade
classica. As mudancas tecnologicas e de habitos sociais produzidos paralelamente
a ordem neoliberal contemporanea tém deteriorado esses tipos de atividades
culturais, sobretudo a leitura, introduzindo um modo de vida acelerado e deve-
dor da imediatez que, de acordo com tedricos contemporaneos (Harmut Rosa,
Jonathan Crary, Byung Chul Han), apresentaremos como alienacao. Sobretudo, a
perda da capacidade de atencao e concentracao, relacionada ao uso das novas
tecnologias, supde um desafio para a Bildung classica e obriga sua reformulagao.

Palavras-chave: Bildung, atencao, aceleragao, leitura, sociedade disciplinar,
sociedade do desempenho.

Abstract: The problem of education in the accelerated society and the expro-
priation of attention. The classical conception of Bildung was modelled on cultural
activities, especially reading, which presupposed a high degree of concentration,
silence and solitude; they were expected to produce a reflective, autonomous
and formed subjectivity that was ideally the subject of classical Modernity. The
technological changes and social habits that have taken place in the last decades,
simultaneously to the contemporary neoliberal order have eroded this type of
cultural activities, particularly reading, introducing an accelerated way of life that
is dominated by immediacy and that, according to some contemporary theorists
(Harmut Rosa, Jonathan Crary, Byung Chul Han) can be considered as a form of
alienation. Above all, the loss of capacity for attention and concentration, linked
to the use of new technologies, represents a challenge for classical Bildung and
requires a reformulation of it.

Keywords: Bildung; attention; acceleration; reading, disciplinary society, achie-
vement society.
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A modo de introduccion. Recuerdo del
filosofo lector

En un ensayo del afo 1978, Georg Steiner
(Steiner, 1997) recurria a un cuadro de Chardin,
Le Philosoph lisant, para lamentarse de que EN la
segunda mitad del siglo XX ya no se leia como en
el siglo XVIII, cuando se pinté el cuadro. Ese 6leo
nos ensefnaba todos los elementos que, segun
Steiner, iban aparejados a la lectura clasica, y que
él desgranaba con fruicion melancolica: la lujosa
capa de piely el sombrero con que se ha cubierto
el filosofo para leer como si fuera a celebrar una
ceremonia, el enorme tamano del libro en formato
de infolio, sin duda muy caro y objeto de lujo, el
reloj de arena junto al lector, el silencio y concen-
tracion que se respiran, son para Steiner a la vez
indice de la cortesia del lector para con su objeto
libro, de la solemnidad del acto de lectura, y del
hecho de que, seguramente, estaba releyendo el
libro, mas que leyéndolo. Tambien el cdlamo era
significativo de que anotabay escribia en el libro
comentarios; sobre todo, de que lo transcribia 'y
formaba parte de su memoria.

Eltiempo era el elemento clave de la escena,
como muestra el reloj de arena delante del libro
y la calavera detras del lector, en la estanteria. Se
expresaban alli la vita brevis del lector frente a la
ars longa dellibro. Este iba a perdurar mas alla de
lector y de su tiempo, pues la palabra escrita es
desde su invencion una via de eternidad; recuerda
Steiner que ya Pindaro se solazaba en que “Cuan-
do la ciudad que celebro haya muerto, cuando los
hombres a quienes canto se hayan desvanecido
en el olvido, mis palabras perduraran.” EL tiempo
y la palabra impresa, ademas, acaban por dictar
justicia. Podriamos anadir en este punto al poeta
espanol Francisco de Quevedo, quien en un sone-
to sobre la lectura ("Desde la torre") decia que la
imprenta era "de injurias de los afios vengadora”,
y le hacia justicia a los muertos. Por otro lado, las
horas de lectura son las mejor empleadas en la
propia vida y en la propia formacion. Quevedo,
remataba su soneto “En fuga irrevocable huye la
hora/ pero aquella el mejor calculo cuenta/ que
en la leccion y estudios nos mejora” (Quevedo,
1996, p. 98). Steiner recuerda con nostalgia como

la lectura lenta, concentrada y solemne amue-
blaba de ecos y resonancias la mente del lector.

Hoy dia, — esto es, a la altura de 1978 —, em-
pieza a lamentarse Steiner, ya no se lee asi. Se lee
rapido, en el metro o en el vestibulo del aeropuer-
to, en libros de bolsillo, libros que no se va a leer
ya nunca mas y que no son duraderos ni como
objeto fisico ni en el recuerdo de los lectores. Ya
nadie sabe nada de memoria. La autoridad del
autor ha desaparecido con todas las demas. El
silencio no existe, ni tampoco la capacidad de
atencion, o la concentracion que desaparece
“por el simple hecho de que nos interrumpa el
timbre del teléfono” (Steiner, 1997, p. 39) al que
siempre contestamos. Los pequenos aparta-
mentos modernos permiten acumular algunos
libros de bolsillo en estanterias, pero no los libros
encuadernados, menos aun los infolios de antes.

Las relaciones de poder, la economia
del ocio y del servicio domeéstico, la
arquitectura del espacio privado y la
custodia del silencio, que sostienen y
rodean este acto, son mas que inacep-
tables para los fines igualitarios de las
sociedades de consumo occidentales
(Steiner, 1997, p. 40).

Hay, desde luego, una componente de dis-
cutible nostalgia conservadora vy elitista en el
lamento de Steiner, que ya han abordado muchos
criticos en varios lugares. La vamos a dejar de
lado ahora. Para la discusion que voy a proponer
sobre la posibilidad de la Bildung hoy, me interesa
destacar dos puntos de este ensayo de Steiner.

Uno es esa escena de la lectura ligada a la
soledad — una soledad solidaria en conversa-
cion con los ausentes —, al silencio, a la con-
centracion, a la mejora de la propia persona por
medio de este estudio, a la reflexividad que esa
concentracién y soledad conlleva; y sobre todo,
la dimension temporal por la que el lector llena
de sentido su presente a través de la conexiony
conversacion con el pasado: aunque ilustrados
con un cuadro del siglo XVIII, todos estos son los
elementos de la Bildung que a partir del Romanti-
cismo iba a ser elideal definitorio y emancipador
de la cultura moderna. Concentracion, reflexion,
autonomia, interioridad, juicio, etc.. con eso se
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formaba el sujeto moderno de la Bildung; en el
limite historico, la propia democracia se concebia
como una sociedad de individuos racionales y
razonables, esto es, gebildet, cultos y formados,
que serian capaces de dialogar entre si. Y es por
esa Bildung clasica por la que Steiner entona un
canto funebre en los inquietos anos setenta del
siglo XX, cuando los anhelos emancipatorios e
igualitaristas del sesentaiocho todavia estaban
vigentes; desde luego, antes de internet.

Elsegundo punto que quiero destacar es muy
obvio. A la altura de la seqgunda década del siglo
XXI, transcurridos veinticinco afos de la revolu-
cién que han supuesto internet y todas las redes
que van con ella asociadas -Google, Facebook,
Twitter, etc.-, la nostalgia de Steiner parece, por
un lado, desfasaday rancia, si es que no fuera de
lugar. Pero, por otro, el contenido de esa nostalgia
denuncia exactamente los mismos problemas es-
tructurales a los que nos enfrentamos hoy cuando
tratamos de definir el lugar y la posibilidad de la
Bildung en la era internet. La aceleracion de los
tiempos, la pérdida de la capacidad de concen-
tracion, el ruido incesante que domina todos los
ambientes, la confusion de presente y pasado,
la disolucion de la autoridad en el maremagnum
de textos transmitidos y multiplicados instanta-
neamente por la red, el caracter efimero de los
textos, la irreflexividad de los sujetos, la pérdida
de la capacidad de juicio.. todo esto, que Steiner
vislumbraba con preocupacion en la cultura del
libro de bolsillo, se ha multiplicado en el mundo
de hoy. No seria muy exagerado afirmar que el
lector de libros de bolsillo en el metro de 1978
-al que Steiner mira con compasivo desprecio-
estaba mas cerca del Philosoph lisant de Char-
din que del sujeto atado hoy por sus 0jos y sus
auriculares a la pantalla de su teléfono celular o
de su tablet; y que es justamente a él a quien de
verdad le ocurre todo lo que Steiner criticaba en
sus contemporaneos de los anos setenta.

La Red y la crisis de la lectura

Sin duda alguna, estamos ante una ruptura
epocal que parece implicar también un cambio
antropologico, cuyas consecuencias todavia no

somos capaces de calibrar ni de prever. Los su-
jetos que habiten este planeta en los proximos
decenios van a ser constitutivamente muy distin-
tos — en su estructura psiquica, en su modo de
comunicarse entre si, en su modo de percibir el
mundo, de desear, de sentiry de razonar — de lo
que era el filosofo lector del siglo XVIII o los mis-
mos contemporaneos de Steiner en los setenta.
De hecho, puede ser que el trato con internet
produzca en ellos tales cambios cerebrales que
incluso quien se formo todavia en el mundo de
los libros y de la lectura en papel, de la escritura
a mano — cualquier persona nacida hasta 1990
— haya experimentado en los ultimos aros una
profunda metamorfosis cerebral, una vez que se
ha habituado al manejo de internet.

Algo asi afirma Nicholas Carr en su libro Super-
ficiales. Lo que Internet esta haciendo con nuestras
cementes. (Carr, 2009). La maravillosa plasticidad
de nuestras conexiones neuronales, que capacita
a nuestros cerebros humanos adaptarse cada
vez a nuevos entornos y aprender siempre cosas
nuevas, ha permitido también que el antiguo lec-
tor, habituado de joven a concentrarse durante
largas horas en las paginas de un libro, pueda
ahora en su madurez distribuir su atencion entre
la pantalla que lee, las posibilidades ilimitadas de
consulta que le ofrece el hipertexto, los correos
electronicos entrantes u otras notificaciones en
el ordenador en el teléfono celular, mas las mu-
chas tareas que cualquier sujeto contemporaneo
puede resolver simultaneamente: en suma, ha
desarrollado una “mentalidad de malabarista”
(Carr, 2009, p. 143) que es totalmente distinta de
la atenta concentracion con que, todavia en sus
anos de formacion, podia quedarse fijado sobre
un libro, sobre una idea, durante un periodo
prolongado de tiempo. Pues la red “ofrece un
tipo de estimulos sensoriales y cognoscitivos —
repetitivos, intensivos, interactivos, adictivos- que
han demostrado capacidad de provocar altera-
ciones rapidas y profundas de los circuitos y las
funciones cerebrales” (Carr, 2009, p.144).

Eluso de internet habria producido nuevas co-
nexiones sinapticas, o por decirlo coloquialmente,
un “recableado del cerebro” que se manifiesta en
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todas las nuevas habilidades ligadas al ‘multitas-
king", y capacita asi para una lectura somera y
superficial de los textos que van a apareciendo en
la pantalla; pero, como contrapartida, argumenta
Carr, "impide una lectura profunda” (CARR, 2009,
p.152). Una larga serie de hallazgos empiricos
de la neurologia, asi como un cumulo de expe-
rimentos psicologicos vienen a corroborar esta
afirmacion. En los lectores de libros, se activan
las regiones cerebrales asociadas a la memoria,
el lenguaje, o el procesamiento visual, pero no
las regiones prefrontales asociadas a la adopcion
de decisionesy resolucion de problemas. Asi, los
lectores de hipertextos, y los de paginas web,
van vagando de una pagina a otra, a golpe de
clic, en lugar de leerlas con atencion. Por decirlo
sumariamente, las paginas web no se leen, solo
se visitan. En cierto modo, es natural, pues

tendemos a buscar situaciones que
exigen actividades simultaneas o si-
tuaciones en las que nos abruma el
volumen de informacién. Si el lento
progreso de las palabras por la pagina
impresa atempera nuestro afan de inun-
darnos de estimulos mentales, la Red
lo fomenta. Nos devuelve a un estado
natural de distraccion irreflexiva, nos
coloca ante infinidad de distracciones
que jamas tentaron a nuestros antepa-
sados (Carr, 2009, p.147).

Ademas, meticulosos experimentos psicologi-
cos encuentran que este lector de internet, que
ha pasado por muchas paginas en muy poco
tiempo, o que ha leido un texto dejandose llevar
por todos los vinculos hipertextuales que se le
van ofreciendo, tiene muchas mas dificultades
que el lector tradicional para recordar y recons-
truir lo que ha leido: dificultades, sobre todo, para
reproducirlo en un relato. Esto es: con internet,
habria entrado en crisis la propia capacidad na-
rrativa, que en la Bildung tradicional es uno de
los caracteres esenciales de lo humano (Bieri,
2012). Y porque este nuevo recableado impide
la capacidad reflexiva de los sujetos, puede
entrar en crisis la dimension de interioridad y la
capacidad para autoformarse con que la Bildung
trataba de responder al mandato ilustrado de
pensar por uno mismo (Koselleck, 2012). También

las posibilidades de deliberacion y dialogo que
son la esencia de la democracia quedarian se-
riamente restringidas. En lugar de ello, tenemos
un mundo de “fake news" transmitidas y recibidas
aceleradamente y politicos populistas que se
manifiestan a golpe de tweet.

Todo esto, como discutiremos enseguida,
puede estar propiciado por, o ser el resultado
de, una nueva estrategia adaptativa a las con-
diciones técnicas, materiales, de trabajo y de
interaccion social en el capitalismo mas reciente.
El multitasking, la toma rapida de decisiones, la
superficialidad y la respuesta de sometimiento a
un bombardeo incesante de estimulos es tanto
una exigencia de las nuevas condiciones labo-
rales como un requerimiento de la sociedad de
consumo en la fase neoliberal del capitalismo.
Asi lo explicaria un analisis marxista en el que,
de todos modos, Nicholas Carr no llega a entrar.
Pero, sin necesidad de entrar en los fundamentos
econodmicos y politicos de la red, la conclusion
evidente es que ya no puede darse el lector
lento y concentrado que hemos empezado di-
bujando con Steiner, pues “la red es un sistema
de interrupcion, y atrae nuestra atencion para
dispersarla” (Carr, 2009, p. 147).

La sociedad acelerada y la sociedad del
rendimiento

Puede, entonces, que la pérdida de la capa-
cidad de concentracion y de atencion, que la
disminucion del tiempo de reflexion y soledad
corresponda a un cambio epocal. En tanto que
la concentracion, la soledad reflexiva y, desde
luego, eltiempo, son elementos constitutivos de
la Bildung moderna, sera conveniente examinar
brevemente en qué ha consistido ese cambio.
Es un cambio que ha recibido muchos nombres
y descripciones, segun la perspectiva del autor
que lo trate. Hay un acuerdo en que empieza
a producirse en los anos setenta del siglo XX,
cuando la modernidad clasica llega a su limite,
y justo cuando Steiner lanza su elegia por la
(entonces solo supuesta) decadencia de la lec-
tura. A lo que vino después, algunos lo llamaron
postmodernidad — una categoria que hizo furor



El problema de la formacion en la sociedad acelerada y la expropiacion de la atencion

Antonio Gomez Ramos

5/12

en las ultimas décadas del XXy que hoy ya solo
permaneceria como categoria estética, mas que
historica o politica: en lo ultimo, se correspon-
deria con el mas que discutible fin de la historia.
Otros han preferido hablar de una nueva fase
de la modernidad, en la que esta se habria radi-
calizado, o se habria hecho mas reflexiva, mas
consciente de si misma, de sus propios limites
y posibilidades. Geograficamente, esta nueva
época, que corresponde a los ultimos cuaren-
ta anos, ha consistido en una globalizacion en
todos los aspectos de la vida, una globalizacion
intensiva, irreversible y cargada de contradic-
ciones. Historiograficamente, se ha hablado de
una desaparicion del futuro, o de una extension
indefinida del presente, un presente lento o un
tiempo estancado (Gumbrecht, 2011; Cruz, 2017).
Politica y econdmicamente, ha supuesto la ex-
pansion del llamado neoliberalismo a escala pla-
netaria, imponiendo unas formas de produccion,
comunicacion y consumo sometidas al patron de
la inmediatez, que corresponden muy bien a lo
que hemos empezado a describir en la seccion
anterior (Gomez Ramos, 2013). También, es cierto,
ha impuesto un aumento de la desigualdad y un
recrudecimiento de la explotacion laboral que
no pueden ser objeto de analisis aqui, pero que,
probablemente, no dejan de tener relacion con las
nuevas formas de consumo. También una nueva
forma de Bildung tendria que dar cuenta de ellas.

Harmut Rosa (2016) ha puesto el énfasis en
que lo mas caracteristico de este nuevo giro
epocal es la aceleracion: una aceleracion de
los procesos sociales y los tiempos vitales que
coincide, paradgjicamente, con un estancamiento
del tiempo histoérico. En el diagnostico de Rosa,
esta aceleracion resulta incompatible con las
condiciones humanas para una vida buena, una
vida lograda; por ello, la aceleracion conlleva
una alienacion, término que él propone recuperar
de la filosofia clasica. A la vez que nos some-
temos voluntariamente a un ritmo de vida que
en realidad no quisiéramos, se hace imposible
realizarse como ser humano en las condiciones
de aceleracion de los tiempos a las que nos
somete el presente neoliberal. La precarizacion

de la vida laboral y la consecuente “corrosion
del caracter” (Sennet, 1998) que este conlleva,
la casi total imposibilidad de forjarse un plan
de vida, amenazan con destruir la construccion
de una subjetividad coherente. Con respecto a
la Bildung, la conexion es aqui manifiesta, y ha
sido ya remarcada por muchos autores y criticos
del ritmo educativo que impone la ideologia
neoliberal: la formacion requiere tiempo fuera
del tiempo, lentitud para la maduracion, toda
una serie de procesos maduracion e incluso de
vias muertas que la obsesion neoliberal por el
rendimiento inmediato no puede tolerar.

Para los propositos de este texto, no obstante,
y habiendo partido de la crisis de la lectura -o del
cambio en los modos de lectura- que introducia el
texto de Steiner, centraremos nuestra discusion en
eltiempoYy la atencion: sin duda, son los dos aspec-
tos que han experimentado un cambio mas visible
y empiricamente comprobable en nuestra época.

El fildosofo coreano aleman Byung-Chul Han
(Han, 2012) vislumbra a la base de esos cam-
bios una transformacion sociopolitica, quiza una
transformacioén psicopolitica. En su diagnostico,
el paso de la modernidad clasica a esta nueva
modernidad debe describirse como el final de
la sociedad disciplinaria de Foucault y su relevo
por lo que el llama la sociedad del rendimiento.
Foucault enseno de modo muy convincente que
lo propio de la modernidad clasica, desde el siglo
XVIII, XIXy XX — no lo olvidemos: durante la época
de la Bildung — era un régimen disciplinario y
de control (Foucault, 1986). Una arquitectura de
muros y opacidad que se reproducia porigualen
las escuelas, los hospitales y las carceles; unos
sujetos de obediencia sometidos al mandato de
la ley, a la autoridad del padre, a la culpay al “Tu
debes’. Una sociedad que solo incluia a los que
eran capaces de someterse y que condenaba
a los incapaces a la exclusion de la locura y del
crimen: a la carcely al manicomio iban los que no
habian sido capaces de adaptarse a la disciplina
de la escuela y de la fabrica.

Una sociedad, también, de disciplinamiento del
tiempo, que diferenciaba estrictamente los tiem-
pos de trabajo y los de ocio, los dias de la semana
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y eldomingo, los dias de fiesta. Pero esta socie-
dad disciplinaria, que se articulaba politicamente
en los Estados nacionales modernos (ya fueran
democraticos o totalitarios), que se expresaba en
el arte de las vanguardias, que podia encontrar
en Kafka su autor paradigmatico, ha ido dando
paso, segun Byung Chul Han, — conforme se
expandia el orden neoliberal — a una arquitectura
de cristales transparentes que se reproduce de
modo similar en aeropuertos, bancos, centros
comerciales y gimnasios — también en algunas
universidades de reciente construccion-. Con
esta transparencia — en realidad, una transparen-
cia aparente- llega una desregulacion generali-
zada, no solo en la economia, sino en todos los
ordenes de lavida. En el orden deltiempo, donde
desaparece la distincion entre los dias festivos 'y
los de trabajo, o las horas de descanso y las de
labor: la produccion y el consumo tienen lugar
veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana
(Crary, 2015). También se desregula la moral y
el comportamiento cotidiano. En el sexo, en la
vestimenta, en el trato intersubjetivo, practica-
mente nada esta prohibido, o todo esta permitido.
Frente a la negatividad del mundo moderno, esta
desregulacion prima la positividad, expresada de
nuevo en todos los ambitos de la vida, también
en esa exhortacion cotidiana al pensamiento
positivo. Si en la sociedad disciplinaria primaba
el “Tu debes" kantiano, ahora parece no haber
mandamientos; tan solo la exhortacion unica de
“Tu puedes”; no tienes nada que obedecer, pues
no hay autoridad externa que imparta érdenes;
solo tienes que rendir hasta el maximo de tus
posibilidades, que no tienen mas limites que las
que tu pongas. Tus fracasos, por tanto, seran tu
propia responsabilidad. La sociedad disciplina-
ria queda entonces sustituida por la sociedad
del rendimiento. Los sujetos se constituyen so-
bre el mandato de rendir, de sacar la maxima
productividad de si mismos en un entorno que
ofrece infinitas posibilidades en lo tecnolégico,
en lo moral, en lo vital. El foucaultiano sujeto de
obediencia moderno (que era, en cierto modo, la
cara negativa del sujeto de la Bildung) ha dado
paso al sujeto del rendimiento.

Evidentemente, como Han hace notar, y la
observacion cotidiana en las sociedades occi-
dentales contemporaneas pone de manifiesto,
este sujeto del rendimiento es un sujeto auto ex-
plotado — aparentemente autonomo, declarado
empresario y jefe de si mismo —, que no puede
conocer el descanso ni el reposo, ya solo por el
hecho de estar, de tener que estar, conectado
permanentemente. Mas que una aceleracion tal
como la describia Rosa, lo que padece es una
disincronia, una dispersion temporal. El tiempo
carece de ritmo ordenador, va dando tumbos
sin rumbo alguno. Como no hay limite a lo que
puede, no puede tampoco conocer la gratifi-
cacion, y vive en una insatisfaccion y ansiedad
permanente. Vive lanzado hacia sus objetivos
de rendimiento: objetivos de lo que puede, y
por tanto debe producir, del dinero que puede, y
por tanto debe ganar, pero también de las expe-
riencias que puede llegar a tener, las cosas que
debe probar, los paises que puede visitar. Sartre,
y en parte Heidegger, caracterizaban al sujeto
moderno como “proyecto”. Pero, apostilla Han, el
sujeto delrendimiento, mas que un proyecto, es
un “proyectil”. Puesto que no hay prohibiciones,
es dificil que se convierta en un loco o en un
criminal: los dos tipos de excluidos que no se
sometian a la prohibicién; pero si es muy posi-
ble que termine quemado, burnt-out, eliminado
de la carrera laboral y orillado en los margenes
de la vida por agotamiento. Las estadisticas lo
confirman: la depresion, y el burnt-out son hoy
una auténtica epidemia planetaria.

Los analisis sociales y politicos minimamente
criticos del presente muestran que, no obstante,
el diagnostico de Byung Chul Han, la sociedad
disciplinaria descrita por Foucault sigue teniendo
vigencia. A pesar de sus discursos de transpa-
renciay positividad, el orden neoliberal no se ha
flexibilizado en ninguna de las lineas centrales de
su sistema de dominacion, recurre a la represion
cuando es preciso y se sostiene sobre la exclusion
que produce. Ni ha disminuido el gasto militar, ni
han dejado de existir las prisiones —que si que han
modificado su arquitecturay se han desplazado
del centro de las ciudades-; la marginacion de
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amplias capas de la poblacion ha sustituido a la
antigua exclusion, y la apertura de fronteras que
la globalizacion requiere va paradojicamente
acompanada de muros fisicos y dispositivos de
control fronterizo cuyos deliberados efectos
mortales se rebelan cada dia en el Mediterraneo
0 en el paso entre México y los Estados Unidos.
El orden neoliberal contemporaneo no deja de
asentarse sobre un disciplinamiento violento. Sin
embargo, en su discurso en “positivo” sobre la
formacion de los sujetos, en su exhortacion al ren-
dimientoy al aprovechamiento ilimitado de todos
los ambitos de la vida, en el trabajo y en el ocio
entendido como consumo, en los espacios que
propicia para que los individuos aparentemente
integrados, no excluidos, den el maximo de siy,
efectivamente, acaben quemandose, el analisis
de Byung Chul Han parece certero. Cuando se
trata de la formacion de los sujetos, del acceso
de estos al conocimiento y a la informacion, de
los modos de procesarla en la relacion consigo
mismos y con los otros, son los patrones descritos
de la sociedad del rendimiento los que dominan
hoy el discurso tedrico y practico.

En tanto que los sistemas educativos y los
dispositivos ideologicos apuntan a este sujeto
delrendimiento, y el propio entorno tecnologico
en que se desenvuelve también lo hace, nos de-
bemos preguntar, entonces, por la posibilidad de
una Bildung en estas condiciones de rendimiento,
de mandato de positividad y de logro. ;Cuales son
las posibilidades de formacion, de educacion de
la propia subjetividad en estas condiciones de la
sociedad acelerada y del rendimiento?

La psique desasosegada

Retornemos ahora al contraste con el Phi-
losoph lisant de Chardin, y al fendmeno de la
lectura, al acto material mismo de la lectura.
Pues lo que el entorno tecnoldgico actual, el
orden socio-economico y los habitos asociados
a él propician como lectura, como relacion con
los signos y el conocimiento, es necesariamente
muy distinto de la lectura clasica que Steiner
describia nostalgicamente. Steiner acusaba la
falta de ceremoniosidad, la informalidad de leer

un libro de bolsillo en un momento casual, frente
a la solemnidad del acto de leer en el cuadro de
Chardin. Pero lo que él describe como falta de
etiqueta apunta a algo mas profundo y mas grave.
Lo caracteristico de esta sociedad del rendi-
miento, del exceso de positividad, o visto desde
la dimension temporal, de esta inmediatez, es
la sobrecarga de estimulos y la aceleracion con
que se plantean y se resuelven -se tienen que
resolver- las tareas (Rosa, 2009; Han, 2012). La
tendencia al multitasking, que los sujetos ejecutan
desde la infancia hasta la edad adulta, provoca
una dispersion y fragmentacion de la atencion que
se manifiesta en la propagacion, casi epidémica,
del llamado sindrome de déficit de la atencion e
hiperactividad o TDAH, particularmente extendido
entre los ninos y los jovenes. Ciertamente, como
han sefalado algunos criticos (Garcia, Gonzalez,
Pérez, 2014), este sindrome es menos el diagnos-
tico de una patologia real que senala hacia nuevas
formas de comportamiento dificiles de catalogar,
las cuales no se deberian patologizar de modo
automatico. Pero, sea o no una enfermedad, da
muestra de un cambio en los procesos coghitivosy
perceptivos de los sujetos actuales frente a los de
la modernidad clasica de la Bildung. Puede incluso,
como afirman algunos, que se esté produciendo un
cambio psiquico tan drastico como el que supuso
la invencion de la escritura hace diez mil anos.
Byng ChulHan lo expresa en el contraste entre
la capacidad contemplativa humanay la actividad
frenética a la que se ven abocados los sujetos de
hoy, ya desde la infancia, que les hace incapaces
de mirar, de escuchar, de leer, o simplemente de
aburrirse. Ya casi nadie parece capaz de mirar como
miraba Cezanne, quien, segun Merleau Ponty,

Al comienzo, trataba de hacerse
una idea de los estratos geologicos.
Después, ya no se movia mas de su
lugar y se limitaba a mirar, hasta que
sus 0jos, como decia Madame Cézanne,
se le salian de la cabeza. [.] El paisaje,
remarcaba él, se piensa en mi: yo soy
su consciencia (Han, 2012, p.38).

Este limitarse a mirar, sin moverse del lugar, de
manera que el propio yo queda indiferenciado del
objeto al que mira es lo que, de un modo aun no
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suficientemente explicado, se ha llamado “aten-
cion”. Lo primero que caracteriza a la atencion,
cuando se contempla exteriormente al sujeto
atento, es su capacidad para ofrecer resistencia a
los estimulos externos, para mantenerse fijado en
un objeto sin dejarse llevar por otra estimulacion
distinta. Mientras que ese dejarse una persona
llevar y traer por el bombardeo de sensaciones
exteriores es lo que, a suvez, la convierte en un ser
desasosegado, sometido a una actividad frenética
que élno determina. Tampoco es una novedad de
nuestro mundo tardo moderno. Ya Nietzsche, el
gran critico del siglo XIX, lo expresaba diciendo que

por falta de sosiego, nuestra civilizacion
lleva camino de desembocar en una
nueva barbarie. En ninguna época se
han cotizado tanto los activos, es decir,
los desasosegados. Cuéntanse, por
tanto, entre las correcciones necesarias
que deben haceérsele al caracter de la
humanidad el fortalecimiento en amplia
medida del elemento contemplativo
(Nietzsche, 1988, p. 232).

Y, ciertamente, en la Modernidad mas tempra-
na, como han mostrado reiteradamente Koselleck
o Harmut Rosa (Koselleck, 2000; Rosa, 2009),
por ejemplo, se daba con frecuencia la queja
por el frenesi y la aceleracion de los tiempos,
que impiden la contemplacion. En ese sentido,
la época que estamos aqui analizando como
sociedad del rendimiento o sociedad acelerada
debe ser considerada como una radicalizacion
de la modernidad, mas que una ruptura sobre
ella. Lo que se radicaliza es, como veiamos mas
arriba, la aceleracion de los procesos vitales y
sociales. En la vida cotidiana, y sosteniéndose
ahora en elinmenso cambio tecnologico que han
traido los ordenadores, internet, las comunica-
ciones cibernéticas, la proliferacion de laimagen
y de lo visual, esa aceleracion ha supuesto una
multiplicacion de las tareas a realizar por los
individuos en un tiempo muy corto —de ahi el
multitasking-y una sobreestimulacion perceptiva
que reclama un cambio continuo en la mirada
y en el oido sobre todo; en cualquier caso, un
cambio continuo en el foco de atencion. Si el
mandato laboral, econdmico, social, es “no te
pares, muévete, emprende siempre algo, tienes

que estar siempre activo’, el entorno perceptivoy
tecnologico favorecen ese movimiento continuo
y esa exhortacion a la "actividad”.

Ciertamente, corrige Han, esta "actividad" es
mas bien una pasividad, toda vez que elindividuo
se ve llevado y traido sin autonomia alguna de un
estimulo a otro, de unatarea a otra, y su frenesino
es accion, sino el movimiento agotador y estéril
del hamster en la rueda. Ya en el mismo acto de
lectura, del que hemos partido, se puede afirmar
que la actividad psiquica del lector atento que
lee continuadamente un solo texto -ya sea el
philosoph lisant de Chardin o el lector de libros de
bolsillo- es mucho mas intensa que la de quien
salta agitadamente de una website a otra, respon-
diendo de modo reflgjo, pero sin reflexion, a los
estimulos que aparecen en la pantalla, los cuales
le ofrecen la pequena satisfaccion inmediata de
una nueva informacion. La ilusion de omnipotencia
que produce el leve toque del dedo en el raton
o en la pantalla digital esconde una sujecion a la
satisfaccion veloz y una ausencia de autonomia.

Para un estudio sobre la posibilidad actual de
la Bildung, sobre las vias educativas del presente,
seria, sin duda, imprescindible detenerse en esta
pérdida de autonomia del sujeto lector; la conver-
sion del lector quieto que interpreta activamente
en un agitado internauta sometido pasivamente
a un esquema de estimulo visual o sonoro-res-
puesta tactil. La autonomia del lector frente a
la heteronomia del internauta. Esto llevaria a un
estudio mas amplio y profundo. Nuestra hipotesis
aqui, sin embargo, es que la escena material de
la lectura (la del libro frente a la de la pantalla de
ordenador, por ejemplo) no es tan decisiva como
la capacidad de atencion y contemplacion que
Se pone en juego en esas escenas y que, Como
sugeria Byung Chul Han a propésito de Cezanne
o de Nietzsche, se pierde peligrosamente en la
tarda modernidad de la sociedad del rendimiento.

La atencion y la Bildung.

El problema, pues, esta en la atencién, y en
su pérdida. Un invitado en un programa de te-
levision no debe hablar mas de cuarenta se-
gundos seguidos, se dice, porque transcurrido
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ese tiempo el telespectador cambiara de canal,
en busca de otra imagen y otro discurso. Pues
pocos pueden escuchar durante un rato largo.
El cine, a su vez, requiere imagenes rapidas,
muy dinamicas, evitando los planos fijos? Las
consecuencias sociales, politicas, o morales
de esto se han hecho ver. Si no es posible ha-
cer en publico un argumento prolongado, que
lleve varios minutos y demande un esfuerzo de
atencion, la democracia se resiente. Como he
venido sugiriendo, en la Modernidad clasica, sin
realizarse nunca de modo efectivo, pero siempre
como promesay supuesto, mas al alcance de las
clases dominantes que de las masas, funcionaba
una ecuacion por la que el adiestramiento en la
lectura concentrada, la capacidad de escucha
(particularmente, la escucha de musica clasica),
propiciaban una reflexividad y una autonomia
personales que, a su vez, capacitaban para la
accion politica, la vida publica y la ciudadania.

En las sociedades occidentales actuales, el
grito, o el tweet, o la noticia impactante pero falsa,
las “fake news" determinan el curso de los acon-
tecimientos y las decisiones colectivas mucho
mas que la discusion racional. La democracia
requiere tiempo y atencion. También lo requiere
la moral, el cuidado del otro y la sensibilidad y
atencion hacia su necesidad y precariedad. Por
eso, tambien la moral esta en juego. Y, como
resultado, esta en cuestion la posibilidad misma
de formarse como sujeto, de constituirse hasta
pensar por si mismo y tener juicio propio, que
exige autodisciplina y una paciencia.

Parte de esta autodisciplina, apostilla aun Han
en un giro que hubiera sorprendido a los tedricos
clasicos de la Bildung, estaba en la capacidad de
aburrimiento. La cultura, escribe

requiere un entorno en el que sea po-
sible una atencion profunda. Esta es
ahora reemplazada cada vez mas por
una atencion por completo distinta, la
hiperatencion. Esta atencion dispersa se
caracteriza por un acelerado cambio de
foco entre diferentes tareas, fuentes de
informacion y procesos. Dada, ademas,

su escasa tolerancia al hastio, tampoco
admite aquel aburrimiento profundo
que seria de cierta importancia para
el proceso creativo (Han, 2012, p.38).

No en vano, la sociedad del rendimiento es tam-
bién una sociedad del entretenimiento, que garan-
tiza que ningun minuto del ciudadano-consumidor
esté vacio de ofertas, desocupado, quiza justamente
para compensar esa sensacion de tedio, hastio y
aburrimiento que, como muestran varios estudios,
es también un fendmeno tipicamente moderno,
que no se conocia apenas antes del siglo XVIlI
(Dalle Pezze, Salzani, 2009). La infra estimulacion,
elvaciado del mundo que se da en elmomento del
aburrimiento debe compensarse con esa sobreex-
citacion que la modernidad ha tendido a producir
y que en la actualidad es casi la norma diaria. Ya
nadie es capaz de aburrirse porque siempre tiene
a su disposicion algo con lo que entretenerse: es
casi imposible encontrar a alguien mirando al vacio
mientras espera en la parada de autobus, pues ese
momento de espera se llena inmediatamente con
elteléfono celular o con los estimulos publicitarios
del entorno urbano. Sin embargo, ese momento
de vaciedad y de aburrimiento, puede ser, para
Walter Benjamin, en su ensayo sobre “El narrador”,
un momento de la creacion, pues, “[Alasi como el
sueno es el punto algido de la relajacion corporal,
el aburrimiento lo es de la relgjacion espiritual. EL
aburrimiento es el pajaro de sueno que incuba el
huevo de la experiencia” (Benjamin, 1977, p.4406).

O bien, para Heidegger, el aburrimiento pro-
fundo es uno de los momentos culminantes de
la existencia, donde el Dasein se descubre a si
mismo, se encuentra con su yo y con sus deseos.
Quiza por eso, se pregunta €l en su curso sobre
los Conceptos fundamentales de metafisica, “el
hombre moderno se ha vuelto aburrido para si
mismo porque no reconoce, No es capaz de re-
conocer ese aburrimiento profundo?” (Heidegger,
1083, p.240). El caracter formativo y creador del
aburrimiento se pierde definitivamente en un
sujeto permanentemente entretenido.

2 Por supuesto, hay movimientos estéticos en contra, para compensar esto: cine de autor, la obra de John Cage y Morton Feldmann
en musica, todas las tendencias slow que se ofrecen en la sociedad contemporanea. Pero parece claro que se trata de movimientos de

compensacion frente a una corriente dominante.
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En todo caso, esta incapacidad contemporanea
para el aburrimiento —que supone, sin duda, un
serio obstaculo a métodos mas clasicos de apren-
dizaje- puede ser considerada dentro del marco
socioeconomico de la atencion, la distracciony el
entretenimiento. O, por decirlo con las palabras de
Jonathan Crary, resulta de una nueva economia
de la atencion que viene impuesta en el orden
neoliberal. La tesis de Crary (Crary, 2001) es que,
puesto que el modo de mirar y de percibir esta
determinado culturalmente, esto es, no es un
mero proceso fisioldgico natural, sino que tiene
una historia, se hace preciso estudiar como ha
modelado la Modernidad el modo de mirar. De
hecho, talcomo muestra él, el arte ha cumplido un
importante papel en este sentido, y la evolucion
de la pintura en el siglo XIX no puede entenderse
fuera de los marcos de percepcion definidos por
la sociedad industrial capitalista. Esta, a la vez que
determinaba los modos de trabajar, de consumir
o de habitar, y con ello modelaba a los individuos,
también les educaba en una cierta mirada. En
ultima instancia, les exigia que se definiesen en
funcion de como “prestan atencion”. La Bildung
clasica también jugaba un papel en este sentido.

Elgiro de la modernidad clasica a la sociedad
acelerada de la que venimos hablando tiene
lugar porque, de manera creciente, la sociedad
moderna somete a los individuos a un bombardeo
de estimulos tan grande que exige una atencion
dispersa, y un aparato perceptivo capaz de dis-
traerse, o incapaz de una atencion fijay constante.
En otras palabras, se ha pasado del observador
pasivo, distante que contemplaba un cuadro en
un Museo y quiza emitia un juicio sobre €L, a un
sujeto de atencion inestable, que salta de una
imagen a otra, de una informacion a otra, con la
rapidez y habilidad que hemos descrito antes 'y
que tanto su trabajo como su ocio le requieren,
pero que ya no puede mirar o concentrarse en
algo durante un tiempo prolongado.

En suma, ha tenido lugar una poderosisima
transformacion social del observador. En las
condiciones de la cultura actual se dan y se
imponen nuevas estrategias de subjetivacion
que no discurren ya de modo predominante en

el observador de una pintura, o en el lector de
un libro, sino en una sujecion a un torrente de
potentes estimulos externos que van atrayendo
y exigiendo la atencion. Como ese torrente de
estimulos, sobre todo en la pantalla, no es tam-
poco casual, sino que esta dirigido de una u otra
manera, a veces impersonalmente, pero siempre
dentro de las dinamicas de trabajo y consumo,
Crary puede concluir que la expropiacion de la
atencion es la forma capitalista contempordanea
de alienacion. Los individuos de lo que hemos
llamado la sociedad del rendimiento viven con
la atencion secuestrada. Si en las fases primeras
de la modernidad capitalista el trabajador se
veia desposeido de su cuerpo y de su tiempo
sin saberlo; si la industria cultural posterior, tal
como la analizaba la Escuela de Frankfurt, le
despojaba también de su ocio e incluso de su
inconsciente, el paso ultimo, en esta época de
internet y de comunicacion inmediata y globali-
zada, ha sido la expropiacion de la atencion: es
otrainstancia ajena alindividuo la que determina
de manera continua donde pone este sus ojos
y sus oidos, a donde dirige la mirada y, ademas,
controla constantemente como tiene eso lugar.
Visto asi, despojado de su capacidad de atencion,
permanentemente distraido, este individuo tardo
moderno podra estar dotado en principio de to-
das las libertades politicas, estéticas, morales e
incluso fisicas y corporales para configurar su vida,
pero no es dueno de si mismo, si es verdad que la
atencion es lo que en ultima instancia define aun
sujeto. El control de la propia atencion, de hacia
donde enfoca un sujeto su energia psiquicay su
sistema perceptivo es, al fin y al cabo, el grado
cero de la autonomia individual.

Elvalor de la atencion y su tension con la dis-
traccion ha estado presente, a menudo como un
conflicto normativo, en la historia de la filosofia al
menos desde Platon. En cierto modo, este venia
a apreciar la atencion con la que se contemplan
las ideas por encima de las distracciones que las
sombras ofrecen a los prisioneros de la caverna; la
distraccion era para Descartes causa del error que
se comete por no seguir atentamente el método,
0 era para Pascal "nuestra mayor miseria, pues
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son el principal obstaculo para pensar en nosotros
mismos, y nos llevan a la depravacion." (Pascal,
1981, p.126). Es “la verdadera oracion natural por
la que accedemos a lo que la razén nos ilumina”,
apostillaba Malebranche (Loéffler, 2014, p. 37). Se
condenaba asi la diaspora, la disipacion que era
lo contrario del recogimiento y la concentracion.

En cambio, Montaigne celebraba la distraccion
como “médico supremo de nuestras pasiones”
(Montaigne, 2007, p. 1048), pues la variacion ali-
via, disuelve y diluye. Y Kant recomendaba una
‘dietética del alma’, una técnica que consiste en
distraerse, “desviar la atencion (abstractio) desde
ciertas ideas dominantes, repartiéndolas en otras
distintas” (Kant, 1064, p. 518) para asi reunir fuerzasy
seguir trabajando luego, con la atencion reforzada.

Como puede verse, los frentes de esta dis-
cusion estan curiosamente cruzados. Todavia
en el siglo XX, Simone Weil se convierte en la
valedora de la atencion, a la que atribuye un
enorme valor moral:

La atencion consiste en suspender el
pensamiento, en dejarlo disponible, va-
cioy penetrable al objeto, manteniendo
cerca del pensamiento [..], los diversos
conocimientos adquiridos que deban
ser utilizados [..I. Y sobre todo el pen-
samiento debe estar vacio, a la espera,
sin buscar nada, pero dispuesto a recibir
en su verdad desnuda el objeto que va
a penetrar en el (WEIL, 1988, p.260).

En cambio, Walter Benjamin, a quien veiamos
reivindicando la necesidad del aburrimientoy que
inspiraba en gran parte las concepciones de Jona-
htan Crary sobre la determinacion tecnologica y
economica del sistema perceptivo, fue el primero
en apreciar sistematicamente la influencia del cine
en el modo de mirar y percibir. Su ensayo sobre
“La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica" (Benjamin, 1977) estaba imbuido de
un ambiguo optimismo histérico; buscando las
posibilidades emancipadoras del cine, Benjamin
podia apreciar en este arte, entonces muy reciente,
una nueva forma de percepcion: la “percepcion
distraida’, o la “percepcion en la distraccion (Wahr-
nehmung in der Zersteuung)" con que las masas
trabajadoras se acercaban a las salas de cine.
Frente al “recogimiento”y “devocion” preconizado

por el arte burgués, la masa disipada, distraida,
‘sumerge la obra de arte en si", la toca, mas que
la ve y, desde un sistema perceptivo distinto a la
estética clasica, puede juzgar, esperaba Benjamin,
de una manera nueva y liberadora. Por eso con-
fiaba en el cine como el gran arte revolucionario,
donde la estética se hacia politica.

Eltiempo no ha dado la razon al optimismo de
Benjamin, y la poderosa tecnologia de la imagen
movil ha propiciado mas bien una forma mas
profunda de alienacion, como sugiere Crary. No
obstante, los términos del debate entre atencion
y distraccion parecen ser decisivos para cualquier
reformulacion de la idea de Bildung en un mundo
modelado por el orden neoliberaly las huevas tec-
nologias. Talcomo he sugerido, ese mundo hace ya
inviable, y seguramente innecesaria desde el punto
de vista econdmico y politico, la realizacion de una
Bildung clasica que empezabamos describiendo en
elacto de lectura del Philosoph Lisant de Chardin.
Era una Bildung que se pretendia universalmente
emancipadora, pero que fue histéricamente deu-
dora de un orden socio-cultural jerarquizado; en
sus pensadores clasicos, se “proponia como una
Bildung despolitizada, ignorando la realidad" (Mas,
2010, p.49), pues, a pesar de sus origenes ilustrados,
fue hasta cierto punto complice de una sociedad
disciplinaria. EL orden actual, que aqui hemos ca-
racterizado, con matices, como una sociedad del
rendimiento, disuelve aparentemente esa disci-
plina, e incluso promete un acceso universal al
conocimiento — de hecho técnica, materialmente,
hace realizable esa promesa —; pero instaura a
la vez un control tan intenso de la atencion y de
los movimientos psiquicos que hace imposible la
autonomia, la reflexion y el grado de conciencia
que eran objetivos de la Bildung.

Probablemente, no podremos evitar que nues-
tro aparato perceptivo futuro sea distinto del
lector, del observador, del oyente clasico que
ha sido el protagonista de la formacion cultural
durante los ultimos tres siglos. Apenas seremos
capaces de concentrarnos en una lectura durante
unas horas sin atender a un mensaje del teléfono
celular o a una notificacion en la pantalla, pero
seremos muy duchos en la multitarea, repartire-
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mos nuestra atencion entre objetos diferentes,
en espacios de tiempo cada vez mas breves. La
cuestion sera si en esta nueva habilidad hay au-
tonomiay reflexion, o si tendremos toda nuestra
atencion alienada. Tal vez, aprender a leer, mirar
y pensar a la vez, y también a parar de hacer lo
uno o lo otro seria la Bildung. Definir esto es, sin
duda, una de las labores decisivas en cualquier
teoria de la educacion de hoy.
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