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RESuUMO

Na antropologia e em outras disciplinas, “etnografia” tornou-se um termo tdo sobreutilizado a ponto de ter perdido
boa parte do seu sentido. Argumenta-se que atribuir “etnograficidade” aos encontros com aqueles entre os quais
se realiza a pesquisa — ¢ ao trabalho de campo de modo geral — ¢ colocar em risco o compromisso ontologico e
o proposito educacional da antropologia enquanto disciplina, bem como da sua principal maneira de trabalhar, a
observagao participante. Também significa reproduzir uma disting@o perniciosa entre aqueles com os quais se estuda
¢ se aprende dentro e fora da academia, respectivamente. E essa obsessio da antropologia com a etnografia que tem,
mais que qualquer outra coisa, solapado a sua voz publica. Para recupera-la, deve-se reafirmar o seu valor enquanto
disciplina orientada para o futuro, dedicada a recompor a ruptura entre imaginagao e vida real.

Palavras-chave: Correspondéncia. Educacdo. Etnografia. Trabalho de campo. Método. Participagdo observante. Teoria.

ABSTRACT

In anthropology and other disciplines, “ethnography” has become so over-used a term that it has lost much of its
meaning. It is argued that attributing “ethnography” to encounters with those among whom the research is done
—and field work in general — is to jeopardize the ontological commitment and educational purpose of anthropology
as a discipline, as well as its main way of working, participant observation. It also means reproducing a pernicious
distinction between those with whom one studies and learns in and out of academia, respectively. It is this obsession
of anthropology with ethnography that has, more than anything else, undermined its public voice. To recover it, one
must reaffirm its value as a future-oriented discipline, dedicated to reshaping the rupture between imagination and
real life.

Keywords: Correspondence. Education. Ethnography. Fieldwork. Method. Observant participation. Theory.

RESUMEN

En la antropologia y otras disciplinas, “etnografia” se ha convertido en un término usado en exceso por lo que se
han perdido gran parte de su significado. Se argumenta que asignan “etnograficidade” para reunirse con aquellos
con los que se lleva a cabo investigaciones — y trabajo de campo en general — estd poniendo en riesgo el compromiso
ontoldgico y la finalidad educativa de la antropologia como disciplina, asi como su principal forma de trabajar, la
observacion participante. También significa jugar una distincion perniciosa entre aquellos con los que estudiar y
aprender dentro y fuera de la academia, respectivamente. Es esta obsesion de la antropologia y la etnografia que
tiene, mas que cualquier otra cosa, socavado su voz publica. Para recuperarlo, se debe reafirmar su valor como una
disciplina orientada hacia el futuro, dedicado a recuperarse de la ruptura entre la imaginacion y la vida real.
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Chega de etnografia!

EXPLICANDO O QUE SE QUER DIZER

“Etnografico” tem sido o termo mais abusado na dis-
ciplina antropologica. E dificil dizer exatamente quando
este se desprendeu de suas amarras originais, ou quais as
razdes para a sua proliferacdo subsequente. Essas razdes
sdo sem duvida complexas e poderiam ser tema de um
estudo historico em separado. Neste artigo, a preocupagio
¢ mais prospectiva do que retrospectiva. Pois se acredita
que esse uso excessivo tem sido nocivo a antropologia
e a tem paralisado, enquanto outros campos de estudo
avancam e tém impedido essa disciplina de ter o impacto
no mundo que merece ¢ do qual o este urgentemente
precisa. E porque essa causa ¢ urgente, ndo se abstém da
polémica. O teor do que segue ¢ deliberadamente parcial.
Chega de equivocacdo, de obscurantismo académico e
da presungao que faz do projeto da antropologia o estudo
do seu proprio modo de funcionamento. Uma disciplina
confinada ao teatro das suas proprias preocupagdes nao
tem para onde ir. Nessa espiral descendente rumo a
irrelevancia, a antropologia ndo tem ninguém a culpar
além de si mesma.

O propdsito ndo € extinguir a etnografia, nem expurga-
la da consciéncia antropologica. Tampouco se subestima
sua importancia, ou as demandas complexas que coloca
para aqueles que a praticam. Preocupa-se, antes, com
estreitar seu foco para que, quando perguntarem, de boa-
fé, o que ela significa, possa se responder com precisao
e convicgdo. SO assim, argumenta-se, pode-se protegé-la
da inflacdo que tem ameacado desvalorizar seu cambio
a ponto de comprometer a empreitada como um todo.
Pois ndo ¢ apenas na antropologia que a etnografia esta
a solta. Acredita-se que se fala pela maioria dos colegas
antropologos, quando se denuncia o abuso do termo, que
tornou-se senso comum nas ciéncias sociais para além
das fronteiras disciplinares. Quantos projetos de pesquisa
ja se leu, vindos de campos como a sociologia, politicas
sociais, psicologia social e educag@o, em que o proponente
explica que vai conduzir “entrevistas etnograficas” com
uma amostra de informantes selecionados aleatoriamente,
cujos dados serdo processados através de um software
especializado para que se produza “resultados”?

Esse procedimento, no qual “etnografico” parece ser
um substituto da moda para “qualitativo”, ofende todos
os principios da investigagdo antropologica apropriada e
criteriosa — incluindo o compromisso aberto e de longo
prazo, a aten¢do generosa, a profundidade relacional e a
sensibilidade ao contexto. E se estd certo em protestar
contra ele. Tem-se igualmente o direito de protestar
quando aqueles que avaliam os projetos exigem, em nome
da etnografia, a mesma aderéncia cega aos protocolos da
metodologia positivista, ao demandar que se especifique,
por exemplo, com quantas pessoas se pretende conversar,
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por quanto tempo, e como elas serdo selecionadas. Contra
esses parametros, a pesquisa antropoldgica esta fadada a
ser desvalorizada.

Mas as queixas serdo em vao a menos que se consiga
explicar o que se quer dizer por etnografia em termos
que sejam intelectualmente defensaveis e convincentes.
Nao basta afirmar que a pesquisa antropoldgica ¢é
etnografica porque ¢é isso que os antropologos fazem.
Ostentar a etnografia como uma medalha de honra nio
ird impressionar ninguém para além do pequeno circulo
encantado a que se pertence. Num momento em que
tantos sentem que essa disciplina encontra-se ameacada,
empurrada para as margens onde deixou de gozar da voz
publica que um dia teve, a incapacidade cada vez maior
de explicar o que realmente se quer dizer por etnografia
tem sido fonte de embaragos. Ainda mais quando se
continua, defensivamente, a se apoiar na etnografia como
aquilo que distinguiria a antropologia e justificaria sua
existéncia enquanto disciplina, com uma contribuicao
distintiva. Apostar o futuro nessa areia movedi¢a ¢ uma
estratégia deveras arriscada!

O QUE E ETNOGRAFIA

Considerem-se alguns dos termos em que o
qualificador “etnografico” aparece rotineiramente: ha o
encontro etnografico, o trabalho de campo etnografico,
o método etnografico, o conhecimento etnografico. Ha
monografias etnograficas e filmes etnograficos. E agora
ha a teoria etnografica! Perpassando tudo isso estd o
etnografo. Tomando essa como dimensdo primaria da
sua identidade, parece que tudo aquilo a que o etnégrafo
se dedica ¢, prima facie, etnografico. Suponha-se que
vocé reflita e escreva sobre a sua propria experiéncia —
bom, se vocé € um etndgrafo, entdo isso € autoetnografia.
Considere-se que o seu papel seja fazer curadoria em
um museu de artefatos coletados em diferentes partes
do mundo — entdo isso ¢ etnografia de museu. Mas,
curiosamente, o termo ndo ¢ extensivo ao que acontece
dentro dos confins da academia. Até onde se sabe,
nenhum dos colegas antropélogos jamais afirmou estar
fazendo etnografia na sala de aula, quando trabalha com
seus alunos. No ambiente de seminarios, workshops e
congressos, antrop6logos académicos falam muito sobre
etnografia, mas raramente dizem estar fazendo etnografia.
E como se a etnografia sempre acontecesse em outro lugar.

Volta-se a essas inconsisténcias mais adiante. Pri-
meiramente, expde-se a posicdo pessoal sobre o que
significa etnografia. Literalmente, quer dizer: escrever
sobre os povos [people]. Embora os antropdlogos,
normalmente, ndo consultem dicionarios em busca de
defini¢des legitimas, outros podem fazé-lo, e eis o que
encontrariam: “Uma descrigdo cientifica das ragas e
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povos com seus costumes, habitos e diferengas mutuas”.!
Isso soa irremediavelmente anacronico. Imediatamente,
seria removida qualquer referéncia a raca. A descricdo vai
muito além de um simples catalogo de habitos e costumes.
Ao adensar as descrigdes, dando uma agéncia histdrica
real as pessoas que nelas figuram, pode-sequalificar o
sentido em que estas podem ser consideradas cientificas. A
descrigdo etnografica, pode-se dizer, ¢ mais uma arte que
uma ciéncia, mas ndo menos precisa ou verdadeira. Como
os pintores holandeses do século XVII, pode-se afirmar
que os etnografos europeus e americanos do século XX
praticavam uma “arte da descricao” (ALPERS, 1983),
mais através de palavras do que de linhas e cores. Este
ainda ¢ o padrdo segundo o qual se avalia esse trabalho
contemporaneamente.

Questdes como essas ja foram debatidas ad nauseam.
Muito desse debate ficou conhecido através da nogao
de “crise da representagdo”. Levantaram-se questoes
razoaveis acerca de quem tem o direito de descrever,
com base em que uma descri¢cdo pode ser considerada
mais verdadeira ou autorizada que outra; em que medida
a presenga do autor pode ou deve ser reconhecida no
texto; e como o processo de escrita poderia se tornar
mais colaborativo. Nao se pretende requentar essas
controvérsias; o foco esta naquilo que ndo ¢ etnografico.
Embora uma monografia escrita, na medida em que
objetiva fazer uma cronica da vida e época de um povo,
possa ser justificadamente qualificada como etnografica
— e 0 mesmo possa ser dito de um filme que compartilhe
esses objetivos —, ndo se acredita que o termo possa
ser aplicado aos encontros com as pessoas, ao trabalho
de campo durante o qual estes se ddo, aos métodos
através dos quais sdo realizados, ou ao conhecimento
que dai decorre. Caracterizar encontros, trabalho de
campo, métodos e conhecimento como etnograficos
¢ decididamente enganador. A autoetnografia, quando
descreve-se a si mesmo, e a etnografia de museu, quando
ha apenas objetos em curadoria, sdo simplesmente
oximoros. Quanto a teoria etnografica, o argumento sera
que isso é tomar a antropologia de tras para frente.

ENCONTRANDO O MUNDO

Inicia-se com encontros etnograficos. Colocado
de modo simples: ao se conduzir as pesquisas, houve
encontros com pessoas. Conversas, perguntas, estorias
foram contadas e observou-se o que elas fazem. Se se
¢ considerado competente e capaz o suficiente, pode-se
juntar a elas. Nao ha nada particularmente especial ou
incomum nisso: €, afinal, o que as pessoas fazem o tempo
todo quando se encontram. Entdo o que poderia distinguir

! Shorter Oxford English Dictionary, 6th ed., s. v. “ethnography”, 2014.
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um encontro etnografico de outro que nao o seja? Eis
vocé naquilo que considera ser seu campo (0 que sera
abordado mais adiante). Vocé diz as pessoas que esta 14
para aprender com elas. Vocé talvez tenha a expectativa
de que elas lhe ensinem algo sobre suas habilidades
praticas, ou que elas lhe expliquem o que pensam sobre
as coisas. Vocé se esfor¢a para lembrar de tudo o que
observou, de tudo o que as pessoas lhe disseram, e, por
via das duvidas, registra tudo em suas notas de campo
assim que possivel. Poderia ser entdo o entusiasmo por
aprender, o extenuante trabalho de memoria, ou talvez
as anotacdes subsequentes, que emprestam uma inflexao
etnografica aos seus encontros com outros?

A resposta é: ndo. Pois aquilo que se pode chamar
de “etnograficidade” ndo ¢ intrinseca aos encontros; &,
antes, um julgamento lancado sobre esses encontros
que transforma retrospectivamente o aprendizado, a
memoriza¢do e as anotagdes que eles propiciam em
pretextos para outra coisa. Esse propdsito ulterior,
invisivel para as pessoas que vocé secretamente entende
enquanto informantes, é documental. E isso que converte
sua experiéncia, sua memoria e suas notas em material
— algumas vezes entendido de modo cientificista
enquanto “dados” — no qual vocé espera poder se apoiar
posteriormente durante o projeto de oferecer uma
descrigdo. Os riscos de impostura implicados nesse
etnografar de encontros, ¢ os dilemas éticos que os
acompanham, sdo bem conhecidos e também ja foram
muito debatidos. Ninguém pode acusar os antropologos
de fingir que ndo os v€. Nao ¢ aqui, contudo, que esta o
problema, mas na distor¢do temporal que faz com que o
resultado dos encontros com as pessoas aparega como
sua condi¢do prévia. Aludindo a essa mesma distorcao,
Johannes Fabian (1983, p.37) fala das “tendéncias
esquizocronicas da antropologia emergente”. Com efeito,
considerar encontros como etnograficos € relegar algo que
¢ incipiente — o que esta por acontecer em relagdes que se
desenrolam — a um passado temporal que ja aconteceu. E
como se, ao se encontrar outros face a face, ja se desse as
costas a eles, ou seja, ¢ deixar para tras aqueles que sdo
verdadeiros “duas caras”!

Durante um determinado periodo de tempo, os
encontros com as pessoas sao compostos e incorporados
aquilo que se veio a conhecer como trabalho de campo.
Portanto, as objecdes levantadas contra o etnografar
dos primeiros se aplicam também ao segundo. A
etnograficidade ndo ¢ mais intrinseca ao trabalho de
campo do que aos encontros do qual este ¢ feito. E a
confusdo entre etnografia e trabalho de campo é uma das
mais comuns na disciplina, e especialmente insidiosa por
ser raramente questionada. Reconhece-se que o campo
nunca ¢ vivido enquanto tal quando vocé esta de fato /d,
ocupando-se dos afazeres da vida quotidiana — que ele
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s6 emerge quando vocé o deixou, e comega a escrever
sobre ele. Talvez o mesmo ndo valha para o etnografico.
Para que se seja consistente, talvez se deva remover
tanto o “etnografico” quanto o “campo” do trabalho de
campo etnografico, e referir-se simplesmente ao modo
ja consolidado de trabalhar: a observagdo participante.
Como apontaram Jenny Hockey e Martin Forsey (2012),
etnografia e observagdo participante ndo sdo a mesma
coisa.

OBSERVANDO A PARTIR DE DENTRO

Observar significa ver que o acontece no entorno e, é
claro, também ouvir e sentir. Participar significa fazé-lo
a partir de dentro da corrente de atividades através da
qual a vida transcorre, concomitante e conjuntamente
com as pessoas € coisas que capturam a aten¢do que se
dispensa a elas. Assim como o encontro, a observacao
participante antropoldgica s6 difere em grau daquilo
que as pessoas fazem o tempo todo, especialmente as
criangas. Mas as criancas tém a vida inteira pela frente
para aprender. Para o antropo6logo adulto, que chega como
um novigo, com pouco tempo a disposicao, os obstaculos
sdo significativamente maiores. Enquanto uma maneira
de trabalhar — ou talvez, uma expressdo condensada do
modo como todos trabalham —, a observagao participante
¢ um procedimento que se endossa plenamente. Porém,
ndo se esta certo de que se tem total ciéncia do quao
importante e essencial é fazer o que ser faze. Nesse
sentido, deseja-se avangar dois pontos. O primeiro diz
respeito ao compromisso ontoldgico; o segundo sera
abordado na préxima secao.

As vezes, supde-se que participacdo e observagio
estejam em contradicdo. Como ¢ possivel observar e
participar simultaneamente? Isso ndo equivaleria a nadar
no rio e permanecer nas margens a0 mesmo tempo? “E
possivel observar e participar”, escreve Michael Jackson
(1989, p. 51): “Sucessivamente mas ndo simultaneamente”.
Observagdo e participagdo, ele prossegue, produzem
tipos diferentes de dados — objetivos e subjetivos,
respectivamente. Entdo como compatibilizar o engaja-
mento da participagdo com o distanciamento da obser-
vacdo? Questdes como essas se fundamentam numa
certa compreensdo da imanéncia e transcendéncia que
estd profundamente ancorada nos protocolos da ciéncia
normal, segundo os quais a existéncia humana divide-
se entre estar no mundo e conhecer 0 mundo. A suposta
contradi¢do entre participagdo e observagdo nao passa
de um corolario desse divisor. E como se fosse possivel
aspirar a verdade sobre o mundo apenas através de uma
emancipacdo que faz com que se desligue dele, e que
provoca um estranhamento de n6s mesmos (INGOLD,
2013, p.5).
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Certamente, a antropologia ndo pode aceitar passi-
vamente essa partilha entre conhecer e ser. Mais
que qualquer outra disciplina das ciéncias humanas,
detém os meios ¢ a determinagdo para mostrar como
o conhecimento emerge a partir das encruzilhadas de
vidas vividas junto com outros. Como bem se sabe,
esse conhecimento consiste ndo em proposi¢des sobre o
mundo, mas em habilidades de percepgdo e capacidades
de julgamento que se desenvolvem no decorrer de
engajamentos diretos, praticos e sensiveis com aquilo
que esta a volta. Isso enterra, de uma vez por todas, a
falacia comum de que a observacgdo seria uma pratica
exclusivamente dedicada a objetificacdo dos seres e coisas
que comandam a atengdo, € a sua remog¢ao da esfera do
envolvimento sensivel com os outros. Conforme Jackson
(1989, p.51), a observagdo produz “dados objetivos.”
Nada poderia ser menos verdadeiro. Pois observar néo é
objetificar; é atender? as pessoas e coisas, aprender com
elas, e acompanhé-las em principio e pratica. Com efeito,
ndo pode haver observagdo sem participacdo — ou seja,
sem uma composi¢ao intima, na percep¢ao como na agao,
entre observador e observado (INGOLD, 2000, p.108).
Assim, a observagao participante ndo €, em absoluto, uma
técnica a paisana para coleta de informagdes das pessoas,
sob o pretexto de estar aprendendo com elas. E, antes, a
contemplacdo, em ato e palavra, daquilo que de deve ao
mundo pelo proprio desenvolvimento e formagio. E isso
que se entende por compromisso ontologico.

EDUCACAO ATRAVES DA ATENCAO

Mas praticar observacdo participante também ¢ ser
educado. Acredita-se, inclusive, que haja boas razdes
para substituir a palavra “etnografia” por “educa¢do”
enquanto designio primeiro da antropologia. Nao se
esta pretendendo com isso alavancar o subcampo menor
e injustificadamente negligenciado, conhecido como
antropologia da educag@o. Insiste-se, pelo contrario, na
antropologia enquanto uma prdtica de educacdo. Ou
seja, uma pratica dedicada ao que Kenelm Burridge
(1975, p.10) chamou de metanoia: “Uma série continua
de transformacdes, cada qual alterando os predicados do
ser”’. Embora Burridge defenda a metanoia como meta da
etnografia, pensa-se que ela descreve melhor a meta da
educac@o. Jackson (2013, p. 28), que se alinha a Burridge
ao pensar sua propria pesquisa realizada entre os Kuranko
de Serra Leoa, reconhece: “Serra Leoa me transformou,

2 N. da T.: Ndo ha um verbo equivalente em portugués que abarque todos
os sentidos de attend evocados por Ingold neste e em outros textos:
comparecer, acompanhar, servir, cuidar, estar atento, e, finalmente,
atender (a um pedido, um cliente) sdo alguns deles. Optou-se pelo termo
“atender” como tradug@o padrdo, mas que pode variar dependendo do
contexto da frase.
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moldou a pessoa que sou e a antropologia que faco”. Mais
precisamente, ¢ por isso que a antropologia que ele faz
é uma prdtica de educagdo e ndo de etnografia. “Nunca
pensei a minha pesquisa entre os Kuranko como elucidagao
de um mundo da vida unico ou de uma visdo de mundo
estrangeira”, ele admite. “Pelo contrario, era o laboratorio
no qual eu explorava a condi¢do humana” (ibid.).

Com seus mentores Kuranko, Jackson estudou
as condi¢des e possibilidades de ser humano. Fazer
antropologia € precisamente isso. Mas, no mesmo sentido,
uma vez que ele ndo pretende elucidar o mundo da vida
Kuranko, ndo se trata de etnografia. E ndo obstante, Jackson
continua a se colocar como um etnografo! Num outro
momento, contudo, ele se aproxima de definir seu pro-
jeto antropologico em termos educacionais: tratar-se-ia,
diz ele, de “abrir novas possibilidades para pensar a
experiéncia” (ibid, p.88) — um processo que ele chama,
seguindo o filésofo Richard Rorty, de edifica¢do. Para
Rorty, edificar é manter viva a conversagao e, no mesmo
sentido, resistir a afirmacgdo de qualquer verdade final e
objetiva. E abrir espaco, escreve ele, “para a sensagdo
de encantamento que os poetas as vezes provocam —
encantamento de que ha sim algo de novo debaixo do sol,
que ndo seja uma representacao precisa de algo que ja esta
14, algo que (ao menos por hora) ndo pode ser explicado,
e apenas precariamente descrito” (RORTY, 1980, p.370).

Mas esse encantamento, que Rorty atribuiu ao
poeta, também ndo estaria no cerne da sensibilidade
antropologica? Como a poesia, a antropologia ¢ uma busca
pela educagdo no sentido original do termo, diferente
do sentido que ele veio a adquirir ao ser assimilado na
institui¢do da escola. Derivada do latim educere (de ex,
“fora”, mais ducere, “levar para”), a educagdo consistia
em levar os novigos para fora, para o mundo, € ndo, como
se entende hoje, instilar conhecimento dentro das suas
mentes. Ao invés de se fixar numa posi¢do ou propiciar
uma perspectiva, a educagdo nesse sentido provoca um
deslocamento de qualquer ponto de vista — de qualquer
posicdo ou perspectiva que se possa adotar. Nos termos
do fil6sofo da educagdo Jan Masschelein (2010a, p.278),
a educagdo seria uma pratica de exposi¢cdo.

Com efeito, a observagdo participante consiste pre-
cisamente nisso. Convida o antropdlogo novigo a se
manter atento ao que os outros estdo fazendo ou dizendo,
ao que acontece a sua volta; a acompanhar os demais aonde
quer eles vao, ficar a sua disposi¢do, ndo importando o
que isso implique e para onde o leve. Fazé-lo pode ser
perturbador, e implicar riscos existenciais consideraveis.
E como lancar o barco na dire¢io de um mundo ainda nio
formado — um mundo no qual as coisas ainda ndo estdo
prontas, sdo sempre incipientes no limiar da emergéncia
continua. Comandados ndo pelo dado, mas pelo que esta
a caminho de sé-lo, deve-se estar preparado para esperar
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[wait] (MASSCHELEIN, 2010b, p.46). Com efeito,
esperar pelas [wait upon] coisas é precisamente o que se
quer dizer por atender [attend)] a elas.?

SOBRE INTERSUBJETIVIDADE E
CORRESPONDENCIA

Como bem sabe qualquer antrop6logo, a observagao
participante envolve muita espera. Lancada na correnteza
do tempo real, a esta compde 0 movimento prospectivo da
propria percepgdo e acao que se tem com 0s movimentos
de outros, como linhas melddicas sdo compostas no
contraponto musical. Propde-se o termo correspondéncia
para designar essa composi¢do de movimentos que, a
medida que se desenrolam, respondem continuamente uns
aos outros (INGOLD, 2013, p.105-8). Nao se entende
por isso um alinhamento preciso nem um simulacro
daquilo que se encontra nos acontecimentos a volta. Nao
tem nada a ver com representacao ou descrigdo. Trata-se,
pelo contrario, de responder a esses acontecimentos por
meio das proprias intervengdes, questdes e respostas —
em outras palavras, viver atencionalmente com outros. A
observacgao participante ¢ uma pratica de correspondéncia
nesse sentido. Entretanto, quando tomada nos termos
esquizocronicos da etnografia, a correspondéncia reaparece
sob a roupagem bem diferente da “intersubjetividade”.
E, seguindo Edmund Husserl, intersubjetividade é viver
com outros ndo atencionalmente, mas intencionalmente
(DURANTI, 2010; JACKSON, 2013, p.5).

No que concerne a intersubjetividade etnografica,
pergunta-se: seria ela dada enquanto condigao existencial,
ou alcancada enquanto resultado comunicativo? Questao
irrespondivel, posto que enredada no mesmo movimento
através do qual etnografar encontros transforma resultados
finais em condigdes iniciais. Mas, com a correspondéncia,
essa questdo ndo se coloca. A intersubjetividade ndo é
nem dada, nem alcangada — esta sempre em emergéncia.
Certamente ndo ¢ uma relacdo entre um sujeito (tal qual
o0 antropdlogo em pessoa) e outros, como sugere o prefixo
inter; ela prossegue ou se desdobra ao longo de caminhos
que se cruzam. E, ao seguirem vivendo, as pessoas e
coisas ndo se encontram ja lancadas no mundo — como
sugere o sufixo jet —, mas estdo sendo langadas.* Elas ndo
sdo nem sujeitos, nem objetos, e tampouco hibridos de
sujeitos-objetos. Sdo, antes, verbos. Isso vale tanto para

3 N. da T.: Tanto no caso do verbo attend como de wait [upon], ha uma
confluéncia, pouco marcada no portugués, entre os sentidos de “esperar”
e de “servir”, “estar atento”, “acompanhar” e outros elencados na nota de
rodapé anterior. Attend tem o sentido de esperar no inglés arcaico (assim
como no francés attendre), e o phrasal verb wait upon, que Ingold usa
de modo quase intercambiavel com attend, ndo por acaso tem a raiz wait
(esperar). Um bom exemplo em que os dois sentidos se encontram unidos
¢ o termo em inglés para garcon, waiter.

N. da T.: No original, in the throwing. Provavelmente, uma referéncia ao
Geworfenheit, de Heidegger.

ES
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humanos como para seres de outros tipos. Com efeito,
humanos nio sdo seres, mas “devires” (INGOLD e
PALSSON, 2013). Onde quer que estejam, os humanos
estdo humanando [humaning]. Ou seja, eles estdo
correspondendo — como fazem os escritores de cartas
quando transcrevem seus pensamentos € sentimentos, e
esperam por respostas. Vivem vidas emaranhadas umas
nas outras, que se estendem indefinidamente. As “pontas
soltas” que Johannes Fabian (na se¢do tematica da revista
Hau, na qual este texto foi originalmente publicado)
encontrou na intersubjetividade sdo precisamente os fios
que se emaranham na correspondéncia, e que permitem a
vida seguir seu rumo. Num mundo interconectado, onde
tudo e todos ja se encontrassem unidos e todas as linhas
levassem de A até B, nenhuma vida seria possivel.

Praticar a observacdo participante €, portanto, juntar-
se em correspondéncia aqueles com quem se aprendeu
ou entre os quais se estudou, num movimento que,
ao invés de voltar no tempo, segue em frente. Aqui
esta o proposito, dindmica e potencial educacional da
antropologia. Enquanto tal, ¢ o oposto da etnografia,
cujos objetivos descritivos e documentais impdem suas
proprias finalidades a essas trajetorias de aprendizado,
transformando-as em exercicios de coleta de dados
destinados a produzir “resultados,” normalmente na
forma de artigos ou monografias. Isso nos traz de volta
a questdo do método. E comum que o termo etnografico
seja inserido antes tanto de “método” quanto de “trabalho
de campo” — o0 que normalmente implica alguma forma de
observagdo participante. Ja se mostrou que o etnografar
a posteriori da observagdo participante solapa tanto
o compromisso ontologico que ela implica quanto seu
propodsito educacional. Mas ainda restam questdes
relativas a no¢do de método. Dado que a observagio
participante e a etnografia sdo coisas totalmente diferentes
— sendo a primeira uma pratica de correspondéncia e a
segunda, uma pratica de descricdo —, podem ser ambas
consideradas como método?

UMA MANEIRA DE TRABALHAR

Isso depende, ¢ claro, do que se entende por método.
Talvez se possa caracterizar a observagdo participante
como uma maneira de trabalhar. E provavelmente
isso que C. Wright Mills (1959, p.216) tinha em mente
quando escreveu seu famoso ensaio sobre o trabalho
intelectual, no qual ele insistiu na indistingdo entre a
teoria de uma disciplina e seu método — sendo ambos
aspectos indissociaveis da pratica de um oficio. Se o
método da antropologia envolve um trabalho pratico
com pessoas € materiais, entdo sua disciplina estd no
engajamento observacional e educagdo perceptual
que permite ao praticante acompanhar e responder
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aquilo que acontece. Mas isso estd longe do que se
convenciona chamar de mérodo segundo os protocolos
da ciéncia normal, em que implementa-lo é executar
uma sequéncia de passos preestabelecidos e regulados
rumo a consecu¢do de uma meta determinada. Pois os
passos da observagdo participante, como os da propria
vida, dependem das circunstancias, e ndo avangam rumo
a um fim preestabelecido. E envolvem modos de levar
a vida e de ser por ela levado, de viver uma vida junto
com outros — humanos e ndo humanos — que reconhecem
o passado, atentam para as condi¢des do presente e se
abrem especulativamente a possibilidades futuras.

Entdo o que ¢ a etnografia sensu stricto? Seria um
método? Enquanto oficio que envolve escrever sobre as
pessoas, a etnografia sem diivida tem seus métodos, como
sugerido por Mill. Mas que ela seja um método, aplicado
com vistas a uma finalidade maior, ¢ algo altamente
questionavel. Argumenta-se firmemente na negativa. A
etnografia tem, decerto, um valor em si mesma, e ndo
por ser um meio para algo que estd além dela. Nao se
tem de buscar uma justificativa para ela em outro lugar.
Que outro bem maior poderia haver ao qual a etnografia
supostamente deveria sua existéncia? Um tradicionalista
poderia responder: a antropologia comparativa. Houve
um momento em que se dizia que os estudos etnograficos
deveriam ser tratados como compéndios de dados
empiricos sobre as diversas sociedades e culturas do
mundo, que poderiam entdo ser usados para testar as
generalizagdes tedricas (SPERBER, 1985, p.10-11).
Ainda hoje se insiste em reunir estudos feitos aqui e ali,
entre as capas de volumes editados, na esperanca de que
insights mais gerais eventualmente emerjam. Porém, ndo
apenas a escrita etnografica ¢ toscamente desvalorizada
ao ser reduzida a “dados”, como também ja se mostrou
falaciosa a ideia de que universais sejam algo mais que
abstragdes feitas pelas pessoas. Antropologia e etnografia
sdo de fato coisas diferentes, como ja se indicou; mas essa
disting@o ndo se sobrepde a uma diferenca entre o geral
e o particular, ou entre o trabalho comparativo-tedrico
na escrita ¢ a coleta de dados empiricos no campo. A
etnografia ndo ¢ um prelidio para a antropologia, € nem
o trabalho de campo uma preliminar da escrita. Quando
muito, seria o inverso. O etndgrafo escreve; o antropdlogo
— um observador correspondente — desenvolve o seu
pensar no mundo (INGOLD, 2011, p.241-243).

UMA CONVERSA SOBRE A VIDA HUMANA

Os frutos desse pensar sdo o que se tende a chamar
de “conhecimento”. As vezes, fala-se de conhecimento
antropoldgico; outras, de conhecimento etnografico.
Litros de tinta ja foram gastos discutindo o que seria
esse conhecimento. Hoje, ha consenso razoavel em
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torno da ideia de que o conhecimento nao é construido
a partir de fatos que simplesmente estdo 14, esperando
para serem descobertos e organizados de acordo com os
conceitos e categorias que se tem; pelo contrario, este
cresce e ¢ nutrido através das relacdes com outros. Nao
se recolocamos argumentos que sustentam essa visdo,
mas se parte deles. Como Bob White e Kiven Strohm
afirmaram em seu prefdcio na secdo tematica da revista
Hau, na qual esse texto foi originalmente publicado, o
conhecimento € coproduzido. Mas é aqui que se volta a
observagdo anterior de que, para a maioria dos colegas
que se denominam intercambiavelmente antropdélogos
e etnografos, a pratica de gerar ou coproduzir conhe-
cimento que eles chamariam de “etnografico” parece
se deter nos muros da academia. Dentro desses muros,
eles falam o tempo todo sobre etnografia, entre si e
para seus estudantes, e, ¢ claro, escrevem etnografias
— mas ndo a fazem. Entdo, conhecimento coproduzido
com informantes seria etnografico, mas conhecimento
coproduzido com estudantes, nao.

Nao se esta sugerindo que se deva etnografar os
estudantes ou os colegas da academia. La se esta para
trabalhar com eles, e ndo para fazer estudos sobre eles.
Mas pode-se desafiar aqueles que insistem em usar o
termo etnografico para descrever o conhecimento que
cresce a partir de seus engajamentos colaborativos
(ou correspondéncia) com as pessoas entre as quais
eles trabalham. O que explica por que ndo consideram
igualmente apropriado descrever nesses termos o
conhecimento nutrido a partir da sua correspondéncia
com colegas e estudantes. Nao seria porque, ndo obstante
0s protestos ao contrario, eles permaneceriam cimplices
da reprodugdo de uma distin¢ao perniciosa entre aqueles a
partir dos quais e com os quais se aprende, respectivamente,
dentro e fora da academia? Decerto, quando se busca
uma educacdo com os grandes académicos, ndo é para
passar o resto da vida descrevendo ou representando suas
ideias, visdes de mundo, ou filosofias. E para aperfeicoar
as faculdades perceptuais, morais e intelectuais para as
tarefas criticas que vém a seguir. Mas se é esse o caso,
e se — como se argumentou — praticar antropologia ¢ ser
educado dentro e fora da academia, entdo o mesmo deve
valer para as correspondéncias com os interlocutores “nao
académicos”. Conhecimento ¢ conhecimento, onde quer
que ele crescga, e assim como o propdsito ao adquiri-lo
dentro da academia ¢ (ou deveria ser) educacional e ndo
etnografico, assim deve ser também fora da academia.

Um exemplo do tipo de distor¢do a que se refere
pode ser encontrado em um editorial recente da revista
Anthropology Today, de autoria de Catherine Besteman
e Angelique Haugerud. Trata-se de um convite para
a antropologia publica. E claro, como elas mesmas
reconhecem, que nunca houve uma antropologia que ndo
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fosse publica, “no sentido de que nosso forte disciplinar
¢ a etnografia, através da qual nods cuidadosamente
exploramos as visdes de nossos interlocutores de
pesquisa” (BESTEMAN ¢ HAUGERUD, 2013, p.2).
Pode-se concordar que a exploracdo cuidadosa, até
mesmo forense, de ideias ¢ um desiderato primordial do
trabalho académico. Mas fazé-lo em nome da etnografia
¢ justamente neutralizar o desafio que o engajamento
critico com outros modos de fazer e conhecer pode
colocar para a opinido publica. Por qué? Porque, ao
etnografar esses modos, a prioridade ¢ deslocada do
engajamento para o relato, da correspondéncia para a
descrigdo, da coimaginacdo de futuros possiveis para a
caracterizagio daquilo que ja passou. E, poder-se-ia dizer,
olhar do lado errado do telescopio. Ao invés de acionar
a visdo propiciada pela educacao para iluminar e alargar
o mundo, o etnografo retira suas observagdes do mundo
ao tomar os modos dos outros como objeto de escrutinio.
Quem ousaria fazer o mesmo com os mentores e pares na
academia? Pois, além de seus muros, esse procedimento
desleal ndo ¢ apenas rotina; chega-se mesmo a ostenta-lo
como o ponto forte disciplinar!

ANTROPOLOGIA AO AVESSO

E decerto preocupante que a antropologia tenha
perdido sua voz publica, ou que seja raramente ouvida.
Praticantes de outros oficios, frequentemente com
agendas imprudentes, populistas ou fundamentalistas,
estdo avidos por preencher esse vacuo. No seu afa por
alimentar o preconceito popular, alguns tém até simulado
credenciais antropologicas. A incapacidade que se tem de
coibir essas improbidades ¢ um sintoma do retraimento
da antropologia. No seu manifesto pela renovacao da
teoria etnografica, Giovanni da Col e David Graeber
(2011, p.ix) chegam a lamentar que a antropologia
esteja, em seu dilema contemporaneo, “cometendo um
tipo de suicidio intelectual.” Mas isso se deve, como eles
alegam, a uma caréncia de insights originais? Teria sido
a virada da etnografia para a filosofia — especificamente
aquela advinda da Europa continental — a responsavel por
colocar a disciplina no caminho da autodestrui¢ao?

Pensa-se que ndo. Para comecar, ndo se compartilha
a avaliac@o pessimista de da Col e Graeber sobre a antro-
pologia contemporanea. Nao ha escassez de insights
originais. Quando comparada a maioria das outras
disciplinas, a antropologia tem na verdade impressionado
por sua originalidade. Mas se hé algo que impede que os
insights antropologicos exercam os efeitos transforma-
tivos mais amplos que se espera deles, € o recurso cons-
tante a etnografia. “O particularismo etnograficamente
orientado”, notou Stuart McLean (2013, p.66-67),
“tornou-se ndo apenas a configuracdo padrdo de boa
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parte da pesquisa e da escrita antropoldgica atuais... como
também a base para muitos argumentos sobre a relevancia
da disciplina para a compreensdo dos processos sociais
contemporaneos”. McLenan € cético quanto a essa “visao
quase universalmente compartilhada sobre a antropologia”
— e concorda-se com o autor. Pois, ao invés de incrementar
sua relevancia social, parece que o apelo a etnografia tem
mantido a antropologia refém do esteredtipo popular
(e ndo sem fundamento) do etndgrafo, enquanto aquele
que se limita a descrever retrospectivamente vidas que
estdo sempre em vias de desaparecer.

Mas o que ¢ entdo esse estranho hibrido de prag-
matismo e filosofia que atende pelo nome de teoria etno-
grafica? De certo modo, essa questdo remonta a antro-
pologia enquanto “filosofia com pessoas dentro”: um
empreendimento energizado pela tensdo entre investiga¢ao
especulativa sobre o que a vida poderia ser e um conhe-
cimento, enraizado na experiéncia pratica, sobre o que
a vida ¢é para as pessoas de diferentes tempos e lugares
(INGOLD, 1992, p.696). Mas ja se mostrou que, ao ser
etnografada, essa experiéncia é esquizocronicamente
colocada no momento mesmo em que ¢ vivida. Ja a teoria
se torna um dominio no qual os etnografos, ao deixarem
seus respectivos locais de campo, comerciam os insights
que trouxeram consigo. Como connoisseurs de arte
exotica, eles esperam colocar seus tesouros em exposicao,
e extrair valor da sua comparagdo e justaposi¢cdo. No
museu da teoria etnografica, conceitos-objetos como fotem,
mana € Saman, trazidos de trés continentes diferentes, sao
colocados lado a lado na prateleira, a espera das atengdes
de um académico virtuoso que as transforme magicamente
em algum tipo de “homonimidade disjuntiva” (DA COL e
GRAEBER, 2011, p. viii).

Com efeito, etnografia e teoria lembram os dois arcos
de uma hipérbole, que langam seus raios em dire¢des
opostas, iluminando as superficies da mente e do mundo,
respectivamente. Elas se ddo as costas, e entre as duas
reina a escuriddo. Mas e se cada arco invertesse sua
orientacdo, para abracar o outro numa elipse abrangente,
intensamente iluminada? Nao se teria nem etnografia nem
teoria, e tampouco uma combinacdo das duas. E, sim,
o campo nao dividido, intersticial da antropologia. Se a
teoria etnografica ¢ a hipérbole, a antropologia ¢é a elipse.
Pois ao se virar, a etnografia ndo ¢ mais etnografia, mas as
correspondéncias educacionais da vida real. E quando a
teoria se vira, ela ndo ¢ mais teoria, mas uma imaginagao
nutrida através de engajamentos observacionais com o
mundo. A ruptura entre realidade e imaginagdo — uma
ligada ao fato, a outra a teoria — tem sido fonte de muita
confusdo na histéria da consciéncia. Precisa ser reatada.
E ¢ sobretudo tarefa da antropologia fazé-lo. Ao clamar
pelo fim da proliferacao da etnografia, nio se esta pedindo
mais teoria. O apelo € por um retorno a antropologia.
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