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RESUMO – Este artigo tem por objetivo principal discutir o ensino de línguas, hoje, no contexto da chamada pós-
modernidade, a partir de dois filmes e da obra O mestre ignorante, de Jacques Rancière. Num primeiro momento, 
discute rapidamente o contexto atual da pós-modernidade, para, em seguida, discutir uma possibilidade de ensino 
em geral e de línguas em particular. Propõe-se refletir sobre o mestre que ignora o que o aluno sabe, mas confia nas 
capacidades desse aluno, posição diferente da do “mestre transmissor de conhecimentos”, cujo ensino se pauta na 
racionalidade e se centra no professor. O mestre ignorante não indicia a falta de conhecimento na área em que atua, 
mas a abertura deixada por ele para que o aluno se posicione, se enganche em seu saber; o professor passa a funcionar, 
então, como “sujeito suposto saber”, como aquele que abre espaço para o desejo do aluno, para seus interesses, para 
a busca de conhecimento. Não seria essa uma boa maneira de instaurar a “verdadeira” aprendizagem, aquela que 
passa pelo corpo e se faz corpo, tornando do sujeito o que vem do outro, transformado pela singularidade de cada 
um? Nesse sentido, talvez não seja possível ensinar uma língua, mas é sempre possível criar condições para que a 
aprendizagem ocorra, com base na escrita de si.
Palavras-chave - Ensino-aprendizagem de línguas. Escrita de si. Pós-modernidade. Subjetividade.

ABSTRACT – This article aims, especially, at discussing language teaching today in the context of the so-called 
post-modernity. The discussion is based on two films and on the book Le maître ignorant, by Jacques Rancière. At 
first, the text discusses briefly the current context of postmodernity, to then discuss education in general and teaching 
languages in particular. Rancière reflects about the teacher who ignores what the students know, although he believes 
in their capacities. The teacher’s attitudes are distinguished from the “master who transmits knowledge”, whose 
teaching is guided by rationality and is teacher-centered. The ignorant teacher does not indicate a lack of knowledge 
in the area in which he operates. He wants the students to take their own positions to what concerns knowledge. 
The teacher turns into a “subject supposed to know”, not as one who knows everything, but as one that makes room 
for the desire of the students, for their interests. He motivates students to search for knowledge, which is probably 
different from the teacher’s. Wouldn’t this way of relating to knowledge the “real” learning, the one which passes 
through the body and makes the body? Such a perspective would let the subject make what comes from the other 
his own, an expression of his singularity. In this sense, it may not be possible to teach a language, but it is always 
possible to create conditions for learning to occur, based on the writing of the self.
Keywords – Teaching-learning languages. Writing of the self. Postmodernity. Subjectivity.

RESUMEN – El principal objetivo de este trabajo es discutir la enseñanza de lenguas, hoy, en el contexto de la 
llamada posmodernidad, a partir de dos películas y del libro El maestro ignorante, de Jacques Rancière. Al principio 
se analiza brevemente el contexto actual de la posmodernidad para, a continuación, discutir una posibilidad de 
educación en general y de lenguas en particular. Se propone reflexionar sobre el maestro que desconoce lo que sus 
alumnos saben, pero tiene confianza en la capacidad de estos alumnos, posición distinta de aquella del “maestro 
transmisor de conocimiento”, cuya enseñanza se guía por la racionalidad y se centra en el profesor. El maestro 
ignorante no supone una falta de conocimiento en el área en la que opera, pero en el hueco dejado por él para que 
el estudiante tome su posición, enganchándose a su propio saber; el maestro empieza, entonces, a trabajar como 
“sujeto supuesto saber”, como aquel que abre espacio para el deseo del alumno, a sus intereses, a su búsqueda del 
conocimiento. ¿No sería esta una buena manera de establecer el aprendizaje “verdadero”, que pasa a través del 
cuerpo, haciendo con que el sujeto se apropie de lo que viene del otro, transformado por la singularidad de cada uno? 
En este sentido, puede que no sea posible enseñar una lengua, pero siempre es posible crear las condiciones para que 
ocurra el aprendizaje, basado en la escritura de si.
Palabras clave – Aprendizaje-enseñanza de lenguas. Escritura de si. Postmodernidad. Subjetividad.
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Neste artigo propomos uma discussão em torno do 
ensino de línguas (chamadas materna e estrangeiras), 
hoje, no contexto do que se tem chamado de pós-
modernidade. É possível ensinar como antigamente, por 
meio unicamente da razão, da autoridade, da imposição de 
um conhecimento que se transmite? Como interessar os 
alunos no mundo dominado pela tecnologia? Trazendo-a 
para a sala de aula? Buscando métodos inovadores? 
Essas são algumas das questões que pretendemos, senão 
responder, pelo menos problematizar para que cada 
um(a) busque, na sua formação, na sua experiência, 
uma resposta singular, sempre provisória e sempre par- 
ticular.

Num primeiro momento, teceremos algumas consi- 
derações sobre a chamada pós-modernidade, para, em 
seguida, discutir o ensino nesse contexto, a partir da 
experiência de Jacotot e da proposta de filmes, cujo 
enredo se passa no contexto escolar. O objetivo, portanto, 
deste texto é trazer uma reflexão sobre o ensino em geral 
e de línguas em particular, que precisa urgentemente de 
mudanças de posições subjetivas de alunos e professores, 
para que os resultados sejam mais concretos e de 
qualidade.

1  Entre a modernidade 
e a (pós-)modernidade

Vivemos, neste início do século XXI, a chamada 
era da pós-modernidade ou, nas palavras de Lipovetsky 
(2004a, 2004b), os chamados tempos hipermodernos. 
A terminologia usada – pós-modernidade, modernidade 
tardia, hipermodernidade, super-modernidade – não é 
consensual com relação ao aspecto cronológico, isto é, 
de que se trata de um momento posterior à modernidade 
nem com relação ao aspecto enfatizado por cada autor. 
Lyotard (1979) é considerado o primeiro a utilizar o termo 
“pós-moderno” para se referir à contemporaneidade: no 
período anterior, denominado modernidade, as grandes 
narrativas definiam os grupos sociais e as nações. Apesar 
de muito criticada e questionada, sua obra permanece um 
pilar importante sobre o qual se discutem as mudanças 
na organização da sociedade. Lyotard, em La condition 
post-moderne, analisa a noção de conhecimento na 
sociedade pós-moderna, termo ligado ao período pós-
industrial, postulando que, na era pós-industrial, não há 
mais metanarrativas ou grandes narrativas que orientem 
o pensamento e a organização social. As grandes 
narrativas, segundo o autor, se opõem à incredulidade e 
ao esfacelamento de tudo na era pós-moderna. Leventhal 
(1991) assim comenta:

[n]a condição pós-moderna, não há mais uma forma 
de discurso que se sustente acima de outras; não há 

mais uma forma de conhecimento privilegiada que 
sirva de base para todas as outras. Na verdade, há 
simplesmente uma multiplicidade de vários jogos 
de linguagem, termo que Lyotard toma emprestado 
do último Wittgenstein. A ideia básica que Lyotard 
toma de Wittgenstein é a seguinte: aquilo que você 
deseja conhecer do significado de um termo, frase ou 
sentença, observe como está sendo utilizado, como 
ele funciona na interação humana1 (LEVENTHAL, 
1991, p. 1).

Continua, com base no pensamento de Lyotard, 
afirmando que não há metalinguagem que envolva e 
sirva de apoio para os diferentes tipos de enunciados; 
ao lado da ciência, há muitos outros que nada têm a 
ver com ela, como os enunciados performativos. Essa 
ideia de multiplicidade de pequenas narrativas, de 
heterogeneidade, de descentramento e de rarefação dos 
discursos (FOUCAULT, 1971) constitui, talvez, a mais 
forte característica dos tempos pós-modernos, que Lyotard 
separa cronológica e ideologicamente da modernidade. 
Essa visão trouxe mudanças políticas e ideológicas 
de grande porte, dentre as quais o descentramento da 
autoridade, a divisão de responsabilidades, a crença em 
verdades de um dado momento histórico-social e não em 
uma verdade, universal e una.

Já mais recentemente, Lipovetsky (2004b), apesar de 
se posicionar a favor de uma certa imbricação entre as 
duas perspectivas temporais, coloca datas para o início 
da pós-modernidade ou da hipermodernidade, enquanto 
Usher e Edwards (1994), por exemplo, postulam a 
coexistência de ambas, sem que estejamos vivendo 
uma crise de paradigmas. Segundo esses autores, a 
educação moderna – centrada na razão e na busca da 
verdade científica, universal e una, no sujeito cartesiano 
(“Penso, logo existo”), na linguagem transparente – existe 
paralelamente àquela que propõe a heterogeneidade, o 
respeito às diferenças, o sujeito múltiplo, a linguagem 
opaca e caracterizada pelo equívoco. Adiantamos, 
desde já, que compartilhamos dessa visão, embora não 
concordemos com o argumento de que seriam perspectivas 
paralelas ou dicotômicas: a modernidade que postularia 
a racionalidade, a unidade e a objetividade, bem como 
a busca da verdade e da essência dos fenômenos, e a 
outra, a pós-modernidade, marcada pela dispersão, pela 
fragmentação do sujeito, do discurso e da experiência, isto 
é, a relatividade de tudo, a inexistência de uma verdade 
absoluta e universal, o ecletismo (CORACINI, 2003, 
p. 100-102). Acreditamos que a modernidade se imbrica 
na pós-modernidade, tanto que esta contém aquela: basta 
observar a composição da palavra para nos darmos conta 
disso.

Bauman ([2004] 2005, p. 56-582), por sua vez, afirma 
que estamos
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passando da fase “sólida” da modernidade para a fase 
“fluida”. E os fluidos são assim chamados porque 
não conseguem manter a forma por muito tempo e, a 
menos que sejam derramados num recipiente apertado, 
continuam mudando de forma sob a influência até 
mesmo das menores forças.

Essa fase fluida ele denomina modernidade líquida. 
Em sua obra Globalização – as conseqüências humanas, 
Bauman se preocupa em mostrar que a divisão entre 
mundo global e local, pós-moderno e moderno é uma 
questão de poder político e econômico. E, ao fazer isso, 
tece uma crítica feroz aos que se esquecem daqueles que, 
do outro lado do mundo globalizado, vivem dos dejetos 
cuspidos pelas tecnologias em constante progresso e 
mutação, com seus pés cada vez mais fincados em seu 
território, para servirem, quando muito, de objetos de 
curiosidade local:

Para o Primeiro Mundo, o mundo dos globalmente 
móveis, o espaço perdeu sua qualidade restritiva e 
é facilmente transposto tanto na sua versão “real” 
como na versão “virtual”. Para o segundo mundo, 
o da “localidade amarrada”, daqueles impedidos de 
se mover e assim fadados a suportar passivamente 
qualquer mudança que afete a localidade onde estão 
presos, o espaço real está se fechando rapidamente. 
É um tipo de provação que se torna ainda mais 
penosa pela insistente exibição na mídia da conquista 
do espaço e do “acesso virtual” a distâncias que 
permanecem teimosamente inacessíveis na realidade 
efetiva (BAUMAN, [1998] [999, p. 96).

A questão política decorrente do fenômeno da 
globalização e das mudanças de paradigma, segundo 
Bauman, abre, cada vez mais, o fosso entre o primeiro 
mundo e o terceiro, entre os países desenvolvidos e os 
países em desenvolvimento, sobretudo se observarmos 
que, com o desenvolvimento da mídia, o modelo a ser 
seguido se concentra no chamado primeiro mundo. Essa 
tendência tem repercussão no ensino de línguas, que não 
raro constrói representações idealizadas do país da língua 
em aprendizagem, em detrimento das representações da 
primeira língua-cultura.

Entretanto, todos os termos utilizados, embora 
lancem diferentes olhares ao mundo contemporâneo, 
atestam que algo resta da modernidade, já que esta se 
acha, inclusive, presente na sua composição lexical; 
a palavra “modernidade” aparece modificada por um 
prefixo (hiper, super, pós modernidade) ou por um 
adjetivo (modernidade tardia, dentre outros), Na verdade, 
conforme afirmamos acima, consideramos que a pós-
modernidade é de uma perspectiva, um olhar que vê a 
realidade contemporânea atravessada pelo mesmo e pelo 

diferente, pela racionalidade e, ao mesmo tempo, pela 
fragmentação, pela dispersão (heterogeneidade) de tudo 
e de todos.

Mas, ainda que discordemos da permanência da 
dicotomia, que opõe um momento ao outro, subse- 
quentes no tempo, é interessante retomar a visão de 
Lipovetsky, porque ela elucida, ainda que parcial- 
mente, algumas características da subjetividade con- 
temporânea. Sabe-se que a modernidade remonta ao 
século das Luzes, quando o homem foi colocado no 
centro do universo e a racionalidade vista como a única 
maneira de atingir a perfeição, deixando para Deus 
apenas a responsabilidade da criação. Os tempos pós-
modernos ou hipermodernos, nos termos de Lipovetsky 
(2004), ao contrário, se caracterizam pela emergência 
das contradições ou paradoxos, pela imbricação entre 
a vontade de liberdade e o aumento do controle e da 
dependência, pela exacerbação do individualismo egoísta 
e, paradoxalmente, pelo crescimento de movimentos 
solidários que lutam em defesa da pobreza, contra a 
discriminação, contra toda injustiça, para citar apenas 
alguns.

Segundo Charles (2004), que resume o pensamento de 
Lipovetsky, são “o consumo de massa e os valores que ele 
veicula (cultura hedonista e psicologista) os responsáveis 
pela passagem da modernidade à pós-modernidade, 
mutação que se pode datar da segunda metade do século 
XX” (p. 23). O final do século XIX e a primeira metade 
do século XX assistiram ao desenvolvimento da produção 
industrial, ao progresso dos transportes e dos meios de 
comunicação, ao surgimento dos métodos comerciais que 
caracterizam o capitalismo moderno, como o marketing, 
as grandes lojas, a publicidade. Nessa fase, o consumo 
ainda se limitava à classe burguesa. A segunda fase do 
capitalismo moderno (que se inicia por volta de 1950) 
expande o consumo de massa para as classes menos 
favorecidas, permitindo que o individualismo se liberte 
das normas tradicionais, que se construa uma sociedade 
cada vez mais voltada para o presente e para as novidades, 
preocupada com o desenvolvimento pessoal, com o bem-
estar e com a moda.

A partir da década de 80, segundo o mesmo autor, 
a sociedade entra na hipermodernidade, em que o que 
move o consumo não é mais o desejo de aparecer, de 
mostrar status – embora saibamos que isso ainda mobiliza 
muitos brasileiros de médio e alto poder aquisitivo – mas, 
sobretudo, o desejo de sentir prazer. É o hedonismo a 
mola mestra dos tempos atuais: a vida é curta, precisamos 
aproveitar; o importante é curtir o momento presente, sem 
grandes compromissos com o futuro, sobretudo se eles 
puderem trazer riscos para a garantia da felicidade, ainda 
que efêmera. É esta uma das três características básicas da 
subjetividade nos tempos atuais (ver adiante).



Entre a modernidade e a pós-modernidade	 403

Educação (Porto Alegre, impresso), v. 37, n. 3, p. 400-411, set.-dez. 2014

Mas, como tudo é efêmero, é preciso tirar o maior 
proveito de cada momento: se o importante é ter um carro 
último tipo, guarde-se dinheiro para comprá-lo a curto 
ou médio prazo; se o importante é viajar, todo esforço 
deve estar concentrado para esse fim. Essa economia 
racional, mas consumista, constitui um dos princípios do 
fenômeno da globalização e da ideologia neoliberal que 
prega o esforço pessoal como garantia de sucesso que, 
aliás, é medido pelo dinheiro. É nesse mundo hedonista-
consumista, voltado para o prazer e para o consumo – 
onde todo sofrimento e todo sacrifício devem ser banidos 
ou minimizados –, centrado no ego, que o dinheiro 
– significante mestre, que agrupa uma constelação de 
outros significantes, funcionando como mola propulsora 
dos demais – oferece o acesso às chamadas “novas” 
tecnologias, ao progresso científico e tecnológico.

Parece incontestável que a tecnologia em geral 
constitui o prolongamento da tentativa milenar – que 
remonta aos primórdios da humanidade, pois é possível 
afirmar que, quando o homem, já na Idade da Pedra 
Lascada, constrói um instrumento para fazer fogo, ele 
inicia sua dominação sobre a natureza e, com ela, a 
própria tecnologia (do grego techné: arte); é por meio da 
techné que o homem atinge o que se encontra distante, 
o impossível, tudo aquilo que, sozinho, permanece no 
inatingível do sonho, da ilusão (HUTCHBY, 2001). 
Assim, o telefone possibilitou o contato entre pessoas a 
distância, na mesma cidade, no mesmo país, em países 
diferentes. Mais recentemente, o computador, com o qual, 
segundo alguns autores, interagimos, solicitando que 
cumpra tarefas, dele recebendo respostas e até comandos, 
tem facilitado o acesso às informações locais, nacionais 
e internacionais, além do contato com pessoas do outro 
lado do mundo, sem nenhum deslocamento.

Mas, como nenhuma máquina existe por si só nem 
age sozinha, sabemos que, escondidas, invisíveis, estão 
sempre a mão e a inteligência humanas a construí-la e 
instruí-la: as chamadas novas tecnologias constituem, 
desde sempre, a extensão de nossos membros (DERRIDA, 
2003), limitados no tempo e no espaço, provocando em 
nós a sensação de que nos tornamos mais completos, 
inteiros, mais poderosos. O tempo se dilata, no sentido 
de que podemos fazer mais em menos tempo; os espaços 
se reduzem, aproximando o que parecia tão distante: se, 
há menos de 50 anos, levávamos cinco dias de navio 
para chegar do Brasil a Portugal, hoje, de avião – muito 
mais acessível, do ponto de vista econômico, à parcela 
da população com condições de viajar –, levamos de oito 
a nove horas apenas. Graças, também, aos chamados 
“progressos” da telefonia, que de fixa passou a móvel e 
desta, ao celular, conseguimos falar com alguém (a viva 
voz) que se encontra no Japão ou na Europa, imediatamente, 
ao simples digitar do número, em melhores condições até 

do que falamos com nossos vizinhos. E tudo isso graças 
ao desenvolvimento da tecnociência.

Graças, ainda, ao chamado “avanço” tecnológico 
que, evidentemente, resulta do que se costuma denominar 
“progresso”3 da ciência – daí sua legitimação que soa 
à maioria de nós como inquestionável –, a sociedade 
capitalista, isto é, empresários e comerciantes, apoiados 
pelo marketing e, consequentemente, pela ânsia de 
aumentar o consumo, têm oferecido inúmeras facilidades 
que encantam a todos os cidadãos, facilidades essas que 
vão construindo, incessantemente, necessidades, que, 
por sua vez, vão aos poucos se naturalizando, de modo 
que o cidadão brasileiro de classe média – e, em certa 
medida, até mesmo o de classe pobre – não consegue 
conceber a vida sem aparelhos como telefone, celular, 
televisão, rádio, vídeo, dvd, tv a cabo, geladeira, fogão 
a gás ou elétrico, micro-ondas, lava-louças, máquina de 
lavar roupa, secadora e assim por diante. Parece óbvio, 
embora nos esqueçamos, que tais facilidades deixam 
paulatinamente marcas visíveis no corpo, provocando, ao 
longo do tempo, além de mudanças psíquicas, mudanças 
físicas, como a atrofia muscular, pela economia dos 
movimentos, o que, por outro lado, gera a valorização 
da educação física como uma maneira (pós-)moderna de 
dirimir os efeitos de tal fenômeno.

Como se isso não bastasse, dando prosseguimento 
ao processo de construção de necessidades, o mercado, 
que não pode esmorecer, não se satisfaz com a simples 
promoção da aquisição de mercadorias, mas oferece 
sempre novos aparelhos ao consumidor, oriundos de 
modificações incessantes ou atualizações que vão, por 
sua vez, apontando para novas necessidades ou para a 
“necessidade” – já naturalizada em cada um, graças à 
ação da mídia – de trocar rápida e constantemente os 
aparelhos; afinal, somos todos estimulados a acompanhar 
o que chamamos de “evolução” ou “progresso” ou 
“moda”. A título de exemplo: um menino de 11 anos 
afirma o seguinte, em uma entrevista ao Estado de São 
Paulo (10/10/2005): “Gostaria de ter um celular [X]. É 
chato ter um celular ultrapassado”. Vera, sua mãe, diz que 
não tem condições de comprar um aparelho caro. Note-
se que a denegação (“não tenho condições...”) aponta 
para o desejo da aquisição, explicitado a seguir: “Mas, 
se pudesse comprava um com localizador, para saber 
onde ele está”. Ora, ao lado de um consumo de massa 
exacerbado, propaga-se a liberdade, como um efeito da 
(pós-)modernidade que, ao deslocar Deus do centro do 
universo, como causa de tudo, coloca ênfase na livre 
escolha: afinal, trabalhamos e podemos comprar o que 
quisermos de acordo com nossas posses; mas, ao lado 
disso, ou melhor, ao mesmo tempo, como é possível 
perceber no exemplo acima, exacerba-se o controle de 
um pelos outros, o controle da mídia, do marketing sobre 
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o consumidor, que, por sua vez, se vê instigado a controlar 
os filhos na escola ou na rua, o morador de um prédio, os 
transeuntes na rua, os outros internautas.

Não é sem razão que Bauman ([2000] 2001, p. 16-22) 
afirma que estamos na era do pós-panóptico ou do 
sinóptico – um indivíduo se vê controlado por múltiplos 
olhares – e não mais na era do panóptico tão discutido 
por Foucault (1975), em que um controlava vários 
indivíduos ao mesmo tempo, em que os indivíduos eram 
submetidos a uma vigilância organizada e coordenada, 
na prisão, na escola, na família. Hoje, a multiplicidade de 
olhares e a sua volatilidade dificultam o poder disciplinar, 
ao mesmo tempo em que exercem uma vigilância ainda 
maior, embora imperceptível, subliminar. É para isso que 
aponta o exemplo acima da mãe que declara querer “saber 
onde o filho está” e dos pais que cada vez mais tendem a 
instalar em casa ou no escritório uma câmera, para saber, 
ou melhor, “ver” como o(a) filho(a) se comporta na escola 
e como o professor reage e ensina. Não faz muito tempo, 
soube-se que uma mãe telefonou para a escola, dizendo 
que não queria que sua filha (de 5 ou 6 anos) andasse 
descalça, como reação a uma cena que acabava de assistir, 
de seu escritório, pela câmera. Aliás, a esse respeito, é 
interessante observar que internalizamos a necessidade 
de vigiar os outros e, muitas vezes, não nos damos conta 
de que estamos também, cada vez mais, submetidos aos 
olhares alheios que invadem, inclusive, nossa privacidade: 
pela internet, pelas câmeras instaladas nas lojas, nos 
edifícios, nos elevadores, nas máquinas eletrônicas dos 
bancos, nos supermercados etc., embora, no discurso, que 
é sempre semblante (LACAN, [1971] 2009), tudo isso 
tenha o objetivo de nos proteger da violência urbana, de 
roubos, assaltos, incômodos.

Simultaneamente a toda essa vigilância e a todo 
esse assédio ao consumo – que se faz até mesmo por 
telefone –, estamos nos tornando prisioneiros, escravos da 
tecnologia e, por extensão, do computador e da internet, 
uma das “aquisições” mais modernas e mais assustadoras 
de nossos tempos, que está, inclusive, pouco a pouco, 
substituindo outros aparelhos ou meios de comunicação 
como o telefone, o correio, o jornal, a televisão e o cinema, 
chegando a constituir um veículo (talvez o mais utilizado 
nos dias de hoje e reconhecido pelas instituições de 
ensino) de conhecimento, provável substituto das famosas 
e antigas enciclopédias, dos livros e – por que não? – dos 
próprios professores, que passam a tutores no ensino a 
distância (EaD), até mesmo no ensino fundamental. A esse 
respeito, não raro ouvimos da boca de alunos expressões 
do tipo: “A internet é tudo” ou “Tudo o que queremos 
encontramos lá” ou ainda: “Fazemos nossas pesquisas na 
internet”. Tais atitudes e outras mais colocam a internet 
e as máquinas em geral num pedestal, que não lhes é 
apropriado, assim como também não parece apropriado 

o lamento, vão e impotente, que desejasse um impossível 
retorno ao passado, anulando o inevitável; afinal, as 
chamadas novas tecnologias constituem uma escritura, 
a escritura dos nossos tempos, dos tempos pós-modernos 
ou mesmo hipermodernos e, como toda escritura, esta 
também é, a um só tempo, remédio e veneno (DERRIDA, 
1991), benefício e prejuízo para a humanidade.

No mundo, portanto, dominado pelo que chamamos 
novas tecnologias que modificaram a relação do homem 
com o tempo e o espaço, é possível ensinar como 
antigamente? Deve a escola reforçar a ausência de valores, 
a incredulidade de que fala Lyotard (1979), características 
da pós-modernidade, marcada, hoje mais do nunca, pela 
atrofia do simbólico e, ao mesmo tempo, pela expansão do 
imaginário – que se constitui de representações de si e do 
outro, com base na moda, na aparência, no espetáculo, na 
pertença a um grupo – ou é preciso, de algum modo, fazer 
emergir o desejo que carrega consigo a falta, levando o ser 
humano à busca, ainda que vã, de sua realização? Parece 
aos psicanalistas (MELMAN, 2002) que sim: se não é 
possível apagar as consequências da pós-modernidade, 
que, na escola, se faz sentir pela indisciplina, pelo 
desrespeito, pelo desinteresse pela manutenção das 
regras, valores antigos, do ensino lento e monótono que 
enfatiza a gramática, o vocabulário, as estruturas feitas 
para serem repetidas e memorizadas, ao mesmo tempo em 
que se desenvolve no jovem o individualismo, a falta de 
valores, o apego ao descartável, a impaciência, e, como 
decorrência, a tendência à depressão, ao desamparo, 
talvez seja interessante despertar, no estudante, o desejo 
nele adormecido, valores ofuscados, objetivos de vida 
apagados, favorecendo, assim, a emergência do sujeito 
do inconsciente (ou da falta ou do desejo), como propõe 
Lacan para construir um futuro, obviamente diferente do 
passado e do presente, em que cada um possa assumir com 
responsabilidade e criatividade a própria vida e o rumo 
da sociedade. É com o intuito de discutir essa questão 
política e polêmica que passamos à segunda seção deste 
texto.

2  Reflexões sobre o ensino  
(de línguas)

Neste item, considerando o momento histórico-
cultural em que estamos vivendo, propomos uma 
reflexão sobre uma possível mudança de posição do(a) 
professor(a) de língua (portuguesa ou estrangeira), da 
posição tradicional de um saber – ou, melhor, de um 
conhecimento totalizante –, que se apoiava na dicotomia 
professor/aluno, fonte do saber/ignorância, para a posição 
subjetiva de professor ignorante, tal como concebe 
Rancière (2010). A primeira posição se caracteriza pela 
consciência que tem o professor de seu conhecimento, 
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em detrimento do não saber do aluno, configurando 
sua função de transmissor, de intermediador entre o 
livro didático ou um dado conhecimento e o aluno, 
com o objetivo de facilitar, tornar palatável, explicar o 
que sabe, de modo que o aluno compreenda, repetindo, 
decorando e, assim, assimilando. Essa posição não é a 
do professor medíocre; pelo contrário, é a do professor 
zeloso, preocupado com o seu saber para transmiti-lo 
(trans-mittere = passar para o outro lado) aos alunos; 
representante do ensino tradicional, responsável, desejoso 
de manter sua autoridade, para garantir a disciplina 
e o respeito. Isso ocorre em qualquer disciplina, mas 
a frequência da metodologia baseada na repetição de 
estruturas, nos aspectos gramaticais e lexicais, ainda 
que de forma camuflada pela abordagem comunicativa, 
parece ainda mais presente. Consciente da ignorância do 
aluno, que sabe pouco ou nada, se comparado ao mestre, 
o chamado professor tradicional procura preencher sua 
falta, para, logo em seguida, cavar outro buraco, que, uma 
vez mais, busca preencher e, assim, sem cessar, cavando, 
incessantemente, o fosso entre o mestre e o aluno, com 
base no poder que assume, como professor legitimado e 
autorizado pela instituição escolar, pela sociedade e pelo 
grupo de alunos. Nessa posição, o professor garante o 
sua função de explicador, o seu poder de levar o aluno a 
compreender e aprender o conteúdo a ser ensinado, ainda 
que nem sempre isso ocorra.

Entretanto, é preciso considerar que essa necessidade 
do aluno com relação ao saber do professor é, ao mesmo 
tempo, uma construção social, para garantir uma formação 
controlada (por alguns, diga-se de passagem) – o aluno 
aprende o que se quer que aprenda –, necessidade essa 
que se vê, em nossos dias, cada vez mais questionada 
por um mundo esvaziado de valores e dominado pelas 
chamadas novas tecnologias, que tornam a vida mais fácil, 
exigindo pouco do jovem em termos intelectuais. Paralela 
e consequentemente, o jovem vive o desamparo deixado 
em cada um pela morte do Pai simbólico – a princípio 
Deus, que transmite(ia) seu poder de ordenar, explicar e 
justificar, ao pater familias, ao padre ou ao pastor –, morte 
essa que culminou no nascimento da ciência (BIRMAN, 
2001), centrada no homem e, portanto, no instável e 
inseguro, embora sob o simulacro da estabilidade, da 
segurança e da verdade. O ser humano se encontrava, 
assim, na zona movediça e escorregadia do entremeio: 
entre a ilusão de estabilidade, liberdade e segurança 
(afinal, agora, é o homem que busca a verdade dos fatos, 
sem precisar se submeter a um Deus, imprevisível, de 
atitudes surpreendentes e temíveis) e a necessidade das 
mesmas para se sentir estável, livre e seguro, o que só pode 
advir de um ser supremo, capaz de proteger o homem de 
todo e qualquer mal e de preencher toda e qualquer falta, 
sobretudo nos momentos mais incertos, de maior solidão.

Seguindo procedimentos metodológicos precisos 
e rigorosos, segundo uma progressão ordenada, do 
mais simples para o mais complexo, sem se perguntar 
a pertinência dessa dicotomia clássica, disciplinadora 
(FOUCAULT, 1975), o professor de língua chamada 
materna ou estrangeira leva(va) o aluno a galgar, 
paulatina e progressivamente, degraus em direção à 
verdade do mestre, à completude do conhecimento, 
sem, paradoxalmente, poder alcançar o patamar mais 
alto, representado pelo professor: afinal, para que o 
mestre exista é necessário que o aluno a ele se submeta; 
para que o mestre garanta o seu poder, que advém de 
um saber acadêmico ou científico e de uma autoridade 
incontestáveis, é preciso que o aluno aprenda o que o 
professor ensina e se restrinja a esse saber. Trata-se do 
discurso do mestre de que fala Lacan ([1971] 2009).

A aula de língua estrangeira tem a peculiaridade 
de garantir essa dicotomia: o professor sabe falar, 
compreender e escrever na língua que ensina, enquanto 
o aluno aos poucos, de acordo com o nível em que se 
encontra, vai assimilando as formas linguísticas segundo 
uma progressão prevista que, em vez de liberar, constrange 
o aluno, limita as suas possibilidades.

Como já afirmamos, Rancière enfatiza que não é o 
aluno que precisa do mestre, mas este é que precisa do 
aluno, para garantir a sua existência, tal como Lacan 
(1992) que, ao retomar a dialética do senhor e do escravo 
em Hegel, dialética necessária para que o mestre atue 
como tal e que o escravo o reconheça como tal, esclarece 
que é o escravo quem garante a posição do mestre. Tal 
afirmação se ancora numa experiência vivida no início 
do século XIX, por volta de 1818, pelo professor francês, 
filósofo, filólogo, político, Joseph Jacotot, quando, tendo 
sido destituído de seu poder político pelo retorno dos 
Bourbons, se viu na condição de exilado nos Países 
Baixos, país que o recebeu de braços abertos em Louvain, 
em cuja universidade passou a lecionar, em meio período, 
a disciplina Literatura Francesa para alunos de língua 
holandesa (ou flamenga), que pouco ou nada sabiam de 
francês. Jacotot, por sua vez, nada sabia de flamengo 
nem estava interessado em aprender. Para espanto seu, 
sua fama se espalhou pelas redondezas da cidade e logo 
acorreram muitos alunos. O experiente professor, sem 
saber como proceder nessa situação esdrúxula, viu-se na 
contingência de ter de construir uma estratégia, a fim de 
criar um campo comum entre ele, que não conhecia a 
língua dos alunos, e o grupo de alunos, que nada sabia 
de francês. Nessa ocasião, saiu uma versão bilíngue 
(francês-flamengo) de Telêmaco, de Fénelon, obra que, 
embora não fosse a mais significativa para a disciplina 
sob sua responsabilidade, trouxe-lhe a saída de que tanto 
necessitava: pediu aos alunos que lessem o texto em 
francês e que, apoiados na tradução para o flamengo, o 
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compreendessem, para, só depois, falarem com ele sobre 
a obra em língua francesa.

Quando estavam no meio da tarefa, pediu-lhes que 
repetissem inúmeras vezes a leitura dessa primeira metade 
e que lessem a outra parte para compreenderem todo o 
texto, a ponto de falarem sobre ele em francês. Como se isso 
não bastasse, quando os alunos estavam prontos, passou-
lhes a tarefa de escreverem em francês o que cada um 
havia entendido e de opinarem a respeito da obra. Pensava 
o sábio mestre que seus discípulos iriam cometer erros 
bárbaros em língua francesa, a tal ponto que seria difícil, 
para não dizer impossível, compreender as produções 
escritas, já que não haviam tido nenhuma explicação nem 
de verbos nem de ortografia nem da sintaxe da língua 
francesa, tão diferente da sua, assim chamada língua 
materna. Qual não foi sua surpresa quando se deparou 
com textos sólidos, escritos num francês semelhante ao 
de muitos nativos! Como compreender esse fenômeno? 
Como é possível apre(e)nder uma língua sem a presença 
e o auxílio de um professor? Algo escapava à lógica e ao 
controle, algo permanecia inexplicável.

Será, então, que os alunos não precisavam mais 
dele, se é que, algum dia, de fato, haviam precisado? 
Angústia de um mestre que se considerava central no 
processo de ensino-aprendizagem, baseado no logos, 
nos moldes racionais do Século das Luzes, representado, 
em particular, por Descartes. E Jacotot, como muitos 
franceses ainda neste início do século XXI (e não só 
franceses!), se mantinha fiel a essa visão tradicional. 
Mas, agora, estava vivendo um impasse e a dúvida 
(não a cartesiana, lógica, racional) passou a habitá-lo. 
Lacan ([1966] 1998b) diria que aí se produziu uma 
metáfora, uma condensação de sentidos que, graças à 
sensibilidade do mestre Jacotot, deu lugar a uma ruptura, 
que é sempre angustiante, porque coloca o sujeito diante 
de perguntas sem resposta, diante do incontrolável, do 
incontornável: como explicar um fenômeno que escapa 
à Razão que sempre recobriu o conhecimento científico 
e o ensino? Talvez essa mesma constatação tenha levado 
Freud ([1920] 1987) a considerar a (im)possibilidade 
de educar, psicanalisar e governar; afinal, o inefável, o 
fugidio, constitui cada um desses domínios. E Jacotot, 
sem saber, se viu diante de subjetividades que escapavam 
ao seu controle. No ensino de línguas, ainda hoje, muito 
do que os alunos (in)corporam tem a ver com a inscrição 
de cada um nas discursividades da língua-cultura do outro 
que, por sua vez, passa a constituir o sujeito. Quando isso 
acontece, o professor pouco tem a fazer (CORACINI, 
2014), porque o aluno passa a adentrar e apre(e)nder 
a língua que lhe é estranha tanto quanto sua língua 
primeira...

Rancière (2010, p. 23) comenta a respeito da 
experiência de Jacotot:

A revelação que acometeu Jacotot se relaciona ao 
seguinte: é preciso inverter a lógica do sistema 
explicador. A explicação não é necessária para 
socorrer uma incapacidade de compreender. É, ao 
contrário, essa incapacidade a ficção estruturante da 
concepção explicadora do mundo. É o explicador que 
tem necessidade do incapaz e não o contrário; é ele que 
constitui o incapaz como tal.

Explicar algo a alguém é revelar-lhe sua incapacidade, 
sua impossibilidade de pensar e aprender por sua própria 
inteligência, segundo suas potencialidades e segundo 
sua história de vida, o que solidifica a existência de um 
mundo baseado em dicotomias (sábio vs ignorante, capaz 
vs incapaz, inteligente vs bobo, racional vs irracional, 
professor vs aluno), constitutivas da epistemologia oci- 
dental, desde seus primórdios, alicerçados nos preceitos da 
Antiguidade greco-latina. Nessa crença, ancora-se o mito 
pedagógico do sujeito centrado, racional, do professor 
competente, que tem por função tirar o véu da ignorância 
dos alunos, fazendo-os des-cobrirem o mundo à sua volta, 
ou melhor, no caso em questão, o mundo do outro, da 
língua-cultura do outro, que admira porque deseja.

Jacotot aprendeu com essa experiência que é possível 
ensinar o que não se sabe ou o que não se sabe ensinar, 
desde que o professor coloque sua autoridade a serviço 
do seguinte princípio: seus alunos são tão inteligentes 
e capazes quanto ele, que, por sua vez, se encontra, 
como seus alunos, em contínua aprendizagem. Afinal, 
ele também é sujeito da linguagem, sujeito do desejo e, 
portanto, sujeito da falta, da falha que não o abandona, 
apesar de sua busca incessante por uma completude 
impossível.

Cabe, aqui, uma outra reflexão a partir dos filmes 
“Pro dia nascer feliz”,4 documentário brasileiro, dirigido 
por João Jardim e produzido por Flávio Tambellini, sobre 
o dia a dia de alunos em Pernambuco, São Paulo e Rio 
de Janeiro, em escolas públicas e privadas, mostrando 
o conflito do jovem, as suas expectativas ou a sua 
desesperança, o fosso entre escolas para ricos, mesmo 
que sejam confessionais, e escolas para pobres, a atitude 
dos professores e dos alunos entre si e entre eles e os 
professores –, e “Escritores da Liberdade”,5 filme norte-
americano que narra o cotidiano de uma professora que, 
ao mudar de cidade com seu marido, se encontra numa 
escola de periferia, com alunos em sua maioria negros, 
com um passado de violência: estupro, homicídios, 
senão vividos, sofridos (morte da mãe, do pai ou de outra 
pessoa querida); alunos arredios, desobedientes, que não 
têm nenhum interesse em esconder a sua insatisfação e, 
principalmente, o seu desinteresse por qualquer tipo de 
aula.

Se o filme brasileiro mostra a displicência dos 
professores, que faltam o tempo todo, deixando os alunos 
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na rua, o desinteresse da maioria dos alunos e o interesse 
de outros, mesmo nas escolas públicas de periferia, 
sugerindo, ainda assim, a diferença de tratamento nas 
diferentes classes sociais, o segundo filme fala de uma 
situação muito pertinente: diante da impossibilidade de 
trabalhar com a classe, alunos rebeldes e desinteressados, 
a professora, que não conseguia dormir de tanta preo- 
cupação, por causa da atitude agressiva e arredia dos 
alunos, que não esboçavam o mínimo interesse por ela ou 
por sua matéria (no caso, língua inglesa, primeira língua 
para a maioria dos alunos) nem sequer se davam conta de 
sua presença em sala, decidiu assumir a posição de quem se 
interessava por eles (interesse que o filme apresenta como 
sendo sincero). Propôs, então, atividades, aparentemente 
banais, como apresentar-se um ao outro, para que os 
colegas e ela mesma possam conhecê-los, saber de onde 
vêm, o que fazem. Foi, assim, aos poucos, mostrando-se 
afável com cada um e ganhando a sua confiança. É preciso 
lembrar que eles estavam acostumados com professores 
que funcionavam como informadores, sem demonstrarem 
nenhum interesse por eles enquanto pessoas.

Mas, o que mais chama a atenção em todo o filme é a 
criatividade da professora: como fazê-los ler e escrever, 
se não demonstravam nenhum interesse? Meio por acaso 
– um pouco à maneira de Jacotot – pensou em fazer uma 
experiência: comprou um livro para cada aluno, de seu 
próprio bolso, e o deu de presente, já que nem a bibliotecária 
da escola nem a diretora permitiam que livros fossem 
retirados para leitura em casa, porque os alunos, sujos, 
relaxados e indisciplinados, estragariam os volumes e 
não haveria dinheiro para repô-los. Os alunos se sentiram 
satisfeitos com o presente – afinal, essa era primeira vez 
que ganhavam um presente na escola – e se puseram a 
ler e a trocar os livros com os colegas. A segunda tarefa 
envolvia a escrita: a professora pediu que escrevessem 
sobre eles – sua vida, seus interesses, seus problemas 
– num caderno que ela também comprou e lhes deu de 
presente. Os cadernos ficariam no seu armário, fechados 
a chave; se eles quisessem que ela lesse, bastava deixar o 
caderno sobre sua mesa; caso contrário, ela respeitaria a 
privacidade de cada um. Nos primeiros dias, como seria 
de esperar, ninguém deixou o caderno sobre a mesa da 
professora; aos poucos, foram ganhando confiança e 
deixando o seu diário para que ela o lesse. É o que se pode 
denominar escrita de si. Sem corrigir, porque não era sua 
intenção, para não tolher a sua capacidade de escrita, ela 
foi conhecendo melhor cada um e se aproximando deles, a 
ponto de um dia saírem juntos para um passeio organizado 
por ela. Sua vida se resumia a ajudar seus alunos a lidarem 
com seus traumas e recalques, talvez seus sintomas, em 
prol de sua criatividade, que Lacan ([1975-1976] 2007) 
denomina “singularidade”: fazer algo com seu sintoma, 
de modo a oferecer seus serviços ou suas habilidades ao 

outro. De agressivos os alunos passaram, aos poucos, a 
interessados por tudo o que lhes era oferecido e, o melhor, 
ganhavam, lentamente, confiança em si mesmos, em suas 
capacidades, em suas possibilidades de romper com o 
que parecia estar previamente destinado a cada um deles 
que, por serem excluídos da sociedade hegemônica, se 
anulavam, percebiam-se nulos aos olhos do outro – rico e 
poderoso –, que dita as regras e as leis sociais.

3  Transferência e escrita de si

Kupfer (1992), em seu texto “Freud e a Educação”, 
afirma algo que coincide com nosso modo de ver a rela- 
ção professor-aluno-língua a ser ensinada-aprendida: a 
relação entre professor e aluno não deveria estar focada no 
“valor dos conteúdos cognitivos que transitam entre duas 
pessoas” (p. 85); não está na informação que é transmitida 
de um para o outro, como no regime racional – que não 
configura apenas a metodologia adotada, mas a política 
centralizada, autoritária –, não está na metodologia 
adotada, por mais importante que ela pareça ser, mas nas 
relações afetivas, que, mais adiante, no mesmo texto, 
ela nomeia “transferência”, um pouco nos moldes da 
transferência na análise clínica. A transferência, tanto na 
clínica quanto na escola, parte do analista ou do professor, 
que engancha o analisando ou o aluno no seu saber e no 
amor por ele. André (2014, p. 40) afirma, retomando as 
palavras de Lacan, que “o desejo do homem é o desejo do 
Outro, o que leva o ser falante a pedir ao Outro um signo 
de seu desejo”.

Depreende-se do texto de Rancière que o professor 
não precisa ter um conhecimento supremo para abrir 
as portas do conhecimento ao aluno, mesmo porque o 
conhecimento deste pode muito bem ultrapassar ou ser 
diferente do seu. Não há dúvidas de que o professor é 
necessário, porque há sempre necessidade do outro para 
estabelecer uma relação com o conhecimento, mas de 
um outro que não seja ditador, que não assuma a posição 
daquele que sabe tudo e, por isso, tem de mostrar o que 
sabe a quem não sabe nada e que, portanto, precisa das 
explicações do mestre. Lembremo-nos que a criança 
aprendeu a chamada língua materna sem necessidade 
de um explicador; ela mesma construiu seu método, 
sem saber, repetindo, tateando, comparando, corrigindo; 
e tudo isso, sob o estímulo afetivo da mãe que deu 
sentido a seus ruídos, a seu choro, a suas necessidades, 
introduzindo-a no mundo simbólico e tomando-a como 
sujeito, mesmo quando sua subjetividade ainda não estava 
instaurada, mesmo quando o bebê ainda não se submetia à 
linguagem, imerso no sentimento oceânico do narcisismo 
primário. A mãe confia no(a) filho(a), no que o(a) filho(a) 
é capaz e desafia-o(a) a aprender uma língua que é dela, 
herdada por ela, e, como tal, a chamada língua materna 
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(da mãe) lhe será sempre estrangeira, sempre do outro e, 
ao mesmo tempo, sempre sua. O(A) professor(a) não tem 
de ocupar a posição de mãe, mas pode funcionar como 
alguém que confia na capacidade do aluno, que sabe que 
nem tudo depende dele(a), que aprender uma língua é 
muito mais do que simplesmente repetir formas linguís- 
ticas.

O amor de transferência, que parte do sujeito suposto 
saber para sustentar a identificação (ANDRÉ, 2014, 
p. 42), se faz, então, necessário tanto na relação analista-
analisando quanto na relação professor-aluno, para que 
algo aconteça, para que o desejo de cada um aflore e se 
realize, a partir do desejo do analista ou do professor, ainda 
que nunca em sua totalidade, mesmo porque ninguém 
sabe exatamente qual é o desejo que o(a) constitui. Isso 
exige que o professor assuma a posição de suposto saber 
(o analisando ou o aluno toma o saber que se constitui 
no Outro como o signo de seu desejo (ANDRÉ, 2014, 
p. 40), isto é, que o aluno nele confie, acredite que ele 
sabe resolver o seu problema, que ele sabe mais. Nesse 
caso, o(a) professor(a) não é aquele(a) que sabe tudo e 
que se compraz com esse saber, não abrindo ao aluno 
espaço para que ele se coloque, para que ele construa 
seu caminho, para que ele também se posicione frente ao 
conhecimento.

O(A) professor(a) tem amor pelo aluno, pelo que faz, 
tem paixão pelo que ensina, sem a cegueira de quem vê no 
outro, na língua-cultura do outro, a perfeição, o paraíso, 
capaz de desvalorizar a sua própria língua-cultura, sabe 
resolver as tarefas por ele solicitadas; se assim não for, 
não ocupará jamais o lugar de sujeito suposto-saber. Da 
mesma forma, se o professor se mantiver na posição 
daquele que sabe tudo, ainda que se depare, vez por outra, 
com sua falta, com suas falhas, com a impossibilidade de 
saber uma língua-cultura na sua totalidade, nem mesmo 
aquela que denominamos língua materna, jamais colocará 
o aluno na posição de aprender, de pesquisar, de realizar 
o seu próprio desejo (e não o desejo do adulto que quer 
controlar, dominar, ser senhor da situação), de ser criativo 
no sentido de dar vazão ao seu sinthoma, fazendo de e 
com o seu sintoma, como afirma Lacan (2007), algo 
que o singularize, que o realize, que o torne diferente 
dos demais, ao mesmo tempo em que com eles guarda 
semelhanças, sobretudo se compartilharem do mesmo 
momento histórico-social, das mesmas crenças e valores. 
Abrir o caminho da aprendizagem ao aluno, que se 
engancha e engancha o seu desejo no desejo do mestre, é 
a grande tarefa, para não dizer a única, que ao professor 
de qualquer disciplina, mas sobretudo de línguas, cabe 
assumir, para que – fazendo um trocadilho – seu aluno não 
suma, não desapareça, debaixo de um saber totalizante 
e, portanto, inatingível... Se o desejo do mestre é fazer 
emergir o desejo do aluno, que tem a ver com o saber a 

língua-cultura do outro, então, o aluno, enganchando-o no 
seu desejo, sentirá prazer em apre(e)nder, modificando o 
seu saber e o seu ser, sem deixar de ser o que sempre foi 
(o mesmo e o diferente).

Por sua vez, o filme que comentamos representa 
bem o que gostaríamos de mostrar a respeito do ensino-
aprendizagem em geral e de uma língua em particular, 
não apenas com alunos de periferia de escolas públicas, 
onde não raro nos confrontamos com alunos revoltados, 
desinteressados de tudo, sem motivação alguma, querendo 
ter o que não podem ou não conseguem ter, mas também 
com alunos de escolas particulares, de classe média que, 
vivendo no mundo das novas tecnologias, da aparência 
e do dinheiro que assume o lugar de Deus ou de uma 
autoridade legitimada, vivem o desamparo, a solidão, 
mesmo em meio à multidão de “amigos” virtuais que 
cresce a cada dia e da qual eles se orgulham sem saber 
bem por que; afinal, estão sós, diante de um computador 
que não lhes dá a satisfação de uma relação pessoal 
com o outro, perdendo cada vez mais a capacidade 
de se expressar, de se dizer, de fazer elo, de assumir a 
responsabilidade por si e pelo outro.

Trata-se do sujeito do consumo, do imaginário, 
das aparências, do gozo (MELMAN, 2002), como 
comentamos na primeira parte deste ensaio. Não estamos 
lastimando, porque não há de que se lastimar: desde que 
o mundo é mundo, ocorrem mudanças, e essas mudanças 
apontam sempre para deslocamentos identitários, que 
deixam marcas, por vezes, irreversíveis, na sociedade e 
em cada sujeito. Mas, se não tivermos um comportamento 
histérico e saudosista, teremos vontade de desenvolver 
nesses jovens valores que os levem a querer viver, a ter 
um objetivo, a assumir a responsabilidade da própria 
vida, ainda que, não seja tão fácil assim no paradigma da 
pós-modernidade.

Também não desconhecemos a formação do pro- 
fessor que, no Brasil, ainda hoje, se vê desvalorizado, 
desmotivado, cansado de tanto trabalhar, de se empenhar 
para que o aluno aprenda. Como exigir que esse professor 
seja criativo, interessado, solidário, se ele tem de trabalhar 
em três turnos para poder sobreviver dignamente? Como 
exigir que o professor assuma a posição do professor 
“ignorante” no sentido que Rancière empresta ao termo, 
ou a posição da professora americana, disposta a tudo 
para conquistar a confiança de seus alunos problemáticos, 
se só encontram seus alunos algumas vezes por semana? 
Se têm salas de 40 alunos e várias turmas? Não temos 
dúvida da dificuldade e até da (im)possibilidade. Para 
isso, é preciso, no mínimo, modificar os cursos de 
formação na universidade (pré-serviço) e após ela (em 
serviço), refletir sobre o ensino unicamente centrado 
na cognição, na razão, na explicação científica como a 
única verdade, enganchando-o no seu desejo. E, antes de 
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mais nada, modificar suas representações a seu respeito 
e a respeito do outro (aluno), não abandonando, mas 
deslocando sua autoridade, de sujeito do conhecimento 
para sujeito suposto saber, único capaz de estimular, no 
aluno, a vontade de saber.

E, na aula de línguas, promover a escrita de si – ou, 
melhor, a escritura –, tal como Derrida ([1972] 1991) 
postula em A farmácia de Platão, inscrição de si, de 
sua subjetividade tanto na oralidade quanto no que 
se convencionou denominar escrita. Foucault (1992) 
também se pronuncia sobre a escrita de si, como um modo 
não apenas de dizer, mas de dizer-se, posicionar-se, sem 
repetir desnecessariamente a opinião alheia, expor-se ao 
expor, ao permitir que algo de si se presentifique a ponto 
de fazer da vida uma obra de arte. Mas a escrita de si, 
como mostram os filmes aqui comentados, não tem por 
função apenas expor-se; ela permite que o aluno extravase 
seus sentimentos, seus traumas e, quem sabe, seus 
recalques. Dizendo ou escrevendo sobre si – o que ocorre 
de forma evidentemente diferente na clínica psicanalítica, 
mas guardando com ela alguma semelhança – é o sujeito 
que emerge, servindo-lhe de catarse. Sabemos de alguns 
exemplos em que a escrita impediu que atrocidades fossem 
cometidas ou poderia ter impedido (CORACINI, 2005), o 
que ocorreu com um compositor pianista que não matou 
a namorada que o traía em Paris porque extravasou sua 
revolta numa peça musical; Pierre Rivière (FOUCAULT, 
1997) não teria, muito provavelmente, degolado a mãe, 
a irmã e seu irmãozinho se tivesse escrito o seu plano 
antes de cometer os crimes para salvar seu pai da ação 
exploradora da mãe. Quando se fala de escrita, não se quer 
apenas referir à prática escolar da escrita, mas à escrita 
livre das amarras da escola, escrita essa que se expressa 
no papel através de sinais gráficos, na pintura, na musica, 
enfim nas artes. Freud ([1930] 1987) chamou a isso de 
“sublimação” – colocar sua energia na arte, na ciência, 
nos estudos, na religião, em vez de se deixar tomar por 
atos de violência – e Lacan, de sinthoma – fazer algo com 
seu sintoma, algo de singular, de diferente, para si e para 
o outro, de modo a ser produtivo.

Estudar uma língua, nela se aperfeiçoar, fazê-la passar 
pelo corpo e dela fazer corpo, inscrevendo-se na língua-
cultura do outro, é um dos modos de sublimar ou de fazer 
sinthoma, de singularizar-se, de canalizar as energias para 
realizar, ainda que parcialmente, o seu desejo de saber 
e de ser. E isso significa também in-screver-se (lt.: in 
scribere), ao se ex-screver (lt.: ex scribere), na medida 
em que muito de subjetivo percorre o caminho árduo, mas 
prazeroso da aprendizagem de uma língua que, como já 
dissemos, é muito mais do que conhecer a gramática, a 
cultura, como modo de viver, hábitos, costumes, é abrir-
se para o outro, deixando-se modificar, sem pretender ser 
o outro.

Alguns alinhavos...

Como, então, proceder para enlaçar o aluno na 
rede do saber e não apenas do conhecimento? Criando 
– a escola e o professor – estratégias para enlaçar o 
aluno na rede do saber e não apenas na do conhecer 
(CORACINI, 2014), rede que é preciso tecer na tessitura 
da subjetividade, do corpo singular de cada um. Trabalhar 
com computador, iPad, imagens, internet pode ser uma 
forma de atrair a atenção do jovem, mas não é suficiente 
nem o mais importante, porque não passa de um meio, 
como o vídeo e os filmes fixos do passado recente. Adotar 
uma metodologia inovadora, que, diga-se de passagem, 
nunca é inteiramente nova, também não basta. É preciso, 
repetimos, enganchar o desejo do aluno ou fazê-lo vir à 
baila, se estiver adormecido pelo consumo exacerbado 
ou pelo vazio de uma vida feita de aparências, barulho e 
movimento. E enganchar o desejo do aluno no desejo do 
professor não significa levá-lo a realizar o que o professor, 
o pai ou a mãe querem, mas, ao contrário, a buscar a 
realização de seu próprio desejo, ainda que parcial, já que 
pouco se sabe dele, a não ser que só há desejo porque há 
falta, e há falta porque a linguagem é faltosa, é equívoco, 
é plural, e o sentido, disseminado (DERRIDA, 2001).

Apenas a posição subjetiva do professor, funcionando 
como sujeito suposto saber, professor engajado nos 
aspectos culturais e políticos do país, do estado, da 
cidade e da escola, seria capaz de dar espaço para que o 
aluno não limite o seu saber ao saber do professor, mas 
possa saber mais, adquirir conhecimentos outros que não 
apenas aqueles que o professor acredita dominar (ser 
senhor, dominus), despertando, assim, no aluno o desejo 
de aprender e de, sabendo línguas – a “sua” e a do outro 
(chamada língua estrangeira) – adentrar no mundo da 
pluralidade, onde o heterogêneo, o diferente, o estranho 
possam ter vez.

Desse modo, seria possível pensar em cidadãos 
criativos e conscientes de sua importância no mundo, 
que se caracteriza, hoje, na pós-modernidade, pela 
pluralidade, pelas sociedades que buscam preservar sua 
identidade, sua diferença linguístico-cultural ameaçada 
pelo fenômeno da globalização. Mas, para isso, é preciso 
que seja capaz de (se) dizer, de lutar e de se posicionar 
no mundo, ainda que este lhe negue um lugar (no caso 
dos excluídos por seu baixo poder aquisitivo). E, como já 
dissemos, só o professor desejante é capaz de despertar o 
desejo no e do outro. E ser professor desejante não é saber 
tudo, não é ser bilíngue, no sentido de saber duas línguas 
com perfeição (o que é impossível, embora constitua 
o ideal para muitos), mas perseguir incessantemente o 
saber, sempre lacunar, sempre falho, jamais completo, 
sobretudo porque uma língua não se deixa apropriar, não é 
propriedade de ninguém, não se deixa dominar – ninguém 
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é o dominus, o seu senhor. Qualquer língua – primeira, 
segunda ou terceira – é de cada um e não é de ninguém 
(DERRIDA, 1996).

O professor desejante é aquele que gosta do que 
faz e o faz da melhor maneira possível com responsa- 
bilidade e amor. É aquele que hospeda em si o outro, 
aluno, com as suas diferenças e semelhanças. E sabemos 
que a acolhida do outro, a hospitalidade, que, em sala 
de aula, pode acontecer pela escrita de si,6 é prioritária 
para todos, mas, principalmente, para os jovens, num 
mundo em que a subjetividade de cada um está marcada 
pela indiferença do outro, pela autoanulação, pela de- 
pressão.

Finalmente, não podemos esquecer que vivemos, hoje 
mais do que nunca, divididos ou no entremeio confuso 
do sujeito do desejo e do sujeito do gozo, que não sabe 
a que veio, a não ser que deve consumir, consumir-se e, 
assim, sumir, levando sua singularidade, seu poder de 
transformar-se e de transformar o seu mundo e o mundo 
de seus semelhantes, ao desaparecimento, em prol do 
dinheiro, significante mestre na sociedade de consumo.7 
E é, nessa sociedade, marcada pela instabilidade política, 
social e individual de um capitalismo desenfreado, ou, 
como querem alguns, avançado, mais do que nunca, que 
nós, professores, vivenciamos na pele, portanto, no corpo, 
a “(im)possibilidade de ensinar” e, ao mesmo tempo, a 
necessidade de fazê-lo, paradoxo que é preciso assumir e 
modificar, para que se atrofie o paradigma da verdade única, 
da racionalidade que, ainda hoje, domina certas ciências 
e, portanto, o modo de transmissão do conhecimento, para 
dar lugar ao saber múltiplo, heterogêneo, parcial, atrelado 
ao momento histórico-social e à cultura de um povo, de 
um grupo social, ao professor dedicado, que abdica de 
sua autoridade ímpar e intransmissível, da verdade única 
e irreversível, baseada na homogeneidade e na sequência 
espaço-temporal. Esse professor assume outra posição, 
mais adequada à pós-modernidade, na qual é preciso 
criatividade para enlaçar o aluno e ajudá-lo a buscar o 
seu desejo, a fazer algo de útil e produtivo com o seu 
sintoma, como afirma Lacan (2007). E terminamos com 
uma citação de Birman (2001, p. 27):

Este é o maior desafio hoje, certamente. Devemos 
reconstruir o sentido do que é educar, psicanalisar e 
governar num mundo que não se sabe mais o que é isso 
e que não se sabe responder para quê isso ainda nos 
serve. É diante desse desafio que devemos começar 
[ou, acrescentaríamos nós, continuar] já a fazer as 
nossas apostas no futuro.
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Notas

1	 Tradução da autora. Em inglês: “In the Postmodern Condition, there is not 
one form of discourse that stands above all others; there is not one form 
of knowledge that is privileged and serves as the ground for all others. 
Rather, there is simply a multiplicity of various language games, a term 
which Lyotard borrows from the later Wittgenstein. The basic idea that 
Lyotard borrows from Wittgenstein is: of you want to know the meaning 
of a term, a phrase or a sentence, look at how it is utilized, how it functions 
in human interaction”.

2	 A primeira data, entre colchetes, refere-se à edição original; a segunda, ao 
texto traduzido utilizado. Note-se que as duas datas serão referidas apenas 
na primeira vez; nas demais, figurará apenas a data da obra efetivamente 
utilizada.

3	 As aspas colocadas nas palavras “avanço” e “progresso” pretendem 
incutir no leitor certa dúvida quanto ao aspecto positivo que parece 
constituir sua semântica. Para o questionamento da noção de progresso, 
ler Coracini (1991) e Mascia (2003).

4	 Esse filme pode ser encontrado no seguinte link: <http://www.youtube.
com/watch?v=g5W7mfOvqmU>.

5	 O filme citado pode ser encontrado no seguinte link: <http://www.
filmesonlinegratis.net/escritores-da-liberdade-dublado.html>.

6	 A escrita de si difere muito da escrita escolar, predeterminada pelo livro 
didático ou pelo(a) professor(a). Ler Coracini (2005).

7	 Ver Birman (2001) a respeito.
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