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Teoria literária e o ensino da literatura: impasses

Literary theory and the teaching of literature: deadlocks

André Cechinel*

RESUMO – Este ensaio discute de que modo a teoria literária compreendeu as noções de autor, leitor e 
texto durante o século XX, verificando como as diferentes respostas oferecidas às três categorias geram 
alguns impasses no que diz respeito ao ensino de literatura em sala de aula. Nesse sentido, a fim de 
demonstrar o vínculo entre as concepções teóricas e a prática didática do professor, o ensaio parte de três 
questões fundamentais: “quem é o autor?”, “quem é o leitor?” e “quais as fronteiras do texto?”. As noções 
de autor, leitor e texto, em vez de metafísicas, constituem antes pressupostos teóricos cuja compreensão, 
sempre variada, determina o tratamento conferido ao objeto literário em sala de aula.
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ABSTRACT – This essay discusses how literary theory has understood the notions of author, reader, 
and text throughout the twentieth century, observing how the different treatments given to these 
three categories generate some deadlocks concerning the teaching of literature inside the classroom 
environment. In this sense, in order to show the connection between theoretical concepts and the teacher’s 
practice, the essay presents three basic questions: “who is the author?”, “who is the reader?”, and “what 
are the boundaries of the text?”. The notions of author, reader, and text, instead of metaphysical, constitute 
theoretical assumptions that can be understood in different ways and which determine the treatment the 
literary work receives inside the classroom.
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Introdução

Em sua introdução ao livro Formação da literatura 
brasileira, Antonio Candido indica que, para operar 
como um sistema, a literatura demanda “a existência de 
um conjunto de produtores literários”, “um conjunto de 
receptores” e, por fim, “um mecanismo transmissor, que 
liga uns a outros” (2009, p. 25). Temos formada, portanto, 
a famosa tríade autor, leitor e texto, que constitui, a rigor, 
o próprio alvo de investigação da crítica literária. Ora, 
não seria este, também, o objeto de estudo do professor 
de literatura em sala de aula? De modo geral, pode-se 
dizer que o ensino de literatura está atrelado ao seguinte 
quadro: um autor, ou grupo de autores, que desejamos 
ou temos de abordar; um leitor, ou grupo de leitores, 
com o qual construímos os significados; e, finalmente, 
uma ou mais obras que devemos discutir ou – caso isso 
seja de fato possível – uma ou mais obras que devemos 

“ensinar”. A princípio, tal composição não suscitaria 
impasse algum: temos autores, leitores e textos, e é 
disso que nos ocupamos em sala de aula. No entanto, 
a questão se torna mais complexa quando percebemos 
que Antonio Candido, apenas para seguir com o nosso 
exemplo, tem um entendimento bastante particular de 
cada um dos elementos que compõem a célebre tríade, e 
que as noções de autor, leitor e texto “não são universais 
e atemporais”, mas sim “pressupostos ancorados em sua 
época” (RALLO, 2005, p. 2005).

Em outras palavras, a concepção de leitor que sustenta 
a tríade de Antonio Candido, por exemplo, relaciona-se 
intimamente com a convicção “de que o ponto de vista 
histórico é um dos modos legítimos de estudar literatura” 
(2009, p. 31), ou seja, seu leitor é, antes de tudo, um 
leitor histórico, cuja capacidade interpretativa mostra-se 
condicionada a um dado contexto. Esse pressuposto, que 
pode parecer situado para além do bem e do mal, não 
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passa de uma escolha que dirige um ataque implícito ao 
esteticismo a que teria se reduzido o estudo da literatura 
nas primeiras décadas do século XX. Esse esteticismo, 
por sua vez, insistiria que “ou a literatura está viva 
no tempo presente, ou simplesmente não está viva” 
(LEAVIS, 1998, p. 2), enfatizando, pois, o objeto literário 
não como resultado de um tempo histórico, mas como 
aquilo que está situado para além da história, aquilo que 
vive apesar do tempo. Neste último caso, já não caberia 
falar de um leitor contextual, mas sim de um leitor pro- 
ficiente, munido das ferramentas interpretativas capazes 
de desnudar a verdadeira essência atemporal do fato 
estético.

Nesse sentido, se é certo que as noções de autor, 
leitor e texto não são absolutas, mas dependem de um 
entendimento particular do objeto literário, também é 
verdade que o ensino da literatura está sujeito a escolhas 
de ordem teórica que, como visto, não são neutras. Uma 
vez que, conforme Marisa Lajolo expõe, “o texto, em 
sala de aula, é geralmente objeto de técnicas de análise 
remotamente inspiradas em teorias literárias de extração 
universitária” (1993, p. 15), este ensaio se propõe 
justamente a investigar certos impasses resultantes do 
modo como a teoria literária tratou as categorias de 
autor, leitor e texto ao longo do século XX, apontando, 
também, de que maneira esse tratamento incide sobre a 
abordagem da literatura no contexto escolar. Para tanto, 
faz-se necessário partir das três questões que assolam, ou 
deveriam assolar, o professor de literatura em sua prática: 
afinal de contas, 1) Quem é o autor? 2) Quem é o leitor? 
3) Quais as fronteiras do texto?

1  Quem é o autor?

Conforme Antoine Compagnon comenta, no livro 
O demônio da teoria, o autor foi, claramente, o bode 
expiatório das diversas novas críticas da primeira metade 
do século passado, “não somente porque simbolizava 
o humanismo e o individualismo que a teoria literária 
queria eliminar dos estudos literários, mas também 
porque sua problemática arrastava consigo todos os outros 
anticonceitos de teoria literária” (2010, p. 49). Em outras 
palavras, a figura autoral, até então situada como ponto 
de confluência interpretativo para a atividade literária, 
passou a simbolizar justamente o foco de resistência 
contra a afirmação da teoria da literatura no universo 
acadêmico. Ora, se a biografia atesta os limites de toda 
leitura, torna-se dispensável o uso de um aparato analítico 
que, ao acentuar a objetividade do texto, distancia-se tanto 
do contexto histórico quanto do espaço autoral. Em suma, 
é contra esse suposto império biográfico e intencional, 
emblema de uma tirania interpretativa, que as teorias 
críticas do início do século XX irão se posicionar.

Para dar conta dos constantes golpes desferidos 
contra a figura autoral durante o período em questão, 
cabe citar três momentos decisivos que, de certa forma, 
ilustram o campo central do embate: 1) T. S. Eliot e a 
noção de “poesia impessoal”; 2) W. K. Wimsatt, M. C. 
Beardsley e o ataque à “falácia intencional”; 3) Roland 
Barthes e a “morte do autor”. Muito embora divergentes 
no que diz respeito ao círculo hermenêutico a que estavam 
vinculados, os autores citados aproximam-se em seu 
desejo de destronar a autor e rejeitar a possibilidade de 
explicação do texto a partir da ideia de intencionalidade. 
Nas palavras de Compagnon (2010, p. 47), “o recurso à 
noção de intenção lhes parecia não apenas inútil, mas 
prejudicial aos estudos literários”.

Passemos ao nosso primeiro caso. No conhecido 
ensaio intitulado “Tradição e talento individual”, datado de 
1919, T. S. Eliot argumenta que “nenhum poeta, nenhum 
artista, tem sua significação completa sozinho. Seu 
significado e a apreciação que dele fazemos constituem 
a apreciação de sua relação com os poetas e os artistas 
mortos” (1989, p. 39). A tese é clara: a individualidade 
do poeta só pode ser vislumbrada em meio a uma massa 
literária que, num movimento paradoxal, faz com que o 
talento individual se perca em seu aspecto estritamente 
distintivo. Nesse sentido, “poderemos amiúde descobrir 
que não apenas o melhor mas também as passagens mais 
individuais” da obra de um poeta “podem ser aquelas 
em que os poetas mortos, seus ancestrais, revelam mais 
vigorosamente sua imortalidade” (ELIOT, 1989, p. 38). 
Se isso é verdade, estudar poesia já não significa mais 
identificar a pessoalidade do poeta, mas sim observar o 
diálogo que este mantém com a tradição, com os escritores 
do passado. Em suma, não é possível estimar um poeta em 
si; “é preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre 
os mortos” (ELIOT, 1989, p. 39).

Dentre as consequências teóricas do debate sustentado 
por Eliot, vale ressaltar o novo direcionamento dado 
àquilo que entendemos como o sentido histórico do 
texto literário e a ênfase atribuída à ideia tradição, local 
de harmonia entre o antigo e o novo. Se o homem de 
fato escreve “não somente com a própria geração a que 
pertence em seus ossos”, mas com um sentimento de 
que todos os textos têm “uma existência simultânea e 
constituem uma ordem simultânea” (ELIOT, 1989, p. 39), 
então a literatura situa-se numa espécie de atemporalidade 
radical, ou melhor, num tempo eternamente presente. 
Assim, a ideia romântica de um autor individualizado 
se desfaz para ceder lugar a um intertexto inevitável, 
haja vista que o talento individual é atravessado por 
uma massa histórica sempre contemporânea. Em poucas 
palavras, o conceito de tradição em Eliot sugere que o 
estudo literário deve vir acompanhado do conhecimento 
de um passado que permanece atuante e sem o qual não é 
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possível compreender os novos poetas e seu significado. 
A ferramenta básica do crítico literário é, portanto, a 
erudição, conquistada com suor e totalmente distinta da 
chamada inspiração romântica.

Influenciados por Eliot, muito embora definitivamente 
mais incisivos que seu mestre, Wimsatt e Beardsley, 
no ensaio de 1954 intitulado “A falácia intencional”, 
argumentam que “o desígnio ou a intenção do autor não é 
nem acessível nem desejável como padrão para julgar-se 
o êxito de uma obra de arte literária” (in: LIMA, 2002, 
p. 641). Mais uma vez, a fala dos críticos denota o desejo 
de afastar o julgamento estético da suposta intenção 
autoral, que, a rigor, alimentaria biografismos incapazes 
de adentrar a complexidade da realização do poeta. A rigor, 
a posição de Wimsatt e Beardsley de certa forma encerra a 
discussão central empreendida pela “nova crítica”, o new 
criticism, movimento crítico que, dentre outros, abrigou 
teóricos como I. A. Richards, Cleanth Brooks, Allen Tate 
e William Empson. Em poucas palavras, em vez de um 
discurso sobre a intencionalidade, os teóricos do new 
criticism apostavam em ferramentas analíticas capazes 
de libertar a voz do texto; seu procedimento fundamental 
consiste na chamada leitura microscópica, close reading, 
cujo caráter exclusivamente intratextual seria capaz de 
desvelar os menores paradoxos e ambiguidades poéticas. 
Não por acaso, o principal livro de Empson intitula-se 
Sete tipos de ambiguidades, e sua operação é exatamente 
a busca por ambiguidades textuais identificadas apenas 
por um leitor instrumentalizado.

Finalmente, como um terceiro momento decisivo 
dentro dessa série de ataques direcionados à figura autoral 
e à noção de intencionalidade, podemos citar o ensaio de 
Roland Barthes intitulado “A morte do autor”, datado de 
1968. A tese fundamental que Barthes sustenta no ensaio 
diz respeito à ideia de que o autor via de regra representa 
a transitividade redutora que a crítica literária impõe ao 
texto, ou melhor, o local de origem que costuma reinar, 
por exemplo, nos manuais de literatura. Nas palavras 
de Barthes, “a crítica consiste ainda, a maior parte das 
vezes, em dizer que a obra de Baudelaire é o falhanço do 
homem Baudelaire, que a de Van Gogh é a sua loucura, a 
de Tchaikovski o seu vício” (2004, p. 58). Desse modo, 
uma vez que o império do autor paralisa a atividade 
interpretativa, reduzindo-a à decodificação biográfica, 
sua “morte” significaria, pois, a libertação da pluralidade 
de sentidos do texto. O cálculo é bastante simples: se 
o autor biográfico vive enquanto espaço interpretativo, 
a sua verdade passa a ser a própria verdade do texto; 
por outro lado, se o autor “morre”, sua verdade se desfaz 
para dar lugar a um texto polifônico, cuja interpretação 
estaria sempre em processo, sem um fim previsto. Ao 
concluir o ensaio, Barthes coloca a questão da recepção 
do texto em uma posição destaque, afirmando que “o 

nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do 
Autor” (2004, p. 64).

* * *

A partir do exposto, fica claro que a discussão sobre o 
apagamento da função autoral reconfigura a própria prática 
do ensino da literatura em sala de aula. Se tomarmos 
como exemplo, num contexto local, as Orientações 
curriculares para o Ensino Médio, documento oficial que 
busca “contribuir para o diálogo entre professor e escola 
sobre a prática docente” (BRASIL, 2006, p. 5), é possível 
notar de saída a preocupação dos autores em acentuar 
a necessidade de um contato efetivo com o texto, em 
detrimento da excessiva atenção antes voltada à figura do 
autor e ao contexto de produção das obras. O ensino da 
literatura, para cumprir seu objetivo, portanto, “não deve 
sobrecarregar o aluno com informações sobre épocas, 
estilos, características de escolas literárias etc. [...] Trata-
se, prioritariamente, de formar o leitor literário” (BRASIL, 
2006, p. 54). A formação do leitor literário passa não pelo 
conhecimento dos fatos que “condicionam” a obra, mas sim 
pela “sensação de estranhamento que a elaboração peculiar 
do texto literário, pelo uso incomum de linguagem, conse- 
gue produzir no leitor” (BRASIL, 2006, p. 55). O termo 
“estranhamento”, cabe assinalar, constitui uma espécie de 
constante nos textos dos formalistas russos, que não can- 
savam de insistir na singularidade da linguagem literária.

Nesse sentido, o texto e o leitor assumem um papel 
preponderante em relação ao primeiro elemento da tríade, 
e assim, aquilo que antes era tomado como o ponto de 
partida inevitável para qualquer estudo, agora se situa 
num segundo plano. Essa mudança de direcionamento, 
entretanto, pode significar – e de fato significou, prin- 
cipalmente na primeira metade do século XX – a 
supressão do contexto histórico, isto é, o desaparecimento 
do contexto de produção do texto literário. Ora, o 
principal vínculo da obra com o momento histórico de sua 
publicação sempre fora, até então, o espaço autoral; com a 
“eliminação” do autor e com o peso atribuído à “gramática 
do texto” (os instrumentos que o leitor deveria possuir 
para ler com proficiência), o contexto passa a ocupar, em 
determinados momentos, uma zona marginal dos estudos 
literários. Em vista disso, temos, portanto, o seguinte 
impasse: de que modo trabalhar o contexto histórico 
em sala de aula sem comprometer a primazia do objeto 
literário e sem reintroduzir a figura autoral como ponto de 
chegada interpretativo? Ou, paralelamente, como adentrar 
a realização final do escritor sem ignorar os fatores 
que, até certo ponto, condicionam historicamente a sua 
atividade criativa? Para compreender melhor a dimensão 
do impasse, torna-se necessário atravessar, neste instante, 
o segundo ponto que movimenta esta investigação.
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2  Quem é o leitor?

Uma tentativa inicial de encontrar um ponto de 
equilíbrio entre o estudo da literatura pautado no 
espelhamento histórico, de modo geral centrado na 
figura do autor, e a leitura estilística, que se volta para 
o texto sem levar em conta os fatores externos que 
“determinam” a sua produção, pode ser vista no livro 
A história da literatura como provocação à teoria 
literária, de Hans Robert Jauss. O diagnóstico que 
Jauss faz da situação da teoria literária no ano de 1967 
pode ser resumido da seguinte maneira: por um lado, “a 
teoria marxista entendeu ser sua tarefa demonstrar o nexo 
da literatura em seu espelhamento da realidade social” 
(1994, p. 15); por outro, na tentativa de desconstruir o 
mito do espelhamento, a escola formalista “desvinculou 
a obra literária de todas as condicionantes históricas” 
(1994, p.  18), transformando a crítica artística num 
método menos subjetivo e mais racional. A análise 
crítica encontrar-se-ia, dessa forma, numa zona de 
desconforto entre o determinismo da leitura marxista 
e a lógica cientificista do método formal. Segue 
disso a inevitável questão, lançada por Jauss em seu 
texto-manifesto:

Se, por um lado, se pode compreender a evolução 
literária a partir da sucessão histórica de sistemas e, 
por outro, a história geral a partir do encadeamento 
dinâmico de situações sociais, não haverá de ser 
possível também colocar-se a “série literária” e a “não 
literária” numa conexão que abranja a relação entre 
literatura e história [...]? (1994, p. 21).

Em outras palavras, não seria possível “superar o 
abismo entre literatura e história, entre o conhecimento 
histórico e o estético?” (JAUSS, 1994, p. 22). Segundo 
Jauss, tanto a escola marxista quanto a formalista 
“privam a literatura de uma dimensão que é componente 
imprescindível tanto de seu caráter estético quanto de 
sua função social: a dimensão de sua recepção e de seu 
efeito” (1994, p. 22). Conforme já observamos, o império 
do autor, emblema das abordagens historicistas do século 
XIX, deveria ceder lugar àquilo que Barthes chamou de 
“nascimento do leitor”. No entanto, o leitor concebido 
por Jauss, de modo a equilibrar o histórico e o estético, 
não poderia prescindir dos avanços formalistas realizados 
pelas escolas anteriores, ou seja, esse novo leitor já não 
seria o leitor romântico enclausurado em seu próprio 
individualismo, mas sim um destinatário histórico da obra 
literária, que, como tal, representaria toda uma cadeia de 
receptores. Essa escola, que busca contemplar “a literatura 
na dimensão de sua recepção e de seu efeito” (JAUSS, 
1994, p. 23), recebe o nome de “estética da recepção” ou 
“teoria do efeito estético”.

Em resumo, então, a chamada “estética da recepção” 
ocupa-se do papel que o leitor desempenha diante do 
fato literário, não como decodificador dos significados 
ocultos do texto, mas como agente dos próprios processos 
de significação. Nas palavras de Regina Zilberman, “a 
estética da recepção aposta na ação do leitor, pois dele 
depende a concretização do projeto de emancipação que 
justifica a existências das criações literárias” (2008, p. 
96). De fato, em termos de direcionamento teórico, o 
argumento é claro: em vez de privilegiar exclusivamente 
o autor ou o texto, a teoria da recepção dirige a sua 
atenção para o leitor. Longe de resolvida, entretanto, a 
questão assume novas dificuldades, principalmente no 
que diz respeito ao ponto de equilíbrio entre a autonomia 
do leitor e a solidez do texto literário. Vale recordar que 
Wimsatt e Beardsley afirmavam que “julgar um poema é 
como julgar um pudim ou uma máquina. Exige-se que ele 
funcione” (in: LIMA, 2002, p. 642). Ora, se a consistência 
interna de um poema, por exemplo, pode ser comparada 
à de uma máquina, onde é que o leitor poderá ali exercer 
a sua liberdade interpretativa? A bem da verdade, haveria 
uma liberdade interpretativa na atividade do leitor? Caso 
sim, quais seriam as fronteiras do exercício crítico? 
Compagnon formula as mesmas perguntas desta forma:

A questão central de toda reflexão sobre a leitura 
literária que queira afastar-se da alternativa subje- 
tivismo e objetivismo, ou impressionismo e posi- 
tivismo [...] é a liberdade concedida ao leitor pelo 
texto. Na leitura como interação dialética entre o texto 
e o leitor, [...] qual seria a parte de restrição imposta 
pelo texto? E qual é a parte de liberdade conquistada 
pelo leitor? (2010, p. 144).

Na tentativa de dar conta dessas questões, Wolfgang 
Iser, no prefácio à segunda edição do livro O ato da 
leitura: uma teoria do efeito estético, atesta que a 
recepção “diz respeito à assimilação documentada de 
textos e é, por conseguinte, extremamente dependente 
de testemunhos”, isto é, da participação dos leitores. 
Logo a seguir, a fim de assegurar que isso não constitui 
um retorno ao relativismo romântico combatido pelas 
teorias formalistas, Iser acentua que “o próprio texto é 
a ‘prefiguração da recepção’, tendo assim um potencial 
de efeito cujas estruturas põem a assimilação em curso 
e a controlam até certo ponto” (1996, p. 7). Colocado de 
outra forma, o texto literário, em sua solidez, apresenta 
também lacunas cujo preenchimento depende diretamente 
da atividade do leitor, que ali cumprirá a sua liberdade. 
Conforme Terry Eagleton resume, em Teoria da lite- 
ratura: uma introdução, para a “estética da recepção”, 
“qualquer obra, por mais sólida que pareça, compõe-se na 
realidade de ‘hiatos’ [...] que o leitor deve preencher com 
uma conexão inexistente” (2006, p. 116). Ao preencher as 
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“indeterminações” do texto, o leitor dá origem a uma série 
de interpretações – dependentes do contexto histórico e, 
portanto, variáveis –, sem comprometer a estrutura com 
a qual se depara. Resta, ainda assim, a desconfortável 
pergunta: quem “determina” as “indeterminações” do 
texto, ou melhor, como localizar os intervalos textuais 
sujeitos à ação do leitor?

Quando falamos em “zonas de indeterminação”, já 
não podemos pensar, então, em uma liberdade analítica 
integral, pois se há lacunas, hiatos ou indeterminações 
pontuais, é certo que há também espaços que, caso 
tocados pelo leitor, comprometem a integralidade do 
texto. Nas palavras de Iser, se inferimos que “os textos 
só adquirem sua realidade ao serem lidos, isso significa 
que as condições de atualização do texto se inscrevem 
na própria construção do texto” (1996, p. 72). Nesse 
momento, ao falar das condições de atualização da 
literatura, Iser comenta que, quanto à sua estrutura, 
“todo texto literário oferece determinados papéis a 
seus possíveis leitores” (1996, p. 73). Ora, não é mera 
coincidência que, justamente no momento de avaliar 
os limites da interpretação do receptor, Iser recorra à 
mesma noção de estrutura que fora tão cara às escolas 
formalistas: “a concepção de leitor implícito designa 
então uma estrutura do texto que antecipa a presença do 
receptor” (1996, p. 73). Diante disso, temos a sensação, 
mais uma vez, de que a estrutura se sobrepõe às vontades 
do leitor, tal como ocorre, por exemplo, no new criticism.

Segundo a concepção do “leitor implícito” de Iser 
(1996, p. 74), a leitura deve resultar “da perspectiva 
interna ao texto. Só quando todas as perspectivas do texto 
convergem no quadro comum de referências o ponto de 
vista do leitor torna-se adequado”. Nesse sentido, para 
ser validada, a leitura deve formar um todo coerente, 
respondendo de modo apropriado à estrutura do texto. 
Por um lado, a tese não pode ser acusada de relativismo, 
pois o texto deve ser trabalhado segundo uma estrutura 
mínima a ser respeitada; por outro, tampouco se trata 
de celebrar o império do texto, pois as indeterminações 
textuais convidam o leitor a intervir continuamente com 
a sua interpretação. Seja como for, pode-se dizer que Iser 
promove um exercício contínuo – e, em certa medida, 
arbitrário – de liberdade e controle do leitor, ou seja, para 
garantir a presenta efetiva do texto, insiste na estrutura, ao 
passo que, para evitar formalismos exagerados, enfatiza 
as lacunas textuais. Para Eagleton, a teoria de Iser

concede ao leitor um maior grau de participação no 
texto: diferentes leitores têm liberdade de concretizar 
a obra de diferentes maneiras, e não há uma única 
interpretação correta que esgote o seu potencial 
semântico. Essa generosidade, porém, é condicionada 
por uma instrução rigorosa: o leitor deve construir 
o texto de modo que o torne internamente coerente. 

O modelo de leitura de Iser é fundamentalmente 
funcionalista: as partes devem ser capazes de se 
adaptar coerentemente ao todo (2006, p. 123).

Presa, neste momento, entre o respeito pelo texto e 
o desejo de lhe atribuir um significado, a crítica passou 
gradativamente a ver a literatura como uma linguagem 
plural, que trava com o leitor uma conversa infinita. Nas 
palavras de Barthes (2003, p. 224), no ensaio intitulado 
“Crítica e verdade”, “o livro é um mundo. O crítico 
experimenta, diante do livro, as mesmas condições de fala 
que o escritor diante do mundo”. A partir dessa lógica, a 
crítica literária, longe de se voltar para a elucidação dos 
sentidos do texto, formula uma linguagem que não se situa 
num segundo plano em relação à literatura; pelo contrário, 
conforme Barthes expõe (2003, p. 221), “a crítica duplica 
os sentidos, faz flutuar acima da primeira linguagem da 
obra uma segunda linguagem, isto é, uma coerência de 
signos”. Se é verdade que a palavra “coerência” aparece 
novamente atrelada ao dever do discurso crítico, cabe 
assinalar, entretanto, que aqui se trata muito mais de uma 
coerência interna a esse discurso do que de uma tentativa 
de evitar “delírios” subjetivos:

O crítico não pode dizer “qualquer coisa”, o que 
controla suas palavras não é no entanto o medo moral 
de “delirar”; primeiramente porque ele deixa a outros 
o cuidado indigno de separar peremptoriamente a 
razão da desrazão, no próprio século em que sua 
separação é posta em questão; em seguida, porque o 
direito a “delirar” foi conquistado pela literatura desde 
Lautréamont pelo menos, e que a crítica poderia muito 
bem entrar em delírio segundo motivos poéticos, por 
pouco que ela o declarasse (BARTHES, 2003, p. 222).

O direito à poesia e ao delírio torna-se, pois, a nova 
obsessão do discurso crítico. Se a linguagem já não é 
mais entendida como um sistema estável, então falar 
sobre literatura significa, necessariamente, cometer 
equívocos interpretativos que alimentam a própria cadeia 
literária. Com efeito, o discurso crítico é infinito porque 
nunca dá conta de decifrar o objeto diante do qual se 
coloca; para Maurice Blanchot, por exemplo, isso deve 
ser celebrado: “o notável é que na literatura o engano e 
a mistificação são não apenas inevitáveis, mas também 
formam a honestidade do escritor”. As palavras reservam 
equívocos? “Feliz equívoco, sem o qual não haveria 
diálogo” (1997, p. 300). A associação entre literatura e 
erro será uma constante a partir de então, e é evidente que 
esse debate vai alterar consideravelmente a própria noção 
de obra ou texto herdada das escolas críticas anteriores. 
Seja como for, antes de adentrarmos a nossa terceira 
questão, a saber, “quais as fronteiras do texto?”, cabe 
compreender como o chamado “nascimento” do leitor 
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interfere diretamente no ensino da literatura, suscitando 
novos impasses.

* * *

Como visto antes, um dos principais problemas 
enfrentados pela “estética da recepção” diz respeito à 
dificuldade de equilibrar a liberdade analítica (o domínio 
do leitor) e a estrutura literária (o domínio do texto). 
Conforme Compagnon esclarece, a teoria de Iser “confere 
ao leitor um papel ao mesmo tempo livre e imposto”, ou 
seja, “a liberdade concedida ao leitor está na verdade 
restrita aos pontos de indeterminação do texto, entre os 
lugares plenos que o autor determinou” (2010, p. 152). Em 
sala de aula, o dilema do professor não é diferente: por um 
lado, como sustentar um diálogo que respeite o texto sem 
que a voz do leitor seja calada? Por outro, como alimentar 
o discurso crítico sem comprometer a singularidade da 
estrutura textual com que nos deparamos? Devemos 
esperar que o leitor em questão seja capaz de identificar 
as lacunas e “indeterminações” textuais de que Iser 
fala? Isso não significaria, de certo modo, recorrer a um 
limite arbitrário entre a voz do autor e as possibilidades 
interpretativas do leitor? Ou caberia, de uma vez por 
todas, conceder liberdade plena ao leitor, a fim de celebrar 
o direito ao “delírio” interpretativo?

Não por acaso, após acentuar repetidas vezes o papel 
decisivo da fruição estética no contexto do ensino da 
literatura, as Orientações curriculares para o Ensino 
Médio retornam à inevitável questão: “a leitura do 
texto literário possibilita a irrefreável disseminação de 
sentidos, tantos quantos forem os leitores que o fertilizem 
com seu olhar?” (BRASIL, 2006, p. 66). Em poucas 
palavras, o documento reconhece que enfatizar a fruição 
significa conceder ao leitor certa liberdade interpretativa; 
paralelamente, conquistada uma tal liberdade, até que ponto 
o texto ainda se coloca como um ponto de convergência 
para as mais diversas interpretações? A partir de Umberto 
Eco, as Orientações indicam que a abertura da obra não 
deve se dar de modo irrestrito, ou seja, há liberdade, 
sim, mas uma liberdade, por assim dizer, vigiada: eis o 
“[...] movimento da própria teoria literária: dá ênfase na 
obra à ênfase no leitor, para logo mais relativizar ambas” 
(BRASIL, 2006, p. 67). Ora, a resposta do documento 
não seria, paradoxalmente, a reafirmação de um impasse? 
Afinal de contas, em que momento a liberdade do leitor 
deve ceder lugar ao controle mínimo do texto?

3  Quais as fronteiras do texto?

Nas linhas iniciais do primeiro ensaio que compõe 
o livro Crítica e clínica, Gilles Deleuze declara que 
“escrever não é certamente impor uma forma (de 

expressão) a uma matéria vivida. A literatura está antes 
do lado do informe, ou do inacabamento” (1997, p. 11). 
Se os formalistas russos e os teóricos do new criticism 
utilizavam a poesia para exibir a máquina intocável e 
totalizante que transforma palavras em literatura, Deleuze 
irá se concentrar justamente nos escritores delirantes, 
dentre os quais se destacam Lewis Carroll, William 
Burroughs, Henry Miller, Samuel Beckett e Antonin 
Artaud. Para o filósofo, mais uma vez, “escrever é um 
caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de 
fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou 
vivida” (DELEUZE, 1997, p. 11). Como já estamos 
distantes da separação rígida entre literatura e crítica 
literária, a fala vale tanto para poetas e romancistas 
quanto para o discurso sobre a literatura, há muito livre 
da pretensão cientificista de outrora.

Se a literatura está do lado do informe e do 
inacabamento, a crítica literária deve conceber o texto 
em sua rebeldia fundamental. Nesse sentido, Deleuze 
voltará a sua atenção para os locais de descontrole da 
linguagem, para os usos que desviam a língua de sua 
ordem corriqueira. No ensaio intitulado “Gaguejou”, que 
também compõe o livro supracitado, o filósofo argumenta 
que “um grande escritor sempre se encontra como um 
estrangeiro na língua em que se exprime, mesmo quando 
é sua língua natal” (DELEUZE, 1997, p. 124). Em outras 
palavras, a literatura é o campo onde o sujeito se perde 
enquanto individualidade, tornando-se um estrangeiro em 
sua própria língua. Ora, como esperar da crítica, então, um 
movimento contrário ao do estrangeirismo da linguagem 
literária? Como exigir um discurso – na verdade, um juízo 
– que organize a literatura e a separe de seu infindável 
devir? Não seria isso uma contradição profunda? Em seu 
desejo de dar um fim ao julgamento artístico, sempre de 
cunho moralizante, Deleuze afirma que

o juízo impede a chegada de qualquer novo modo 
de existência. Pois este se cria por suas próprias 
forças, isto é, pelas forças que sabe captar, e vale 
por si mesmo, na medida em que faz existir a nova 
combinação. Talvez esteja aí o segredo: fazer existir, 
não julgar. [...] Qual juízo de perito, em arte, poderia 
incidir sobre a obra futura? (1997, p. 153).

“Fazer existir, não julgar”, ou seja, dar vida à literatura 
sem organizá-la a partir de uma resposta apreciativa 
que exija para a si a consistência final do julgamento. 
Contudo, se o juízo “não consegue apreender o que há de 
novo num existente, nem sequer pressentir a criação de 
um modo de existência” (DELEUZE, 1997, p. 153), qual 
é o papel desempenhado pela leitura? Afinal de contas, 
a crítica já não deseja mais “dar conta” do texto; nesse 
sentido, por que ler? A fala de Deleuze nos lança uma 
vez mais à ideia de gozo, e sua proposta de apreciação 
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sem juízo parece em sintonia com a concepção de leitura 
que Barthes apresenta em “Da Leitura”: “não sei se a 
leitura não é, constitutivamente, um campo plural de 
práticas dispersas, de efeitos irredutíveis, [...] nada mais 
do que um estilhaçar-se de ideias, de temores, de desejos, 
de gozos [...]” (2004, p. 31). Como tal, a leitura não dá 
margem ao fechamento analítico proposto, por exemplo, 
pelas escolas formalistas; a rigor, tal proposta apenas 
revelaria um desejo opressor de estabelecer como verdade 
final uma leitura que, no fim, constitui apenas um dentre 
os infinitos gestos possíveis. A leitura como projeto de 
verdade nada mais seria do que a interrupção autoritária 
do devir que torna a literatura infinita. Por que desejamos 
escrever a partir da leitura? Eis o que Barthes responde:

A leitura é condutora do Desejo de escrever (estamos 
certos agora de que há um gozo da escritura, se bem que 
ainda nos seja muito enigmático). Não é que desejemos 
escrever como o autor cuja leitura nos agrada; o que 
desejamos é apenas o desejo que o escritor teve de 
escrever, ou ainda: desejamos o desejo que o autor teve 
do leitor enquanto escrevia, desejamos o ame-me que 
está em toda escritura (2004, p. 39).

Em sua apreciação da noção de “pertinência” – “o 
ponto de vista sob o qual se escolhe olhar, interrogar, 
analisar um conjunto tão heteróclito, díspar, quanto a 
linguagem” –, Barthes comenta que “a leitura ainda não 
encontrou o seu Propp ou o seu Saussure; essa pertinência 
desejada, imagem de um alívio do cientista, nós não a 
descobrimos” (2004, p. 32). O que Barthes chama aqui 
de pertinência está muito próximo daquilo que, no new 
criticism e na “estética da recepção”, víamos sob o signo 
da “coerência”, isto é, o limite analítico além do qual 
a leitura abandona seu ponto de contato com o texto. 
Segundo o crítico, “no campo da leitura não há pertinência 
de objetos” e “também não há pertinência de níveis, não 
existe a possibilidade de descrever níveis de leitura, 
porque não há a possibilidade de fechar a lista desses 
níveis” (BARTHES, 2004, p. 32). Em outras palavras, 
o intuito estruturalista de categorizar a leitura em seus 
diferentes níveis apenas traduz uma confiança excessiva 
no caráter estritamente referencial da linguagem, como 
se fosse possível estacionar o seu movimento dispersivo. 
Acerca da dificuldade de estabelecer um limite legível 
para a leitura, Barthes declara o seguinte:

O saber-ler pode ser delimitado, verificado no seu está- 
gio inaugural, mas bem depressa se torna sem fundo, 
sem regras, sem graus e sem termo. Essa dificuldade para 
encontrar uma pertinência a partir da qual fundamentar 
uma Análise coerente da leitura, podemos pensar que 
somos responsáveis por ela, por falta de gênio. Mas 
podemos também supor que a im-pertinência é de certo 
modo congênita à leitura (2004, p. 33).

O saber ler, portanto, não pode ser plenamente 
determinado, e isso traz um impacto profundo tanto 
para a crítica literária quanto para o ensino da literatura. 
Conforme Eagleton coloca, “agora [...] a literatura é 
menos um objeto com o qual a crítica deve se conformar 
do que um espaço livre no qual ela pode jogar” (2006, 
p. 206). Com efeito, para os teóricos do chamado 
“pós-estruturalismo”, a ideia de jogo assume um papel 
fundamental: como toda leitura está, de certo modo, 
fadada ao fracasso – pois nunca conseguirá dar conta do 
texto em seus diversos níveis –, o leitor, ao falar sobre 
o texto, propõe um texto seu, um jogo segundo, porém 
jamais secundário. Dentro dessa perspectiva, em suma, o 
que fazer da literatura em sala de aula?

* * *

Para Barthes e Blanchot – e, a rigor, guardadas as 
singularidades dos diferentes autores, para a crítica “pós-
estruturalista” de modo geral –, o que está em questão no 
exercício da leitura é muito mais a ideia de prazer e jogo 
do que a articulação fechada e coerente de determinados 
sentidos. A instabilidade referencial, tantas vezes aludida 
pela crítica francesa da segunda metade do século XX, 
denota a parcialidade de toda leitura, expondo, inclusive, 
o desejo de verdade – por vezes autoritário – que caminha 
silenciosamente ao lado de análises totalizantes. Dentro 
desse debate, que espaço cabe reservar ao ensino da 
literatura? Se a literatura é vista como o campo do prazer, 
seria possível tomá-la como objeto de ensino, ou melhor, 
seria possível ensinar ao aluno o prazer do texto? Isso 
não constituiria um gesto, no mínimo, autoritário? No 
passado, o ensino da literatura estava relacionado, como 
visto, ao domínio de ferramentas que davam acesso a 
sentidos situados em diferentes níveis textuais; agora, 
momento em que a crítica conclui que não há nada mais 
profundo que a superfície, como proceder em sala de aula? 
Finalmente, se o prazer já não precisa manter um contato 
direto com o texto, cabe lançar uma última pergunta: a 
celebração liberta de amarras textuais não acabaria por 
conduzir ao próprio desaparecimento gradativo do texto? 
Afinal de contas, operando como um ponto de partida 
que dissemina sentidos delirantes, o que garante que 
o fantasma do texto poderá ser vislumbrado ao fim do 
percurso interpretativo?

Apontamentos finais

Conforme Lajolo atesta no ensaio “Leitores e leitura 
escolar nos estudos literários”, as “questões de ensino 
de literatura e práticas escolares de leitura fazem parte 
de questões mais gerais da teoria da literatura” (2008, 
p. 64). Nesse sentido, as escolhas feitas pelo professor de 
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literatura – ou a ele sugeridas, por exemplo, pelo livro 
didático – via de regra representam, ao mesmo tempo, 
escolhas que tangenciam o universo mais amplo da 
teoria literária. Mais uma vez, nas palavras de Lajolo, 
“questões que preocupam educadores de todos os graus 
de ensino, técnicos dos órgãos centrais e produtores de 
livros [...] transitam pelas mesmas órbitas pelas quais 
circulam questões de ponta dos estudos literários” (2008, 
p. 64). Em suma, quer saiba disso ou não, ao selecionar 
seu material e a ele conferir determinado tratamento, o 
professor de literatura aciona a conhecida tríade autor, 
leitor e obra e seus desdobramentos teóricos, fazendo-a 
pender para determinado lado e, assim, comprometendo 
qualquer possibilidade de uma prática neutra.

Uma vez que não há neutralidade em sala de aula, 
ou melhor, como a abordagem do objeto literário 
inevitavelmente demanda que o professor decida entre 
posições teóricas muitas vezes irreconciliáveis – pois é 
certo que não há como conciliar, por exemplo, uma leitura 
de cunho biográfico com uma análise formal que rejeita a 
ideia de intencionalidade –, resta ao professor de literatura 
exercer um papel ativo frente às suas escolhas. Em poucas 
palavras, portanto, faz-se necessária uma prática reflexiva 
que compreenda de que modo as noções de autor, leitor e 
obra condicionam, por assim dizer, o lugar crítico ocupado 
pelo leitor literário. Se pensarmos nos pontos extremos de 
um contínuo teórico, temos o seguinte quadro: por um 
lado, a interpretação literária centrada apenas na figura do 
autor pode comprometer a própria literariedade da obra; 
por outro, insistir na internalidade formal como a única 
variável válida para análise significa, por vezes, remover 
a leitura de qualquer esfera contextual. Seja como for, 
em ambos os casos – e isso é o mais importante – o 
professor precisa estar a par das variações interpretativas 
decorrentes da perspectiva teórica adotada.

Segue dessa constatação, enfim, a necessidade não 
só de investigações mais amplas sobre a relação entre o 
universo da teoria literária e o ensino da literatura, mas 
também de análises pontuais voltadas para a figuração 
do objeto literário, por exemplo, em livros didáticos, 
análises estas que discutiriam e, na medida do possível, 
desvelariam as concepções de autor, leitor e obra que 
estruturam as atividades de leitura e interpretação ali 
propostas.
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