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metropolitana do Rio — mas pode, em alguns momentos, alcancar outras cidades do
estado, algumas capitais de outros estados e outras cidades brasileiras, como ja aconteceu,
adquirindo potencialmente abrangéncia nacional. Embora apresente semelhangas com o
caso do Rio, define-se sempre por compartilhar com o Rio algumas dimensdes comuns,
cujo desenvolvimento local particulariza-se em suas diferencas. Sao aqui apresentados,
em linhas gerais, os resultados alcangados em pesquisas do autor sobre esse processo
no Rio de Janeiro.
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Quando eu comecei a pesquisar esse tema no Rio de Janeiro, ainda
no inicio dos anos 1970, ndo se falava de violéncia urbana no Brasil. Havia
pouquissimos estudos sobre criminalidade. Dizia-se com naturalidade que
o Brasil era um pais povoado por gente cordial, um pais sem violéncia, um
pais pacifico. Talvez isso explique, em parte, a pouca atengdo reservada a
esse campo tematico nas ciéncias sociais, quando nos Estados Unidos e na
Europa Ocidental as pesquisas sobre a criminalidade alcangavam o seu apogeu
académico. Hoje sabemos, passados 30 e tantos anos, que havia muito de
ilusdo nessa auto-concepgao que se tinha do nosso pais. Afinal, nela, nos
recalcavamos, como se estivessem superados, séculos de escravidao, séculos
daquela escravidao que permaneceu vigente como uma das ultimas do mundo
a ser abolida.

Ainda no inicio dos anos 1980, quando comecavam os primeiros estu-
dos sobre a violéncia urbana no Brasil, era possivel se conhecer antigos
ex-escravos que permaneciam vivos em algumas regides de producdo
canavieira ou cafeeira. Eu mesmo tive a oportunidade de conhecer um deles,
em Campos dos Goytacazes. Era entdo muito curioso, muito estranho, falar-se
do Brasil com uma denegacao tao nitida da violéncia da escraviddo, pois ainda
era perfeitamente possivel para uma grande parcela da populacdo brasileira,
sentir nas narrativas familiares as marcas do latego senhorial.

Todo o processo de transi¢do da mao-de-obra escrava para o trabalho
livre deu-se com a imigra¢do macica de europeus do mediterraneo, sirio-
libaneses e japoneses, a partir da segunda metade do século 19, relegando
parcelas significativas dos descendentes de escravos a uma sobrevivéncia
marginal na economia urbana do pais. No curto periodo de vinte anos,
entre 1950 e 1970, cidades como o Rio de Janeiro e Sdo Paulo tiveram a
sua populagdo triplicada, num movimento demografico sem paralelo,
que levava dos sertdes para as cidades do interior ¢ dessas para as grandes
cidades do litoral, uma massa de descendentes de ex-escravos, sertanejos
e de filhos pauperizados de imigrantes. Ampliaram-se os bolsdes de
pobreza urbana nas antigas favelas e na ocupagdo desenfreada da periferia
metropolitana, invertendo em apenas uma geragdo a designacao do Brasil
de pais eminentemente agrario para uma das grandes economias urbanas
do mundo.

Apenas no final da ditadura Vargas e, portanto, apds a Segunda Guerra
Mundial, fez-se um esfor¢o no sentido de integrar a cidade as populacdes
urbanas marginalizadas, moradoras de favelas, grande parte delas migrante
interna de outros estados do sudeste e do nordeste. Esse esfor¢o, do qual
participaram politicos populistas e parte da Igreja Catolica, foi asperamente
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interrompido pela reagdo conservadora das classes médias urbanas que
apoiaram, a partir dos anos 1960, as politicas de remocdo das favelas situadas
nas zonas nobres do Rio de Janeiro para a periferia urbana e, no plano
politico, apoiaram o golpe militar de 1964, que pds fim ao populismo no
Brasil.

E interessante, passados todos estes anos, refletirmos sobre o que
aconteceu em todo esse periodo, os ultimos 50 anos. Somos entdo levados a
confrontar os fatores que, efetivamente, contribuiram para trazer de volta a
consciéncia aquela violéncia que fazia parte da nossa formagao social e que
se encontrava por algum tempo esquecida, recalcada nas nossas repre-
sentacdes coletivas. Hoje ndo ha mais quem possa dizer que o Brasil é um
pais pacifico. Hoje ndo hd mais quem possa dizer que nds somos um
povo cordial, que ndo conhece violéncias e guerras. Cordiais e violentos,
conseguimos de algum modo fazer conviver nessa antinomia, nosso atual
dilema civilizatério.

Eu digo isso, e essa ¢ a maneira que escolhi para iniciar essa exposi¢ao,
porque eu temo um certo método de nos avizinharmos desse assunto, muito
comum entre socidlogos brasileiros: esse método aparenta ser descritivo,
mas, sob uma superficie universalista, ¢ perigosamente normativo. Usamos
a categoria “violéncia” como operador analitico, como um conceito que
nao ¢é, dada a sua polissemia, para acusarmos o que achamos que deve ser
acusado e, no mesmo movimento, convocar uma contra-violéncia ao objeto
que escolhemos investigar. E um método interessante, pois geralmente nos
coloca num lugar “fora da violéncia” e coloca a violéncia em outro lugar, que
podemos escolher segundo nossos valores. E um interessante método que nos
ajuda a crer que a violéncia esta em algum lugar fora de nds e que, portanto,
devemos de algum modo, ja que ndo somos de modo algum sujeitos violentos
ou vulneraveis a ela, estar em condi¢des de denuncia-la.

Nao penso que possamos operar analiticamente com categorias acusa-
toriais como “violéncia”, “crime”, “corrup¢ao” e similares. Sdo categorias
nativas, representagdes de praticas muito variadas, interagdes e conflitos
sociais muito complexos. Posso, evidentemente, utilizar a categoria para
descrever uma representacdo social do uso da forg¢a e da agressdo fisica
para obter poder numa relagdo social, que ¢ o seu sentido mais comum.
Mas isso ndo lhe transforma em conceito, dado que dependera da disputa
de legitimidade desse uso o contetido através do qual utilizo a nogao.
Como bem lembrou Etienne Balibar (1996), o uso da palavra “violéncia”
¢ também performatico, ele convoca sempre uma “contra-violéncia” e,
portanto, participa do conflito que se quer investigar ou compreender. Nada
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contra que se tome partido, mas ¢é preciso deixar claro que ja ndo usamos
um conceito, mas uma categoria da acusagdo social. E claro que podemos
empregar a categoria nativa sem receios, desde que descritivamente — para
designar, por exemplo, um uso considerado ilegitimo da for¢a e da agressdo
fisica, para obter vantagem ou poder numa relagdo social. E uma categoria
inseparavel da criminalizagdo moderna do recurso a forga fisica (e suas
extensdes tecnoldgicas) na resolugdo de conflitos. Por isso, a categoria
“violéncia” pressupoe a pacificacdo das relagdes sociais, o monopolio do
emprego legitimo (e legalmente regulado) dessa for¢a exclusivamente pelo
Estado e, no limite, uma compulsoria judicializacdo dos conflitos.

O problema ¢ que, no Brasil, o Estado nunca conseguiu ter comple-
tamente o monopodlio do uso legitimo da violéncia, nem foi capaz de
oferecer igualmente a todos os cidaddos acesso judicial a resolucao de
conflitos. O que significa que o Estado brasileiro ndo deteve, em nenhum
momento completamente, a capacidade de ter o monopdlio do uso da forga
em todo territério, nem o de ser capaz de transferir para si a administracao
plena da Justiga. Ao dizer isso, eu estou afirmando que sempre restaram
espagos e, portanto, sempre restou uma incompletude no processo de
modernizac¢do do pais, que atingiu tanto o Estado quanto a sociedade, e que
¢, em parte, responsavel pelos efeitos de violéncia que nds estamos assistindo
hoje. Pois ndo € possivel, ndo é imaginavel que um pais que tenha a capacidade
de processar razoavelmente os conflitos e os crimes no ambito da Justica,
assista a demanda, cada vez maior, hoje presente tanto na midia quanto em
expressivos segmentos da populagdo, para solu¢des de forga privadas ou
para solugdes de forca ilegais (justicamentos, tortura, fazer a justica com as
proprias maos).

Como bem lembra Jos¢ Murilo de Carvalho (Carvalho, 2005), in-
verteu-se na histdria politica brasileira a conquista da cidadania. O caminho
“classico”, que levou dos direitos civis aos direitos politicos e finalmente
aos direitos sociais foi invertido no Brasil: os direitos sociais vieram
primeiro, regulando a cidadania durante a ditadura Vargas (Santos, 1979); em
seguida, e por duas vezes, foram conquistados os direitos politicos, apds as
duas ditaduras do século 20; e finalmente, apenas agora, apés a Constituicdo
de 1988, os direitos civis ganham predominancia na agenda do Estado
brasileiro

De forma muito mais clara, muito mais direta, eu estou me referindo
infelizmente, ao surgimento no Brasil, especificamente no Rio de Janeiro, de
uma forma de resolucdo de problemas que depois se tornou mundialmente
conhecida e até mesmo adotada com o mesmo nome. Essa forma de resolugio
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de problemas ganhou o nome de “Esquadrdo da Morte”, ¢ seu significado
tanto podia ser positivo, para os que o apoiavam, quanto negativo, para os
que o criticavam. Eu situo o inicio da violéncia urbana brasileira exatamente
no mesmo periodo em que surgem os primeiros esquadroes da morte no Rio
de Janeiro, em meados dos anos 1950. Todos os meus estudos me levaram a
essa conclusao.

Nio estou, evidentemente, afirmando que o aparecimento dos esqua-
drdes da morte ¢ a causa do aumento da violéncia urbana. O seu surgimento
indica o inicio de um processo de acumulagdo social da violéncia no
Rio de Janeiro que, depois, espalhou-se para todas as grandes cidades
brasileiras. O fato de ter se espalhado ndo significa também que o Rio de
Janeiro fosse o Unico lugar irradiador desse processo, ainda que seja importante
lembrar que o Rio de Janeiro sediava, como sedia ainda hoje, grande parte da
midia que atinge o pais como um todo, principalmente a midia televisiva. Nao
¢ descartavel o efeito demonstracdo do que essa midia informava para todo o
pais, mas os fatores principais da acumulagdo social da violéncia no Rio de
Janeiro também ja estavam presentes em todas essas cidades, o que explica
que havia espago para a recep¢ao do que acontecia no Rio como acontece com
as profecias que autocumprem.

Por que foram criados os “esquadrdes da morte”? Como ¢é que se criou
o “esquadrdo da morte”? O que foi o “esquadrdo da morte”? Até meados dos
anos 1950, os crimes mais comuns, aqueles que enchiam as delegacias de
policia, aqueles que produziam maior volumes de inquéritos policiais, aqueles
que produziam maior volume de condenagdes, eram as contravengdes penais e
os crimes de menor gravidade: brigas com ferimentos leves, pequenos furtos,
estelionato, todos crimes que ndo envolviam, necessariamente, violéncia
como também, por exemplo, a seducdo, o adultério, o lenocinio. Crimes que
dependiam da astucia do criminoso, crimes que dependiam da habilidade
pessoal do criminoso, crimes que envolviam muitas vezes a ingenuidade da
vitima, como era o caso do estelionato ou da seducdo. Esses eram os crimes que
abundavam no Brasil nos anos 1950. Os crimes violentos, como o homicidio,
eram principalmente os crimes de paixdo, algumas vezes acompanhados do
suicidio do assassino.

Se fizermos, ¢ eu mesmo fiz essa pesquisa dos crimes comuns daquela
época, nds vamos encontrar a predominancia de crimes contra a propriedade,
mas que ndo envolviam o uso da forga fisica ou a sua ameaga. Encontramos
também crimes contra a pessoa, mas, principalmente, lesdes provocadas em
brigas, em conflitos, algumas com ferimentos graves produzidos por armas de
fogo, mas armas de fogo de baixo calibre, ou armas brancas, principalmente
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facas e navalhas. E havia, como ja disse, muitos crimes passionais, muitos
crimes ligados a honra, ja que se tratava de uma sociedade tradicional
que comecgava a se modernizar. Encontramos na literatura do periodo uma
expressiva narrativa dessas questdes, atualizada na literatura contemporanea
pela irrupgao da violéncia nos personagens. Entre as angustias passionais dos
personagens de Nelson Rodrigues, que podiam matar e se matar por ciume e
outras obsessdes, € 0s personagens quase etnograficos de Paulo Lins, hd uma
vertiginosa ruptura, um abismo.

Essa sociedade havia alcancando ja um certo grau de normalizacdo
no comportamento, ainda que de tipo tradicional, baseado mais na inter-
nalizag¢do de valores do que na legitimagdo publica da escolha racional em
seguir ou nao determinadas condutas. Essa normalizacdo desenvolveu-se,
desde o final do século 19, nos meios urbanos, sob grande influéncia da onda
imigrante européia, mas também em virtude de um processo educacional que
atingira uma crescente parcela da classe média urbana, e, principalmente,
de um sistematico controle repressivo que a policia estabelecia sobre as
populacdes urbanas pobres. De qualquer modo, havia se alcangado uma
certa normalizagdo e essa normalizacdo dependia ainda de uma estrutura
fortemente hierarquica, uma hierarquia de classes e de direitos efetivos onde
cada um sabia, mais ou menos, o seu lugar. Como se dizia na época: cada
macaco no seu galho! Esse era o pais dos anos 1950. Um pais hierarquico,
tradicional, desigual, mas onde ndo havia ainda uma demanda forte de
igualdade, onde ndo havia uma pressao por acesso a direitos, onde nao havia
também uma sensibilidade maior para a violéncia, que ja estava ali, mas que
ainda ndo era percebida como um problema. Ficava confinada aos jornais
sensacionalistas, lidos apenas pelas classes populares.

E exatamente a partir de meados dos anos 1950 que se d4 uma mudanga
lenta, pontual e importante nos padrdes da criminalidade em grandes
cidades como o Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Recife, Belo Horizonte. No Rio de
Janeiro essa mudanga ficou nacionalmente mais visivel. O Rio era a capital
do pais, ali estavam todos os poderes, ali estavam representados todos os
estados do pais ¢ ali estava a Radio Nacional, comegavam as transmissdes
de televisdo, ali estavam os grandes veiculos de comunicagdo, de modo
que tudo que acontecia no Rio tinha uma enorme repercussdo nacional. E
nesse periodo que comecam a aparecer, de forma freqiiente, assaltantes a
mao armada. Ganham as noticias os assaltos a postos de gasolina, assaltos a
taxistas, arrombamentos e assaltos a residéncias e a bancos. Ao mesmo
tempo, a imprensa compara a cidade a Chicago dos anos 1920, referindo-se
a existéncia do crime organizado no jogo do bicho e no contrabando. E
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nesse contexto que o chefe de policia decide criar oficialmente o “Grupo de
Diligéncias Especiais”, comandado por um policial, conhecido como LeCocq
que pertencera a famigerada Policia Especial da ditadura Vargas. O seu grupo,
recrutado do antigo “Esquadrdo Motorizado” da Policia Especial, voltou a
utilizar a sigla E .M. e o simbolo da caveira com duas tibias enlagadas (sigla
e simbolos do antigo “Esquadrdo Motorizado”). Como suas ac¢des (chamadas
de “cagadas” pela imprensa) eram acompanhadas sistematicamente da morte
dos suspeitos de crime que “cacavam”, a imprensa e populares passaram a
chama-los de “Esquadrao da Morte”, por causa da sigla. Na mesma ¢época,
pontificava na cidade de Duque de Caxias, na periferia urbana do Rio, um
politico local que ganharia fama nacional por ostentar uma metralhadora em
suas roupas negras ¢ jactar-se de ser um justiceiro contra os ladrdes de todos
os tipos. Esse personagem, Tendrio Cavalcanti, chegara a ser candidato a
Governador, em 1960, e Deputado Federal muito votado nos anos seguintes,
tornando-se uma figura quase lendaria na sua regido. O carisma positivo de
uma violéncia que se neutralizava sob o personagem do “justiceiro” abria
caminho para denunciar a insatisfagdo com a modernidade judicial, lenta e
cercada de garantias, em beneficio do eterno retorno da vinganga, mesmo que
uma vinganga impessoal e universalizada como justa.

Com a morte de LeCocq, em 1964, numa troca de tiros com um assal-
tante de pontos do jogo do bicho, seus comandados criam um grupo
para-policial chamado “Scuderie LeCocq”, em sua homenagem, e ndo
escondem de ninguém que seu objetivo ¢ matar “bandidos”: “bandido
bom ¢ bandido morto”, disse a imprensa um de seus integrantes, que anos
depois seguira carreira politica no Rio utilizando essa frase em sua cam-
panha eleitoral. A partir de entdo, cadaveres passam a ser encontrados em
lugares ermos da cidade, com varios tiros ¢ um cartaz onde se 1¢ frases como
“Menos um ladrdo na cidade — assinado: E. M.” Essa expressdo passara a
ser repetidamente utilizada por outros grupos de matadores, que comegam a
surgir na cidade com nomes como “Rosa Vermelha”, “Mao Branca” etc.
Seguindo a mesma tendéncia, no final dos anos 60, ja em plena ditadura
militar, outros grupos surgem na periferia do Rio de Janeiro, em cidades
como Nova Iguagu, criados por comerciantes locais com o apoio de policiais
e ex-policiais, com a aberta finalidade de “cagar” ladrdes e bandidos locais
e elimina-los. No mesmo periodo, refor¢ados pela impunidade do regime
militar, policiais e oficiais das forcas armadas praticam torturas e assassinam
opositores politicos do regime nas celas clandestinas de dependéncias da
Policia Militar e dos quartéis da Marinha, do Exército e da Aeronautica.
Embora sem acesso a essas noticias pela imprensa, ja que esta se encontrava
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sob censura prévia do regime, a populacdo, de um modo geral, sabia do que
estava acontecendo. As técnicas de tortura, tdo usadas tradicionalmente nos
presos comuns, provenientes das camadas populares, sem que ninguém se
interessasse em opor-se a essas praticas, passavam a ser agora aplicadas aos
jovens de classe média e das elites politicas e intelectuais, causando comocao
entre as familias e fortalecendo a oposig¢@o politica parlamentar, que saira
vitoriosa, contra o regime, nas elei¢des de 1974 ¢ 1978, anunciando o fim
da ditadura.

A partir do processo de abertura politica e redemocratizagdo do pais,
em 1979, o volume de crimes violentos, que ja vinha aumentando desde o
inicio da década, comega a ganhar uma inédita visibilidade na cidade e no
pais. Revistas de ampla circula¢do nacional, como “Veja”, estampam em suas
capas matérias com titulos como “As cidades estdo com medo”. O “Jornal
do Brasil”, que tradicionalmente pouco tratava do noticiario policial e
criminal, abre manchetes como “Criminalidade cresce em todo o pais”. Ainda
em 1974, eu ja era chamado para opinar sobre o problema em mesas-redondas
na imprensa, ¢ o aparente paradoxo ja se anunciava: exatamente quando
o0 pais saia de uma longa noite sob um regime autoritario e cruel com seus
opositores, quando as institui¢des democraticas comeg¢avam a se reconstituir,
a violéncia urbana alcancava niveis nunca antes vistos em cidades como o
Rio de Janeiro e Sao Paulo. Haveria alguma correlagdo entre democracia e
violéncia no Brasil?, chegou a perguntar-se a socidloga Angelina Peralva
em seu livro sobre o tema, publicado na Franca. Seria esse mais um grande
paradoxo brasileiro?

O que tenho chamado, em meus trabalhos, de “acumulagdo social da
violéncia” refere-se a um processo social que ja dura cerca de meio século
aproximadamente. Ele pode ser historicamente delimitado, até agora, entre
os anos 1950 e os dias atuais. Esse processo ocorre na cidade do Rio de
Janeiro e em sua area de influéncia imediata — a regido metropolitana do
Rio — mas pode, em alguns momentos, alcangar outras cidades do estado,
algumas capitais de outros estados e outras cidades brasileiras, como ja
aconteceu, adquirindo potencialmente abrangéncia nacional. Embora
apresente semelhancas com o caso do Rio de Janeiro, define-se sempre por
compartilhar com o Rio algumas dimensdes comuns, cujo desenvolvimento
local particulariza-se em suas diferengas. Apresentarei aqui, em linhas
gerais, os resultados alcangados em minhas pesquisas sobre esse processo
no Rio de Janeiro, que serviu de modelo para minha analise. Mas antes ¢é
preciso definir os conceitos que venho empregando para a sua com-
preensao.
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O que chamo de “acumulacdo social” designa um complexo de
fatores, uma sindrome, que envolve circularidade causal acumulativa
(Myrdal, 1961). Isolar esses fatores nao ¢ tarefa facil, pois eles se enroscam
cumulativamente ¢ qualquer tentativa de separa-los analiticamente conduz,
as vezes, a resultados superficiais ou tautoldgicos. Para lidar com essa
dificuldade, precisei propor conceitos que reunem diferentes contribuigdes
tedricas, mesclando-as com o material empirico encontrado. Assim, por
exemplo, como é muito comum no Brasil que a lei ndo seja seguida em
certos e variados casos, € como seus contextos produzem as vezes formas
que padronizam praticas extra-legais relativamente legitimas, ndo faz sentido
encerrar a construc¢do social do crime apenas no processo de criminalizagdo,
aceitando seus termos codificados pelo direito positivo vigente. E preciso
ir além e reconhecer as formas concretas pelas quais as praticas e suas
representagdes sociais combinam, em cada caso, processos de acusagdo e
justificagdo, criminagdo e des-criminagdo, incriminagdo e discriminagdo que,
fora ou dentro do Estado, mantém-se relativamente autonomos frente a lei
codificada e em permanente tensdo com ela.

Nesse sentido, seguindo as pegadas de conhecidas contribui¢des
sociologicas (Lemmert, Becker, Cicourel, Goffman, Turk etc), propus que
se distinguisse o processo de criminalizagdo em quatro momentos: a “crimi-
nalizacdo” propriamente dita, através da qual um determinado curso de
acdo passa a ser considerado crime, apés uma campanha publica vitoriosa
ou como resultado da tradi¢do. Trata-se aqui de sua defini¢do legal, tipico-
ideal, existente apenas na referéncia codificada e nas classificacdes da
representacdo social. Mas, coerente ou ndo com a “criminalizacdo” e seus
procedimentos legais, temos os processos efetivos através dos quais eventos
sdo interpretados como “crimes”, isto ¢, encaixados na classificacdo legal.
Para diferenciar dos primeiros, chamo-os de “processos de crimina¢ao”
e cles podem ser interpretados como legais ou extra-legais ¢ devem ser
sempre interpretados contextualmente. Uma vez que haja “criminagdo” de
um evento, isto ¢, que este evento seja interpretado como “crime”, entdo se
passa — sem intervalo que ndo seja analitico — para a “incriminag@o”, isto ¢,
para a nomeacao de sua autoria, para a busca e puni¢ao de seu sujeito causal.
Nao se trata apenas de uma cronologia legal, que leva da criminaliza¢do a
criminag¢do ¢ a incriminagdo — essa ¢ uma dire¢do racional-legal. Como se
sabe, nas praticas sociais a incriminagdo pode se antecipar preventivamente
a criminagdo: antes que haja crime, ha um criminoso potencial desse crime a
ser incriminado. Do mesmo modo, antes que haja criminalizag@o, ha acusagdo
moral a conduta de alguém e ¢ dela que se mobilizam os empreendedores
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para — em eventos especificos — buscar a defini¢do tipico-ideal de um curso de
acdo como crime codificavel.

Quando a incriminagdo se antecipa a criminacdo (¢ mesmo a
criminaliza¢do) de forma regular e extra-legal, isto ¢, quando se passa
diretamente da acusag@o a incriminagdo, mesmo sem que qualquer evento
tenha sido “criminado”, isto &, interpretado como crime, temos entdo que o
foco se desloca do evento para o sujeito e do crime para o virtual criminoso.
Essa passagem, que Foucault interpretou como derivada da passagem da lei
para a norma (Foucault, 1977), cria a possibilidade de que um sujeito torne-se
identificado com o “crime em geral”, e que ele (e suas extensdes como tipo
social) torne-se assujeitado ao “crime” que ainda ndo ocorreu. As chamadas
“leis de contravengdo penal” sdo exemplos de incriminagdes antecipatorias de
condutas que, supostamente, podem levar ao crime.

No Brasil, a prevaléncia extra-legal desse processo ¢ generalizada. Nao
se trata de uma excegdo, mas de uma regra. Para distinguir esse processo
social de um processo de incriminacdo racional-legal, chamo-o de “sujeicao
criminal”. Nele, primeiramente, busca-se o sujeito de um crime que ainda
ndo aconteceu. Se o crime ja aconteceu e se esse sujeito ja foi incriminado
antes, por outro crime, ele se torna um “sujeito propenso ao crime”, um
suspeito potencial. Se suas caracteristicas sociais podem ser generalizadas
a outros sujeitos como ele, cria-se um “tipo social” estigmatizado. Mas a
sujeicao criminal ¢ mais que o estigma, pois ndo se refere apenas aos rétulos,
a identidade social desacreditada, a incorporacao de papéis ¢ de carreiras
pelo criminoso (como na “criminalizagdo secundaria” de Lemert). Ela realiza
a fusdo plena do evento com seu autor, ainda que esse evento seja apenas
potencial e que efetivamente ndo tenha se realizado. E todo um processo de
subjetivacdo que segue seu curso nessa internaliza¢do do crime no sujeito
que o suporta e que o carregara como a um “espirito” que lhe tomou o corpo
¢ a alma. Nao ¢ a toa que, no Brasil, a chamada “ressocializagdo” de sujeitos
criminais se faga predominantemente via conversao religiosa.!

Ao contrario do criminoso hegeliano, que realiza sua liberdade tanto
ao cometer o crime quanto ao ser condenado a perdé-la, o que supde uma
trajetoria racional-legal tanto do criminoso quanto dos procedimentos de
criminagdo/incriminacdo que lhe condenaram, o nosso criminoso ja perdera
sua liberdade antes de cometer o crime e, ao cometé-lo, procura resga-

! Ha alguns estudos que indicam a regularidade dessas conversdes, principalmente através de

rituais de aflicdo coordenados por pastores neopentecostais, quando ha exorcismo do “espirito
maléfico” que supostamente habita o corpo e domina a alma do sujeito criminal. Ver Misse
(1999); Cortes (2007); Teixeira (2007).
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ta-la, atualizando-a no crime, identificando-se com ele, tornando-se seu
sujeito potencial a ponto de, no limite, reconhecer-se em sua superioridade
moral. Ao fazé-lo, no entanto, aliena-se completamente nos dispositivos
que o assujeitam ao Codigo Penal. E comum no Brasil o sujeito ganhar o
nome do artigo do Coédigo que transgrediu: “171” (estelionato), “121”
(assassino), “157” (assaltante), 7213 (estuprador), “12” (traficante) etc. A
existéncia de antecedentes criminais em um sujeito sob julgamento, no Brasil,
leva-o quase sempre a prisdo provisoria (que, no Brasil, ¢ diferenciada por
privilégios como o instituto da “prisdo especial”) e pode ser decisiva para
sua condenagdo, constituindo-se abusivamente em “prova” fundamental. Do
mesmo modo, um sujeito em prisdo provisoria ou preventiva tem dez vezes
mais chance de ser denunciado do que ter seu caso arquivado e trés vezes
mais chance de ser condenado do que absolvido (Vargas, 2004). Sdo também
comuns as diferentes formas de “antecipa¢ao da pena”, através da prisao
provisoria, que pode ser prolongada até a sentenga — o que pode, em casos de
flagrante delito, levar anos.?

Todo esse processo implica na existéncia de um intérprete virtual, um
acusador ultimo, que em rodizio ocupara as varias posi¢des, mas que restara
sempre crente de que ele proprio nao cedera a sujei¢do. O fundamento da
existéncia desse acusador ultimo ¢ a naturalizagdo da desigualdade social
em proporgdes tais que parte da sociedade poderd defender a tortura e
a eliminagdo fisica (judicial ou extra-judicial) dos sujeitos criminais,
simplesmente porque estd segura — imaginariamente — de que essa regra
ndo serd jamais aplicada a ela. Essa seguranca ontoldgica, que lhe permite
afirmar-se “pessoa de bem” ou “acima de qualquer suspeita”, ¢ a contraparte
necessaria da sujeicdo criminal. No Rio de Janeiro, um “survey” recente — de
ampla divulgacdo na imprensa — constatou que cerca de um terco da populacao
defende o uso da tortura para arrancar confissdes dos sujeitos criminais.
Naturalmente, a tortura devera ser empregada nesse Outro, que € o sujeito
criminal, e ndo em qualquer pessoa incriminada, muito menos em mim, que
ndo me vejo como passivel de ser incriminavel. Do mesmo modo, defendo a
“lei seca” que criminaliza, na direcao de veiculos, o motorista que bebeu, mas
defendo “para os outros”, ndo para mim.

Essa desigualdade substantiva que percorre todo o sistema de crengas
a respeito da incriminacdo no Brasil, e que caracteriza grande parte da

2 Cf. Barreto (2007), que demonstra que, entre 2000 e 2004, nas cidades de Recife e Belém, réus
absolvidos por furto ficaram em média presos provisoriamente (antes da sentenga) por quase
um ano. A autora refere-se também em seu trabalho a aplicagdo em massa da prisdo provisoria
quando os suspeitos provém das camadas populares.
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“sensibilidade juridica” em todas as classes sociais, esta articulada, por um
lado, cada vez mais, ao sentimento de insegurancga, que se amplia, e por outro,
a uma concepgdo de incriminagdo baseada na sujeicao criminal. Esses sdo
alguns aspectos, apresentados ainda de forma abstrata, da acumulagdo social
da violéncia a que me referi no inicio.

Nao é por outra razdo que, a meu ver, a incorporacdo do uso
indiscriminado da violéncia contra suspeitos provenientes das camadas
populares tenha reforcado, dentro do aparelho policial, a certeza da impunidade,
especialmente quando essa violéncia se exercia como parte do dispositivo
da corrup¢do. Mas assim como essa violéncia ganhava legitimidade em
razoaveis setores das policias e da sociedade, também a corrup¢ao deixava
de ser representada como um desvio para ganhar a reputagdo de uma troca
legitima, sob a égide do “jeitinho” brasileiro. Neutralizada a culpa, a troca
passou a se desenvolver abertamente em diferentes contextos, sempre com
a mesma justificacdo que levava empresarios e profissionais liberais a
sonegarem impostos: “ndo dar dinheiro a politicos ¢ governos corruptos”.
Deixava-se de pagar a multa, preferindo-se pagar a propina em qualquer
caso que envolvesse uma infragdo de transito, uma infracdo administrativa
ou mesmo uma infragdo penal. Essas trocas se ampliaram de tal modo que,
nos mercados ilegais, passaram a ser impostas por agentes do Estado, como
fiscais e policiais, aos infratores, ao modo da extorsdo, mas com algum grau
de adesao ao “sentido positivo” desse tipo de troca por parte desses infratores.
Constituiu-se, assim, um segundo mercado ilegal, parasita do primeiro, que
passava a oferecer “mercadorias politicas” aos traficantes de drogas, armas ¢
outras mercadorias ilegais. Nos mercados ilegais que transacionam drogas a
varejo nas favelas, essa pratica, conhecida como “arrego”, ¢ a garantia de que
ndo havera invasdo nem violéncia policial na area.

A abrangéncia dessas praticas no Brasil, em varios niveis institucionais,
levou-me a desenvolver o conceito de “mercadoria politica”, que se
propde a dar conta de uma forma de troca que envolve custos e negociagdo
estratégica (politica, mas ndo necessariamente estatal) e ndo apenas
dimensdes econdmicas stricto sensu na conformagao do valor de troca desse
tipo de mercadoria. E uma modalidade de troca que, no caso limite inferior
confunde-se com o clientelismo, nos casos intermediarios convém a oferta de
protecdo nos mercados ilegais e que, no limite superior, confunde-se com a
extorsdo.

Ao finalizar essa exposi¢do, gostaria de acrescentar que nao me referi a
criminalidade em geral, mas aos crimes violentos. No entanto, a acumulagao
social da violéncia no Rio de Janeiro ganhou tal abrangéncia, que furtos,
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trafico e crimes ndo intencionais (como atropelamentos) e mesmo suicidios
passam a ser incorporadas na representagdo da “violéncia urbana”. O caso
do trafico é especialmente relevante, pois lhe € atribuida a principal
responsabilidade pelo aumento da violéncia, seja pelo suposto efeito das
drogas em seus consumidores, seja pelos crimes que jovens pobres cometem
para comprarem essas drogas, seja, finalmente, pelos conflitos internos
a esse mercado. Nesse caso, sempre pareceu estranho que o mercado
varejista de drogas, que no Rio de Janeiro desenvolveu-se nas favelas e
outras aglomerag¢des urbanas de baixa renda, incorporasse um recurso tao
constante a violéncia, sem comparagdo em outras cidades de outros paises.
Apenas no Brasil, especialmente no Rio de Janeiro, tornou-se comum uma
extensa territorializagdo do comércio de drogas. Esses territorios, operados
por traficantes varejistas, sao constituidos, no Rio, pelos pontos de venda nos
morros (“bocas de fumo”), defendidos por “soldados” armados com fuzis,
metralhadoras, granadas e até, em alguns casos, com armas anti-aéreas,
tudo isso em meio urbano, com alta densidade demografica e constantes
incursdes policiais. Aos conflitos armados com a policia, seguem-se os con-
flitos armados com outras quadrilhas, que tentam invadir e tomar o “territorio”
do outro.

Nos ultimos trinta anos, uma verdadeira corrida armamentista levou
a uma concentracdo de armamentos de guerra nesses morros e favelas que
até hoje ainda desafia a policia e as forcas armadas. Mas ndo ha qualquer
objetivo politico ou coletivo em defender esses “territorios”, o interesse ¢
apenas econdmico ¢ militar. Um viés “guerreiro” incorporou-se a essas redes
de pequenos traficantes, que enfrentam-se entre si e a policia, demarcando-
se por fac¢des sustentadas por sua fun¢do como agéncias de prote¢do dentro
do sistema penitenciario. S8o em geral jovens, com média de idade entre
15 e 19 anos, e raramente se entregam a policia: preferem correr o risco
da morte, num enfrentamento armado com a policia, a renderem-se e ir
a prisdo. Nao encontro explicagdo melhor para isso que ndo seja o efeito
perverso da sujei¢do criminal, que criou a desconfianca generalizada, entre
traficantes e ladrdes — a clientela principal das prisdes brasileiras — de que
“bandido bom ¢é bandido morto”. A acumulag¢do social da violéncia continua
no Rio de Janeiro, com a migra¢do de parte dos jovens traficantes para o
assalto a pedestres, Onibus e carros, e com o aparecimento de uma nova
modalidade de “esquadrdo da morte”, grupos de policiais militares que
impdem a oferta de prote¢do em favelas e conjuntos habitacionais pobres,
com a promessa de matar os bandidos locais, em troca do pagamento regular
de uma mensalidade. Os moradores que se recusam a extorsao tém suas casas
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invadidas e depredadas, quando ndo sdo ameagados de vinganca. E esses
grupos, chamados pela imprensa de “milicias”, pretendem substituir os trafi-
cantes, assumindo inclusive parte do comércio ilegal que esses praticavam.

Apenas nos ultimos cinco anos, a policia do Rio de Janeiro reconheceu
oficialmente que matou 4.000 civis em conflitos armados em morros e
favelas, mas atribuiu a essas vitimas fatais — como justificativa — a categoria
de “bandidos”, “traficantes”. Como sdo traficantes e como reagiram aos tiros
da policia, podem legalmente ser mortos, embora alguns apresentassem
tragos de execugdo a queima-roupa. Articular a sujeicdo criminal aos
mercados ilegais nas areas de pobreza urbana, as mercadorias politicas e
a violenta repressdo policial, para compreender a acumulagdo social da
violéncia no Rio de Janeiro, esse tem sido o sentido das minhas pesquisas
em todos esses anos. Compreender por que a justica do Rio de Janeiro ndo
consegue esclarecer 90% dos homicidios ocorridos na cidade e no Estado,
a cada ano, ¢ o que estamos a pesquisar agora. Tenho a suspeita que isso
também se vincula a sujei¢do criminal, na medida em que grande parte das
vitimas desses homicidios tem o mesmo perfil dos criminosos potenciais e
esclarecer sua morte, quando sua vida ja era indiferente a todos, ndo interessa
nem a policia nem a sociedade como um todo. Como muitos dizem, com
frieza e satisfagdo, no Brasil, “Menos um!” quando matam um ladrao. Muitos
também ndo avaliam que, ao fazé-lo, participam ativamente de seu assassinato
e da indiferenga em esclarecé-lo e punir seus autores. Tratam-no como alguém
“que pode ser morto”, como no Homo Sacer de que nos fala Agamben.
Participam, também, ativamente da possibilidade de que, em um assalto, o
assaltante ndo queira apenas suas joias ¢ seu dinheiro, mas queira também, por
vinganga ou indiferenca, levar as suas vidas. E o que basta.
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