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Resumo: Tendo como referência os campos teóricos dos estudos anticoloniais 
e dos estudos da infância, o presente artigo parte da escuta de educadoras 
moradoras de uma ocupação urbana em Belo Horizonte e analisa as relações 
entre a luta por moradia e o direito à educação infantil. Para tanto, são analisados 
dados de uma pesquisa de doutorado que teve como espaço de investigação 
uma creche comunitária localizada nesse território. Os resultados do estudo 
apontam para: os atravessamentos da luta feminista e o papel das mulheres na 
reivindicação pelos direitos das crianças; a singularidade na oferta da educação 
infantil no contexto de uma ocupação urbana; e a pertinência da lente anticolonial 
para a compreensão dos processos de reivindicação de direitos de crianças e 
mulheres em um movimento social urbano.

Palavras-chave: Infância. Mulheres. Estudos anticoloniais. Ocupações urbanas. 
Educação infantil.

Abstract: Based on the theoretical fi elds of anti-colonial perspectives and 
childhood studies, this article is based on testimonies of women educators who 
live in an urban occupation in Belo Horizonte and investigates the relationship 
between the struggle for housing and Early Childhood Education rights. Therefore, 
we analyze data produced in doctoral research within a community day care cen-
ter in this territory. The results point to: the crossings between feminist struggle 
and women’s role in claiming for children’s rights; the singularity present in the 
provision of Early Childhood Education in the context of an urban occupation; and 
the relevance of anti-colonial lenses to understand the processes of claiming for 
children’s and women’s rights in an urban social movement.

Keywords: Childhood. Women. Anti-colonial perspectives. Urban occupations. 
Early childhood education.

Resumen: Partiendo de los campos teóricos de los estudios anticoloniales y de 
los estudios de la infancia, este artículo se basa en los testimonios de educadoras 
que viven en una ocupación urbana de Belo Horizonte para investigar las relacio-
nes entre la lucha por la vivienda y el derecho a la educación infantil. Para ello, 
analizamos datos de una tesis doctoral que tuvo como espacio investigativo una 
guardería comunitaria en aquel territorio. Los resultados del estudio demuestran 
los siguientes aspectos: los cruces de la lucha feminista y el rol de la mujer en la 
reivindicación por los derechos de los niños; la singularidad presente en la oferta 
de educación infantil dentro de un contexto de ocupación urbana; y la relevancia 
de la mirada anticolonial para que se comprendan los procesos de reivindicación 
de derechos a los niños y a las mujeres en un movimiento social urbano.

Palabras clave: Infancia. Mujeres. Estudios anticoloniales. Ocupaciones urba-
nas. Educación infantil.
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Introdução

No presente texto, tendo como referência os 

campos teóricos dos estudos anticoloniais e 

dos estudos da infância, pretende-se analisar as 

relações entre a luta das mulheres por moradia e 

o direito à educação infantil no contexto de uma 

ocupação urbana localizada na cidade de Belo 

Horizonte, Minas Gerais. O trabalho tem origem 

em uma pesquisa de doutorado (Ramalho 2019) 

que teve como contexto de investigação uma 

creche comunitária da ocupação urbana, a que 

nomearemos Marielle Franco (doravante MF). 

Serão analisados, especificamente, depoimentos 

de educadoras e lideranças da ocupação. Esses 

dados foram gerados por meio de entrevistas 

semiestruturadas e de observações participan-

tes realizadas ao longo de oito meses, no ano 

de 2018.

Inicialmente, situamos as relações entre os 

estudos anticoloniais e os estudos da infância. Em 

seguida, no quadro das pesquisas com crianças 

em ocupações urbanas no Brasil, discutimos: (i) 

as relações entre a luta das mulheres pelo direito 

à moradia e o direito à educação das crianças; e 

(ii) os direitos das crianças, em especial, o direito 

à educação infantil.2

A pergunta que nos orientou neste trabalho 

é: como, no contexto de uma ocupação urbana, 

se intercruzam os direitos das crianças e a ação 

das mulheres na luta pelo direito à moradia e à 

educação das crianças pequenas?

Teorias anticoloniais e infância

Nos últimos anos, os diálogos entre o campo 

da educação e o pensamento anticolonial têm 

se adensado no Brasil. A presença dos temas 

“decolonialidade”, “pós-colonialismo” e “episte-

mologias do sul” no conjunto das produções no 

campo da Educação (Gomes 2021; Rufino 2021; 

Ramalho e Leite 2020) atestam essa crescente 

interlocução.

Ainda que existam especificidades entre es-

sas diferentes abordagens, elas se convergem 

2  Agradecemos a interlocução da professora Dra. Lívia Maria Fraga Vieira (Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG) no processo 
de produção desse texto. 

na análise crítica da manutenção do chamado 

sistema-mundo moderno (Wallerstein 2005). 

Trata-se da compreensão de que a modernidade 

se constitui uma forma de existência eurocêntrica 

e, portanto, localizada no espaço e no tempo, 

mas que passa, a partir do final do século 15, 

a ser dotada do status de legitimidade e sufi-

ciência, graças às hierarquias produzidas pelo 

colonizador a partir da noção de raça (Quijano 

2005) e de gênero (Lugones 2014). Assim, ainda 

que superadas as relações formais entre me-

trópole e colônias, permanecemos sob a égide 

da modernidade e de sua falácia universalista, 

(re)produzindo desigualdades. Uma engenharia 

que se constitui pilar das relações capitalistas 

(Quijano 2005).

É sob essa perspectiva, e em oposição à dife-

rença colonial (Mignolo 2020), que a ideia de “re-

conhecimento” ganha força. Entende-se que, se 

por um lado, a ausência e, portanto, as inúmeras 

estratégias de silenciamento, invisibilização e/

ou mesmo extermínio serviram à subalternização 

de sujeitos, por outro, a afirmação das legitimi-

dades das diversas existências será a via para a 

emancipação. Fanon (1968, 275) nos convida a 

essa reflexão:

Se desejamos transformar a África numa nova 
Europa, a América numa nova Europa, então 
confiemos aos europeus o destino de nosso 
país. Eles saberão fazê-lo melhor do que os 
mais bem dotados dentre nós. Mas, se que-
remos que a humanidade avance um furo, 
se queremos levar a humanidade a um nível 
diferente daquele onde a Europa a expôs, 
então temos de inventar, temos de descobrir. 
Se queremos corresponder à expectativa de 
nossos povos, temos de procurar noutra parte, 
não na Europa.

O encontro entre o debate anticolonial e os 

estudos da infância também é recente. Ele par-

te do reconhecimento de que a sociedade se 

assenta em uma ordem geracional e de que a 

infância, categoria estrutural constituída pela 

modernidade, igualmente é atravessada pela 

lógica universalista.
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Os estudos de Nieuwenhuys (2013 citado por 

Liebel 2016) denunciam, por exemplo, que se 

media a qualidade de vida das crianças a partir 

de uma régua europeia padronizada. Castro (2020) 

também critica uma concepção global de infân-

cia, na qual está implícita a divisão geopolítica 

entre Norte e Sul e a produção do conhecimento 

em torno dessa divisão dominada pelo pensa-

mento hegemônico norte centrado.

Ao se dirigir às comunidades latino-ameri-

canas, onde as crianças indígenas e as traba-

lhadoras não são apartadas do mundo adulto e 

compartilham responsabilidades, Liebel (2016) 

aponta para outras infâncias possíveis e chama 

atenção para a agência política de crianças. 

Em diálogo com Quijano (2005), Oliveira (2020) 

compreende a classificação etária como produto 

da modernidade, por meio do que denominou 

“colonialidade do poder adultocêntrico”, que 

seria “um dos mecanismos de controle dos po-

vos racializados via domínio e exploração de 

suas crianças e jovens” (Oliveira 2020, 101), às 

quais estariam institucionalizadas em instituições 

modernas de educação, cuidado e exploração 

econômica.

Nesse horizonte, Balagopalan (2019) busca 

complexificar a noção dos direitos da criança, a 

partir do conceito de governança e da reflexão 

sobre o papel do estado. Voltando-se para a 

disputa pelo direito à educação na Índia, a autora 

mostra como os direitos das crianças são acio-

nados pelo estado para garantir o controle social 

e a marcha da economia capitalista, mantendo 

famílias marginalizadas em situação de subem-

prego e pobreza.

Ao assumir direitos subjetivos como univer-
sais, a governança dos direitos da criança no 
mundo majoritário corre o risco de ignorar, e 

3  Tradução do original, em inglês: “By assuming rights-subjectivities as universal, child rights governance in the majority world risks 
ignoring, and thereby reproducing, the fundamental difference in the ways in which elite and marginal communities have engaged their 
rights-subjectivities as citizens of liberal democracies and been worked upon by postcolonial development”, Traduzido para o português 
pelos autores do artigo.
4  Aqui nomeamos como uma concepção hegemônica e universal de infância aquela que foi pautada por uma visão normativa que 
emerge da especificidade do contexto do norte e do Ocidente e que estabeleceu um parâmetro universal de criança e consequen-
temente fronteiras de inclusão e exclusão. Propomos aqui, reconhecer a diversidade e as profundas desigualdades e violências que 
afetam a infância, pensando esse tempo da vida de modo descentralizado, política e epistemologicamente, do chamado Norte global 
(Castro 2021). 

assim, reproduzir, a diferença fundamental nas 
maneiras pelas quais as comunidades de elite 
e marginais produziram seus direitos subjeti-
vos como cidadãos das democracias liberais 
moldadas pelo desenvolvimento pós-colonial. 
(Balagopalan 2019, 317).3

Este conjunto de autores pertence a um movi-

mento recente no campo dos estudos da infância 

que, pautados na realidade de crianças que 

vivem no contexto do Sul global, defendem a 

necessidade de desconstruir concepções sobre 

a infância e os direitos das crianças que tenham 

como premissa um modelo hegemônico e uni-

versal, apontando para uma perspectiva plural 

que reconhece a diversidade dos sujeitos e de 

suas experiências.4 Ao discutir a luta das mu-

lheres pelo direito à moradia e à educação das 

crianças pequenas neste artigo, assumimos essa 

visão historicizada dos direitos das crianças e 

reconhecemos o projeto de violência e con-

quista imposto pela modernidade (Balagopalan 

2019). Buscamos, portanto, questionar: qual a 

pertinência do universalismo moderno/colonial 

enquanto matriz orientadora da formulação de 

direitos e oferta de políticas para infância? Ou, de 

que forma os sujeitos coletivos convocam for-

muladores de marcos legais e políticas públicas 

a uma descolonização?

Crianças, mulheres e ocupações 
urbanas

As ocupações urbanas surgem no início do 

século 21 nas grandes cidades brasileiras e re-

giões metropolitanas e expressam um problema 

estrutural dado por um histórico de desposses-

são, negligência estatal e avanço da racionalidade 

neoliberal (Cruz e Silva 2019). Desde 2009, mais 

de 15.781 moradias foram autoproduzidas em 
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Belo Horizonte em cerca de 30 ocupações.5 Na 

Região Metropolitana de Belo Horizonte, esti-

ma-se que mais de 20 mil famílias vivem nessas 

condições (Cruz e Silva 2019). Dados levantados 

pelo Tribunal Internacional de Despejos no Brasil 

(TID), em 2018, apontaram 39 casos de conflitos 

que envolveram 230 mil pessoas.6

Os sujeitos que protagonizam a luta das ocu-

pações urbanas são famílias que circulam pelas 

esferas invisibilizadas da produção e da reprodu-

ção da vida. Trata-se, em sua maioria, de mulheres 

negras com crianças que assumem a linha de 

frente dos processos de enfrentamento direto, 

como marchas e manifestações, e estendem 

o trabalho de cuidado do espaço da casa e da 

família para toda a comunidade, em mutirões de 

autoconstrução, cozinhas comunitárias e hortas 

urbanas. 

Diante de sua magnitude e relevância para o 

contexto das lutas no urbano contemporâneo, 

o fenômeno das ocupações urbanas se tornou 

objeto de trabalhos acadêmicos na última década 

em diferentes áreas do conhecimento.7 Alguns 

dos trabalhos destacam esse protagonismo das 

mulheres nos espaços de coordenação comuni-

tária e resistência dos movimentos, relacionan-

do-o a fatores como: a histórica subalternização 

da mulher negra no país, que não tem acesso 

à moradia, à infraestrutura urbana, aos equipa-

mentos ou serviços públicos, e se vê submetida 

a episódios cíclicos de violência; a sobrecarga 

da mulher na realização das tarefas relativas ao 

cuidado do lar e dos filhos, consequência de 

concepções patriarcais socialmente construídas 

que não podem ser compreendidas à parte dos 

atravessamentos étnico-raciais; e a habilidade 

da mulher em transitar entre o espaço privado 

da casa e o espaço público e comunitário nas 

ocupações (Gobbi, Anjos e Pito 2020; Isaías 2017; 

Cruz e Silva 2019; Franzoni, Alves e Faria 2020).

5  Câmara Municipal de Belo Horizonte (CMBH). 2020. Relatório Final do Grupo de Trabalho da Comissão de Direitos Humanos e Defesa do 
Consumidor sobre Direito à Moradia. Acessado em 19 jan. 2022. https://www.cmbh.mg.gov.br/comunica%C3%A7%C3%A3o/not%C3%Ad-
cias/2020/08/relat%C3%B3rio-aponta-defici%C3%Aancias-e-novos-caminhos-para-pol%C3%Adtica.
6  Fórum Nacional de Reforma Urbana (FNRU). 2018. Panorama dos Conflitos Fundiários Urbanos no Brasil. Relatório de 2018. Acessado 
em 19 jan. 2022. https://www.observatoriodasmetropoles.net.br/panorama-dos-conflitos-fundiarios-urbanos-no-brasil. 
7  Dentre elas, destaca-se: Arquitetura e Urbanismo, Sociologia e Antropologia Urbana e Direito Urbanístico.

A questão de gênero nas ocupações deve 

ser analisada, contudo, a partir de seu recorte 

racial. Isaías (2017) destaca os questionamentos 

das mulheres da ocupação quanto ao feminismo 

branco e elitizado, que ignora a diversidade da 

pauta feminista e, por vezes, não dialoga com 

a resistência da mulher negra. Desse modo, as 

perspectivas feminista e anticolonial compõem 

chaves de leituras centrais para compreender o 

protagonismo da mulher negra no movimento 

das ocupações. As dificuldades enfrentadas pela 

mulher negra para acessar a renda e a moradia 

na América Latina se vinculam a relações de 

opressão e colonialidade que historicamente 

têm levado à subalternização da mulher negra 

e à desvalorização da esfera da reprodução, em 

um contexto de avanço do capitalismo neoliberal 

(Federici 2019; Lugones 2014).

Essas mulheres que lideram os processos de 

mobilização, em geral, não caminham sozinhas, 

mas acompanhadas de seus filhos e suas filhas. 

As crianças produzem nas famílias o impulso 

visceral e ético pela garantia de um mínimo para 

a reprodução da vida, ao mesmo tempo em que 

trazem consigo desejos e modos outros de viver o 

espaço ocupado. Contudo, ainda que as crianças 

ganhem lugar de destaque nos momentos de 

resistência e luta junto às famílias, são recentes e 

poucas as investigações dedicadas estritamente 

a compreendê-las nestes contextos. Seja pelo 

fato de não terem com quem deixar as crianças 

ou por compreenderem a importância de sua 

presença nos momentos de luta, a participa-

ção das crianças em atividades de mobilização 

comunitária é destacada em diversos trabalhos 

(Gobbi, Anjos e Pito 2020; Nascimento 2019; Car-

valho-Silva 2018; Ramalho 2019) e a empiria tem 

nos mostrado que a participação infantil na luta 

das ocupações é um reflexo da organização da 

luta em torno da lógica da reprodução da família 
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chefiada pela mulher negra.8

Os estudos também apontam que, diante 

dessa realidade, é comum nas ocupações a cons-

trução de espaços coletivos destinados às crian-

ças, como creche, biblioteca ou brinquedoteca. 

Tais espaços, muitas vezes, são utilizados pela 

comunidade para a realização de reuniões. Os 

trabalhos sobre crianças em ocupações urbanas 

indicam, ainda, as dificuldades de acesso à ma-

trícula na educação formal, por fatores diversos, 

como: a distância da ocupação até uma escola 

pública, somada à dificuldade de mobilidade 

urbana (Nascimento 2019); a dificuldade de obter 

os documentos necessários, como comprovante 

de moradia ou documentação da criança (Cruz 

e Silva 2019); ou, ainda, o preconceito da comu-

nidade escolar com as famílias (Ramalho 2019). 

Assim, os estudos revelam que a construção de 

uma creche comunitária surge, muitas vezes, 

como estratégia de fortalecimento do movimento 

das ocupações urbanas e da luta por direitos.

A mobilização comunitária de mulheres em 

bairros populares na luta por creche também 

foi observada, no Brasil, na segunda metade da 

década de 1970 como pauta dos movimentos 

feministas de trabalhadoras (Teles 2015). Embora 

em um primeiro momento estivesse vinculada aos 

direitos das mulheres, no decorrer da luta, afir-

mou-se o direito da criança pequena à educação, 

e a creche passou a fazer parte das políticas de 

governo. Assim, a luta por creche proporcionou, 

pela primeira vez, à criança aparecer na legislação 

brasileira como sujeito de direitos.9

Em Belo Horizonte, o Movimento de Luta Pró-

-Creche (MLPC), com o apoio de associações de 

bairros e movimentos por moradia, que compre-

endem a luta pela educação como etapa impor-

tante na consolidação de um núcleo habitacional, 

garantiu a construção de vários equipamentos 

educacionais na rede pública (Vieira e Melo 1987). 

8  Essas atividades se dividem entre processos de resistência ativa (assembleias e marchas) e relacionados à vida quotidiana (mutirões 
de autoconstrução, cursos de formação e celebrações festivas).
9  A Constituição Brasileira de 1988 estabeleceu o direito à educação para crianças de 0 a 6 anos e a Lei de Diretrizes e Bases da 
Educação Nacional de 1996 estabeleceu a educação infantil como a primeira etapa da Educação Básica, que, desde a Lei 11.247/2006, 
foi dividida em creches (para crianças de 0 a 3 anos) e pré-escolas (para crianças de 4 a 5 anos e 11 meses). Destaca-se ainda, mais re-
centemente, a promulgação do Marco Legal da Primeira Infância (MLPI, Lei 13.257 de 2016), que fortalece a temática na agenda pública.
10  Trata-se de ocupação horizontal de um terreno vazio, e não de ocupação vertical de um prédio abandonado.
11  Referência às barracas utilizadas no primeiro momento da ocupação e que, aos poucos, foram substituídas por construções de 
madeirite e alvenaria.

Portanto, observamos nas ocupações urbanas 

uma atualização desse processo.

A creche como estratégia de ocupação 
e a luta das mulheres

A Ocupação MF surgiu em 2012, em uma região 

periférica do município de Belo Horizonte, em 

Minas Gerais.10 E, como em outros casos, um dos 

primeiros passos para a garantia de permanência 

das famílias na ocupação foi a construção de uma 

creche comunitária por moradoras e moradores. 

Conforme apontam Laura e Maria, a iniciativa 

resultou de um duplo movimento: por um lado, 

a construção foi mobilizada por mulheres que 

precisavam ter onde deixar seus filhos e suas 

filhas para trabalhar e realizar outras atividades; 

por outro, foi uma resposta à ameaça de despejo, 

que se deu após denúncia pelo Conselho Tutelar 

de que as crianças estavam em local insalubre. 

A creche surge, portanto, como estratégia de 

resistência, a fim de garantir, em um primeiro 

momento, a permanência das famílias no ter-

ritório, antes mesmo do direito à educação das 

crianças propriamente dito, como explicita Laura.

Aí, quando a gente ocupa, logo a gente vai 
construir uma creche, porque as crianças pre-
cisam estar em algum lugar para as mulheres 
fazerem as suas coisas. [...] Ficamos na lona11 
por um tempo, por um ou dois meses, talvez 
menos. E aí o Conselho Tutelar – na época era 
um cara que era de um partido que detestava 
Ocupação – falou: – “O negócio é o seguinte: 
o lugar que essas crianças estão é insalubre, 
não tem a menor condição delas ficarem aí 
nessa lona. Vocês têm que arrumar um lugar 
para elas ficarem em 24 horas, se não a gen-
te vai levar todas embora”. [...] Primeiro veio 
para mim a consciência do trabalho feminista 
que a creche fazia. Porque as crianças que 
estavam lá, as mães estavam trabalhando e, 
se elas não estivessem na creche, onde mais 
elas estariam? [...] Foi isso: primeiro veio essa 
consciência do que é essa representação fe-
minista que a creche tinha e só depois veio a 
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educação infantil… (Laura, 23 anos, com. pess., 
11 nov. 2017). 

A preponderância da figura feminina nos pa-

péis de liderança e mobilização comunitária 

nas ocupações urbanas também se revela nas 

entrevistas com moradoras da ocupação MF. 

Nas palavras de Maria, uma das coordenadoras 

da creche comunitária: “A gente meio que vira 

uma referência, né? As pessoas sempre vêm 

procurar a gente meio que para tudo!” (Maria, 51 

anos, com. pess., 6 fev. 2018). 

Ao ser indagada sobre o perfil dos morado-

res da MF, Paula é assertiva: “Mulheres, mães 

solteiras, negras” (Paula, 30 anos, com. pess., 21 

nov. 2017). Como ressalta Cíntia, são as mulheres 

que assumem a “coragem de agir” para deixar 

algo para seus filhos: “Se você ficar a vida inteira 

morando de aluguel, você não consegue deixar 

nada!” (Cíntia, 43 anos, com. pess., 17 jan. 2018). 

Como revela o depoimento de Maria, mesmo 

quando as famílias são compostas por homens e 

mulheres, são elas que assumem destaque nos 

processos de luta por melhorias das condições 

de moradia do grupo. 

As mulheres ficam na linha de frente, as mu-
lheres é que ficam na lona, né? Tudo é as mu-
lheres! Eu mesmo, eu fiquei o tempo todo na 
lona, bem dizer sozinha, porque meu esposo, 
toda vida, ele trabalhou fora, ele viajava e ele 
vinha de 15 em 15 dias. Quando ele vinha ele 
não tinha paciência de ficar, ele não queria 
ficar. Se dependesse dele eu não ficava, eu 
não tinha a minha casa, né?! (Maria, 51 anos, 
com. pess., 6 fev. 2018).

Em diálogo com produções marxistas de pers-

pectiva feminista, Federici (2019) aponta como a 

intensificação das relações capitalistas contribuiu 

para invisibilizar o trabalho na esfera da reprodu-

ção e o confinou ao espaço doméstico. Assim, não 

se trata de compreendê-lo como uma vocação 

feminina, mas como resultado histórico de um 

sistema capitalista patriarcal. Pode-se apreender 

que o protagonismo feminino nas ocupações se 

associa, portanto, a uma dependência histórica 

das mulheres do acesso a recursos comunitários, 

12  Para não revelar a identidade da creche, não será mencionado o movimento social atuante no território. 

uma vez que assumem os trabalhos de reprodu-

ção e se veem excluídas da esfera de produção 

(Franzoni, Alves e Faria 2020).

Da luta pela moradia nas ocupações, extrai-se 

uma potência criativa que passa pelas tarefas 

cotidianas de criação, manutenção e cuidado 

da comunidade, para além das ações de en-

frentamento (Franzoni, Alves e Faria 2020). Isso 

se associa à compreensão de tais tarefas como 

possibilidades de “mobilização político-afetiva”, 

que mantém acesa a luta da comunidade e 

de seus espaços coletivos (Tonucci-Filho 2017, 

196). A politização dos processos assume forma, 

também, no envolvimento das mulheres com 

movimentos sociais, como percebe-se pela tra-

jetória de Paula:

Eu começo numa atuação no Movimento Social 
ainda na coordenação da MF, eu entrei como 
moradora e aos poucos fui me envolvendo 
no processo, fui convidada a fazer parte da 
coordenação da Ocupação. [...] Hoje em dia 
é dedicação exclusiva, é tempo integral pelo 
Movimento, pela moradia, pela reforma urbana, 
tempo integral! Mas eu trabalho, né? (Paula, 30 
anos, com. pess., 21 nov. 2017).

A construção da creche na MF contou com o 

apoio do Movimento Social.12 Como nas ocupa-

ções urbanas os processos construtivos ocorrem 

por meio da autoconstrução, esse processo se 

estendeu ao longo do tempo via financiamento 

coletivo. Destaca-se a importância dos laços de 

solidariedade internos e externos, com os chama-

dos apoiadores, tecendo uma rede de relações 

que dribla os obstáculos da ação comunitária e 

da ausência de recursos (humanos, materiais e 

financeiros).

E aí a gente fez a assembleia e aí assumiu a 
postura de subir a creche de alvenaria. [...] Aí 
todo mundo doou o que podia doar. Um podia 
doar um tijolo, o outro um metro de areia, o 
outro um carrinho... Foi doando, doando... A 
mão de obra também foi doação. A creche 
ficou funcionando assim por muito tempo. 
[...] Depois, quando as coisas foram ficando 
mais individuais, a creche deixou de existir 
porque não tinha condições dela existir, nem 
física, nem financeira. Só tinha o espaço, mas 
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não tinha ninguém para estar lá e não tinha 
dinheiro. [...] Aí, o Movimento de Mulheres e o 
Movimento [Social] desenvolveu o projeto da 
creche, que foi o projeto que foi lançado para 
financiamento coletivo. Na época, a meta era 
45 mil e conseguimos arrecadar 50 [...] Os pais 
sempre ajudaram. No início, era 50 reais, agora 
são 60. Ah, e tinha o apadrinhamento. [...] (Laura, 
23 anos, com. pess., 11 nov. 2017).

Os direitos das crianças e uma escola 
com cara de ocupação

No Brasil, as relações entre estado e sociedade 

civil, destacadamente com movimentos sociais 

organizados, caracterizam-se pelo conflito na 

reivindicação da superação de desigualdades 

históricas. Foi por meio da mobilização popular 

que se deu a luta pelo direito à creche e a pro-

mulgação do Estatuto da Criança e do Adoles-

cente (ECA).13 A organização coletiva e o conflito 

são também marcas do contexto aqui analisado. 

Pesquisadora: Mas teve pressão pra desocu-
par, assim? Você tem essa lembrança, assim 
de conflito?

Carolina: Teve. [...] Eu lembro que a gente fez 
cordão de crianças, de idosos e de adultos 
atrás. Ai, ficou, tipo... umas... até de tardinha, 
assim, e a polícia foi embora. E aí a gente 
conseguiu... Depois disso a gente foi fazendo 
mais manifestações para poder conseguir o 
que a gente precisava pra ocupação, tipo, luz 
e essas coisas assim... [...] (Carolina, 13 anos, 
com. pess., 2 dez. 2017).

Tanto no discurso dos movimentos sociais liga-

dos às questões de moradia quanto na produção 

acadêmica, converge a visão de que a luta das 

ocupações urbanas não se restringe à busca pelo 

direito à moradia digna, mas se estende ao direito 

à educação, à saúde, ao saneamento básico, 

ao trabalho etc. Se, por um lado, os direitos das 

crianças correm o risco de serem subsumidos 

13  O ECA constitui um desdobramento da Constituição Federal de 1988 e tem forte influência da Convenção Internacional dos Direitos 
da Criança que, pela primeira vez, contemplou a cidadania infantil. Entretanto, a convenção é especialmente criticada por ancorar-se na 
experiência social das crianças dos países do hemisfério Norte, tomada como universal, desconsiderando as crianças e as infâncias do 
hemisfério Sul (Rosemberg e Mariano 2010; Reynolds, Nieuwenhuys e Hanson 2006).
14  Em alguns casos, processos de reintegração de posse têm sido barrados devido à necessidade de os órgãos públicos assegurarem 
o acesso à educação e à alimentação para as crianças. A sobreposição dos direitos da criança ao direito de propriedade da terra aponta 
para a visibilidade desses sujeitos no processo de resistência de movimento sociais (Gouvea, Carvalho e Silva 2019).
15  Em diálogo com Boaventura de Sousa Santos (2008), estamos aqui mobilizando a reflexão sobre os limites da regulação/emancipa-
ção, inclusive no que diz respeito à normatização de direitos, ancorada em universalismo abstrato e orientado por padrões hegemônicos. 
A emancipação, segundo o autor, como quem concordamos, está condicionada ao reconhecimento.

nos demais direitos presentes na bandeira das 

ocupações, por outro, o que se observa é que, 

nos momentos mais críticos de ameaças de 

despejo, aciona-se o discurso da criança como 

sujeito de direitos como estratégia de perma-

nência das famílias.14 Essa realidade nos desafia 

a pensar a governança dos direitos não apenas a 

partir do texto normativo, mas das experiências 

concretas das crianças na vida social (Liebel 

2012), complexificando a noção de direitos das 

crianças e de “invisibilização” ou “vulnerabilidade” 
15 em contextos de ocupações urbanas, conforme 

veremos nos dados a seguir.

Observa-se na realidade da ocupação MF a 

presença constante das crianças nas ações de 

mobilização que passam a ser marcadas pela 

especificidade infantil. Desse modo, sua agência 

social reivindica o direito à presença nos espaços 

públicos, pelos quais também circulam, brincam 

e interagem. Assim, elas estendem a luta dan-

do visibilidade aos seus direitos a partir da vida 

cotidiana na cidade (Gouvea, Carvalho e Silva 

2019; Gobbi, Anjos e Pito 2020) e tensionam uma 

concepção “deficitária” de infância.

Pesquisadora: Tem alguma coisa que você acha 
que aprendeu porque mora na Marielle Franco?

Rafaela: Aprendi a ocupar pela moradia. Lutar 
mesmo! Eu acho que se eu não tivesse vindo 
para cá, eu não saberia as lutas que nós pas-
samos aqui. É isso... eu não aprenderia a lutar! 
(Rafaela, 13 anos, com. pess., 6 dez. 2017).

No que diz respeito especificamente ao direito 

à educação, elementos relativos à construção 

e ao funcionamento da creche nos oferecem 

reflexões potentes para o debate. É verdade, por 

exemplo, que os direitos das mulheres subsidiam 

a construção da creche, assim como no MLPC 

nos anos de 1970 (Teles 2015). Conforme Maria, 

em um contexto de alta demanda e de baixa 
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oferta de espaços de cuidado para as crianças, 

as vagas existentes são prioritariamente desti-

nadas às mães solos e àquelas que, ainda que 

compartilhando o cuidado dos filhos com outras 

pessoas, exercem funções remuneradas em 

espaços externos à casa.

A gente cadastra e matricula essas crianças 
que moram na Ocupação e que a mãe é “mãe 
solteira” e que precisa trabalhar. Aí, depois, a 
gente já vem pegando os casos das mães que 
trabalham e os pais que também trabalham, 
em seguida, os que não moram aqui e depois, 
por último, as crianças que as mães querem 
vaga, que não trabalham, mas que estão em 
casa e que precisam da creche. (Maria, 51 anos, 
com. pess. 6 fev. 2018).

Contudo, nos atravessamentos entre os di-

reitos das crianças e das mulheres, a realidade 

da ocupação MF também indica como o projeto 

educativo da creche se centra no reconhecimen-

to (Fanon 1968; Quijano 2005; Santos 2007) da 

realidade social das crianças. O caso de André, 

menino negro de três anos que, em certa ma-

nhã, chegou à creche com sua calça rasgada, 

traduz, em alguma medida, os delineamentos 

de uma representação não submissa à ideia de 

uma infância global (Castro 2020), mas que, ao 

contrário disso, se orienta pela crítica às relações 

de poder que atravessam as identidades coletivas 

das crianças naquele ambiente.

Pesquisadora: Outro dia lá na creche eu ob-
servei que uma das crianças usava uma calça 
descosturada na parte de trás. Eu achei interes-
sante o modo como vocês lidaram com o caso...

Laura: Era o André.

Pesquisadora: E se ele chegasse daquele jeito 
em uma escola...

Júlia: Ele ia ser tratado de uma maneira... ia ser 
uma chacota! [...]

Júlia: [...] É muito difícil uma professora de 
periferia ter o entendimento do que é viver na 
periferia. Do que é a criança pobre que não tem 
roupa, a criança que vai de chinelo, um estra-
nhamento: – “Nossa! Ele veio de calça rasgada! 
Olha, olha, olha, professora!” Diferente de: – “O 
André veio de calça rasgada hoje, vamos ver 
se nós temos uma calça para a gente vestir 
nele”. (Laura, 23 anos, com. pess., 11 nov. 2017).

Não é apenas na resolução de questões ime-

diatas e individuais que o reconhecimento das 

identidades coletivas das crianças se traduz. A 

própria organização do espaço e de suas práticas 

de cuidado são delineadas a partir das realidades 

– muitas vezes perversas, já que atravessadas por 

negações de direitos – das crianças. Em outras 

palavras, conforme salienta Maria, “as educado-

ras conhecem a história de cada um e, por isso, 

sabem das suas necessidades” (Maria, 51 anos, 

com. pess. 06 fev. 2018).

É sob essa perspectiva que elas definem, por 

exemplo, quais as crianças que irão tomar banho 

a cada dia, já que as condições de trabalho das 

educadoras e a própria infraestrutura da creche 

inviabilizam o banho diário para todas as crianças. 

Ações como estas afirmam a dimensão ética do 

cuidado, ao considerarem as condições concretas 

das vidas das crianças das ocupações, margina-

lizadas espacial e socialmente e, sobretudo, as 

desiguais relações de poder que as produzem, 

em detrimento de assumirem exclusivamente 

um viés salvacionista, presente na visão histori-

camente construída acerca da criança pobre. A 

realidade aqui analisada, como veremos, indica 

a urgência de políticas situadas nas experiên-

cias das crianças e no contexto das relações 

estruturais de poder, tanto no presente quanto 

no passado, para reconhecer sua alteridade 

(Balagopalan 2019). 

As identidades coletivas das crianças informam 

também elementos para o currículo praticado na 

creche. Nas palavras de Júlia, o desafio colocado 

ao espaço é “ensinar mais do que o ‘abcd’”. E, 

nesse sentido, realiza-se na creche o trabalho 

de enfrentamento às desigualdades de gênero 

e, também, se dá especial atenção à abordagem 

e identificação de sinais de violência doméstica. 

O que, nas palavras das mulheres entrevistadas, 

constitui-se um avanço em relação ao que co-

mumente é praticado nas Escolas Municipais de 

Educação Infantil (Emeis) do município.

A creche está avançada em muitas coisas 
que a EMEI precisa avançar muito ainda. Por 
exemplo, essa questão do gênero é um traba-
lho muito pesado que as meninas fazem com 
as crianças. [...] E uma coisa também que é 
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muito interessante é que a creche acompanha 
de perto, se tem uma criança x que é muito 
agressiva, a creche sabe que na casa dessa 
criança a mãe passa agressão. (Júlia, 24 anos, 
com. pess., 11 nov. 2017).

É na resistência dessas educadoras à muni-

cipalização da creche e, portanto, à sua trans-

formação em uma Emei, que observamos, não 

sem contradições, uma radicalização do re-

conhecimento das identidades coletivas das 

crianças. Construída de maneira comunitária, a 

arrecadação de verbas para a manutenção da 

creche ocorre por meio de ações coletivas e do 

financiamento de colaboradores, chamados de 

“padrinhos”, além da contribuição de uma men-

salidade simbólica pelas famílias que dispõem 

de recursos.16

A fragilidade dessa forma de gestão acaba 

por reproduzir negações de direitos. As crianças 

convivem com uma estrutura física com profun-

dos limites, que em períodos chuvosos se mostra 

insalubre em razão de problemas de infiltração 

no teto. Além disso, observa-se ali a precariedade 

de materiais pedagógicos, brinquedos, livros etc. 

Ainda, convive-se na creche com a necessidade 

de se buscar constantemente vias de garantia das 

quatro refeições diárias (café da manhã, almoço, 

lanche e jantar).

Por outro lado, no bojo dessas contradições, 

os direitos das mulheres também são afetados. 

O não recebimento de salários pelas educadoras 

que trabalham diariamente por, no mínimo, oito 

horas naquele espaço é um exemplo disso.

Você mesmo sabe, somos voluntárias da cre-
che, né? A gente não tem salário, a gente 
recebe uma ajuda de custo que é pequena. 
[...] A gente já chegou assim, 150, 200 reais e 
não passa, é 300. É, assim, é uma ajuda. É só 
isso mesmo. (Cláudia, 36 anos, com. pess., 27 
fev. 2018).

O exemplo da creche da MF indica, no papel 

das mulheres nesse movimento, estratégias 

inventivas que se baseiam em redes de solidarie-

16  Em 2017, a mensalidade era no valor de R$60,00 por família.
17  O trabalho na educação infantil é comumente atribuído a mulheres sob a falsa justificativa de sua habilidade afetiva para o cuidado, 
o que, somado ao padrão inicial de não exigência de formação profissional, perdurou sob a forma mal á remunerada ou voluntária (Ro-
semberg 2015).

dade e contradizem marcos legais e institucionais. 

Contudo, a precarização da qualidade da oferta 

da educação infantil e do trabalho feminino17 

aponta que a institucionalização pode ser um 

caminho. Mas, como veremos, não se trata de 

qualquer forma de institucionalização.

O conveniamento da creche pelo poder públi-

co implicaria em certa segurança financeira para 

a manutenção da instituição, mas ainda assim 

não se apresentou razoável para as educadoras, 

que compreenderam a transformação da “Creche 

da Ocupação” em uma Emei como inadequado.

Eles propuseram: – “Oh, a creche vai ter tudo, 
tudo que a Emei tem. A Prefeitura vai arcar 
com todas as despesas. A gente vai suprir 
alimentação correta, vai levantar prédio, vai 
fazer berçário e tudo”. Mas a gente, que fundou 
a creche, ia ter que sair fora. Iriam vir os concur-
sados, as pessoas que a Prefeitura iria mandar 
e aí ia ser tipo uma Emei. [...] Ia mudar tudo! Ia 
deixar de ser a creche do Movimento Social, 
da Ocupação e do Movimento de Mulheres, 
para virar a creche da Prefeitura. [...] Entendeu? 
A creche da Prefeitura! 

Pesquisadora: Mas como você acha que essa 
creche deveria ser?

Maria: É difícil, porque ela tinha que ter... tinha 
que interagir com a comunidade. Ela tinha 
que estar do lado da comunidade! Tinha que 
saber acolher as crianças da comunidade, né?! 
E na Emei não é assim, ela atende as crianças 
no geral, como se as crianças viessem de 
um bairro, e não é assim. [...] Deveria ser uma 
escola “modelo de Ocupação”, uma escola 
criada para a Ocupação. (Maria, 51 anos, com. 
pess., 6 fev. 2018). 

Há, em nossa compreensão, certa perversida-

de nos termos inscritos na oferta realizada pelo 

poder público. Tendo em vista a legitimidade 

do discurso universalista moderno/colonial em 

nossa sociedade – e, cada vez mais, nos contextos 

educativos –, avaliamos ser essa uma estratégia 

de perpetuação e, mais do que isso, de legitima-

ção da relação de subalternização.

Dada a crença dominante na pertinência e na 

suficiência do universalismo norte centrado (San-
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tos 2007), a recusa ao acordo por parte da creche 

pode assumir o significado de intransigência ou 

de um “capricho” de um grupo de educadoras. 

Assim, a opção pela não municipalização pode 

operar, de maneira simbólica ou concreta, como 

uma estratégia de responsabilização das mulhe-

res pela não garantia do direito a uma educação 

infantil de qualidade. O que nos conduziria, por 

sua vez, para uma oposição entre sujeitos e 

direitos que, como vimos, não encontra resso-

nância no contexto investigado. Nesse sentido, 

é preciso não perder de vista a “arrogância e 

a própria inviabilidade”, conforme nos adverte 

Freire (1974), de um projeto de educação que se 

apoia em ausências e que, portanto, se recusa 

ao reconhecimento.

Em meio a tais controvérsias, Rosemberg (2015) 

aponta como a inserção do estado na provisão 

e regulação da educação infantil em países lati-

no-americanos manifesta a reprodução de desi-

gualdades históricas, uma vez que são as famílias 

com maior poder aquisitivo e bem localizadas 

que acessam o serviço público de qualidade. 

Igualmente, Silva e Vieira (2020) apontam que a 

infrequência escolar é maior entre crianças que 

vivem em ocupações urbanas. Diante de diferen-

tes riscos e em um cenário de contradições, a MF 

nos convoca a reinventar o espaço da luta das 

mulheres pela educação infantil e a centralidade 

da creche na transformação social (Teles 2015).

Considerações finais

Com este artigo, pretendemos mostrar como 

as mulheres, em meio à luta por moradia e pela 

educação infantil, acionam os direitos das crian-

ças enquanto estratégia de resistência, tensionan-

do uma concepção de direitos e de infância que 

não reconhece moradoras e moradores de uma 

ocupação urbana como sujeitos de ação, mas 

receptores de provisão de um estado reformista 

(Balagopalan 2019).

A trajetória de construção da creche na ocupa-

ção MF enuncia dois movimentos que tensionam 

a lógica colonial. O primeiro deles é a luta pela 

garantia de permanência das famílias no terreno 

diante da ameaça de despejo do estado, que 

aciona o discurso dos direitos das crianças para 

manipular famílias marginalizadas das políticas 

públicas, conforme Balagopalan (2019) e Oliveira 

(2020) já apontaram em outros contextos. Já o se-

gundo movimento é a ação coletiva de mulheres 

na construção de uma creche comunitária, que 

assume um trabalho educativo que reconhece 

as identidades coletivas das crianças atendidas, 

revelando outras formas possíveis de promover 

a educação infantil.

A experiência das ocupações urbanas, pro-

tagonizadas pelas mulheres, constituem, uma 

prática comunitária contemporânea emblemática 

para se pensar a potência criativa da luta cotidiana 

e perpassa as tarefas de criação, manutenção e 

cuidado de uma comunidade (Franzoni, Alves 

e Faria 2020; Cruz e Silva 2019; Carvalho-Silva 

2018). Vimos que o engajamento das mulheres 

na construção da creche na ocupação MF é 

perpassado por uma ação “político-afetiva” (To-

nucci-Filho 2017), que mobiliza as categorias do 

afeto e do cuidado em processos de resistência 

na vida cotidiana. Contribuímos, assim, para jo-

gar luz no território das ocupações para além 

de uma narrativa hegemônica de subjugação e 

invisibilização, mas como lócus de solidariedade 

e de novos modos de produção do espaço (Cruz 

e Silva 2019), onde se aposta na coletividade 

para resistir e construir outras formas de cuidar 

e amar o mundo (Federici 2019; Lugones 2014).

A complexidade do debate do direito à educa-

ção infantil aqui apresentada confere concretude 

aos estudos críticos sobre os direitos da criança 

que buscam analisar o “significado de fazer os 

direitos das crianças em sua vida cotidiana” e a 

necessidade de se capturar as tensões entre for-

mulações globais e locais de direitos (Reynolds, 

Nieuwenhuys e Hanson 2006). Nesse horizonte, 

a superação de um viés salvacionista e de uma 

concepção “deficitária” de infância assumiram 

destaque.

A resistência à municipalização na creche da 

MF indica uma lógica de governança dos direitos 

à educação infantil, expressada no desejo do mo-

vimento em construir uma autonomia na relação 

com o Estado e, ao mesmo tempo, demandar 
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do poder público condições materiais para o 

funcionamento da creche em dada concepção 

de educação. 

As análises aqui empreendidas conduzem à 

contestação ao universalismo abstrato e seus 

limites enquanto matriz orientadora da formu-

lação de direitos. Como vimos, a adoção de um 

padrão único, e que se pretende global, de mu-

lher, de infância, de qualidade e de educação, ao 

mesmo tempo, invisibiliza existências e reproduz 

desigualdades. Não se trata de romantizar as 

precárias condições de existência dos sujeitos 

investigados, mas de reconhecer no estado a 

intransigência colonial e a resistência ao reco-

nhecimento. Assim, a noção de reconhecimento 

aponta, no caso analisado, tanto para a compre-

ensão de uma realidade singular de infância, 

quanto para o tensionamento de um modelo 

de acesso universal ao direito à educação que 

desconhece tal singularidade. 

Por fim, destacamos a necessidade de ampliar-

mos os referenciais teórico-metodológicos que 

coloquem em diálogo os estudos anticoloniais 

e os estudos da infância. E, assim, entender os 

direitos das crianças a partir das práticas sociais 

e da concretude das infâncias no Sul global.
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