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Resumo: As Armas e o Povo (1975), documentario produzido pelo Coletivo de
Trabalhadores da Atividade Cinematografica de Portugal sobre a Revolucao dos
Cravos, conta com a participacao de Glauber Rocha nas tomadas de rua do 1° de
Maio de 1974 - primeira comemoracao popular apos a recente queda do regime
ditatorial. Este artigo versara sobre o duplo movimento da montagem dessa
producao: dar conta do acontecimento (a tomada das ruas com a presenga do
cineasta terceiro-mundista) e do contexto que pds fim ao regime. Para isso, sera
analisado como a montagem se equilibra entre o esforco de informar o espec-
tador sobre o contexto histérico e de explorar os efeitos de sentido produzidos
pela presenca performatica de Glauber Rocha no campo da imagem. Ao indicar
as modulacgdes que permitem perceber o senso de performatividade do diretor
terceiro-mundista manifesto dentro e fora de campo, procura-se demonstrar
como esse gesto disruptivo, que produz um dialogo entre o ensaismo critico e o
jornalismo inventivo, sugere uma nova audiovisualidade incorporada ao projeto
estetico e politico de Glauber Rocha.

Palavras-chave: Glauber Rocha; As Armas e o Povo; Revolucdo dos Cravos;
performatividade; media.

Abstract: As Armas e o Povo (The Guns and the People, 1975), a documentary
produced by the Coletivo de Trabalhadores da Atividade Cinematografica of
Portugal about the Carnation Revolution, features Glauber Rocha in the street
footage from the 1° de Maio celebrations of 1974—the first popular celebration after
the recent fall of the dictatorial regime. This article discusses the dual movement
of the editing of this production: capturing the event (the taking of the streets
with the presence of the Third World filmmaker) and the context that brought
an end to the regime. To do so, it analyze how the editing balances the effort to
inform viewers about the historical context with the exploration of the meaning
produced by Glauber Rocha's performative presence within the frame. By iden-
tifying the modulations that reveal the director's sense of performativity—both
on and off-screen—this study seeks to demonstrate how this disruptive gesture,
which creates a dialogue between critical essayism and inventive journalism,
suggests a new audiovisual sensibility embedded in Glauber Rocha's aesthetic
and political project.

Keywords: Glauber Rocha; As Armas e o Povo; Carnation Revolution; perfor-
mativity; media.

Resumen: As Armas e o Povo (1975), documental producido por el Coletivo de
Trabalhadores da Atividade Cinematografica de Portugal sobre la Revolucion
de los Claveles, cuenta con la participacion de Glauber Rocha en las tomas
callejeras del 1° de Mayo de 1974, la primera celebracion popular tras la reciente
caida del regimen dictatorial. Este ensayo abordara el doble movimiento de la
edicidon en esta produccion: registrar el acontecimiento (la toma de las calles
con la presencia del cineasta tercermundista) y el contexto que termino con

1 Centro Federal de Educacao Tecnologica de Minas Gerais (CEFET-MG), Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil.
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el regimen. Para ello, se analizara como el montaje
equilibra el esfuerzo por informar al espectador sobre
el contexto historico y la exploracion de los efectos
de sentido producidos por la presencia performatica
de Glauber Rocha en el campo visual. Al indicar las
modulaciones que permiten percibir el sentido de
performatividad del director tercermundista manifiesto
dentro y fuera de campo, se busca demostrar como
este gesto disruptivo, que produce un dialogo entre
elensayismo critico y el periodismo inventivo, sugiere
una nueva audiovisualidad incorporada al proyecto
estético y politico de Glauber Rocha.

Palabras clave: Glauber Rocha; As Armas e o Povo;
Revolucion de los Claveles; performatividad; medios.

1 Falar de dentro de uma Revolucao

As Armas e o Povo (1975), documentario pro-
duzido pelo Coletivo de Trabalhadores da Ativi-
dade Cinematografica de Portugal sobre a Rev-
olucao dos Cravos, conta com a participagcao
de Glauber Rocha nas tomadas de rua do 1° de
Maio de 1974. Estando em autoexilio na Europa, o
cineasta brasileiro parte para Lisboa a tempo de
compor as equipes de filmagem que registrariam
a primeira comemoracao popular apos a recente
queda do regime ditatorial. Ciente da importancia
dessa participacao e da recepcao tardia do filme,
este artigo centra-se na investigacao do duplo
movimento proposto pela montagem: por um
lado, seu carater informativo, que contextualiza
historicamente o fim da ditadura portuguesa;
por outro, sua dimensao estético-politica, evi-
denciada pela presenca disruptiva de Glauber
Rocha, que tensiona os limites entre cinema
direto, ensaismo critico e jornalismo inventivo.

Metodologicamente, este estudo articula
analise da estrutura da montagem considerando
trés estratos principais do filme: (1) as sequéncias
em preto e branco que registram os eventos do
25 de Abiril; (2) as tomadas gerais em cores do
1° de Maio; (3) as entrevistas de rua realizadas
por Glauber Rocha e Antonio Escudeiro, que
constituem o nucleo desta investigacao sobre
a performatividade. A leitura dessas sequéncias

sera conduzida a luz da ideia de ato ilocutoério
(convencgdes linguisticas) e forca perlocutoéria
(aquilo que escapa as convengoes) difundidos
por J. L. Austin (1990) a partir da década de 1950,
assim como a ideia de ato de linguagem de
Dominique Maingueneau (2006). Este artigo nao
procura aplicar pressupostos teoricos linguisti-
cos ao filme, mas indica como esses conceitos
amplamente conhecidos sao operacionalizados
no gesto do cineasta que tensiona os cédigos do
jornalismo e do documentario, por exemplo, ao
editar “ao vivo" a cena. O objetivo € demonstrar
como essa intervengao singular - analisada at-
ravés de planos aproximados, angulo frontal e
mobilidade da camara (Cunha, 2021) - materializa
o duplo movimento anunciado: informar sobre
o contexto revolucionario por meio da narragao
em off, e, simultaneamente, performar uma nova
audiovisualidade engajada, conforme Glauber
Rocha propde em sua obra. Com isso, espera-se
compreender como esse gesto do cineasta ndao
apenas documenta um evento histoérico, mas
reinventa seu registro, propondo uma gramatica
cinematografica que funde urgéncia politica e
experimentacao formal. Por fim, este artigo re-
toma uma discussao que venho empreendendo
sobre a performatividade em Glauber Rocha a
partir dessa obra coletivaz

O filme As Armas e o Povo, amparado pela
narragao em off, tenta cumprir o papel de in-
formar o espectador sobre o passado para que
possa compreender o contexto e a importancia
daquelas imagens, mas, também, para que se
tenha em mente que haveria muito a ser construi-
do ainda. Embora com um discurso ordenador,
assumidamente de esquerda3, As Armas e o Povo
possibilita o encontro com uma multiplicidade
de vozes, nao apenas pelas tomadas em que

2 Jair Fonseca realizou um trabalho exaustivo sobre a relagao entre filmes, textos e a performance de Glauber Rocha na cena politico-
-cultural do periodo em que as obras estao circunscritas. Fonseca defende que a disseminacao de tracos biograficos e autobiograficos
na obra do cineasta conforma, alegoricamente, “a figura social do artista-intelectual, latino-americano e terceiro-mundista’, nao servindo
apenas para a construcao de um autorretrato. Cf. Cinema, texto e performance: A vida em obra de Glauber Rocha (2000). A pesquisa recen-
te da qual deriva este artigo corrobora a intuicao geral que orienta o trabalho pioneiro de Fonseca.

3 Como nos diz Paulo Cunha (2021, p. 6): "Ainda que os trabalhadores que produziram, rodaram e montaram o filme tivessem convic-
coes politicas e esteticas diversas, este projeto revestiu-se de uma manifestacao simbolica que pretendia homenagear as vitimas do

fascismo e celebrar a libertacdo de um pais”.
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Glauber Rocha se langa no meio do povo, mas,
inclusive, pelos cartazes e gestos que as cameras
encontram, o que denota um olhar sensivel que
apreende desejos e urgéncias, sabendo que
cada realizador a filmar estava em sintonia com
essa vibracao. E preciso destacar o rigor técnico
que garante essa traducao tanto nas tomadas
abertas quanto nos planos fechados que miram
os detalhes permitindo a leitura, por exemplo,
das palavras de ordem nos cartazes. O filme é
marcado por duplo movimento: o de filmar a
multidao a distancia, estando de dentro dela, e
particulariza-la, como parte dela. Isso € decisivo
para compreender o gesto interno ao filme que
faz coexistir imagens que registram a urgéncia
(dos tanques, da multidao nas ruas e da liber-
tacao dos presos politicos, em preto e branco) e
imagens urgentes de uma manifestacao popular,
0 1° de Maio, em que 0s proprios realizadores se
incluem como manifestantes.

As filmagens do 1° de Maio sao resultado de
uma série de reunides e da ocupacao de institu-
icoes pela classe trabalhadora de cinema, apos
0 25 de Abril“. Instituicdes estratégicas, como o
servigo da Censuras, para garantir a livre infor-
macao, o Instituto Portugués de Cinema (IPC) e a
propria Cinemateca® - nesse caso, para impedir
que arquivos fossem destruidos ou desviados. A
decisao de filmar o 1° de Maio e, posteriormente,
trabalhar os demais materiais em filme demonstra
uma maturidade sobre a necessidade de con-
stituir arquivos, nao apenas trabalhar com eles,
mas produzir esses arquivos antecipando-se ao
futuro dessas imagens. Movimento semelhante

ocorreu no Brasil: cada ato de urgéncia fazia
com que os realizadores se langcassem junto a
multidao. Estando Glauber sempre atento ao
chamado da urgéncia, como destacou Mateus
Araujo Silva (2017, p. 84).

A diferenca, aqui, € marcada pela reuniao
estrategica pos-declaragao do fim da censura,
declaracao que fora articulada por parte desse
grupo com a Junta de Salvacao Nacional (JSN) e
o0 Movimento das Forgcas Armadas (MFA)”. Nessa
reuniao, foram distribuidas as equipes, mobilizan-
do um contingente significativo de profissionais®
e equipamentos. Como nos diz Paulo Cunha
(2020, p. 4):

[..] o propodsito da iniciativa seria registrar
imagens de varios acontecimentos e manifes-
tacdes que teriam lugar nesse dia em Lisboa,
mas também reunir imagens (dos 8mm aos
35mm) que tinham sido registradas nos dias
anteriores por diversos cineastas amadores
e profissionais do cinema e da televisao.

Notemos que varios desses realizadores ja
tinham larga experiéncia em realizacao no cinema
e passagem pela TV. Diferentemente de matérias
dispersas que eventualmente sao transmitidas
por redes de televisao, essa decisao permitiu
a pluralidade de imagens e vozes. Pessoas em
janelas, a distribuicao dos cravos, rostos de cri-
ancas, a alegria juvenilde quem podera viver um
outro tempo, os velhos que esperavam por esse
acontecimento, jovens em seus fatos de marujo,
o orgulho dos militares em seus uniformes exib-
indo armas apontadas para cima com cravos no
cano da espingarda sao algumas das tomadas

4 De acordo com Paulo Cunha (2018, p. 6): “Nos dias 28 e 29 de abril, Glauber esteve presente numa importante reuniao que teve lugar
no anterior Sindicato Nacional dos Profissionais de Cinema para apoiar o plano de agao da Comissao de Cineastas Anti-Fascistas e para
dar testemunho de outras experiéncias paralelas que tdo bem conhecia, nomeadamente no Brasil, Chile, México e Cuba”.

5 Paulo Cunha (2020, p. 3) nomeia alguns desses representantes: “Noémia Delgado, Eduardo Geada, Antonio Pedro Vasconselos, Jose
Jorge Letria, José Afonso, Anténio da Cunha Telles, Jodo Franco, Arthur Semedo, Manuel Guimaraes, Jodo Matos Silva, entre outros. Mais
tarde, juntaram-se outras figuras ligadas ao teatro, nomeadamente Antonio Machado, Glicinia Quartin, Maria Dulce, Luis Santos, Igrejas
Caeiro, Helena Félix, Luiza Maria Martins".

5 Cf. Um grupo menor se dividiu entre o IPC e a Cinemateca: "Fernando Lopes, José Fonseca e Costa, Jodo Moedas Miguel, Henrique
Espirito Santo, Lauro Antonio e José Sa Caetano” (Cunha, 2020, p. 3).

7 No encarte do DVD comemorativo de As Armas e o Povo, Paulo Cunha nos informa sobre a serie de ocupagdes que ocorreram por
parte desses profissionais para garantir que nenhum material fosse desviado da Cinemateca Portuguesa, por exemplo. Em abril de 1974,
um comunicado da Junta de Salvagao Nacional decreta “abolida a censura” ao cinema e a RTP (Radio e Televisao de Portugal). Cf. A
Capital n. 2217, de 29 de abril de 1974.

8 Segundo Paulo Cunha (2021, p. 5) nos informa: “No inicio dos anos 1970, o panorama cinematografico portugués estava em ebulicao.
A década anterior tinha permitido uma renovacao geracional que mudara de forma significativa os rostos mais mediaticos do cinema
portugués, tanto no pais como no estrangeiro’. Essa geragao era composta por um grupo de realizadores que incluia Paulo Rocha, Fer-
nando Lopes, Antonio de Macedo, José Fonseca e Costa, Antonio-Pedro Vasconcelos, Joao César Monteiro, Alberto Seixas Santos, que
‘contestava abertamente um paradigma cinematografico dominado pela pejorativamente designada ‘geracao dos assistentes™ (Cunha,
2021, p. 5).
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que essas cameras enquadram.

Entdo, se por um lado temos a narracao em
off como guia, com certo didatismo, por outro, as
imagens parecem mais fortes, mais vibrantes que
qualquer tentativa de explicar esse movimento.
E dai lidamos com diversas falas: da abertura
para um regime democratico respeitando as
liberdades individuais e de género; dos jovens
militares que nao querem morrer nas guerras;
dos operarios antes impedidos de reagir; do pre-
so politico que denuncia a violéncia de Estado;
daqueles que querem dar fim a guerra colonial;
dos desertores e refratarios que pedem anistia.
Falas que contrastam com a vida na periferia, da
parte do povo que esta a sofrer com a pobreza
e quer melhorias. Com esse conjunto de ima-
gens, o filme da a ver que o desejo de uma vida
feliz passa, sobretudo, por ter uma casinha com
condi¢cdes menos precarias, como uma senhora
diz: “Nos pedimos que dessem uma casinha a
gente, porque nos vivemos em barracas muito
mal. Muito mal agasalhadas. E precisamos de
uma casinha, mais precisamente’. E muito basico,
essa € a necessidade de quem vive nos bairros
de lata. Considerando que As Armas e o Povo foi
filmado em 1974 e finalizado em 1975, tendo sua
primeira sessao publica no dia 1° de maio de
1975, a narracao reflete tambeém os fatos que se
sucederam, contrastando a euforia com os dis-
cursos, sinalizando as dificuldades da transicao
para a democracia nesse intervalo de tempo.

2 Arquivos em futuro, o mergulho de
Glauber na Revolucao

Em As Armas e o Povo, os registros da queda
do regime ditatorial sdo apresentados de forma
distinta, reportando seis dias de atos. Em preto e
branco, as imagens correspondem a movimen-
tacao do dia 25 de abril e os dias que correram
a esse, com os tanques nas ruas, civis que se
aventuraram a enfrenta-las ignorando o pedido
de permanecerem em suas casas ou porque

sairam para trabalhar normalmente, bem como
as imagens da liberacao dos presos politicos;
sequéncias realizadas em Lisboa e em Funchal,
na Madeira. O preto e branco confere a essas
imagens, por assim dizer, um estatuto de “arqui-
vo', ainda que retratem eventos recentes. Esse
tratamento contrasta com as cores vibrantes das
cenas do 1° de Maio, que transmitem a energia
e a agitacao do momento vivido por centenas
de pessoas que puderem enfim manifestar em
liberdade. Uma multidao nas ruas e nas pracas
segue rumo ao Estadio da FNAT?, posteriormente,
Estadio 1° de Maio, local onde os discursos de
representantes sindicais e de partidos de es-
querda foram proferidos®; outra parte dessas
imagens corresponde as produzidas por Glauber
Rocha e o fotografo Antonio Escudeiro. Ambos,
cineasta e fotégrafo, se langam “no corpo a corpo
com as pessoas de diversas camadas sociais e
ideoldgicas (estudantes, classe operaria, jovens
militares, intelectuais de esquerda, escritores,
refratarios, desertores, os precarizados que vivem
na periferia)" (Vale, 2024, p. 40)*.

Como é sabido, o estopim desse processo,
que resultou no 25 de Abril, se deu com o MFA,
um movimento dissidente das Forcas Armadas,
liderado por diversos capitaes e demais mili-
tares, precisamente, pela experiéncia traumatica
da Guerra de Independéncia da Guine-Bissau
(1963-1974). Um dos que se destaca € o jovem
Salgueiro Maia, capitao que aparece brevemente
entre as imagens em preto e branco de As Ar-
mas e o Povo. Esse movimento que se organizou
clandestinamente disse basta aquela situacao,
pois muitos homens estavam morrendo por nada,
em condicdes rudimentares, precarias, com mui-
tas baixas, e havia uma sensacao de estarem
servindo de bode expiatorio para o governo,
sobretudo em relacao ao alistamento de mili-
cianos que ja chegavam pulando as etapas do
plano de carreira militar. Tudo isso alimentou
revolta e insatisfacao por parte desses militares

9 Estadio da corporativa Fundagcao Nacional para a Alegria no Trabalho.

v Entre esses, Mario Soares, que chegou a Primeiro Ministro e presidente, e Alvaro Barreirinhas Cunhal, politico e escritor portugués,
opositor ao Estado Novo que dedicou a vida ao ideal comunista e ao Partido Comunista Portugués.

. Qutras imagens captadas fora de Lisboa foram realizadas por Fernando Matos Silva, no Barreiro, e Joseé Sa Caetano, em Setubal

(Cunha, 2021, p. 4).
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que perceberam que o fim da guerra so viria com
a queda do regime. A sociedade civil se junta a
esse movimento que planegjou que a transigao se
desse de forma pacifica, pela via politica. Nao e
atoa que As Armas e o Povo comega com 0 som
de marcha de soldados e uma cancao de Zeca
Afonso “Grandola, Vila Morena™?, letra que fala
de fraternidade e solidariedade. Essa cancao
foi escolhida pelo MFA para ser transmitida na
madrugada que antecedia o 25 de Abril de 1974,
por um programa independente, atraves de uma
radio, como sinalizacao para confirmar o inicio
da revolucao. O filme encerra com a ideia de um
novo tempo, mas faz um balanco critico, ainda
que num curto espago de tempo, sinalizando
que a mudanca nao seria imediata.

As Armas e o Povo se torna um filme importante
para confirmar a hipotese de que, a partir dessa
experiéncia, Glauber Rocha instaura um novo
procedimento formal, no qual o elemento da
performatividade do proprio cineasta em cena
passa a desempenhar um papel estruturante em
seu programa estético-critico de renovagao da
linguagem cinematografica (Vale, 2024, p. 47). Por
performatividade® entende-se um ato discur-
sivo ou ato de fala (Austin, 1990) que, ao operar
com certas convencoes (ato ilocutorio), resulta,
pela forca perlocutéria, num gesto singular. As
convengoes de sentido e uso da linguagem,
presentes nos enunciados previstos na nossa
gramatica, podem ganhar contornos, entonagoes
que provocam certo ruido ou ruptura. Os efeitos
nao previstos, que alteram essas convencgoes,
provocam deslocamentos de sentidos no nivel
da enunciagao. Em Glauber, esse gesto singular
pode ser mais bem compreendido se consid-
erarmos certas convencoes do jornalismo da

época, das quais o cineasta teria feito uso. Nesses
contextos de atuacao, nos o vemos irromper na
cena, implicar-se nela, interferir ou suspender o
que convencionalmente conformaria uma en-
trevista, sobretudo quando parece dirigi-la. Seria
possivel encontrar uma gramatica nessa diccao
glauberiana evidenciada a partir de um proces-
so revolucionario? Uma gramatica que inclui a
afasia como recurso estilistico para se chegar
na imagem®? Imagem como ato de linguagem:
fala, ruidos, gestos, desorientagao discursiva, a
presenca dos corpos e o encontro com as pes-
soas filmadas.

Conforme define Dominique Maingueneau
(2006, p. 16), “ato de linguagem"” € "a menor uni-
dade que realiza, pela linguagem, uma agao (or-
dem, solicitagao, assercao, promessa..) destinada
a modificar a situacao dos interlocutores”, sendo
que “o coenunciador so podera interpreta-la se
reconhecer o carater intencional do ato do enun-
ciador". Ha aqui dois componentes importantes no
ato de linguagem: o “conteudo proposicional’ e
sua “forcailocutoria”. Ao transpormos esse quadro
para a analise de como a montagem se articula,
podemos indagar: como a “forca ilocutoria” do
ato de entrevistar é reconfigurada pela presenca
fisica de Glauber Rocha? A pergunta que se faz
€ como tudo isso que compete a comunicacao,
o entendimento entre os coenunciadores?®, &
provocado por Glauber Rocha nessa aparicao?
Como se, diante de grandes eventos ou absurdos,
Glauber quisesse provocar justamente um abalo
nos atos enunciativos ao passo que ele tambem
estava tomado de surpresa. Ao cortar subitamente
a fala de um entrevistado e emendar a outra,
numa operagao que sugere uma montagem/
edicdo ao vivo, Glauber nao apenas provoca um

2 Escolhida pelo Movimento das For¢as Armadas (MFA) como sinal para confirmar o inicio da revolugao, “Grandola, Vila Morena" foi
anunciada aos 25 minutos do dia 25 abril de 1974 por Leite de Vasconcelos. Também por esse motivo, transformou-se em simbolo da
Revolugao dos Cravos, assim como do inicio da democracia em Portugal. Cf. arquivos da RTP: https./ensina.rtp.pt/artigo/grandola-a-
-musica-da-revolucao/.

3 Aideia de performatividade recebeu, na contemporaneidade, contornos fundamentais para se pensar, por exemplo, identidade e
género, como proposto por Judith Butler. Em Corpos em alianca e a politica das ruas (2018), Butler avanca nos estudos da performativi-
dade dirigida ao género e a amplia para a politica das ruas visando a uma teoria performativa de assembleia. Esse € um desdobramento
do debate que nao perseguirei neste artigo.

1“4 A afasia, aqui, estaria ligada aos cacos de fala na dificuldade de um entrevistado em se expressar e/ou no fato de Glauber intervir na
cena para que ela se mantenha sem prejuizo de uma frase nao concluida. Ao interromper abruptamente uma fala e solicitar outra, em As
Armas e o Povo, a afasia € incorporada como recurso da improvisagao para que a cena se realize.

5 Segundo Maingueneau (2006, p. 22), “coenunciador” € um termo para substituir “destinatario’, para “destacar que a enunciacao €, de
fato, uma coenunciacao”. Quando o enunciador fala, o coenunciador se esforga para construir sentidos, sendo o enunciador tambéem seu
proprio coenunciador uma vez que controla e corrige o que diz.
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caco, uUma espécie de gagueira, como também
determina que sua presenca nao seja eliminada

na montagem final, tornando presentes os arti-
ficios de construcao cinematografica.

Ao discutir o futuro da performance, Taylor
(2023) expde a dicotomia entre o acontecimento
e o arquivo. Por um lado, expde que “a docu-
mentacao nos da uma nocao do que aconteceu,
mas nao pode capturar a performance 'viva' em
si" (Taylor, 2023, p. 167); por outro, redimensiona
e abre uma possibilidade que nos auxilia neste
artigo, ao defender que o arquivo também pode
performar: “temos visto muitos exemplos em
que a documentacao fotografica e em video se
torna parte de uma nova performance” (Taylor,
2023, p. 168). Embora esteja falando de um uso
especifico do arquivo na performance, incluindo
a documentacao de performances que pode
ser acessada e reutilizada, € possivel estender
esta ideia em torno da utilizacao do arquivo para
pensar tanto a montagem do filme que conta
com a presenca performatica de Glauber Rocha
quanto a capacidade do cineasta, ao performar,
produzir arquivo.

Dos varios exemplos que podem ser extraidos,
0s encontros que inauguram a entrada de Glauber
em As Armas e o Povo - e que retornam ao longo
da sua contribuicao no filme - sao justamente
com os militares. No fora de campo da primeira
imagem em cor, que traz pessoas ao pe da Es-
tatua de Dom Pedro IV, no Rossio, ouvimos a voz
de Glauber: "O que vocé acha do 1° de Maio?".
E um militar responde: “Eu acho que a Junta da
Salvacao Nacional fez muito bem em declarar
esse feriado nacional para os trabalhadores,
porque ha quarenta e oito anos que esse dia
nao se podia comemorar abertamente. Por isso
fizeram muito bem, achei uma atitude muito
simpatica..". Antes que este termine, na sequéncia,
O cineasta pergunta para outro: “E vocé, o que
vocé acha da revolugao que houve em Portugal?”.
Meio timido, responde: “Pa, acho que as Forcas
Armadas limitaram simplesmente a interpretar
0 anseio que o povo oprimido, pa, por um gov-
erno fascista..". Antes que este termine, Glauber
corta para um jovem recruta angolano. No canto

direito da imagem, a mao de Glauber convoca
esse jovem para o centro da imagem. Isso diz
de um fluxo de entrevistas com rapidos anseios
capturados, mas que exprimem um sentimento
global de uniao, ao menos naquele momento,
visando a uma abertura politica que dé melhores
condigcdes a todos. A opgao do filme por nao
personalizar € o que garante sua polifonia. Em
vez de compreender esse movimento de Glauber
Rocha nas ruas de Lisboa como improviso, ato
deliberado, a opgao que parece mais acertada
seria compreendé-lo como efeito de improviso.
Isso so é possivel porque Glauber Rocha, como
jornalista, é consciente do codigo e sabe que
pode tensiona-lo, fricciona-lo, numa fase madura
que permitia a ele ir além na experimentacao.
Nao se tratando de uma grande reportagem,
num projeto ambicioso de dar conta da historia
que se faz naquele presente, Glauber permite
se infiltrar em camadas sociais as mais distintas
e possibilitar ao formato jornalistico uma cola-
gem, inventar com a forma - diferentemente da
rigidez de um filme institucional, como o Ama-
zonas, Amazonas (1966), no qual Glauber apa-
rece brevemente entrevistando um trabalhador
paraense que migou para a Amazénia. Nesse
curta, produzido pelo Departamento de Turismo
e Promocdes do Estado do Amazonas, ainda
que tenhamos a presenca de Glauber, esta se
traduz numa participacao contida. Ainda que
as imagens e a dramaticidade da musica de
Heitor Villa-Lobos possam contrastar com os
anseios de um institucional de turismo, a cola-
gem visual/sonora ndao se encontra no mesmo
patamar das demais realizagdes. Mas nao € a
temporalidade da aparicao que determina o
potencial disruptivo da cena. Em as Armas e o
Povo, como ja se adiantou, os encontros sao atée
mais fugazes, se 0s cotejarmos com a cena da
entrevista de Amazonas, Amazonas. A questao
mais premente € da ordem mesmo da vibracao.
Em Amazonas, Amazonas Glauber respeita um
padrao convencional de entrevista jornalistica.
Em plano aberto, sentados num tronco de arvore,
o cineasta e o trabalhador, um de frente para o
outro e de perfil para o espectador, ambos se
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encontram apequenados, emoldurados pela
vegetacao degradada.

Embora tenhamos esse exemplo de Glauber
com seu entrevistado dentro do quadro, nesta
analise, trata-se de observar o momento em
que esse corpo rompe com o fora de campo e
entra em campo com a mesma energia com a
qual dirigia seus atores, provocador de reacdes,
verificavel nos registros de bastidores, nos depo-
imentos e pela propria voz de Glauber, quando
narra ou quando vazada pelos microfones de
suas ficcoes. Esse movimento de entrada em
campo ja fora esbogado em Cancer, mas em As
Armas e o Povo se da de maneira mais efetiva,
contundente, incidindo sobre todos os trabalhos
posteriores. Outra questao determinante, que
nos interessa enfatizar, € como essa presenca
inquieta, abrupta, modifica o codigo da entrevista
- alteragao da qual Amazonas, Amazonas parece
ser antitese — por meio da performatividade. Ao
nos aprofundarmos nas entrevistas de As Armas e
o Povo, ainda que durem tao pouco, percebemos
como as cenas compdem ‘retratos’, elaboram
um album da revolucao, um album nao mais
circunscrito a intimidade domeéstica ou publica
de personalidades, mas um album publico tam-
bém das pessoas comuns. Nesse sentido, para
alem das tomadas da dupla Glauber-Escudeiro,
os demais retratos de anénimos contribuem na
constituicao desse album?®, para o qual Paulo
Cunha (2021, p. 11) chama atencao ao analisar
um fotograma:

Ainda que o filme recorra a muitos planos
gerais (mais abertos, captados de pontos
elevados, no topo de edificios) para trans-
mitir a dimensao da mobilizacao popular
nas manifestacdes do 1° de Maio, os planos
mais dramaticos que se encontram em As
Armas e o Povo sao captados na rua, quando
a equipa de rodagem se funde no meio da
multidao. Essa forma de filmar os cidadaos
comuns, o Povo do titulo, privilegia o uso de
planos aproximados, do angulo frontal e da
mobilidade espontanea da camara.

Cunha sinaliza para trés caracteristicas fun-
damentais que podem ser observadas nessas
tomadas: 1) o angulo frontal que anula “qualquer
eventual relacdo de poder”, sugerindo “uma ig-
ualdade absoluta entre quem filma e quem é
filmado, quem filma e, sobretudo, o espectador”;
2) 0s planos aproximados que destacam as fision-
omias e a expressao das personagens, criando
empatia entre quem protagoniza e o espectador;
3) a agilidade da “camera ha mao’, tributaria de
movimentos cinematograficos dos anos de 1960,
que rompem “com a tradicao da camara estatica
de estudio e transmitindo ao espectador uma
sensacao de maior autenticidade nas imagens
filmadas" (Cunha, 2021, p. 11).

Ja a participacao de Glauber, com as provo-
cagodes que faz aos entrevistados, mira o futuro.
Na oportunidade, pergunta aos anénimos sobre
0 que acham ou esperam do futuro de Portugal.
Embora as analises do contexto sejam fugazes,
interrompidas, bastante fragmentadas, conse-
guimos apreender algumas palavras de ordem
sobre esse futuro: “Nem mais um soldado para
o ultramar!”, de um grupo de jovens militares;
“Tem que se dar a independéncia aos povos
africanos” ou “Sou contra a Guerra Colonial’, dos
depoimentos das mulheres; “Viver!" e “Um futuro
melhor’, vindo de uma jovem que ecoa 0s anseios
da juventude aglomerada, quando perguntada
sobre o que quer da vida. As Armas e o Povo
parece ter deixado, assim, um registro indelével
da presenca corporea do cineasta no centro de
uma revolucao. E possivel, ao decupar essas
imagens, encontrar em cinema essa linguagem
corporea que, por nao se pretender codificada,
se impde a uma montagem que quer dar conta
dos acontecimentos. Ou seria antes a montagem,
que tem a urgéncia de dar conta do enunciado
historico, ciente de que “a historia deste filme
nao cabe nas imagens de alegria de um povo’,
0 que permite que essa agitagao permeie a
enunciacao filmica e se intensifique na vibragao

®  Essaideia do "retrato” é pertinente se pensarmos que, geralmente, os eventos histéricos oficiais sdo compostos por uma iconografia
dirigida a personalidades, sendo que As Armas e o Povo parece apostar num album composto por anénimos. Numa perspectiva mais
avancada em torno da ideia dessa composicao de retratos no documentario, cf. MESQUITA, Claudia. Retratos em didlogo: notas sobre
o documentario brasileiro recente. Novos Estudos Cebrap, Sao Paulo, n. 86, mar. 2010. Disponivel em: http://dx.doi.org/10.1590/50101-

3300201 0000100006. Acesso em: 15 abr. 2024.
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do material capturado? As respostas possiveis a
essas questoes foram dadas recentemente por
Fernando Matos Silva e, também, pelo proprio
Glauber Rocha em entrevista ao canal portugués
RTP a época.

3 Montar com os vestigios de uma
revolucao

Na sessao de As Armas e o Povo que abriu a
série de comemoracoes da Cinemateca Portu-
guesa dedicada aos 50 anos da Revolucao, com
a tematica "Revolucao, Liberdade, Comunidade,
Futuro®, em 3 de janeiro de 2024, Fernando Matos
Silva falou da famosa reuniao na sede do Sindi-
cato. Glauber Rocha estava na Europa e, sabendo
do fato novo, desembarcou em Lisboa, como
ele mesmo diz, do aeroporto diretamente para
essa reunido. Estava dado o encontro do cineasta
brasileiro com parte significativa de produtores e
diretores do novo cinema portugués (1960-1974)
e sua incursao no meio do povo. Do ponto de
vista da montagem, Fernando Matos Silva diz
que as imagens produzidas por Glauber Rocha
e Antonio Escudeiro representam a “espinha dor-
sal" do filme. Como ja se adiantou, a montagem
apresenta: a) na banda sonora, o filme conta com
trés narradores? e a narragcao organiza os dados
historicos relevantes, bem como introducao de
arquivos sonoros de noticiarios; b) em preto e
branco, cenas do 25 de Abril de 1974, com os
tanques, militares armados e civis nas ruas, de-
poimentos dos presos politicos sendo libertados
nos dias que se seguiram, relatando a tortura;
¢) em cores, tomadas de cenas de rua no 1° de
Maio, da agitacao, bem como entrevistas de
Glauber e os discursos. Cada material apresenta
temporalidades distintas: a) a narracao recupera
fatos passados ao passo que descreve os do
presente junto as imagens em preto e branco
e arquivos de audio; b) as cenas do 1° de Maio

contém opiniao sobre o contexto, as urgéncias
do presente e a exigéncia de um futuro mais
possivel pelos entrevistados, e analise conjuntural
aponta perspectiva futura para instauracao do
governo democratico. Esse seria um mapa geral
das camadas temporais que se entrecruzam na
montagem do filme®. Ao falar sobre a sua con-
tribuicao em entrevista a Luis Filipe Costa para a
RTP, em 16 de maio daquele mesmo ano, Glauber
Rocha diz ter sido algo pontual, ndo passando
de 15 minutos:

Como vocé sabe, o sindicato realizou um
filme coletivo e eu cheguei, saltei do aviao
e fui direto para o sindicato, porque o meu
negocio € o cinema. Ali, com a minha classe,
militando com a minha classe, e, ali, chegan-
do encontrei 15 equipes saindo para filmar
e me colocaram em uma equipe para fazer
algumas entrevistas. Mas eu fiz o que vocé
esta fazendo comigo. Eu sai com o Escudeiro,
um camera, e fiz algumas entrevistas em uns
bairros operarios e no 1° de Maio e tal, e se
limitou exatamente a isso. Quer dizer, esse
material filmado faz parte do filme que sera
montado ai, mas nao passou de 15 minutos,
foi uma contribuicao simbolica a esse traba-
lho coletivo que foi, inclusive, uma grande
estreia do Novo Cinema Portugués. Foi um
cinema em que todos os cineastas, todos
os técnicos portugueses estavam fazendo
um filme sobre os acontecimentos politicos
(Noticiario Nacional, 1974).

O depoimento permite-nos vislumbrar quao
importante e decisivo foi para Glauber Rocha estar
junto a esses trabalhadores do cinema - tanto
do ponto de vista de classe quanto da vibragcao
revolucionaria. Essa informagao sobre o tempo
do material filmado € um dado curioso, uma
vez que o filme tem cerca de 80 minutos e as
participacdes de Glauber podem ser contabiliza-
das por volta de 12 minutos, um aproveitamento
quase total do que realizara com Escudeiro. Do
ponto de vista formal, dada a extensao do filme,
poderiamos afirmar que essas entradas funcio-
nam, elas mesmas, pelo seu carater anarquico,

7 Constam os nomes de Fernando Balsinha, José Adelino Gomes e Julio Isidro no Dossié preparado por Paulo Cunha (2021).

®  Destaco aqui a preciosa contribuicao de Paulo Cunha (2021, p. 7) ao propor uma decupagem para As Armas e o Povo que vale a pena
ser conferida no Dossié Pedagdgico, do Plano Nacional de Cinema, dedicado ao filme com 10 itens intitulados: 01 - Grandola, Vila Morena;
02 - Perfilados de medo; 03 - Libertagao dos presos politicos; 04 - Acordai; 05 - “Posso falar agora?"; 06 - Estadio primeiro de maio; 07 -
Portugal ressuscitado; 08 - Mario Soares; 09 - Alvaro Cunhal; 10 - Despertar de um povo.
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como happening na montagem?©? A percepgao
que temos é a de que a montagem consegue
prolongar essa presenca corporea de Glauber
para além da duracao das insercdes, pouco mais
de um minuto e até menos, mesmo apos desa-
parecerem definitivamente quando iniciam os
discursos. Isso da a sensagao de que a continua
presenca desses encontros sao as passagens
nas quais os retratados anénimos entrecortam os
discursos em planos ora abertos, ora fechados,
atentos ao que lhes é dito. Glauber Rocha parece
ter cumprido o papel de trazer para o centro os
diversos grupos, particularizar seus anseios na
vibragao das falas e das cores, para depois sair de
cena na montagem. Esses excertos demonstram,
com exemplaridade, o encontro entre o estético
e o politico na forma documentaria.

Por mais que objetivamente as pretensdes de
As Armas e o Povo parecam menores, tal a ma-
nutencao, na integra, dos discursos, a montagem
permite esses instantes de reflexao que partem
da massa anénima, obediente a teatralidade do
ato, tornada, pois, espectadora, salvo as poucas
interferéncias eufdricas de alguns que se atrevem
a se manifestar. Entao, se por um lado temos
todos aqueles que precisam dar seu testemunho
contra o regime, por outro, temos aqueles que
se colocam como resposta institucionalizada
a abertura democratica, liderancas sindicais e
politicas. Temos, ainda, a massa andénima e diver-
sa, com seus cartazes, palavras de ordem, seus
COorpos, suas expressoes, seus gestuais. Ha uma
objetividade e rigor que garantem a qualidade de
imagem e som das tomadas dos discursos. Esse
mesmo rigor permite registrar situagdes pouco
controladas, como as tomadas de rua. E, de fato,
nao parecem ser os discursos, na economia do
filme, o ponto mais alto de As Armas e o Povo.

Podemos dizer que quem os sustenta, além das
imagens em preto e branco e da narracao que
organiza a fala em torno dos eventos, € essa
massa de anénimos registrada pelos amadores
de cinema. Anénimos que Glauber, em certa
medida, particularizou, porque lhes deu voz e,
em grande medida, nome. E forcoso afirmar que
essa polifonia fora assegurada pela montagem
porque havia ali nao apenas anseios de militancia,
mas também uma percepcao de que o filme,
estabelecendo um dialogo com a producao
de documentarios que o antecedem, precisava
lancar questdes para o futuro daquela gente
condenada a sofrer: os operarios e precarizados,
em grande parte empurrados para as periferias;
os soldados a morrerem na tropa; os militantes a
sofrerem perseguicao e tortura - todos, incluindo
a classe cinematografica, a viverem sob censura.

Mas a ideia inicial era de que as imagens do
1° de Maio fossem imediatamente exibidas em
sessdes publicas nos cinemas. Fernando Matos
Silva revelou® que assumiu a montagem diante
da indecisao sobre o destino do material, tendo
ficado acordado, em reunidao com os demais,
que qualquer um poderia ter acesso as imagens
e realizar o filme que preferisse. Com larga ex-
periéncia no cinema, Matos Silva, junto a Monique
Rutler??, que também assume a montagem nao
creditada, encarregou-se da missao de dar conta
do resumo dos fatos de um periodo complexo
em um longa-metragem.

As Armas e o Povo talvez pudesse se enquadrar
entre as narrativas da urgéncia. Isso porque, junto
ao conteudo celebrativo e aos discursos insti-
tucionalizados dos partidos e sindicatos, o filme
apresenta espacos em disputa, colocando o povo
nao como uma massa homogénea, dando voz,
por exemplo, aos “vencidos”, aos que necessitam

O happening funciona como uma vanguarda catalisadora. Segundo Renato Cohen (2002, p. 43-44), A traducao literal de happening
acontecimento, ocorréncia, evento. Aplica-se essa designacao a um espectro de manifestacdes que incluem varias midias, como artes
plasticas, teatro, art-collage, musica, danga etc".

2 Embora os discursos ocupem uma parte significativa do filme, esta analise centra-se na participacdo de Glauber Rocha, bem como
em outros aspectos da montagem que contribuem para a compreensao dessa entrada do cineasta no campo da imagem, nao se deten-
do, por exemplo, a especificidades dos discursos, embora estejam permeados pelas marcas da teatralidade.

2 Na ja mencionada sessao de As Armas e o Povo, da série de comemoragdes da Cinemateca Portuguesa dedicada aos 50 anos da
Revolucao, com a tematica “Revolucao, Liberdade, Comunidade, Futuro’, em 3 de janeiro de 2024.

2 Pelas divergéncias ideologicas, Fernando Matos Silva assume a montagem por ser considerado o mais “neutro” entre os membros
do Coletivo. Monique Rutler fora indicada por Fernando Lopes que havia sido seu professor de montagem nos primeiros anos da Escola
Piloto para a Formacao de Profissionais de Cinema, aberta em 1972. Cf. Lisboa (2024). Paulo Cunha (2021, p. 4) atribui o credito tambem
ao montador de som Alexandre Goncalves na ficha técnica do Dossié de As Armas e o Povo.
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reparacao historica e aos que conclamam o fim da
guerra. O que resulta dos encontros do povo - e
das Forcas Armadas - com Glauber sao retratos
performados que expressam alegria, denuncia,
desejos e necessidades. Para tal, o filme enfrenta
inumeros desafios na sua montagem, como o
de dar a ver alegria e disposicao sem com isso
obliterar as feridas abertas pelo fascismo. Isso
€ possivel de ser mostrado tanto pelos depoi-
mentos dos presos politicos nas sequéncias em
preto e branco, que denunciam a tortura, quanto
nas realizadas por Glauber Rocha e Escudeiro
na periferia de Lisboa, nas quais registram, alem
da vibracao, também a contestacao, conforme
ja mencionado.

Para Robert-Gongalves (2020, p. 13), AsArmas e
o Povo “indica a forma como o cinema revela, com
uma especie de pudor técnico, a incapacidade
de dar tudo a verimediatamente”. O testemunho,
segundo o autor, € a principal preocupacao visual
nas sequéncias de Glauber, porém, "o cineas-
ta brasileiro, presente fisicamente no quadro,
afasta-se da funcao habitual do testemunho
para realcar o valor do grito na conquista de um
espaco de expressao” (Robert-Gongalves, 2020,
p. 13). Essa € uma observacao importante, uma
vez que os testemunhos se dao em varios niveis:
formal (analise de conjuntura); emotivo (alegria
ou contestacao); esperangoso (liberdade futura);
reivindicatorio (melhoria ou anistia); indiferente
(sem expectativa). A camera, por sua vez, procura
centralizar a voz que testemunha. Mesmo em
planos-sequéncias brevissimos, percebemos que
a camera procura dar um rosto a voz que enuncia,
guiada pela orientacao de Glauber. Talvez porque,
como Robert-Goncgalves adverte, as incursées de
Glauber sejam marcadas pela partilha. Insistindo
“sobre a importancia da palavra libertada”, uma
maneira de "acompanhar a emancipagao dos
portugueses’, o cineasta “propde a partilha de um
espago de expressao com os cidadaos e procura,
na sua modalidade estética, tornar a palavra ca-
dente, impulsiva e subversiva’ (Robert-Gongalves,
2020, p. 14). Amontagem habilmente compreende
essa cadéncia das palavras e cadencia esses
retratos: de inicio apresenta aqueles nomeados,

particularizados, partindo para os ndao nomeados,
sujeitos ja coletivizados, dando vazao a concen-
tracao que caminhara rumo ao Estadio.

As tomadas da dupla Glauber e Escudeiro
ganham forca na montagem uma vez que esta
determina a duracao e seu lugar de insercao,
dialogando com o todo do filme. Isso parece
obvio, mas nao € uma operacao muito simples; na
verdade, tarefa aparentemente impossivel, dada
a heterogeneidade dos materiais e o efeito de
improviso dessas cenas. Mas é preciso doma-lo.
A artesania do filme podemos acrescentar tanto
alguma sobra de fotograma quanto um corte
abrupto da cena que transparece na montagem, o
que acreditamos ser um aproveitamento do mate-
rial na sua extensao maxima, somando-se a tudo
isso, claro, as interferéncias de Glauber, capaz
de literalmente “cortar” um depoimento e passar
ao seguinte. Conforme adiantamos, seu corpo
age editando a cena ao vivo, como se quisesse
mostrar com o dedo indicador, este, aquele, este
outro. E com isso as pessoas aglomeradas vao se
movimentando, como “pedes” num tabuleiro de
xadrez, ndo nos ocorrendo uma metafora mais
apropriada. Glauber cria uma dinamica propria
para o formato da entrevista que parece ser
inédito, ao menos em Portugal naquela altura,
e ele so pode agir como tal por ser um colab-
orador estrangeiro, liberto dos principios locais
que regem a entrevista.

Podemos afirmar que o gesto empreendido
em As Armas e o Povo é tributario da renovacao
tecnica do documentario, impulsionada pela
chegada do equipamento de gravacao sonora
portatil e sincrona nos anos 1960, que alterou
radicalmente a relagcao entre cineasta e pessoas
filmadas. Ao possibilitar a captagao direta da fala
em ambientes reais, exteriores aos estudios,
essa inovagao reconfigurou a propria natureza da
entrevista, transformando o som de “apéndice”
em elemento constitutivo da dramaturgia filmi-
ca (Bernardet, 2003). Desse novo paradigma,
emergiram duas vertentes fundamentais, cujos
desdobramentos ecoariam globalmente.

De um lado, o cinema direto, praticado so-
bretudo nos Estados Unidos e no Canada, priv-
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ilegiava a observagao atenta das dinamicas so-
ciais em seus proprios contextos enunciativos.
A camera, integrada aquela realidade, passa a
observar e registrar os acontecimentos por vez-
es expondo o funcionamento das instituicoes,
como no cinema de Frederick Wiseman ou, ho
caso de Pierre Perrault, funcionando como in-
strumento de resisténcia cultural e linguistica.
Seus procedimentos, como assinala Bernardet
(2003), frequentemente carregavam uma poténcia
politica intrinseca.

De outro, o cinema-verdade - com Jean Rouch
como figura seminal -, que assumia uma postura
diferente: a intervencao do realizador € dada
como principio norteador, sendo este incorporado
como agente catalisador da cena. Em obras como
Cronica de um Verdo (1961), a subjetividade e a
interacao entre quem filma e as pessoas filma-
das tornam-se o cerne da investigacao, gerando
situacdes hibridas entre reportagem, encontro e
encenacgao. A exibicao de uma prévia do mate-
rial bruto aos participantes, comentado por eles
mesmos, explicitava as tensdes entre verdade,
performance e ética, colocando em xeque a
autoridade do registro documental.

Essas correntes, em sua busca por uma nova
‘verdade’ filmica2, expandiram considerav-
elmente o vocabulario politico e estético do
documentario. Ambas fornecem um anteparo
historico essencial para se pensar a intervencao
performatica de um cineasta como Glauber Ro-
cha, que em As Armas e o Povo opera uma sin-
tese singular: absorve a urgéncia do direto e a
implicacao subjetiva do cinema-verdade para,
de dentro do evento revolucionario, tensionar e
reinventar os codigos do jornalismo®.

4 A concluir: os media no 25 de Abril

Em O 25 de Abril: A transformacéo nos ‘media”
(2024), Mario Mesquita nos lembra que, entre
os atos libertadores daqueles que fizeram a
revolucao em 1974, esta a “abolicao da censura
previa". Desse modo, a liberdade de expressao
assumia um valor simbolico sem precedentes a
partir da efeméride, “num pais que conheceu, ao
longo de sua historia, toda a espécie de censuras
estatais, religiosas e econdémicas” (Mesquita, 2024,
p. 41). Para Mesquita, “a for¢a subversiva da pala-
vra escrita esteve na génese da revolucao por-
tuguesa’, lembrando aqueles que participaram
ativamente da luta contra o salazarismo. Por isso,
parece-nos ser muito significativo o encontro, do
qualja tratamos, de Glauber Rocha com o escritor
Ferreira de Castro, que caminhava junto a faixa
“Escritores, um sindicato”, em As Armas e o Povo.
Mesquita nos lembra ainda que, num contexto
de bastante entusiasmo e de firmes conviccoes,
em que todos puderam se pronunciar, era preciso
aos media?s, no trato da informacao, observar
cautelosamente cada opinidao que chegava das
fontes mais variadas, fossem partidarias, militares
ou dos demais segmentos da sociedade. Era
preciso atentar também para novas censuras
que emergiam de dentro da revolucao, ora para
prolongar (pdés-regime) a “ordem salazarista”,
como buscou fazer o regime provisorio, ora para
conquistar o eleitorado, ora para manter a visao
dos media "enquanto instrumentos da Revolucao
com ‘R'maiusculo” (Mesquita, 2024, p. 42).

Apesar das reinvindicacdes de controle
ideologico sobre o conteudo de jornais, de
situagcdes de luta pela posse de orgaos de co-
municacao e da televisao ter sido objeto de
polémicas permanentes, Mesquita adverte: “[..]
o circulo das ‘novas censuras' nunca se fechou
completamente sobre si proprio. Ainda que de

3 Ao mencionar essas duas vertentes importantes para se pensar As Armas e o Povo, Paulo Cunha (2021, p. 8) nos lembra que “o con-
ceito fundador era o kino-pravda (cinema-verdade, em russo), criado pelo cineasta soviético Dziga Vertov (1896-1954), que defendia o
cinema como registo documental da 'vida como ela €' e que valorizava os testemunhos reais, sem guides ou encenagodes pré-definidas,
filmados em locais reais”.

24 Sobre a influéncia do cinema direto e do cinema verdade no documentario brasileiro, conferir o capitulo "Entre a ditadura no Brasil e
a revolucao em Portugal: o cinema politico de intervencao realizado por Jorge Bodanzky e Glauber Rocha”, que escrevi juntamente com
Claudia Mesquita, publicado no livro Historia, literatura e artes em rotas atlanticas (Caldeira; Dias; Marcelino, 2026) (disponivel gratuita-
mente em https:/www.alamedaeditora.com.br/historia-literatura-e-artes-em-rotas-atlanticas/).

% Mesmo que ‘midia” no Brasil. Optou-se por utilizar media em conformidade com o livro de Mario Mesquita, sendo este o uso corrente
em Portugal.
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uma forma imperfeita e irregular, reflectindo
0s andamentos do processo politico, os media
contribuiram para a criagao do novo espago pu-
blico democratico” (Mesquita, 2024, p. 43). Para
Mesquita, os media “[..] desempenharam um
papel de pedagogia civica através da divulgacao
das regras indispensaveis a preparagao dos pri-
meiros actos eleitorais. Conferiram visibilidade
a0s Novos orgaos governativos, aos partidos
politicos, aos sindicatos, as personagens civis e
militares que ajudaram a instaurar o novo regime”
(Mesquita, 2024, p. 43-44) — ainda que operando
entre a logica propagandistica e a do pluralismo
democratico. Um exemplo dado pelo autor sao os
teledebates entre liderangas politicas. Podemos
retomar, ainda, o exemplo da Cinequipa, formada
pela classe cinematografica, que produziu con-
teudo para a RTP trazendo temas para a esfera
publica até entao ndo enfrentados, como o divor-
cio, o aborto, o direito a habitacao, o movimento
grevista, aléem de propor programas diversificados
e abrangentes envolvendo as culturas regionais.
Esse talvez seja um bom exemplo de tomada
do espaco da TV por aqueles que perceberam
a magnitude dos atos a partir da Revolugao € a
importancia de estarem vigilantes durante o PREC
(Processo Revolucionario em Curso, 1974-1975),
influenciados certamente pelos cineastas do
direto e cinema-verdade que sempre se anteci-
param na producao de imagens e sons no calor
dos acontecimentos.

Voltemos, aqui, a uma cena de As Armas e o
Povo, quando um radialista diz que “os orgaos
da informacao estao na rua” Lendo o filme a
partir dessa chave e a luz do que nos diz Mario
Mesquita, percebemos que nao foram deixados
de fora, ainda que por uma presenca discreta,
aqueles que precisavam garantir a informacao aos
ouvintes, como a cena da a ver, em contraste com
a presenca disruptiva de Glauber Rocha ao longo
da primeira parte do filme. Enquanto os primeiros
precisam filtrar, da massa discursiva, o que era
necessario dizer aos publicos, conforme vimos,
Glauber traz para o primeiro plano representantes
dos mais diversos segmentos sociais - de civis a
baixas patentes militares —, capturando uma plu-

ralidade de vozes, na linha desejada pelo coletivo
que se formara. Com isso, inaugura nova regra
de circulagao da informacao que, como ja dito,
nao chegou imediatamente ao povo, publico ao
qual o filme se destinava. Esse atraso no gesto de
devolucao marca a diferenca entre o cinema e a
cobertura jornalistica stricto sensu dos eventos,
que opera com a atualidade, com a noticia “fres-
ca" Lembrando mais uma vez que o atraso se da
nao apenas pelas dificuldades de se montar um
filme dessa natureza, mas também porque havia
embate ideologico entre os envolvidos. Entao, se
0s 6rgaos da informagao precisam extrair infor-
macdes que julgam essenciais para dar conta de
um evento dessa natureza, com amplo alcance,
Glauber opera no limite entre a eloquéncia de um
entrevistado e a resisténcia de outro em prestar
um depoimento, tudo isso em poucos minutos
de tomada. Mas, uma vez na rua, se comporta ora
como realizador, ora como um jornalista enviado
para cobrir eventos internacionais, em funcao de
ser estrangeiro, uma das possibilidades de ler a
sua performatividade.

Ao analisar o duplo movimento de As Armas e
0 Povo - entre a exigéncia de contextualizagao
historica e a performatividade de Glauber Rocha
-, este artigo demonstrou como o filme tran-
scende seu carater informativo para se tornarum
gesto estético-politico. A montagem, ao equilibrar
registros e narracao, voz coletiva e intervencao
individual, revela uma gramatica cinematografica
singular, na qual a presenca de Glauber, ao op-
erar como um ato ilocutorio disruptivo dentro do
campo da imagem, atua como catalisadora de
novas possibilidades audiovisuais. Seu dialogo
entre ensaismo critico e jornalismo inventivo
nao apenas registra a Revolugao dos Cravos,
mas a reinventa, propondo um cinema que &,
simultaneamente, testemunho e intervencao
disruptiva. Assim, o filme consolida-se como
um legado tanto para os estudos sobre cinema
militante quanto para as reflexdes concernentes
a relacao entre imagem, historia e performance
em contextos revolucionarios.
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