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Resumo: Quem desce pela vertente sul da pequena cidade de S. Filipe, na 
Ilha do Fogo, em Cabo Verde, é absorvido pela forte impressão de solidão que 
transmite a campa funerária de uma mulher enterrada fora dos muros do ce-
mitério. Com base em documentação de arquivo, no levantamento das lápides 
tumulares e em entrevistas aos habitantes mais velhos da cidade, procurou-se 
averiguar por que razão teria aquela mulher sido sepultada no exterior do ce-
mitério. A análise dos dados reunidos levantou algumas questões e reflexões, 
que se partilham neste artigo. Os descendentes das famílias que constituíam a 
antiga elite sociopolítica da cidade, à qual esta mulher pertencia, apresentam 
predominantemente a sobrelotação do cemitério para explicar a localização da 
campa da sua antepassada. Já os informantes exteriores a estas famílias estabe-
lecem um nexo causal entre o adultério alegadamente perpetrado pela mulher 
e a localização da campa. As razões que teriam conduzido ao sepultamento de 
uma mulher da elite insular no exterior do recinto destinado aos mortos suscitam 
considerações em torno da moral sexual feminina e da estratificação sócio-racial 
do passado recente da Ilha do Fogo.

Palavras-chave: campa fora do cemitério; elite branca; moral sexual; relações 
sócio-raciais; Ilha do Fogo.

Abstract: Anyone walking down the southern hillside of the small town of São 
Filipe, on the Island of Fogo, in Cape Verde, is easily captivated by the strong sense 
of loneliness conveyed by the grave of a woman buried outside the walls of its 
cemetery. This article attempts to discover why this woman was buried outside 
the cemetery, using archival documentation, a survey of the tombstones in the 
cemetery and interviews with the oldest inhabitants of the town. Analysis of the 
data gathered raises certain questions and reflections, which are also shared 
here. The descendants of the families that made up the old socio-political elite 
of the city, to which this woman belonged, justified the location of the grave of 
their ancestor as mainly due to overcrowding in the cemetery. Informants from 
outside these families reported that the location of the grave resulted from the 
adultery allegedly perpetrated by the woman. The reasons that would have led 
the burial of a woman from the island’s elite outside the space normally reserved 
for the dead raises considerations relating to female sexual morality and the 
socio-racial stratification of the Island of Fogo in the recent past.

Keywords: Grave Outside the Cemetery; White Elite; Sexual Morality; Socio-Ra-
cial Relations; Island of Fogo. 

Resumen: Cualquiera que camine por la ladera sur de la pequeña ciudad de S. 
Filipe, en la Isla del Fogo, en Cabo Verde, queda absorto por la fuerte impresión 
de soledad que transmite la tumba funeraria de una mujer enterrada fuera de los 
muros del cementerio. A partir de documentación de archivo, un estudio de las 
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lápidas y entrevistas con los habitantes más antiguos 
del pueblo, intentamos averiguar por qué la mujer fue 
enterrada fuera del cementerio. El análisis de los datos 
recogidos suscitó algunas preguntas y reflexiones, que 
se comparten en este artículo. Los descendientes de 
las familias que formaban la antigua élite sociopolítica 
de la ciudad, a la que pertenecía esta mujer, adujeron 
predominantemente el hacinamiento del cementerio 
para explicar la ubicación de la tumba de sus ante-
pasados. Los informantes ajenos a estas familias, en 
cambio, establecen un vínculo causal entre el adulterio 
supuestamente perpetrado por la mujer y la ubicación 
de la tumba. Las razones que llevaron a enterrar a 
una mujer de la élite de la isla fuera del recinto para 
los muertos plantean consideraciones sobre la moral 
sexual femenina y la estratificación socio-racial en el 
pasado reciente de Fogo.

Palabras clave: adulterio; tumba fuera del cemente-
rio; élite blanca; moral sexual; relaciones socioraciales; 
Isla del Fogo.

Introdução

Para além do vulcão e da arquitectura colonial, 

o que mais impressiona quando se visita a Ilha do 

Fogo e a cidade de S. Filipe é o velho Cemitério 

de Baixo, onde os materiais relativamente durá-

veis ainda permitem identificar cerca de oitenta 

sepulturas. No exterior deste cemitério, a apenas 

alguns metros do muro que, a norte, cerca o 

recinto destinado aos mortos, um jazigo isolado 

impõe-se sobre a paisagem. No referido jazigo, 

a inscrição revela apenas o nome da sepultada, 

as datas do seu nascimento e morte e o nome da 

filha que o mandou erigir. Nada mais. O assento 

de óbito, se bem que contenha mais algumas 

informações, também não esclarece acerca da 

razão da localização desta campa. Indica a fi-

liação e o estado civil da sepultada, o nome do 

marido, a idade do falecimento. Diz ainda que 

morreu de morte natural, sem receber os últimos 

sacramentos e sem deixar testamento, e que foi 

enterrada no cemitério da freguesia (ANCV, 1893, 

cx. 7, pç. 47, fls. 24-24v).  

A imensa solidão daquele túmulo suscita al-

gumas interrogações. Por que razão teria uma 

mulher das famílias de topo da elite insular sido 

sepultada fora do cemitério? Por que motivo o 

teria sido num ponto tão distante daquele onde 

foram inumados os parentes em linha directa, 

colateral e por afinidade, quando se sabe que a 

proximidade familiar era o critério mais observado 

na distribuição espacial das sepulturas no interior 

do cemitério? O que explica que tenha sido en-

terrada em campa rasa, contrariamente aos seus 

familiares, e que só muitos anos depois se tenha 

mandado erigir um jazigo com um marco de pe-

dra para albergar o caixão? Não é fácil responder 

a estas questões. Por um lado, os acontecimentos 

que terão ocasionado o enterramento fora do 

cemitério desenrolaram-se há quase século e 

meio; por outro lado, eles pertencem ao domínio 

do pouco falado e do ainda menos escrito. 

O estudo deste caso singular desperta inte-

resse por si só, mas igualmente pelas reflexões 

que suscita em torno da intersecção entre raça e 

género, quer no quadro da moral sexual da época 

quer no das suas representações posteriores. À 

semelhança de outras sociedades nascidas de 

sistemas de plantação escravocrata, no Fogo 

finissecular, a raça instituía-se como o grande 

princípio hierarquizador. Não a raça enquanto 

mero conjunto de características fenotípicas – 

que também constituía, per se, um importante 

critério definidor das posições sociais –, mas 

como fenómeno compósito, envolvendo igual-

mente as dimensões classe, linhagem e cultura 

(Caldas, 2024). Era a sobreposição de todos estes 

elementos diferenciadores e inextricáveis que 

fazia da raça uma estrutura hierarquizada de 

poder (Bashi, 1998, p. 961). Pretende-se neste 

estudo identificar possíveis explicações para a 

localização fora do espaço consagrado da campa 

de uma mulher da oligarquia de S. Filipe, e, si-

multaneamente, aferir se – e em que medida – as 

representações que perduram das causas dessa 

localização contribuem para a compreensão 

das dinâmicas de género nos cruzamentos do 

casamento e do concubinato com a hierarquia 

racial na Ilha do Fogo.

Não se dispondo da vontade testamentária 

da morta nem de outros documentos escritos 

coetâneos que revelem a causa do sepultamen-

to extramuros, procurou-se alternativamente 

outras fontes de informação. O levantamento 

das sepulturas com inscrições ainda legíveis, a 

pesquisa documental relativa aos dois cemitérios 

da cidade e à composição social da elite da Ilha 

do Fogo, e a entrevista a informantes qualifica-
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dos constituíram os principais procedimentos 

metodológicos da pesquisa. 

O Cemitério de Baixo

Não existem estudos conhecidos relativa-

mente ao Cemitério de Baixo de S. Filipe. À ex-

cepção de duas curtas crónicas publicadas num 

jornal cabo-verdiano por uma descendente da 

família proprietária do terreno onde o cemitério 

foi implantado (Barbosa, 1999), tudo o que se 

encontra são peças jornalísticas ou de blogues 

menos orientadas pelo interesse científico do 

que pela mobilização ideológica. Ainda inédito, 

existe pelo menos um levantamento das campas 

do cemitério, tão intensivo quanto o permite a 

visibilidade das mesmas e a leitura das inscrições 

tumulares (Andrade, 2010). Este levantamento 

permite identificar datas e filiações, e reconstituir 

a gestão do espaço cemiterial pelos diferentes 

ramos familiares. 

Um cemitério é mais do que «a three-dimen-

sional version of a list of names and dates» (Cha-

ddock, 2011, p. 21). Além do que informam das 

crenças e da vivência religiosa da população, 

«os cemitérios funcionam como espelhos das 

aldeias, vilas ou cidades que os produzem. O 

conhecimento de uma qualquer comunidade 

ficará sempre incompleto se não incluir o seu 

cemitério» (Coelho, 1991, p. 8). Em comunidades 

estruturadas em torno da diferenciação racial, 

como o era a da Ilha do Fogo, a arquitectura e 

a organização do espaço da cidade dos mortos 

fornecem igualmente importantes elementos 

para o conhecimento das formas da convivência 

e das assimetrias sócio-raciais, à semelhança 

do que acontece com o traçado arquitectónico 

e urbanístico da cidade dos vivos. Agora que se 

assiste a um renovado interesse pelas fontes 

documentais que testemunham a vida privada, 

familiar e local, impõe-se a constituição de um 

fundo documental iconográfico e escrito dos 

cemitérios. 

À semelhança de tantos outros, o Cemitério 

de Baixo de S. Filipe conta História e histórias, 

como a da campa extramuros de Leonarda Júlia 

Gomes Barbosa. De maneira a aumentar a sua 

riqueza heurística, cruzou-se a iconografia do 

cemitério com documentação de diferente ti-

pologia, sobretudo escrita. A consulta das actas 

das sessões da Câmara Municipal da Ilha do Fogo 

e a correspondência oficial entre as diferentes 

autoridades administrativas permitiu reconsti-

tuir parcialmente não só a história do Cemitério 

de Baixo, como também a traçar o perfil social, 

económico e racial dos que compunham a elite 

local, à qual Leonarda Júlia pertencia. 

Quanto à informação relativa ao Cemitério de 

Baixo que se encontra nos arquivos institucionais, 

ela é escassa e encontra-se na correspondência 

oficial trocada entre as autoridades municipais de 

S. Filipe e o Governo da Colónia. Esta informação 

está centrada na falta de espaço e condições do 

cemitério para continuar a albergar os mortos da 

vila. O Cemitério de Baixo, assim mencionado para 

o distinguir do Cemitério de Cima, construído 

posteriormente nas proximidades, mas em cota 

mais elevada, foi o primeiro cemitério da vila. 

Desconhece-se o momento preciso a partir do 

qual se começaram a fazer inumações no local 

posteriormente murado e consagrado. O que se 

sabe é que o terreno onde foi implantado – na 

margem sul da Ribeira de S. João, na vila de S. Fi-

lipe – foi concedido em aforamento perpétuo, em 

1830, a Francisco José do Sacramento Monteiro, 

para ali construir «huma propriedade e cazas para 

si esua familia» (ANCV; SGG, 1830, fls. 30v.-32). 

Sabe-se igualmente que em 1836 já ali existia 

um cemitério, como se verá. Além da casa, teria 

Francisco José do Sacramento Monteiro criado 

ali também um espaço para sepultar os seus 

mortos? Ou aquele espaço já seria usado antes 

para enterrar os mortos da freguesia? Não sendo 

provável, pois dificilmente lhe teria sido aforado 

um terreno onde já existisse um cemitério público 

(e é improvável que Francisco do Sacramento 

Monteiro tivesse requerido para se fixar com a 

sua família um terreno repleto de mortos), só 

um levantamento arqueológico no local poderá 

indicar uma data aproximada de quando aquele 

espaço passou a ser usado como necrópole.

A tratar-se de um cemitério privado dos Sa-

cramento Monteiro, por que razão se encontram 
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ali, aparentemente, tão poucos túmulos desta 

família? E por que razão a família construiria ali 

um cemitério, quando os seus membros eram 

geralmente sepultados noutro cemitério da ilha, 

o de S. Lourenço, em cuja freguesia se situava a 

sede do seu morgadio? Pode-se talvez explorar 

duas hipóteses confluentes. Uma prende-se com 

o facto de a família ter passado a residir no local, 

onde construiu uma casa. A família teria querido 

assegurar que na metade do ano (aquele em 

que a gestão dos trabalhos agrícolas não exigia 

a sua presença em S. Lourenço) em que perma-

necia na sua residência “citadina” tinha um lugar 

condigno onde sepultar os seus membros que, 

entretanto, morressem. Daí a proximidade entre 

a casa e o cemitério. Foi ali que se foi enterrando 

não só alguns Sacramento Monteiro, mas a maior 

parte dos mortos da elite da ilha, composta pelos 

Sacramento Monteiro e pelos outros ramos fami-

liares com os quais os Sacramento Monteiro se 

foram matrimoniando, entre os quais, os Gomes 

Barbosa, ramo ao qual a sepultada fora de muros 

pertencia. A outra hipótese diz respeito às práticas 

locais de transmissão dos apelidos. As mulheres 

herdavam muito menos frequentemente o duplo 

apelido paterno, além de, quando casadas, pas-

sarem a ser nomeadas pelo apelido dos maridos. 

Foi o que também se verificou com Leonarda 

Júlia, em cujo registo tumular consta somente 

um dos apelidos da família de origem (Barbosa, 

em vez de Gomes Barbosa, que a descendência 

masculina herdava) e o último apelido do marido 

(Monteiro). Ou seja, encontram-se muitos mais 

pessoas da família sepultadas no Cemitério de 

Baixo do que a escassez do duplo apelido Sa-

cramento Monteiro induziria a pensar.

Tudo indica que o terreno onde os Sacramento 

Monteiro erigiram a casa e onde foi implantado 

o cemitério foi o núcleo inicial do povoado. É 

o que sugere a designação de «Villa Velha» 

na documentação, e o facto de ser ali que se 

encontravam as mais antigas igrejas da vila: a 

de S. Filipe, igreja matriz, do último quartel do 

século xv, e a de S. João Baptista. Como havia 

2  Intensificada no decénio seguinte com a legislação sobre os enterros aprovada em 1845, que fomentará a revolta conhecida como 
de Maria da Fonte.

séculos se fazia na Cristandade, foi no interior 

e na envolvência destes dois templos que os 

sepultamentos se foram fazendo. Ainda na pri-

meira metade do século xix, contudo, os enter-

ramentos no interior e na envolvência das igrejas 

foram sendo crescentemente condenados por 

considerações essencialmente higienistas. A 

decomposição dos corpos e as emanações que 

libertava (os miasmas) inquinavam o ar que se 

respirava e por vezes as nascentes de água em 

redor. A vitória do liberalismo em Portugal criou 

um ambiente favorável à recepção destas ideias 

e à secularização da morte (Catroga, 1991). Por 

razões de saúde pública, em 21 de setembro de 

1835, decretou-se a proibição dos sepultamentos 

nas igrejas e a obrigatoriedade de os mesmos se 

fazerem em espaços destinados a esse fim, os 

cemitérios, cuja construção em cada concelho 

foi regulamentada em outubro do mesmo ano. 

Logo surgiu grande resistência popular a estas 

determinações sanitárias2. 

No sentido de dar cumprimento ao decreto, 

em agosto de 1836, o governador civil e militar 

determinou que a Câmara Municipal do Fogo 

indicasse um lugar para se edificar um cemitério 

amurado nos subúrbios da capital do concelho. 

Na sua resposta, a Câmara afirmou haver já um 

cemitério no subúrbio da vila, contíguo à capela 

de S. João, ou seja, o Cemitério de Baixo (ANCV; 

SGG, 1893, cx. 78). Apesar de o não indicar expli-

citamente, tratar-se-ia de um cemitério público 

e não familiar, ou não se sugeriria que continu-

asse a servir de necrópole da freguesia. Apesar 

de só a partir de 14 de setembro de 1849, por 

determinação do bispo de Cabo Verde, se ter 

consagrado nos assentos paroquiais de óbito 

a menção ao carácter público do cemitério de 

S. Filipe, já desde o decénio anterior que era o 

cemitério público da freguesia. É, pois, possível 

e até provável que o Cemitério de Baixo, ainda 

que possa ter nascido como cemitério de uma 

família e, eventualmente, dos seus servidores, 

se tenha rapidamente convertido em cemitério 

público. Sabe-se que o terreno foi concedido por 
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aforamento a Francisco do Sacramento Monteiro 

em 1830, e que, pelo menos em agosto de 1836, 

já era cemitério público. Se foi cemitério privativo 

da família proprietária do terreno onde foi erguido, 

tê-lo-á sido, pois, por muito pouco tempo. 

Seis anos depois, aquando da epidemia de 

Cholera morbus que assolou a ilha, a proliferação 

de cadáveres e a ausência das autoridades – es-

tas haviam fugido para o interior ou para fora da 

ilha (Leão, 1867) – levaram a que se voltassem 

a fazer sepultamentos à entrada e no adro das 

igrejas e ainda no terreno onde mais tarde se 

erigiria o novo cemitério, no sítio de Achada Forca. 

Depois da epidemia, continuaram a sepultar-se 

cadáveres em campo aberto, uma vez que a 

limitada capacidade do Cemitério de Baixo a 

isso obrigava, sobretudo em épocas de maior 

mortalidade, como as que se seguiam aos anos 

de más colheitas e durante as epidemias que 

grassaram na ilha. A Câmara Municipal da ilha, a 

quem, desde a legislação de 1845, cabia gerir o 

cemitério, oscilou a partir de então entre a inten-

ção de estender os muros da necrópole da vila, 

alargando a sua capacidade de receber mortos, 

e a construção de um novo cemitério na Achada 

Forca, onde, como se disse, desde a epidemia de 

cólera de 1855 se vinham inumando cadáveres. 

A preocupação crescente com a saúde pública a 

que se assistiu no século xix sensibilizava as auto-

ridades locais para a inadequação da localização 

do cemitério: encontrava-se muito próximo de S. 

Filipe e estava implantado numa cota demasiado 

baixa, num plano inferior à vila, para onde o vento 

sul arrastava todas as emanações, uma vez que 

nenhuma montanha ou bosque o separava do 

povoado (Costa, 1872, p. 270-271). 

Apesar de as autoridades municipais estarem 

cientes destes aspectos e também da necessi-

dade de ampliar o cemitério ou de construir um 

outro, para evitar que as inumações continuassem 

a efectuar-se em campo aberto pelas achadas3, 

a iniciativa foi sendo adiada, ou por falta de verba 

ou por desacordo quanto à melhor solução a 

implementar: ampliar o cemitério ou construir um 

3  Superfícies planas no cimo de pontos elevados.

novo? Em abril de 1862, o Conselho de Distrito 

negou autorização à Câmara Municipal do Fogo 

para lançar uma contribuição extraordinária, com 

vista à construção de um novo cemitério (Con-

selho [...], 1862, p. 80). A situação continuou por 

resolver e prosseguiram os sepultamentos em 

campo aberto, pois, para além das reduzidas di-

mensões do cemitério existente – em 1872, media 

24,43 metros de comprimento e 9,39 metros de 

largura (Costa, 1872, p. 270-271) –, ele mantinha-se 

interdito desde a debelação da epidemia de Cho-

lera morbus. Alguns anos depois, em 1878 e 1879, 

os enterros continuavam a ser feitos em campo 

aberto, porque o cemitério, cuja ampliação se 

adiava, estava repleto (Arquivo [...], 1880, cx. 114). 

No seu relatório anual referente a 1880, o chefe 

do serviço de saúde da província lamentava a 

ausência de um muro que delimitasse o espaço 

onde se depositavam as sepulturas, que ficavam, 

assim, expostas à predação dos animais (Oliveira, 

1883, p. 125).

Nos primeiros anos de 1890, a decisão parecia 

pender para a expansão do cemitério existente. A 

Câmara Municipal estava decidida a avançar com 

a obra, consignando mesmo no seu orçamento 

verba para a empreender no ano económico de 

1892-1893 e afixando editais para a arrematação 

da empreitada. Leonarda Júlia morreu entretanto, 

em 7 de março de 1893, e, poucos dias depois, a 

18 de março, a Câmara repensou a sua estratégia 

cemiterial, optando pela «construcção d’um muro 

do novo cemiterio no sitio de Achada Forca», em 

conformidade com as indicações do delegado 

de saúde (ANCV; SGG, 1893, cx. 141, pç. 8). Iria, 

pois, murar-se o espaço onde havia pelo menos 

meio século também se inumavam os mortos da 

vila, ou seja, no Cemitério de Cima, em Achada 

Forca. Foi então abandonado o projecto inicial 

de ampliação do cemitério.
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A hipótese do suicídio ou do acto de 
penitência

A coincidência entre a data da morte de Leo-

narda Júlia e o empenho camarário em finalmente 

pôr cobro à exiguidade do cemitério, ampliando-

-o (tenha-se presente que só a 18 de março de 

1893, já depois, portanto, da morte de Leonarda, 

a Câmara abandonou este projecto e decidiu 

construir um novo cemitério), parece corroborar 

o que alguns parentes de Leonarda afirmam con-

servar da memória familiar: que quando Leonarda 

morreu, não havia lugar para a sua inumação 

no cemitério e que a família (que dominava o 

aparelho institucional da ilha) pretendia estender 

os muros da necrópole. Mas, a ter sido a falta de 

espaço e a intenção de estender os muros do 

cemitério a explicação, como se justifica que 

tenham prosseguido as inumações no interior 

do Cemitério de Baixo? Durante os períodos de 

grande mortandade, como os subsequentes 

às crises famíneas ou epidémicas, esgotava-se 

rapidamente o espaço do cemitério. Era então 

frequente sepultarem-se os mortos no exterior do 

recinto do cemitério público, a norte, por falta de 

espaço no interior. Isso aconteceu em 1855, altura 

em que muitos cadáveres foram sepultados no 

espaço onde se implantaria muito tempo depois 

o segundo cemitério de S. Filipe, como se disse. 

Apesar de na Ilha do Fogo não ter havido fome 

ou epidemia por estes anos, nem em 1893 nem 

nos anos anteriores (Barcelos, 1904)4, o Cemitério 

de Baixo encontrava-se lotado quando Leonarda 

morreu. Apenas 11 dias depois da sua morte, numa 

sessão da Câmara Municipal, um dos vereadores 

afirmou que o «local onde se estavam fazendo 

os enterramentos já não comportava mais cada-

veres», o que levou a edilidade a deliberar murar 

o cemitério de Achada Forca, como também se 

disse (ANCV; SGG, 1893, cx. 141, pç. 8). Contudo, 

o facto de não terem cessado os enterramentos 

no interior do cemitério leva a suspeitar que, para 

além da falta de espaço, pode ter havido outra 

4  Embora o número de mortes tenha sido superior ao da primeira metade do decénio de 80. Oficialmente, 1887-1888 fora um biénio de 
grandes febres palustres na ilha, tal como o de 1888-1889. Contudo, o número de mortos ocorrido não se aproximava com o dos anos de 
surtos epidémicos ou de crises de subsistência. 
O considerável aumento da população da ilha no quinquénio 1890-1895 (de 16843 para 20009, o que representa um crescimento de 15,82 por cento) desmente a ocorrência de qualquer surto epidémico grave ou crise famínea.

ou outras razões para inumar Leonarda fora de 

muros ou pelo menos para lá se ter conservado 

a sua campa. 

Apesar de no assento de óbito se mencionar 

que morreu «de morte natural», a hipótese de 

o suicídio ter sido a causa do enterro no exterior 

do recinto do cemitério foi a primeira a surgir, 

por diferentes razões: (1) a elevada taxa de sui-

cídios que a Ilha do Fogo então registava; (2) o 

facto de constar no registo de óbito a menção 

«não tendo recebido os sacramentos da Santa 

Madre Igreja» (ANCV, 1893, cx. 7, pç. 47, fls. 24-

24v); (3) e a prática – mais ou menos observada, 

consoante as épocas, os lugares e os sacerdo-

tes – de recusar um funeral católico comum ou 

o enterro no interior do espaço consagrado aos 

que não morriam de causa natural nem tinham 

sido assassinados, ou seja, aos suicidas. O facto 

de os suicídios conhecidos na ilha terem sido 

perpetrados por homens e não por mulheres tirou 

peso à primeira razão. O segundo argumento em 

abono da tese do suicídio também caiu por terra 

ao avançar-se na consulta dos livros de registo 

de óbitos, já que a referida menção à ausência 

de sacramentos consta da maior parte dos as-

sentos, sugerindo apenas que a morte ocorreu 

mais ou menos imprevistamente, sem que tivesse 

havido tempo (ou vontade) de recorrer aos servi-

ços do sacerdote local. A última razão também 

perdeu rapidamente pertinência, na medida em 

que, embora condenado pela Igreja, o suicídio 

não constituiu causa de enterro extramuros nos 

cemitérios da vila. Não havia sequer alas sepa-

radas do cemitério destinadas a suicidas. Outras 

pessoas se suicidaram, incluindo familiares muito 

próximos de Leonarda e do marido, sem que se 

lhes tenha recusado sepultura no interior dos 

cemitérios da ilha. 

Outra hipótese aventada foi a de o enterro ter 

sido feito fora do local a isso destinado, a pedido 

da própria Leonarda, como acto de expiação ou 

atitude de penitência. A ausência do habitual 

jazigo entre as famílias da oligarquia da ilha, até 
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a filha Amélia o mandar erigir, acrescenta peso à 

hipótese de um pedido pio: ser modestamente 

enterrada em campa rasa, no exterior do recinto 

consagrado. O facto de não se assinalarem ou-

tros casos e ainda a circunstância de a memória 

familiar não registar igualmente extremos de 

religiosidade por parte de Leonarda, embora 

não a invalidando, retira força à hipótese. Aliás, 

muitos dos seus filhos foram baptizados vários 

anos depois do seu nascimento, o que parece 

igualmente desmentir não apenas uma eventual 

acentuada religiosidade de Leonarda, como até a 

observância dos preceitos mais elementares da 

Igreja Católica, que recomenda que as crianças 

sejam baptizadas logo nas primeiras semanas 

após o nascimento. Poderia, naturalmente, ter-

-se tratado de um acesso vetusto de extremo 

de fé; contudo, mais uma vez, nada aponta para 

que tivesse existido. As fontes documentais não 

conservam memória de obras pias nem sequer 

de caridade particular por parte desta mulher. 

Perante o afastamento das hipóteses de suicí-

dio e de penitência como causa para o enterra-

mento extramuros, passou-se à etapa seguinte 

da investigação, as entrevistas a informantes qua-

lificados. Esta técnica revela-se especialmente 

profícua para a reconstituição de factos passados, 

numa abordagem que se pretende compreen-

siva (Kaufman, 1996; Kvale, 1996) e acerca de 

acontecimentos que raramente foram regis-

tados por escrito. Uma vez que já não existem 

contemporâneos de Leonarda e da sua morte e 

enterramento, procurou-se captar aquilo que, em 

família, tem sido transmitido acerca das causas da 

localização da campa. Os três principais critérios 

de selecção dos entrevistados foram o etário, o 

geográfico e o sócio-racial. Quanto ao primeiro, 

impôs-se como limite etário mínimo os 70 anos, 

privilegiando os mais idosos. A longevidade de 

parte considerável da população insular permitiu 

reunir quase duas dezenas de informantes (39: 

23 mulheres e 16 homens), com idades compre-

endidas entre os 70 e os 104 anos, e uma média 

etária de 77,3 anos. Relativamente ao segundo 

critério, limitou-se o universo dos inquiríveis aos 

originários da ilha, descendentes de ilhéus por 

parte de pelo menos um progenitor, que tives-

sem residido pelo menos durante um período de 

tempo alargado na vila (depois cidade) de São 

Filipe. No que diz respeito ao terceiro critério, o 

sócio-racial, dividiu-se quase equitativamente 

os informantes entre descendentes das famílias 

aparentadas de Leonarda, que constituíam a elite 

sociopolítica de S. Filipe, ou seja, os brancos da 

ilha (18), e elementos exteriores a esse grupo de 

famílias, isto é, os não-brancos (21). 

Neste estudo, os conceitos de branco e não-

-branco têm um conteúdo somático, mas igual-

mente social, cultural e político. Na Ilha do Fogo, 

os brancos eram os indivíduos leucodérmicos, 

de ascendência predominantemente europeia 

e que reivindicavam uma continuidade cultural 

com a Europa. Eram, desde os primórdios do 

povoamento do arquipélago, os detentores dos 

principais recursos económicos e do domínio 

político-institucional da ilha. De modo a con-

servar-se no topo da hierarquia de todos os 

recursos, praticavam uma restrita homogamia 

familiar. Tratava-se de um grupo expressiva-

mente minoritário, constituindo, de acordo com 

o censo de 1900, apenas 1,17 por cento do total 

da população da ilha (Ministério […], 1905, p. 4-5, 

15). Os não-brancos eram todos os indivíduos 

não abrangidos pela categoria brancos, ou seja, 

a esmagadora maioria da população.

As entrevistas decorreram entre 2008 e 2009, 

em S. Filipe (Ilha do Fogo), onde a maior parte 

dos inquiridos não-brancos reside, na Praia (ca-

pital de Cabo Verde) e em Lisboa, onde mora a 

maioria dos descendentes da antiga elite insular. 

A distribuição das respostas segundo o sexo e a 

pertença ou não às antigas famílias brancas da 

ilha, apresenta-se conforme a Figura 1:
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Figura 1 – Razões apresentadas para a localização da campa segundo o sexo e a pertença familiar 
dos entrevistados

Fonte: autor (2024).

Inquiridos acerca da causa do enterramento de 

uma mulher no exterior do Cemitério de Baixo, só 

dois informantes (um homem e uma mulher) re-

velaram não saber da sua existência. Os restantes 

37 informantes manifestaram ter conhecimento 

da presença da campa, e só três homens (ne-

nhum descendente das antigas famílias da elite 

branca da ilha) afirmaram desconhecer a causa 

do enterramento fora de muros. Os restantes 34 

inquiridos apresentaram três diferentes explica-

ções: 1) falta de espaço no cemitério (13), adultério 

de Leonarda (19) e ressentimento de Leonarda 

face ao concubinato do marido (2). 

A tese da suspensão dos enterramentos 
no Cemitério, por sobrelotação ou 
outras razões

A explicação mais partilhada entre os entre-

vistados descendentes destas famílias (61,9 por 

cento) é a que inscreve a localização extramuros 

da campa num plano de ampliação do cemitério. 

Para Gilda Barbosa, uma das entrevistadas e  

 

autora do que se julga ser o único texto acerca 

desta campa, a inclusão da habitual menção «foi 

sepultada no cemiterio d’esta freguesia» no re-

gisto de óbito de Leonarda, não o tendo ela sido, 

corrobora a tese da intenção de alargamento do 

cemitério no sentido Leste, de maneira a absorver 

a campa (Barbosa, 1999, p. 3). Porém, nem sempre 

o que se registava nos assentos de óbito tinha ou 

pretendia ter suporte factual, como o demonstra a 

omissão frequente da causa da morte nos registos 

de óbito de suicidas. Se bem que desconheça 

o motivo por que não chegou a concretizar-se 

a ampliação do cemitério desejado pela família, 

Gilda Barbosa afirma suspeitar que isso se tenha 

devido a uma relutância camarária. O ambiente 

de tensão entre as duas principais facções polí-

tico-familiares da vila, que disputavam o poder 

local e secularmente se digladiavam, como tantas 

vezes acontece nos meios pequenos, parece dar 

crédito a esta interpretação dos factos.

Outra informante apresentou um cambiante 

desta explicação: Leonarda teria sido enterrada 

fora dos muros do cemitério, devido à tradição 

de se fazerem inumações no Cemitério de Baixo 

numa parte do ano, e, na outra parte, no espaço 
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onde depois se construiu o novo cemitério. De 

acordo com esta informante, quando Leonarda 

morreu, estava-se na altura dos enterros no 

espaço do novo cemitério. Ora, como a família 

pretendia sepultá-la no Cemitério de Baixo e 

a porta deste se encontrava fechada naquela 

metade do ano, foi sepultada no exterior. Pode, 

contudo, questionar-se se, havendo mesmo a in-

tenção de inumar Leonarda dentro de muros, não 

existiria um pequeno espaço onde sepulta-la no 

interior do cemitério, uma vez que nenhuma crise 

alimentícia recente sobrepovoara com cadáveres 

de famintos o cemitério5. É uma questão a que é 

difícil dar resposta sem prévias escavações arque-

ológicas no local. Um outro factor vem reforçar 

esta dúvida. O cemitério, cercado por um muro 

de forma grosseiramente rectangular, alargase 

repentinamente no extremo Leste do alçado Sul, 

cerca de um metro e quarenta centímetros (no 

sentido Norte/Sul), formando um ângulo quase 

recto. É na extremidade direita deste prolonga-

mento de cerca de quatro metros no sentido 

Leste/Oeste que está instalado um dos maiores 

monumentos funerários do cemitério, o de um 

casal aparentado com Leonarda. Contrariamente 

à orientação para Oeste das outras sepulturas, em 

linhas paralelas ao mar, este jazigo está orientado 

para Norte. O muro foi aberto e deslocado para 

Sul expressamente para o albergar. 

Este desvio do muro do cemitério levanta a 

seguinte questão: se a capacidade de enterros 

do cemitério estava ultrapassada em 1893, na 

altura do óbito de Leonarda, por que não se fez 

um pequeno desvio, semelhante àquele que 

alguns anos depois se faria para implantar este 

jazigo? A grande proximidade familiar entre a 

finada e os detentores dos principais órgãos do 

poder concelhio poderá deitar por terra a tese 

da falta de autorização (sugerida por alguns 

informantes) para alargamento das paredes do 

cemitério. Leonarda era: (1) nora do antigo pro-

prietário do terreno onde se implantou o cemi-

tério (Francisco José do Sacramento Monteiro); 

(2) filha, sobrinha e prima dos três homens que, 

5  Se bem que nos princípios do decénio de 90 não se tenha registado nenhuma grande crise famínea, em meados do decénio anterior, 
o Fogo sofrera uma especialmente grave (Ribeiro, 1960, p. 203).

na segunda metade do século xix, praticamente 

monopolizaram a administração do concelho 

da ilha (João Gomes Barbosa, José Joaquim 

Vieira de Vasconcelos e João Baptista Vieira de 

Vasconcelos); (3) irmã de um dos presidentes da 

Câmara Municipal (Manuel Gomes Barbosa); (4) 

tia de dois futuros secretários da mesma Câmara 

(João e César Ludgero Gomes Barbosa). Para 

além de ser parente muito próxima das principais 

autoridades da ilha, Leonarda era-o também de 

algumas das principais autoridades da colónia: (1) 

prima-direita do presidente da Câmara Municipal 

da capital (Henrique Vieira de Vasconcelos); (2) 

prima-direita do tesoureiro-geral da província 

(Leão Vieira de Vasconcelos); (3) irmã e prima-di-

reita de dois chefes do serviço de saúde (Dinis 

Gomes Barbosa e César Gomes Barbosa); (4) tia 

por afinidade do subdelegado do procurador 

régio na Ilha do Fogo (José do Sacramento Mon-

teiro) e do chefe da delegação da alfândega na 

Ilha do Fogo (Francisco do Sacramento Monteiro, 

neto do homónimo supra citado).

Era, pois, parente muito próxima dos homens 

que, desde os séculos anteriores e até aos anos 

30 do século xx, em que se verificou a funciona-

lização dos cargos municipais, detiveram na Ilha 

do Fogo um poder quase discricionário, por acu-

mularem todos os principais órgãos do poder. Se 

tivesse havido a intenção de ampliar o cemitério 

ou mesmo de deslocar apenas escassos metros 

algumas das pedras que constituem o muro, de 

forma a que a sepultura de Leonarda ficasse no 

interior do espaço murado/consagrado, não se-

riam, provavelmente, obstáculos administrativos 

que obstariam à sua concretização. Impedimentos 

económicos, também não, dada a exiguidade e 

rudimentaridade das obras requeridas e a situa-

ção material, ainda muito desafogada, da família 

(no ano da morte de Leonarda, o marido, Tadeu, 

além de proprietário fundiário, constava da lista 

dos principais comerciantes da ilha). 

Se tivesse sido a sobrelotação do espaço a 

determinar a implantação da sepultura de Leo-

narda no exterior do cemitério, por que não se 
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teria avançado o muro que cerca este, de forma 

a albergar a nova área de expansão, como se 

fez noutras alturas? Ou por que não se teria 

trasladado posteriormente o corpo para o in-

terior do cemitério, reutilizando covas antigas, 

quando tantas inumações ali prosseguiram pelos 

decénios seguintes? E se em março de 1893 o 

Cemitério de Baixo estava lotado, por que razão 

Leonarda não foi sepultada no de S. Lourenço, 

onde jaziam muitos familiares do marido, sendo 

que era habitual a proximidade entre as sepultu-

ras de elementos da mesma família, mormente 

de cônjuges? Conjectura-se que o que afastara 

o casal em vida fora suficientemente relevante 

para os manter definitivamente apartados depois 

da morte. 

A raça e o género, objectos de uma 
moral sexual diferencial

Alguns dados colectados nos últimos anos no 

Arquivo Nacional de Cabo Verde suscitam algu-

mas reflexões. O marido de Leonarda surge-nos, 

no último quartel do século xix, como importante 

negociante dos Mosteiros, região a norte da Ilha 

do Fogo. Fixou ali residência depois de deixar a 

casa que partilhava com Leonarda e os filhos 

comuns, na vila de S. Filipe. Sabe-se que nos 

Mosteiros viveu em concubinato com pelo menos 

uma mulher, da qual teve descendência. São es-

tes os poucos dados factuais de que se dispõe. 

Ao abandonar a mulher legítima e a residência 

comum, Tadeu desviou-se dos códigos morais do 

seu grupo social, muito permissivos para com as 

relações sexuais extramatrimoniais dos homens, 

mas desde que estas não vulnerabilizassem o 

casamento enquanto instituição de preservação 

do património fundiário, onomástico e racial do 

segmento branco da Vila (Caldas, 2024). Para se 

compreender a importância e o alcance deste 

abandono da casa da família por parte de Tadeu, 

impõe-se uma rápida incursão pela sociogénese 

da ilha e pelo sistema de relações sócio-raciais 

que perdurava ainda no final do século xix. 

6  Há, contudo, autores que contestam uma correlação simples imediata entre a relativamente escassa população feminina de origem 
europeia e a mestiçagem em larga escala, uma vez que noutros contextos, como o Brasil, onde a quantidade de mulheres europeias era 
assinalável, a sua presença não obstou à prática generalizada da mestiçagem (Bitterli, [1986], p. 50-52, 67-68; Silva, 2021, p. 367).

Achado deserto no terceiro quartel do século 

xv, o arquipélago de Cabo Verde foi povoado por 

dois contingentes populacionais de característi-

cas étnicas, sociais e de estatuto muito díspares: 

europeus livres (sobretudo portugueses) e afri-

canos maioritariamente escravos (sobretudo da 

costa da Guiné) (Cabral, 2015; Carreira, 1972, 1977; 

Santos, 2001; Silva, 2021). O estatuto jurídico, livre 

ou cativo, estabeleceu desde logo a diferença 

essencial e os laços de poder/dependência 

quase absolutos, não só entre os próprios como 

entre a respectiva descendência. Critérios como a 

raça e a classe, não actuando per se, reforçavam 

a dualidade: a população livre, europeia e cristã 

era branca e detinha os recursos materiais, mó-

veis (escravos incluídos) e imóveis; a população 

escrava, africana e não-cristianizada era negra e 

desapossada. A desproporção entre a população 

de origem africana e a de origem europeia foi-se 

acentuando à medida que a economia do arqui-

pélago entrou em declínio, a partir da segunda 

metade do século xvi. Depois de a Ribeira Grande 

(primeira cidade erigida pelos portugueses nos 

trópicos) perder a sua importância enquanto 

entreposto esclavagista, o arquipélago não só 

deixou de atrair povoadores europeus, como 

muitos dos que ali tinham residido regressaram 

à Europa (Cabral, 2015). A relativa rarefacção de 

europeus, sobretudo de mulheres europeias, 

terá contribuído para uma prática intensiva da 

mestiçagem, a ponto de os mestiços terem ra-

pidamente suplantado os europeus/brancos e 

os africanos/negros no cômputo da população 

cabo-verdiana6 e de o arquipélago se apresentar 

panmixo (Silveira, 2005, p. 33).

Contudo, a pressão horizontalizadora da mes-

tiçagem, indiscutível no conjunto do arquipélago 

(Cabral, 2015; Carreira, 1977), apesar de também 

muito actuante no Fogo, não se fez sentir da mes-

ma maneira, não obstante esta ser das ilhas com 

maior proporção de mestiços face à população 

total. Paralelamente à miscigenação por via de 

uniões ilegítimas, a população branca do Fogo 
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praticou até ao primeiro quartel do século xx uma 

rígida endogamia, mantendo uma acentuada 

divisão entre os descendentes de africanos e os 

descendentes de europeus. 

A mera existência de mestiços, por si, já cons-

tituía a evidência da transponibilidade das duas 

matrizes biológicas que lhes tinham estado na 

origem (Caldas, 2022, p. 403) e a actualização 

da memória dos contextos profundamente assi-

métricos em que o contacto se dera (Laplantine; 

Nouss, 1997, p. 31). Trazê-los ao núcleo legítimo 

das famílias da oligarquia local ameaçaria corroer 

os fundamentos que sustentavam a localização 

diferencial dos dois grupos – brancos e não-

-brancos – na escala do poder. Se as formas da 

convivência sócio-racial eram frequentemente 

ambíguas, não o era o casamento. Apesar da 

inexistência de qualquer interdição legal en-

tre brancos e não-brancos, interpunha-se uma 

muralha matrimonial, só transposta a partir do 

segundo quartel do século xx, e, ainda assim, 

muito ocasionalmente. Somente na segunda 

metade do século os casamentos inter-raciais se 

foram generalizando. Quando, noutras parcelas 

do Império Português, os casamentos mistos 

havia muito se tinham propagado, a Ilha do Fogo 

e, mais acentuadamente, o seu principal núcleo 

populacional, a vila de S. Filipe, permanecia um 

reduto de homogamia racial. E por que razão era 

o casamento tão importante?

Para além de um compromisso pessoal, o 

casamento assegurava ao grupo de famílias do-

minantes a reprodução de vários tipos de capital, 

desde logo, o fundiário. A pulverização da proprie-

dade pelas partilhas entre muitos descendentes 

(as taxas de fertilidade feminina eram elevadas), 

era parcialmente contrariada pelo casamento 

de primos ou de tios e sobrinhos. O casamento 

era igualmente um instrumento de reprodução 

de capital político. Era entre a prole legítima, ou 

seja, branca, que se recrutavam os administra-

dores do concelho, as vereações camarárias, os 

secretários da administração e da câmara, os 

juízes do julgado municipal, enfim, todo o alto 

funcionalismo local. O casamento preservava ain-

da o património fenotípico, e, nesta medida, era o 

grande dispositivo de resistência à entropia racial 

(Eriksen, 1993). Desde os primórdios do povoa-

mento, os homens, pela via ilegítima, tinham-se 

desdobrado em múltiplas relações – ocasionais 

ou duradouras – com mulheres não-brancas, 

comprometendo a herança caucásica da prole 

comum. Só o casamento (endogâmico) actuava 

no sentido de preservar o capital racial. O casa-

mento era, pois, o principal canal de reprodução 

dos brancos e da sua permanência no topo de 

todas as hierarquias: social, económica, cultural, 

política e racial (Caldas, 2024).

Num meio tão pequeno e dadas as caracte-

rísticas demográficas das ilhas, o mercado ma-

trimonial dos brancos era reduzido. Os poucos 

oficiais militares e civis em comissão de serviço, 

os exilados políticos que, de tempos a tempos, 

afluíam à ilha, e os comerciantes de origem eu-

ropeia tendiam a ser rapidamente absorvidos 

pelas famílias, mas não satisfaziam a elevada 

procura matrimonial. O casamento fazia-se, pois, 

no interior da própria família – quase sempre entre 

primos, mas também entre cunhados e entre tios 

e sobrinhos. À semelhança dos outros jovens das 

famílias da elite local, Leonarda casou-se com 

um primo, Tadeu. O casamento foi celebrado em 

1849 e, no ano seguinte, nasceu-lhes o primeiro 

de uma série de pelo menos dez filhos. O rol da-

queles cujos registos estão identificados termina 

em 1866, com o nascimento da última filha. Des-

conhece-se quando Tadeu iniciou a sua relação 

amorosa adulterina com Henriqueta de Andrade, 

uma mulher da ilha 22 anos mais nova e exterior 

ao grupo de famílias da oligarquia local. Sabe-se 

somente que abandonou a residência da família 

em São Filipe, que passou a residir no norte da 

ilha e que teve descendência desta mulher. 

Entre as famílias brancas que secularmente 

dominavam a ilha, as relações sexuais pré-conju-

gais e as relações adulterinas eram socialmente 

toleradas, desde que praticadas por homens e 

fora do grupo de famílias intermatrimoniáveis, 

ou seja, desde que mantidas com mulheres não-

-brancas. A Ilha do Fogo apresentava-se, como 

se disse, com uma das maiores percentagens 

de mestiços. Em 1900, a cinco anos da morte de 
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Tadeu, entre os 17620 habitantes contabilizados 

na ilha, 14268 (80,98 por cento) eram identificados 

pelos agentes censuários como mestiços, 3146 

(17,85 por cento), como negros, e somente 206 

(1,17 por cento), como brancos, estando estes 

concentrados em S. Filipe (191, ou seja, 92,7 por 

cento) (Ministério […], 1905, p. 4-5, 15)7. 

As relações sexuais com as escravas terão 

mesmo constituído um importante instrumento 

de fixação de colonos, sobretudo quando as con-

dições do meio não propiciavam muitos atractivos 

alternativos, como era o caso do arquipélago de 

Cabo Verde. Estabelecendo-se nas ilhas muitas 

vezes sem a companhia das famílias – nem to-

das as mulheres acompanhavam os maridos, 

sobretudo na fase inicial do povoamento –, as 

escravas terão frequentemente contribuído para 

a permanência destes homens em territórios 

inóspitos (Hyam, 1990, p. 157). Após a abolição 

da escravatura, manteve-se o mesmo quadro 

de profundas assimetrias socioeconómicas entre 

os antigos escravos, que conservaram o escasso 

acesso à terra, e os seus antigos senhores. Estes 

continuaram a usufruir dos serviços sexuais das 

antigas escravas, cuja privação total ou quase 

total de recursos tornava dependentes da pro-

tecção dos antigos senhores. Como afirma Arlette 

Gautier (2003, p. 802), «le concubinage était la 

véritable institution des rapports sexuels sous 

le colonialisme». As relações de concubinato 

– especialmente de concubinato prolongado e 

com filhos – seriam igualmente uma estratégia 

sexual desenvolvida pelas mulheres escravas, 

e depois pelas libertas, para minimizar a sua 

extrema miséria material (Charles, 1997). Não 

era, pois, a diversidade de parceiras sexuais 

que era deplorada (pelo menos pelos homens), 

mas antes o abandono da residência do núcleo 

legítimo da família.

De acordo com dois informantes da família, não 

teria sido o adultério do marido, mas o facto de 

7  Estes dados correspondem somente a uma leitura aproximada da composição somática da população. Os elevados índices de mes-
tiçagem, os diferentes critérios de classificação de censo para censo e a falta de formação prévia dos agentes censuários (inicialmente, 
os presidentes de câmara e comissões municipais, e, só mais tarde, professores ou outros funcionários públicos), não permitem outra 
leitura. Sobre a importância da actividade censuária na construção das identidades raciais, elas próprias, fazendo «parte de um processo 
geral de redefinição das identidades sociais e da posição do indivíduo na sociedade» (Sansone, 2002, p. 32), ver, por exemplo, Harris e 
Slim (2002 apud Campbell; Troyer, 2007), Ikertzer e Arel (2002). 

ter abandonado a casa da família legítima para 

passar a residir noutra parte da ilha com uma ou-

tra mulher que teria incompatibilizado Leonarda 

com o marido e a família deste, levando-a ao 

extremo de deixar expresso que não pretendia 

ser sepultada no cemitério que se erigira em 

terras do sogro e junto de parentes do marido. 

Ora, também esta explicação não parece muito 

pertinente, desde logo, porque parte do pressu-

posto errado de que o Cemitério de Baixo fora 

durante muito tempo privativo dos Sacramento 

Monteiro. Viu-se que, a tê-lo alguma vez sido, o 

foi por um curtíssimo espaço de tempo, em me-

ados dos anos 30, ou seja, mais de meio século 

antes da morte de Leonarda. O facto de, neste 

cemitério, terem sido sepultados membros de 

todos os ramos familiares da oligarquia da ilha, 

inclusivamente do de Leonarda, retira ainda mais 

força a esta hipótese. 

Incomum na época e no meio, a saída definitiva 

de casa por parte de Tadeu e o seu estabeleci-

mento bem longe da vila, muito anos antes da 

morte da mulher legítima, abona a hipótese de 

que algo considerado muito grave teria ocorrido 

na vida do casal. A hipótese que congrega mais 

adeptos, especialmente entre os informantes 

que não pertencem à família, é a do adultério 

de Leonarda.

A tese do adultério de Leonarda

Entre os idosos de São Filipe, é esta também 

a explicação mais popular para a campa fora de 

muros. É, contudo, uma hipótese pouco ventilada 

pelos informantes da família. Somente três destes 

responderam ter ouvido em conversas de família 

alusão a uma deriva adulterina de Leonarda, um 

adiantando mesmo que lhe fora dito que «caíra 

de amores». Um outro, que recusou liminarmente 

esta hipótese quando inquirido, veiculá-la-ia, 

contudo, em privado, de acordo com o testemu-

nho dos filhos. A estes teria confidenciado que 
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Leonarda prevaricara, e que prevaricara social 

e racialmente, duas dimensões que na Ilha do 

Fogo se sobrepunham. Teria, pois, um discurso 

para os de dentro (os filhos), e outro para os de 

fora, mais condicente com a representação que 

pretendia transmitir das mulheres da família. Se 

as relações sexuais pré-maritais e adulterinas 

eram uma prática comum e tolerada entre os 

homens da elite sociopolítica da ilha, já a sexuali-

dade feminina era muito controlada, por forma a 

confiná-la ao casamento. Procurava restringir-se 

a movimentação das raparigas à rede de conví-

vio branco, a fim de evitar inclinações amorosas 

com elementos exteriores ao grupo de famílias 

matrimoniáveis. O casamento homogâmico era 

fundamental para a preservação do património 

racial caucásico, que, por sua vez, era um dos 

suportes da legitimação do poder destas famí-

lias8. As estratégias matrimoniais da elite branca 

do Fogo patenteiam as intersecções entre sexo, 

género, raça e classe nas sociedades nascidas 

da expansão europeia da Época Moderna. 

À semelhança de outros contextos sociodemo-

gráficos e geográficos, mesmo o controle atento 

da sexualidade das mulheres da elite insular não 

terá impedido algumas de quebrar o monopólio 

do leito conjugal ou de encetarem relações se-

xuais antes do casamento. A confrontação das 

datas dos casamentos com as dos nascimentos 

dos filhos revela que as relações sexuais pré-

-conjugais por parte das mulheres do segmen-

to branco não eram incomuns. Já o adultério 

feminino é muito mais difícil de constatar. Nem 

a existência de muitos retratos fotográficos nos 

arquivos da família ajuda a identificar eventuais 

ligações adúlteras. As indiscutíveis parecenças 

físicas entre algum ou alguns dos filhos de algu-

mas mulheres das famílias brancas proeminentes 

com os primos destas mulheres não permitem 

inferir paternidades biológicas não coincidentes 

com as legais. Do facto de os casamentos se 

fazerem essencialmente entre primos, decorria 

que os avós (no caso dos primos-irmãos) ou os 

bisavós (no caso dos primos-segundos) eram os 

8  Também para os não-brancos, «in the process of upward ethnic mobility, women’s honour was ultimately of the greatest concern. [...] 
female honour contributed to affirming or safeguarding the degree of male whitening» (Valiente, 2021, p. 101).

mesmos. Vislumbrando-se em todos parecenças 

com todos, as suspeitas de paternidade adulte-

rina eram mais dificilmente corroboradas, ainda 

que a memória local as possa conservar. 

19 informantes (48,72 por cento do total de 

inquiridos) apresentam o adultério de Leonarda 

como a razão para o sepultamento fora do cemi-

tério. Destes, somente 3 pertencem à família de 

Leonarda e Tadeu. Quer estes quer os restantes 

16 inquiridos revelaram que ou as suas avós ou as 

suas mães lhes haviam confidenciado ter sempre 

ouvido dizer que Leonarda mantivera relações 

sexuais com um homem não-branco. 

Como no decurso das entrevistas o silêncio 

tem por vezes tanto ou mais valor heurístico 

do que o dito, parece pertinente mencionar a 

impressão deixada por uma conversa com uma 

informante centenária. Tratava-se de alguém 

que, pela idade e vasto conhecimento do pas-

sado da vila, era recorrentemente consultada 

por jornalistas e investigadores. Demonstrando 

estar de posse de vasta informação sobre o 

quotidiano local do último quartel do século xix 

e da primeira metade do século xx, quando abor-

dada acerca da campa no exterior do cemitério 

e a vida da sepultada, declarou nada saber do 

assunto nem nada ter alguma vez ouvido falar 

dele. Apesar de morar numa rua de acesso ao 

cemitério, afirmou desconhecer até a localização 

da referida campa! Justificou a sua tão súbita e 

selectiva desmemoriação com a hipertensão 

arterial, que lhe retirava, dizia, a capacidade de 

rememorar pessoas e eventos recuados no tem-

po. Embora o silêncio obstinado desta informante 

não autorize a inferir que algo a que se atribuiu 

grande gravidade terá privado Leonarda do en-

terro no espaço consagrado, deixou, contudo, 

essa impressão. Os exercícios de rememoração 

são selectivos, tal como o é o esquecimento, e 

esta selectividade é particularmente evidente 

quando se pede a reconstituição da trajectória de 

determinada pessoa, que se sabe ter-se afastado 

dos comportamentos padronizados. 

Outro informante (da família) revelou desco-
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nhecer pormenores, mas ter ouvido «sempre» 

dizer que se tratara de relações de Leonarda com 

um homem não-branco. O advérbio sempre tem 

aqui especial relevância, porquanto se confronta 

com o discurso da infância desta “invenção”, que 

a maior parte dos inquiridos da família reporta 

apenas ao pósindependência de Cabo Verde. 

Uma informante exterior à família afirmou: «Só 

sei que a própria família não pôs dentro do ce-

mitério, porque ela deu um mau passo, saiu 

fora do seu reduto». Disse ainda que este «mau 

passo» se prendera com um caso sentimental, 

desconhecendo, contudo, mais pormenores. 

Mal-grado a diversidade das versões – adultério 

com um escravo, um ex-escravo alforriado, um 

descendente de escravos, um criado da casa –, 

identifica-se um fundo comum: Leonarda, mulher 

do segmento branco de São Filipe, casada com 

Tadeu, um seu “igual” sócio-racial, ter-se-ia rela-

cionado sexualmente, depois de matrimoniada, 

com um indivíduo não-branco. 

Ora, de acordo com os códigos morais do final 

do século xix, que se haveriam de prolongar por 

muitos decénios mais, nada era sentido como 

mais danoso da honra de um homem e de uma 

família do que os desvios aos padrões do compor-

tamento sexual por parte dos membros femininos 

da família mais próximos – cônjuge, filhas, irmãs 

ou mãe. Perante uma eventual ligação amorosa 

extramarital de Leonarda, a família de Tadeu, 

inicial proprietária do terreno onde o cemitério 

foi implantado, poderia ter procurado impedir 

que Leonarda lá fosse sepultada. A estratégia 

familiar de ocultação do adultério feminino seria 

muito difícil num meio tão pequeno, onde todo o 

universo da sexualidade feminina era cerceado 

por uma apertadíssima vigilância. Assim, o enter-

ramento fora do espaço consagrado aos mortos 

poderia ter-se inscrito numa estratégia de demar-

cação ostensiva, por parte das famílias brancas 

envolvidas, face a práticas carregadas de grande 

censura social, como o era o adultério feminino, 

para mais se praticado com “desiguais” raciais. A 

punição exemplar da “desviada”, pela perpetu-

ação post mortem da sua exclusão, constituiria 

a reposição da legitimidade de um sistema de 

relações sócio-raciais momentaneamente ques-

tionado e eventualmente abalado. Ao mesmo 

tempo, teria um efeito profundamente dissuasor 

sobre as mulheres – coetâneas e vindouras – do 

segmento branco.

Não parece, contudo, provável que os Sacra-

mento Monteiro pudessem decidir acerca desta 

matéria somente porque a área onde se implan-

tou o cemitério lhes ter em tempos pertencido. 

Viu-se que, mesmo a ter sido inicialmente um 

cemitério privativo da família, o foi durante um 

muito curto período. Depois da legislação de 

1835 e sobretudo após a de 1845, era às câma-

ras municipais que incumbia fazer a gestão dos 

cemitérios. É verdade que os órgãos do poder 

concelhio eram inteiramente dominados pelas 

famílias da elite da vila, às quais tanto Tadeu 

como Leonarda pertenciam. Contudo, a própria 

dinâmica gerada pela competição e hostilidades 

entre os diferentes ramos familiares inviabilizaria 

que qualquer deles tivesse o poder de escolher 

quem era ou não enterrado no Cemitério de Baixo 

e quem era dele excluído. A não ser – hipótese 

que não pode excluir-se – que todos estivessem 

de acordo em vedar a Leonarda o sepultamento 

dentro do recinto consagrado.

Outros factos e argumentos desabonam a 

versão do adultério, entre eles, o carácter recor-

rente da atribuição do nome Leonarda à prole 

dos vários ramos familiares brancos. O carácter 

de exemplaridade associado aos nomes mani-

festa-se frequentemente nas práticas nomina-

tivas, particularmente entre as famílias melhor 

posicionadas na hierarquia do prestígio (Cabral; 

Viegas, 2007). Não são somente os laços afecti-

vos e as preferências pessoais que orientam as 

famílias nas suas escolhas nominativas. Porque 

os nomes também reconstroem percursos que 

se desejam edificantes, são muitas vezes os no-

mes dos antepassados que mais se destacaram 

pelo tipo e quantidade de capitais possuídos, ou 

pela índole exemplar da sua conduta, que são 

transmitidos à descendência. 

A homonímia também era uma prática das 

famílias do segmento branco da Ilha do Fogo, 

tanto em relação à descendência masculina 
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quanto à feminina. O ramo familiar de origem de 

Leonarda, o Gomes Barbosa, foi o que registou 

maior incidência da repetição dos nomes próprios 

durante toda a segunda metade do século xix e 

princípios do xx. Pelo menos dois dos filhos de Le-

onarda e Tadeu (João e Manuel) transmitiram não 

apenas o nome paterno aos filhos, como também 

o materno. Ora, se a mãe, Leonarda, tivesse tido 

um comportamento muito distante dos padrões 

morais de então – e o adultério feminino, para 

mais praticado com um nãobranco, inscreve-se 

seguramente no que então se consideraria um 

grande desvio – ele desincentivaria certamente 

a escolha do seu nome próprio para a descen-

dência feminina do grupo de famílias da elite da 

Vila. Desconheceriam os filhos os rumores de 

uma eventual conduta sexual menos ortodoxa 

por parte da mãe? Não parece verosímil, dada a 

pequenez do meio e as práticas difamatórias das 

facções familiares em luta pelos principais cargos 

administrativos, que não excluíam a alusão a as-

pectos relacionados com a conduta sexual das 

mulheres da facção rival socialmente reprovados. 

Ou será que, tratando-se da mãe, pretenderiam, 

ao atribuir o seu nome às filhas, retirar crédito a 

esses rumores e “reabilitar” Leonarda?

	 Cientes de como a “honra” de uma família 

girava em grande medida em torno da moral 

sexual das suas mulheres, não parece que a 

transmissão recorrente do nome de uma adúltera 

se inscrevesse nas estratégias simbólicas destas 

famílias. A não ser que, pela sua gravidade, a 

ocorrência tenha suscitado uma espécie de pacto 

de silêncio entre todos os ramos familiares do 

segmento branco, como se viu, estreitamente 

aparentados. Afinal, o património rácico secular-

mente gerido e acumulado pelos principais ramos 

familiares era um capital de elevado potencial 

distintivo face à maior parte da população da ilha 

e, como tal, mobilizado na legitimação das dis-

paridades de poder. A gestação eventual de um 

misto, no interior do núcleo legítimo de dois dos 

principais ramos familiares da cidade – os Gomes 

Barbosa e os Sacramento Monteiro – poderia 

apresentar-se, pelo menos aos olhos de quem 

detinha o poder, como factor de vulnerabilização 

desse poder perante os dominados.

Considerações finais

As narrativas em torno da localização da campa 

de uma mulher sepultada junto de um cemitério 

da Ilha do Fogo no final do século xix deixam 

patente todo um discurso em torno da moral 

sexual e das relações sócio-raciais do passado 

ainda relativamente próximo da ilha. As cone-

xões entre a geografia da ascendência, a raça, a 

genealogia familiar e o género enquadravam a 

gestão diferencial da sexualidade e as práticas 

matrimoniais do segmento branco (dominante) 

da ilha. Perante a entropia do património genético 

europeu, resultante das interacções sexuais dos 

homens brancos com mulheres não-brancas, o 

casamento endogâmico e o controle da sexuali-

dade feminina assumiam uma forte ponderação 

no repertório identitário do grupo e na reprodução 

das hierarquias sócio-raciais. O veemente repúdio 

manifestado pelos informantes da família, par-

ticularmente pelos homens, perante o aventar 

da hipótese de a sua antepassada ter praticado 

adultério revela a importância da castidade pré-

-nupcial e da fidelidade conjugal das mulheres 

nas dinâmicas raciais no Fogo. Esta importância, 

que era (é) comum a outros sociedades de cariz 

patriarcal e numa época em que a sexualidade 

e a concepção estavam menos articuladas, no 

Fogo, como noutros contextos coloniais, assumia 

uma relevância adicional, uma vez que eram as 

mulheres brancas o garante da continuidade 

da diferenciação fenotípica, estruturante das 

relações de poder.

Entre as explicações dos vários informantes 

para a localização extramuros da campa de Leo-

narda, avultam duas: a da falta de espaço – veicu-

lada especialmente por informantes pertencentes 

às famílias da antiga elite – e a do adultério com 

um homem não-branco – apresentada predomi-

nantemente por informantes exteriores à família. 

Perante os factos e os argumentos que apontam 

para a lotação do cemitério aquando da morte de 

Leonarda e face aos que indiciam uma conduta 

em matéria sexual incomum por parte de uma 

mulher do segmento branco da ilha – e diante 
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de outros tantos factos e argumentos que con-

trariam pelo menos alguns desses indícios, não 

resta senão esperar por mais suportes empíricos 

de reforço a estas ou a outras conjecturas. O 

que se fez foi, a partir (1) dos dados arquivísticos 

colectados, (2) da observação do espaço físico 

do cemitério, (3) do levantamento (possível) da 

distribuição das sepulturas, e (4) dos relatos dos 

informantes, colocar algumas questões e abrir 

algumas pistas de reflexão que contribuam não 

só para esclarecer a implantação fora de muros da 

sepultura de uma mulher que, pelo nascimento 

e pelo casamento, se esperaria que ocupasse 

o espaço mais nobre do cemitério, como para 

apurar as intersecções entre sexualidade, género 

e raça na reprodução do estatuto da elite branca 

da Ilha do Fogo.

Só uma investigação arqueológica sistemática 

permitirá trazer dados novos acerca da gestão 

do espaço no Cemitério de Baixo de S. Filipe 

e datar as fases de construção e alargamento 

dos muros de vedação. Informará acerca das 

épocas de sobreocupação e sobre hipotéticas 

valas comuns nos anos das crises alimentícias, 

nos quais as taxas de mortalidade eram muito 

elevadas. Além dos materiais osteológicos, ou-

tros – como os metais dos acessórios, crucifixos 

e outros artefactos pios com que os cadáveres 

eram por vezes enterrados – fornecerão certa-

mente informações da organização do espaço 

cemiterial e da reutilização das sepulturas, que 

poderão dar força a alguma das razões avança-

das para a localização da campa ou estabelecer 

novos nexos causais.

Até ao levantamento arqueológico de toda a 

área do cemitério e a envolvente, pouco mais se 

poderá acrescentar a este exercício criativo sobre 

a sepultada e o marido, assente em dados de ar-

quivo e de fontes orais. O facto de a vida privada, 

mormente da sexual, pertencer ao domínio do 

recôndito, remete a explicação da localização 

da sepultura de Leonarda Júlia Gomes Barbosa, 

pelo menos por ora, para o terreno das hipóteses. 

Requiescat in pace, Leonarda.
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