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Resumen: El ensayo analiza Francisco. El ingenio o las delicias del campo de 
Anselmo Suárez y Romero, destacando su importancia como una obra aboli-
cionista. La novela utiliza elementos costumbristas y románticos para exponer 
la esclavitud en Cuba como una práctica execrable. A través de la trama, se 
reflexiona sobre la realidad de los ingenios esclavistas cubanos, donde la salud 
y el bienestar están ligados a los privilegios de clase. Los personajes, tanto 
virtuosos como viles, permiten explorar profundamente los aspectos emocio-
nales y comportamentales de la época. Francisco, el protagonista, simboliza la 
resistencia pasiva del esclavo, mientras que su suicidio se presenta como un 
acto de rebeldía ante la opresión. La obra es un testimonio crítico del sistema 
esclavista de la aristocracia criolla y un llamado a la abolición.

Palabras clave: abolicionismo; esclavitud; Cuba; Anselmo Suárez y Romero; 
Francisco.

Resumo: O ensaio analisa Francisco. El ingenio o las delicias del campo, de Ansel-
mo Suárez y Romero, destacando sua importância como uma obra abolicionista. 
O romance utiliza elementos costumbristas e românticos para expor a escravidão 
em Cuba como uma prática execrável. Através da trama, reflete-se sobre a re-
alidade dos engenhos escravistas cubanos, onde a saúde e o bem-estar estão 
ligados aos privilégios de classe. Os personagens, tanto virtuosos quanto vis, 
permitem explorar profundamente os aspectos emocionais e comportamentais 
da época. Francisco, o protagonista, simboliza a resistência passiva do escravo, 
enquanto seu suicídio se apresenta como um ato de rebeldia diante da opressão. 
A obra é um testemunho crítico do sistema escravista da aristocracia crioula e 
um chamado à abolição.

Palavras-chave: abolicionismo; escravidão; Cuba; Anselmo Suárez y Romero; 
Francisco.

Abstract: This essay examines Anselmo Suárez y Romero’s Francisco. El ingenio o 
las delicias del campo, underscoring its importance as an abolitionist text. The novel 
uses costumbrist and romantic elements to portray Cuban slavery as a reprehen-
sible institution. Its narrative delves into the harsh realities of slave plantations in 
Cuba, where health and well-being are intricately linked to class privileges. The 
characters, both virtuous and villainous, provide a profound exploration of the 
era’s emotional and behavioral dynamics. Francisco, the protagonist, embodies 
the passive resistance of the enslaved, with his suicide depicted as an act of 
defiance against oppression. This work serves as a powerful critique of the slave 
system sustained by the Creole aristocracy and a compelling call for abolition
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1 Introducción

Anselmo Suárez y Romero (La Habana, 1818 – 

La Habana, 1878) fue un reputado escritor cubano, 

conocido principalmente por ser autor de una 

obra que es considerada la primera novela aboli-

cionista en Hispanoamérica: Francisco. El Ingenio 

o las delicias del campo, la cual será estudiada en 

este artículo2. Este texto se terminó de escribir en 

1839, época en la que circulaba clandestinamente 

hasta que finalmente fue publicado póstumo en 

1880, en la ciudad de Nueva York, por insistencia 

de Néstor Ponce de León (Morales y Morales, 

1902, p. 213). De hecho, a pesar de que Cirilo 

Villaverde y Nicolás Azcárate recomendaron 

la divulgación del manuscrito original, el autor 

juzgaba que su obra no debía darse a la estam-

pa, porque le parecía que presentaba una baja 

calidad literaria y, que, a lo sumo, serviría para 

señalar —entre otros documentos— el principio 

del cambio que Cuba estaba experimentando 

en relación con la esclavitud (Morales y Morales, 

1902, p. 217). 

Mi ensayo parte de la hipótesis de que, a través 

de su trágica trama, la novela no solo plasma la 

realidad de los ingenios esclavistas cubanos, 

sino que refleja una riqueza literaria que explora 

—por medio de sus capas simbólicas y estéticas 

— cómo la salud y el bienestar de los individuos 

estaban profundamente ligados a los privilegios 

de clase dentro del microcosmos del ingenio. Por 

lo tanto, presto especial importancia al análisis 

de las tensiones entre el universo histórico-social 

y el mundo representado (o universo diegético) 

de la obra. Mi investigación propone que los 

personajes de la novela abarcan arquetipos po-

sitivos y negativos que permiten una exploración 

profunda de las dinámicas de poder y opresión 

en Cuba. Por consiguiente, intento exponer que 

Francisco, el protagonista, simboliza la resistencia 

pasiva del esclavo contra el sistema esclavista 

sostenido por la aristocracia criolla. En conse-

cuencia, Francisco. El ingenio o las delicias del 

campo constituye en un llamado contundente 

a la abolición de la esclavitud, abogando por la 

2  La novela se terminó de escribir en 1839, pero no fue publicada hasta 1880. Esta obra, junto a Autobiografía de un Esclavo de Juan 
Francisco Manzano, permiten analizar los factores que condujeron a la abolición en Cuba.

humanización y liberación de los esclavos. 

El título de este artículo es “Desesperación 

y desafío: La esclavitud en Francisco. El ingenio 

o las delicias del campo”. Este intenta enunciar 

—por medio de las palabras “desesperación” y 

“desafío”— la lucha interna del protagonista y el 

enfrentamiento con la opresión de la esclavitud. 

De manera que mi marco metodológico relaciona 

literatura, historia y sociedad, ficción y realidad. 

Juzgo que, en esta obra, Anselmo Suárez y Ro-

mero se sirve de un narrador omnisciente que 

conoce los pensamientos y sentimientos más 

profundos de los personajes, especialmente de 

Francisco, Dorotea y el villano Ricardo. La voz 

narradora permite una inmersión emocional que 

subraya la injusticia y el sufrimiento. Paralelamen-

te, la novela está marcada por diálogos realistas 

que reproducen las formas de hablar de los per-

sonajes según su posición social. Esto contribuye 

a una representación auténtica de las tensiones 

de la época. Las descripciones detalladas y las 

escenas que retratan el ingenio se caracterizan 

por una minuciosidad que plasma el entorno físi-

co y las relaciones sociales, creando un espacio 

simbólico del sistema opresivo. En general, se 

puede afirmar que la narración es fragmentada: 

la historia intercala momentos descriptivos con 

introspección psicológica, permitiendo una pro-

fundización en las experiencias de los personajes. 

Por lo tanto, metodológicamente me apoyo en 

las tesis de Pierre Nora y Roland Barthes. En pri-

mer lugar, la teoría de los “lugares de memoria” de 

Pierre Nora me permite analizar cómo la novela 

construye un espacio simbólico que encapsula 

tanto la memoria colectiva de la esclavitud como 

las tensiones de identidad y resistencia en el 

contexto colonial cubano. Pierre Nora explica 

que los lugares de memoria surgen cuando la 

memoria viva desaparece y se necesita cristalizar 

el pasado para no perderlo (Nora, 1986, p. IX-XX). 

En el caso de Francisco. El ingenio o las delicias 

del campo, el ingenio es un lugar de memoria que 

representa el sistema esclavista cubano como 

un emblema de explotación, deshumanización 
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y resistencia. Los detalles narrativos del trabajo 

forzado, los castigos y las interacciones humanas 

actúan como marcas indelebles de esa memo-

ria colectiva porque son reconstruidos desde 

una perspectiva crítica y literaria. En el ingenio 

se cruzan las dinámicas de poder y resistencia. 

Las instalaciones dedicadas a la molienda y 

procesamiento de la caña cumplen la función al 

encapsular la memoria del sufrimiento esclavo, 

pero también los actos de resistencia cultural, 

como las canciones y narrativas orales que los 

personajes esclavizados utilizan para preservar 

su identidad y dignidad. Nora también señala que 

la aceleración histórica crea una brecha entre 

la experiencia vivida (memoria) y la narración 

histórica posterior (Nora, 1986, p. IX-XX). Esto se 

percibe en la obra de Suárez y Romero. Sus pá-

ginas parecen querer dar voz a una historia que 

las estructuras de poder de la época intentaron 

silenciar. La memoria de los esclavizados permite 

entender que entre la opresión de la economía 

agraria y la humanidad persistente de sus vícti-

mas refleja el dinamismo de la esclavitud cubana 

como un fenómeno vivo. Adicionalmente, en mi 

estudio también me valgo del concepto de effet 

de réel de Roland Barthes, principalmente por 

la importancia que el autor francés otorga a la 

función de los detalles narrativos que contribuyen 

a la creación de una sensación de realidad. Es 

decir, elementos que aparentemente no tienen 

un papel directo en la estructura narrativa, pero 

su presencia sugiere una autenticidad y verosi-

militud que ancla la ficción en una realidad reco-

nocible (Barthes, 1968, p. 84-89). Aplicando esta 

perspectiva a Francisco. El ingenio o las delicias 

del campo, argumento que, en la descripción del 

ingenio, Anselmo Suárez y Romero logra crear 

un efecto de realidad que ayuda a construir una 

imagen vívida y auténtica del entorno esclavista 

cubano. La notación insignificante de estos de-

talles que contribuye a la riqueza y profundidad 

de esta novela. El autor nos ofrece pormenores 

de la vida cotidiana que subrayan la humanidad 

de los personajes esclavizados. Por ejemplo, 

los detalles cotidianos en la vida de Francisco 

y Dorotea, como sus interacciones y pequeños 

gestos, aunque aparentemente insignificantes, 

añaden profundidad a la narrativa y enfatizan la 

experiencia existencial de estos más allá de las 

percepciones que los reducen a la categoría de 

instrumentos de producción. Francisco, Dorotea, 

los Mendizábal, el mayoral, el contramayoral, 

el médico, etcétera, son una ilusión referencial 

que denota directamente la real, que significan 

la “categoría de lo real”. Esta ilusión es funda-

mental para la construcción del mensaje realista 

que Anselmo Suárez y Romeo desea transmitir. 

En Francisco. El ingenio o las delicias del campo, 

la ilusión referencial presenta la esclavitud en 

Cuba como una realidad ineludible y brutal. Sus 

detalles realistas no solo describen la vida en 

los ingenios, sino que también significan la bru-

talidad y deshumanización inherentes al sistema 

esclavista. Finalmente, las tesis de Roland Barthes 

en “Le discours de l’histoire” me han incitado a 

analizar la novela de Anselmo Suárez y Romero 

desde una perspectiva literaria e histórica (Bar-

thes, 1967, p. 63-75). Basándome en el estudioso 

francés —quien juzga que la historia no es una 

mera recopilación de hechos objetivos, sino un 

discurso construido— (Barthes, 1967, p. 63-75) 

juzgo que Francisco. El ingenio o las delicias del 

campo desarrolla una narrativa que denuncia, 

interpreta y critica el sistema esclavista cubano. 

Por lo tanto, en este artículo aspiro analizar cómo 

esta narrativa abolicionista pone en relieve la 

resistencia y nobleza del protagonista. Intentaré 

establecer de qué manera Suárez y Romero pre-

senta la esclavitud como una realidad ineludible y 

brutal, pues —aunque este autor cubano no es un 

historiador— su texto consiente una construcción 

de la historia abolicionista cubana. Su narrador 

omnisciente selecciona, organiza e interpreta 

los hechos que marcaron la esclavitud y aboga 

por su abolición. Suárez y Romero construye 

una narrativa histórico-literaria que cuestiona la 

objetividad de la historia oficial y aboga por la 

abolición de la esclavitud.

Para lograr esta construcción Suárez y Romero 

emplea diferentes figuras del lenguaje que pon-

deran la naturaleza trágica de la esclavitud. Por 

lo tanto, hace uso de metáforas y símiles que 
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subrayan los contrastes entre la belleza interior 

de los personajes oprimidos y las condiciones 

degradantes en las que viven. Esto se percibe 

claramente, por ejemplo, en la descripción de 

Francisco —la cual será analizada más adelan-

te—como una figura casi mítica, cuya belleza 

y nobleza resplandecen pese a su sufrimiento. 

Igualmente, la personificación de elementos 

de la naturaleza, como el calor abrasador del 

ingenio, se convierten en agentes que refuerzan 

el sentido de opresión. Por otra parte, la novela 

hace un uso magistral de la ironía para destacar 

las contradicciones en la moral de los esclavistas, 

que justifican la brutalidad con argumentos de 

“orden” o “superioridad”. La obra presenta un tono 

melancólico, caracterizado por el uso de adjetivos 

y descripciones que evocan la tristeza, que co-

necta emocionalmente al lector con el sufrimiento 

de los personajes. De ahí que muestra una gran 

connotación simbólica, en la cual el ingenio es la 

insignia del sistema esclavista: Este representa 

la explotación laboral, la deshumanización y el 

control total de las vidas de los esclavos. La pareja 

protagonista, Francisco y Dorotea, encarnan la 

resistencia silenciosa y la humanidad que per-

siste incluso en las peores circunstancias. Para 

reforzar esta idea, las canciones de los esclavos 

parecen funcionar como un eco de su memoria 

colectiva, vinculándolos con sus raíces africanas 

y expresando su dolor y esperanza.

Para estructurar el análisis de este importante 

texto, este artículo se divide en varios bloques 

temáticos que abordan aspectos fundamentales 

de la obra. El primero examina la conexión de 

los escritores abolicionistas cubanos con figuras 

clave como Domingo del Monte, Richard Mad-

den y David Turnbull, subrayando cómo estas 

relaciones influyeron en la escritura de Anselmo 

Suárez y Romero y en el compromiso literario de 

la generación de 1834. El segundo profundiza en 

la interrelación entre la producción azucarera, la 

esclavitud y los debates sobre la abolición, situ-

ando el ingenio como un microcosmos opresivo 

que refleja las jerarquías y tensiones sociales de 

la Cuba colonial. El tercero se centra en el análi-

sis de los personajes, como el contramayoral, el 

mayoral, el médico, Ricardo, Dorotea y Francisco, 

explorando cómo cada uno de ellos encarna dis-

tintas facetas del sistema esclavista y contribuye 

a la denuncia de sus atrocidades. Finalmente, el 

artículo presta especial atención a la construc-

ción simbólica del ingenio como un espacio de 

sufrimiento y resistencia, mostrando cómo Suá-

rez y Romero utiliza su narrativa para exponer la 

deshumanización inherente al sistema esclavista 

y llamar a la reflexión sobre su abolición.

2 Exponer la esclavitud como una 
práctica execrable 

Si se examina la literatura cubana de finales 

del siglo XVIII, puede notarse que, en la prensa 

capitalina, el personaje del “negro” aparecía como 

comparsa en breves piezas que comenzaron a 

incluirse a partir de 1790. Claros ejemplos de 

este tipo de producción lo constituyen los tex-

tos que eran publicados por El papel periódico 

de la Habana y en El regañón. En estas obras 

—entre las cuales se puede incluir “Los negros 

curros” de Carlos Noreña, “La mulata de rumbo” 

de Francisco de Paula Gelabert— el afrocubano 

es representado en base a estereotipos que 

encierran connotaciones negativas. Entre estas, 

los clichés más frecuentes son los del curro de 

manglar, relacionado con la prostitución; la mu-

lata espléndida e indolente; el negro catedrático 

o individuo pedante que hace errores al hablar, 

etcétera. Por lo tanto, sus autores hacen uso de 

una jerga característica que, desde su perspec-

tiva, representa el habla de los afrocubanos. Su 

jerigonza denigratoria se mantendrá también en 

las representaciones del teatro bufo cubano para 

establecer jerarquías étnico-sociales y encasillar 

a los afrocubanos en el papel del subalterno (Uxó 

González, 2010, p. 133-135).

Tomando en cuenta el carácter clasista y de-

nigratorio de las letras cubanas que precedie-

ron la literatura abolicionista, juzgo importante 

estudiarla como un corpus que trata de superar 

los problemas sociales impuestos por los defec-

tos, vicios y pocas expectativas que la sociedad 

atribuía a mujeres y hombres afrocubanos. Este 

conjunto de obras ya no tiene como objetivo 
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provocar el deleite del autor por medio de la 

ridiculización del negro, sino que aspira despertar 

un estado de opinión contrario a la esclavitud. 

En efecto, aunque la crítica suele juzgar que la 

literatura antiesclavista tiene como “proveedor 

ideológico” a José Antonio Saco (Uxó González, 

2010, p. 136), juzgo que la literatura abolicionista 

cubana supera las intenciones antiesclavistas de 

este autor, quien —a pesar de que denuncia la 

crueldad generada por el tráfico de esclavos y 

define a la esclavitud como un sistema funesto, 

desastroso e impracticable — defiende el cese de 

la esclavitud por razones principalmente econó-

micas. Su pluma no apoya la abolición pensando 

en las necesidades de la población afrocubana, 

sino que aboga por un aumento de la población 

blanca. Sus obras muchas veces adoptan el dis-

curso que será promovido hasta inicios del siglo 

XX por las élites de la isla, las cuales promovían la 

migración europea. En otras palabras, para Saco 

el fin de la esclavitud no constituye una integra-

ción o conversión de los esclavos al mundo de 

los jornaleros, mas significaba abrir las puertas 

al blanqueamiento de la isla. Por consiguiente, 

aunque este autor defiende la libertad de los 

esclavos, reputa la imagen del negro como una 

figura ridícula interesada en beber y divertirse 

(Saco, 1837, p. 13-17).

Es precisamente la percepción no esencial-

mente positiva que Saco tiene de los afrocubanos 

y las connotaciones trágico-heroicas que los 

autores de literatura abolicionista, entre ellos 

Anselmo Suárez y Romero, atribuyen a los perso-

najes sometidos a la esclavitud, la que me incita 

a no ver en Saco un “proveedor ideológico” de 

estos escritores. Conjuntamente, me induce a 

definir —coincidiendo con Mercedes Rivas—las 

novelas abolicionistas cubanas como pioneras en 

el género que hace del esclavo un protagonista 

cuya historia permite tener una visión completa 

de los abusos de la esclavitud. Son obras de 

carácter sentimental y a veces de evocación. 

Constituyen grandes cuadros de la esclavitud y 

de sus integrantes: los esclavos, los esclavistas, 

las clases acomodadas del país y la sociedad 

que sufre (Rivas, 1990, p. 117). Son relatos cuyas 

principales líneas de desarrollo remiten a ambos 

extremos de la pirámide social y a los colores 

que mejor los representan: blanco arriba, negro 

abajo. Su contenido se centra en el examen de 

la estructura colonial de la isla. Con una base 

análoga para todo el conjunto caribeño, en Cuba 

confluirán el sometimiento a la metrópoli y una 

economía comercial con inclinación al liberalis-

mo y en lucha contra las pautas proteccionistas 

impuestas desde España; domina este modelo 

un sistema de plantaciones determinado por 

la triada: azúcar/café/tabaco, que regula la pi-

rámide de la sociedad, abiertamente a favor 

de marginar al núcleo de color, ya fuera libre o 

esclavo (Rivas, 1990, p. 8).

Esta literatura surge en la década de 1830, en 

la cual inician las críticas contra los hacendados 

criollos, se consolidan las ideas reformistas y 

brotan las primeras narraciones antiesclavistas 

propiamente dichas. En 1835, el colombiano re-

sidente en Cuba, Félix Tranco Bosmeniel, escribe 

el relato Petrona y Rosalía, precedido de un mani-

fiesto contra la sociedad esclavista. En esa misma 

época, se crean otras obras que despliegan un 

jugoso abanico de matices que gira en torno a 

la esclavitud y la abolición. Entre ellas, merecen 

la pena señalarse Una Pascua en San Marcos 

y El cólera en la Habana de Ramón de Palma y 

Romay; las obras de corte histórico-social Anto-

nelli de José Antonio Echevarría; Cecilia Valdés 

de Cirilo Villaverde, Autobiografía de un esclavo 

de Juan Francisco Manzano y la obra que será 

analizada en este artículo porque constituye la 

primera novela abiertamente abolicionista cuba-

na: Francisco. El ingenio o las delicias del campo 

de Anselmo Suárez y Romero. 

De hecho, Anselmo Suárez y Romero formó 

parte de la “generación de 1834”, nombre que usó 

el historiador José Antonio Piqueras para nombrar 

al grupo de intelectuales cubanos contrario a la 

esclavitud (Chávez-Rivera, 2016, p. 232-245). Estos 

jóvenes eran liderados por el erudito Domingo 

del Monte y, en cierto modo, por el inglés Richard 

Madden (Aguilera Manzano, 2009, p. 67-96). La 

presencia de este británico en la isla se debe a 

que, en 1833, Inglaterra declara abolida la escla-
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vitud en sus colonias y, por las presiones de Lord 

Palmerston, se conciertan acuerdos antitratatistas 

entre Inglaterra y España. Madden era el comisio-

nado para el complimiento del tratado de abo-

lición del tráfico y, por lo tanto, necesitaba tener 

una idea del estado social, político y literario de 

Cuba. En efecto, “la generación de 1834” también 

mantenía contacto periódico con el cónsul britá-

nico David Turnbull, quien era llamado “el apóstol 

violento de los propagandistas abolicionistas” por 

los esclavistas cubanos (Risquet, 1900, p. 49-57). 

Analizando la producción literaria de estos 

autores, Roberto González Echevarría enfatiza 

que estos encontraron en el esclavo negro un 

paria adecuado para sus creaciones literarias, y 

en la cultura de los negros y mulatos —algunos 

pertenecientes a una burguesía de color emer-

gente— un tema atractivo para sus novelas y 

sketches costumbristas (González Echevarría, 

2012, p. 41). En el caso específico de Anselmo 

Suárez y Romero (1818-78), el estudioso juzga 

que su obra puede ser definida como una et-

nografía emergente y una mordaz denuncia de 

la esclavitud (González Echevarría, 2012, p. 41). 

En ese sentido, se puede afirmar que González 

Echevarría coincide con Rafael Ocasio, pues 

ambos juzgan que Suárez y Romero adoptó téc-

nicas costumbristas como parte de una narrativa 

antiesclavista. Sin embargo, Ocasio enfatiza que 

Suárez y Romero escribió inspirado en las fun-

ciones laborales de los ingenios cubanos que él 

mismo había experimentado como administrador 

(Ocasio, 2022, p. 164). 

La impresión que ambos académicos tienen de 

la novela presenta muchos puntos en común con 

la que experimentaron sus lectores inaugurales: 

José Zacarías del Valle, su primer lector y —como 

veremos más adelante— la persona que sugirió 

el título de la obra, la definió como una “muy va-

liente pintura”. José Jacinto Milanés, por su parte, 

enfatizó la eficacia con la que el personaje del 

mayoral era pintado y, sobre todo, felicitó a Suárez 

y Romero, por presentar perfectamente la manera 

de hablar criolla. Félix Tanco y Bosmeniel juzgó 

que la novela describía Cuba en su totalidad, no 

como una sociedad blanca escogida, sino que 

mostraba lo que viven los esclavos. Por lo tanto, 

afirmaba que Francisco. El ingenio o las delicias del 

campo tenía la aprobación de cuantos la habían 

leído y no tenían embrutecida la razón, ni aletar-

gada la sensibilidad, pues en la novela todo está 

muy bien pintado y sin afectación. Conjuntamente, 

aunque el ya mencionado Richard Madden en-

contraba que la obra tenía poco mérito literario, 

estimaba que el texto decía la verdad debido a su 

minuciosidad de descripción. Posteriormente, en 

1860, José Manuel Mestre encomió la obra por su 

grandísimo mérito en forma y contenido. Mestre 

insistió que el texto refiere al renglón nefando 

de la historia cubana (Morales y Morales, 1902, 

p. 215). En el mismo tenor, José Antonio Cortina 

subrayaba el tono predominante de dolor, tristeza 

y melancolía que la novela presenta por medio 

de sus patéticos cuadros y la fluidez de estilo 

(Morales y Morales, 1902, p. 216).

3 El yugo de la producción azucarera

Como puede observarse, tantos los lectores 

del siglo XIX como los de los siglos XX y XXI 

destacan el espíritu de denuncia se observa en 

Francisco. El ingenio o las delicias del campo y en-

fatizan que sus toques costumbrista-románticos 

permiten exponer la esclavitud como una práctica 

execrable. Esto se debe a que, ambientada en la 

Cuba colonial de principios del XIX, sus páginas 

narran la desdichada historia de amor entre los 

esclavos Francisco y Dorotea, a quienes su ama, 

la señora Mendizábal, niega el permiso para 

casarse (Suárez; Romero, 1947, p. 56). Es posible 

que, por medio de la prohibición del casamiento 

de los protagonistas, Anselmo Suárez y Romero 

deseaba exponer que los hacendados cubanos 

tendían a desconocer las legislaciones relacio-

nadas con el tratamiento que debía darse a los 

esclavos. Ciertamente, al no autorizar la boda 

entre Dorotea y Francisco, la señora Mendizábal 

actuó contra la ley, pues —como bien refiere 

Fernando Ortiz— entre los pocos derechos que 

se concedían a los esclavos se encontraba el de 
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elegir a sus consortes (Ortiz, 1916, p. 304)3. Dicho 

de otra manera, la tragedia es ocasionada por 

patrones que no acataron las normas jurídicas. 

Mancomunadamente, a la injusticia con respecto 

al matrimonio se suman los suplicios que Ricardo, 

hijo de la patrona, someterá a Francisco en el 

ingenio. Con los maltratos, este señorito infrin-

ge, sin ninguna consecuencia, los estatutos que 

trataban de regular el trato que los propietarios 

debían dar a sus esclavos que estaban vigentes 

en Cuba desde la cédula real de 1789 (Varella, 

2011, p. 109-136) y, por tanto, denuncia el yugo 

de la producción azucarera.

Es importante recordar que los ingenios o 

plantaciones de caña de azúcar cubanas fueron 

destacados ejemplos del uso de la maquinaria 

moderna que transformó la producción indus-

trial azucarera a nivel internacional. En el caso 

de Cuba, esta industrialización promovió una 

manufacturación masiva del azúcar, colocando 

la isla como su mayor productor durante el siglo 

XIX. Las invenciones tecnológicas surgidas du-

rante la revolución industrial implicaron, como 

afirma Rafael Ocasio, la entrada ilegal en la isla de 

millares de africanos, trabajadores esclavizados 

destinados mayormente a extenuantes labores 

físicas en los ingenios. El poder económico de 

los ingenios fue finalmente avasallador, apoya-

do por una fuerte censura política que limitaba 

severamente la publicación de informes sobre 

las horribles prácticas laborales en los ingenios. 

En particular, el testimonio de los castigos cor-

porales aplicados a los trabajadores eslavizados 

permaneció mayormente inexistente. En efecto, 

la literatura abolicionista, debido a una intensa 

censura, permaneció inédita, distribuida subrepti-

ciamente mediante grupos clandestinos (Ocasio, 

2022, p. 163). 

En este contexto de censura y de circulaci-

ón subrepticia, la trama aciaga de Francisco. El 

ingenio o las delicias del campo constituye una 

suerte de testigo de una época particular de la 

historia cubana: aquella en que la elite económica 

—debido a la explotación masiva del azúcar— se 

3  La ley concedía escasos derechos a los esclavos, siendo los principales: 1) la facultad de casarse libremente; 2) la facultad de buscar 
amo si el actual era severo en demasía; 3) el derecho de formarse un peculio; 4) el de pagarse su libertad (Ortiz, 1916, p. 303-304).

dividía en tres grupos de clara rivalidad (Moya 

Pons, 2012). El primero estaba constituido por las 

familias criollas de abolengo, dueñas de inge-

nios azucareros y haciendas. El segundo estaba 

formado por traficantes de esclavos, financieros 

y comerciantes, cuyos núcleos de reproducción 

patrimonial se vinculaban antes a los mercados 

británico y norteamericano. El tercero estaba 

compuesto por los grandes prestamistas cuyos 

núcleos de evolución patrimonial se hallaban 

imbricados a los intereses de la administración 

peninsular en la isla (Serrano Álvarez, 2019, p. 

83-104). Es evidente que los Mendizábal forman 

parte del primer grupo, en concreto al de la aristo-

cracia esclavista criolla cuya economía dependía 

totalmente de aquellos a quienes ellos privaban 

de su libertad y consideraban inferiores.

Simultáneamente, la novela recuerda que la 

industria azucarera cubana enfrentó dos retos a 

lo largo del siglo XIX: el primero es el constante 

déficit de mano de obra que le había llevado a 

producir con esclavos (Moreno Fraginals; Travie-

sas, 1978, p. 36). El segundo fue la competencia 

del azúcar de remolacha (Moreno Fraginals; Tra-

viesas, 1978, p. 36). Aunque el texto no menciona 

que, para resolver estos inconvenientes, Cuba 

trató de potenciar la tierra y la tecnología, sus 

páginas parecen sugerir que, a pesar de su situa-

ción privilegiada, los Mendizábal preferían seguir 

abusando de los esclavos en vez de invertir en 

maquinaria. Es incuestionable que ellos, como 

muchos latifundistas, buscaban economizar en 

la adquisición de equipos agrícolas. Por consi-

guiente, sometían a sus esclavos a un flujo de 

trabajo excesivo, pues los consideraban carentes 

de razón humana, pero —al mismo tiempo— 

fuertes y necesarios para mantener un alto nivel 

de producción.

Pero en Cuba se distinguen los colores de las 
personas al ponerse en práctica; la humanidad 
y lo afable del trato son muy diferentes, según 
que recaigan en los negros o en los blancos […]. 
Los mismos pensamientos de Ricardo acerca 
del origen y naturaleza de los negros, suponi-
éndolos descendientes de animales […] (Suárez; 
Romero, 1947, p. 56).
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4 Entre esclavitud y abolición 

Los intereses de los Mendizábal —y de las 

familias potentadas que comparten su menta-

lidad— contrastan con los de gran parte de la 

economía caribeña. De hecho, en los diferentes 

países azucareros de la zona se estaba al cor-

riente que, para que los ingenios sigan siendo 

rentables, se debía producir mayor cantidad de 

azúcar a menor precio. Además, se sabía que 

—tarde o temprano— habría que hacerlo sin 

esclavos (Santamaría García, 2014, p. 71-114). De 

ahí, probablemente, nace el hecho de que mu-

chas personas de la elite cubana adhirieron a las 

tesis abolicionistas, las cuales surgieron con los 

primeros grupos rebeldes nacionalistas e insur-

gentes de la isla, cuya presencia se intensificó a 

lo largo del siglo XIX, principalmente durante la 

década de los sesenta. En efecto, en diciembre 

de 1865, la hybris independentista y las ideas 

abolicionistas llevaron a que Carlos Manuel de 

Céspedes otorgara la libertad a los esclavos de 

su ingenio La Demajagua. Esto condujo a que el 

28 de octubre de 1868 se decretara la abolición 

inmediata en el municipio de Bayamo (Acosta 

de Arriba, 1996, p. 35-54). Los regidores Ramón 

Céspedes y José Joaquín Palma, apoyados por 

Estrada Palma, Manuel Muñoz y José García, 

presentaron dicha moción. Así, el decreto del 

27 de diciembre de 1868 promulgó la abolición 

condicionada de la esclavitud (Alonso, 1874, p. 

45). El documento, firmado por Céspedes, enfatiza 

que una Cuba independiente no puede limitar la 

libertad de nadie:

Cuba libre es incompatible con Cuba esclavista 
y la abolición de las instituciones españolas 
debe comprender y comprende por necesidad 
y por razón de la más alta justicia de la de la 
esclavitud como la más inicua de todas. [...] 
Como tal se halla consignada esa abolición […] 
todos los cubanos verdaderamente libres, su 
realización, en absoluto ha de ser el primero de 
los actos con los que el país haga uso de sus 
conquistados derechos (apud Ortiz, 1916, p. 98).

Adicionalmente, el 25 febrero de 1869, la 

asamblea del Camagüey dictó un decreto que 

4  José Zacarías González del Valle (La Habana, 1820-Sevilla, 1851). Escritor y abogado. Ejerció como profesor en la Universidad de La 
Habana. Escribió novelas y colaboró en publicaciones de Cuba (Torchia Estrada, 1997, p. 5).

abolía la esclavitud, acordaba indemnización 

para los amos y destinaba los nuevos ciuda-

danos al servicio de la patria (Ortiz, 1916, p. 99). 

Posteriormente, a partir de la ley Moret de 1870, 

la corriente antiesclavista fue acelerándose gra-

cias a la Sociedad Abolicionista española y de la 

guerra de independencia de 1868 a 1878 (Ortiz, 

1916, p. 100). Finalmente, el 13 de febrero de 1880 

se promulgó, al fin, la ley que prohibía definitiva-

mente la esclavitud en Cuba (Martínez González, 

2021, p. 357-374). 

Me he permitido esta digresión histórica por-

que es evidente que Francisco, el trágico pro-

tagonista de la novela, constituye para su autor 

una prueba de lo necesaria que era la abolición. 

La subjetividad de la narración exterioriza un 

individuo a quien sus victimarios quieren ha-

cerle perder su humanidad. La novela es un 

producto del complicado contexto marcado por 

la lucha ideológica entre elites que abogan por 

la abolición y elites que tratan de perpetuar la 

esclavitud. En efecto, según lo sugiere el propio 

Anselmo Suárez y Romero, el título que él había 

pensado para su obra fue simplemente Francis-

co. Su elección apunta que deseaba convertir a 

su protagonista en un arquetipo asociado a los 

códigos que marcaron la esclavitud cubana. Su 

estoico personaje representa al colectivo esclavo, 

cuyos sentimientos y deseos deben sublimarse 

en el dolor y el sufrimiento perpetuo. Francisco 

encarna una historia adversa basada en la nega-

ción de la capacidad de goce a quienes carecían 

del status libertatis. Es un individuo que ha sido 

reducido a la condición de res, objeto de domi-

nium, condenado a desempeñar un papel pasivo 

en una sociedad que se piensa con derechos para 

enajenarlo, ofrecerlo en usufructo y maltratarlo.

5 El ingenio: tiranía y vulnerabilidad

A pesar de la gran densidad conceptual que el 

título Francisco podría sugerir, el autor afirma que 

José Zacarías González del Valle4, quien corrigió 

y copió el manuscrito para enviarlo a Madden, 

aconsejó que el texto se llamara El ingenio o las 



Leonor Taiano
Desesperación y desafío: la esclavitud en Francisco. El ingenio o las delicias del campo 9/18

delicias del campo por considerarlo más apropia-

do para los propósitos de Domingo del Monte y de 

Madden, quienes deseaban tener una suerte de 

estado de la cuestión de la esclavitud en Cuba:

Acabé en 1839, aquella novela, excitado por 
Domingo del Monte, a quien había pedido Mr. R. 
Madden algunas composiciones de escritores 
cubanos con objeto de saber el estado de la 
opinión acerca de la trata y de los esclavos […]. 
Desde el campo remitían los borradores a José 
Zacarías González del Valle […] y un traslado 
que él sacó con él título de El Ingenio o las de-
licias del campo, más apropiado, en concepto 
de Del Monte, que el de Francisco […] (Suárez; 
Romero, 1947, p. 4-41).

Esta modificación/añadidura es relevante 

porque —por medio de la conjunción coordi-

nante disyuntiva “o”— aporta un significado de 

alternancia al título de la novela. Las alternativas 

propuestas por González del Valle presentan 

dos variantes de una misma realidad. Por una 

parte, se encuentra el ingenio, caracterizado 

por el sufrimiento de la vejada mano de obra 

esclava. Por otra, pone en evidencia las “deli-

cias” de la vida privilegiada de los hacendados. 

Estos mundos opuestos representan la dialéctica 

amo-esclavo, para decirlo a modo de Hegel, en 

la sociedad cubana del siglo XIX5. El ingenio es el 

microcosmos de quienes, marcados por un sen-

timiento de cautiverio, sobreviven en la amarga 

realidad del usufructo de la “dulce azúcar”. Las 

instalaciones dedicadas a la molienda y proce-

samiento de la caña son el espacio despiadado 

donde los esclavos lidian con las tribulaciones 

que les imponen sus antagonistas: los amos y 

los capataces, representados en los Mendizábal, 

el mayoral Antonio, el contramayoral negro e 

incluso el médico. 

Cada uno de los miembros de este mundo 

posee una autoconsciencia de su papel. La no-

vela nos transmite la idea de que el conflicto 

amo-esclavo es inevitable y solamente puede 

terminar con la abolición o con la rebelión, la 

cual encuentra en el suicidio una de sus mani-

festaciones. Es por ello, probablemente, que sus 

5  Para más información sobre la dialéctica amo-esclavo, véase Kojève (1975, p. 295).
6  Los primeros 500 esclavos procedentes de Santo Domingo llegaron a Cuba en 1520. Su presencia en la isla se relacionó con la trata, 
el contrabando, la explotación laboral (Risquet, 1900, p. 43).

líneas no pasaron la aprobación de la censura. 

Esta desaprobación confirma que en Cuba la 

esclavitud era preciada como la base de la orga-

nización industrial (Suárez; Romero, 1947, p. 41). 

En efecto, Francisco. El ingenio o las delicias del 

campo retrata un país en el que la condición del 

afro como esclavo estaba arraigada en la socie-

dad desde 15206. La novela describe un sistema 

que se nutría de la idea de que la isla prosperaba 

económicamente debido a que no compartía “la 

desgracia” abolicionista de los países vecinos. 

Para expresar su oposición frontal al pensamiento 

esclavista cubano, Suárez y Romero muestra, a lo 

largo de la narración, que el sufriente protagonista 

se aleja totalmente de las tesis aristotélicas que 

veían en el esclavo alguien inferior por natura. 

Francisco, el calesero de la señora Mendizábal, 

no solo encarna al esclavo castigado que, habi-

tuado a cumplir labores urbanas y domésticas, 

es confinado cruelmente en las plantaciones. Su 

desamparo reafirma las tesis de Fernando Ortiz, 

quien aseveraba que el ingenio era una suerte 

de pueblo pequeño cruel con grandes límites 

jurisdiccionales que menoscababa a quienes, por 

desgracia, eran sometidos (Ortiz, 1916, p. 181). El 

ingenio plasma la relación entre el subordinado 

y el superior, favorece la separación étnico-social 

entre ellos. De hecho, Anselmo Suárez se centra 

en el triste papel de Francisco, esclavo urbano 

aprisionado dentro de esta dinámica. Por ello 

enfatiza su vulnerabilidad dentro del desalmado 

microcosmos que le incita a asumir un proceder 

servil y manso. Su conducta es un producto deri-

vado de la tiranía destructiva, maligna y corrupta 

que impera en el ingenio. Esta novela describe 

un sistema caórdico que oscila entre el caos de 

los abusos y el orden estamental para beneficiar 

los intereses de los Mendizábal:

¿A quién volvería los ojos Francisco en busca 
de piedad, si hasta los de su raza y condición se 
la negaban? ¿Si Ricardo, el mayoral, el mayor-
domo, todos los blancos del ingenio, aprove-
chaban cualquier coyuntura para oprimirlo? 
[…] Porque a los operarios les gusta infinito 
estallar el cuero sobre la gente de color, y en 
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Francisco concurría la especial circunstancia 
de ser esclavo de la Habana, el calesero de la 
señora […] el ingenio de la señora Mendizábal 
era un teatro de penalidades y dolores para sus 
míseros esclavos (Suárez; Romero, 1947, p. 83).

6 Contramayoral: la cacería contra la 
propia raza

En muchos aspectos, la obra parece plasmar lo 

que Gayatri Chakravorty Spivak plantea en su in-

fluyente ensayo “Can the subaltern speak?” (2023), 

pues podría decirse que Suárez y Romero forma 

parte de aquellos intelectuales occidentales que 

pretenden hablar por los subalternos, perpetuan-

do las mismas estructuras de poder que buscan 

cuestionar. Sin embargo, la novela es de gran 

valor porque deja ver aspectos interesantes de 

la realidad cubana del siglo XIX. Entre estos, un 

elemento que destaca es que la novela recuerda 

que al esclavo solamente le eran ofrecidas dos 

vías para afrontar su destino: sufrir estoicamente 

o, paradójicamente, ayudar a infligir maltrato y 

dolor en sus similares. La primera alternativa está 

representada por medio del afligido Francisco. 

La segunda está personificada en el personaje 

del cruel contramayoral, a quien se encomienda 

inspeccionar el trabajo de los esclavos, vigilarlos 

y —sobre todo— castigarlos:

Ricardo y don Antonio nombraron para con-
tramayoral del ingenio a un esclavo que se 
distinguía sobremanera por su inhumanidad y 
por su barbarie en restallar el cuero. En efecto, 
no bien le recomendaron el calesero, cuando 
comenzó a valerse de su posición para hacer 
que el pobre sintiese todo el rigor de los pade-
cimientos que debían abrumarlo […] lacerábale 
el cuerpo a latigazos, a bocabajos (Suárez; 
Romero, 1947, p. 82-83).

Este personaje que ayuda a perpetuar la in-

justicia y la humillación plasma la realidad de los 

ingenios cubanos. En estos, para el manejo de 

los esclavos existía un mayoral y varios ayudan-

tes, quienes eran llamados contramayorales y, 

generalmente, eran negros, por lo común escla-

vos. En la novela, su retrato es el de un carácter 

7  Estas solían consistir en: escoger esposa entre las siervas del ingenio o de propiedades vecinas, tener bohío propio y conuco mayor al 
del resto, disfrutaban de una ración de alimentos superior y una pequeña porción de azúcar y aguardiente al concluir la zafra (Mata, 2020).

perverso, representa una forma grotesca de 

quien traiciona a su propia gente. Es por eso que 

obtiene una promoción, pues se convierte en útil 

para los opresores. El contramayoral encarna un 

personaje arquetipo que representa a aquellos 

esclavos-capataces que solían abusar de los 

esclavos que eran puestos bajo su control para 

obtener tenían ciertas ventajas7. Sin embargo, 

en la novela no se enfatiza sobre los beneficios 

que obtiene de su vil oficio, sino que se subraya 

el placer que encontraba al victimizar a quienes 

pertenecían a su grupo étnico. 

7 Antonio, el mayoral: el deleite 
perverso de deshumanizar a los 
esclavos

Si el contramayoral es el ejemplo del que, para 

asegurarse ciertos favores, va contra la gente 

de su propio grupo étnico, Antonio, el mayoral, 

encarna al individuo que le agrada hacer daño. 

Este capataz abusivo posee una conducta tor-

turadora. Su instinto opresor se potencia debido 

a que su cargo lo faculta para realizar actos 

violentos. Por consiguiente, encuentra placer en 

la deshumanización de los esclavos por medio 

de la crueldad y la instrucción en la obediencia 

automática, con la promesa de impunidad que 

le viene garantizada por don Ricardo. El texto 

parece sugerir que este personaje tiene como 

“atributo”, idóneo para su cargo, el diseminar en 

sus esclavos una suerte de síndrome traumático:

El año 24 me apalabré para mayoral del ingenio 
San Salvador […] la negrada estaba muy resa-
biada, y se corría el rum-rum de que los negros 
habían mandado a un mayoral a la ciudad de 
canillas, que lo habían ahogado, y que lo habían 
enterrado dentro del monte.[…] Me llevé dos 
perros […] afilé mi machete […] Al otro día ahilé 
a los negros dos horas antes de salir el sol; viré 
a catorce […] les unté el ungüento consabido 
[…] yo iba detrás de mi mula, con los perros, 
avivándoles con la pajuela […] Uno se quiso 
huir y le atojé los perros; no le quedaron más 
ganas de jugarse conmigo. A otro le rompí la 
cabeza de un macanazo […] puse a la negrada 
como una madeja de seda […] (Suárez; Romero, 
1947, p. 47-48).
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Como puede verse en este párrafo, en el inge-

nio rige una atmosfera psicológicamente malsana 

que arrebata las ganas de vivir. El mensaje de la 

novela es claro: constituye una invitación a termi-

nar con el tormento y las agresiones que causan 

padecimiento a los esclavos y corrompen a quie-

nes los maltratan. El texto expone abiertamente 

el motivo del odio racial: el mayoral aborrece a 

los esclavos por ser negros por eso los amenaza 

constantemente, Ricardo, por su parte, los con-

sidera subyugados. De esta manera, la novela 

alude tanto al racismo estructural cubano como 

al racismo característico de ciertos miembros de 

la sociedad que basan su odio en los prejuicios 

y en los estamentos. La discriminación étnica 

en Cuba es tanto una patología individual como 

social-estructural. El autor conceptualiza el ra-

cismo cubano retratándolo como una cuestión 

de funcionamiento social, estructural, sistémico 

y, al mismo tiempo, individual. Así, la novela 

abolicionista de Suárez y Romero realiza un plan-

teamiento conceptual complejo para retratar los 

elementos que facilitan la discriminación: el abuso 

de poder y el peso de los estamentos.

Una vez que salió Ricardo del trapiche […] se 
volvió el mayoral hacia los negros, y con una 
alegría muy propia de un guajiro que odia a los 
hombres de color, descargó furioso cuatro o 
cinco cuerazos sobre cada uno […]; quizás ese 
castigo dimanaba no solo del carácter irasci-
ble de don Antonio, sino también del aliento 
que le prestaba el amo de aquellos siervos 
[…] Resentido de no poder llenar sus deseos, 
azotó nuevamente a los negros de su mando 
[…] sonriéndose al aspecto del cuadro lastimoso 
que había preparado para espaciarse. Luego 
se durmió tranquilo […] (Suárez; Romero, 1947, 
p. 49-50).

Francisco. El ingenio o las delicias del campo 

es una obra que recuerda al lector que los es-

clavistas son individuos mentalmente enfermos. 

El miedo que esparcen es producto de su propia 

vulnerabilidad, es una proyección de su propio 

complejo de inferioridad. En el ingenio se siembra 

zozobra para enfatizar la vulnerabilidad de los 

esclavos, la susceptibilidad que los hace sentirse 

inferiores. Es el lugar donde se pueden observar 

relaciones de poder bajo la forma de dominio 

del otro por medio de la fuerza física, de las hu-

millaciones, del sometimiento con tratos crueles. 

Entre estos se pueden incluir las bromas, las 

cuales sirven como instrumentos para acentuar 

la fragilidad de los esclavos, especialmente de 

Francisco. La risa y el escarnio están presentes 

en la novela como forma de tortura efectiva. 

Ellos hacen notar la soledad e indefensión del 

protagonista. Al mismo tiempo, la novela muestra 

que aquellos que compartían su condición servil 

eran obligados a reírse por temor al castigo físico. 

En el escarnio el mayoral encuentra el símbolo 

de su victoria. El sufrimiento y la vergüenza que 

siente Francisco son la retroalimentación de su 

risa, de su rutina sádica:

Francisco se acercó, y el mayoral, dándole 
patadas por detrás y a empujones, lo condujo 
hasta en medio de los negros. Allí le escogió 
para compañera la más vieja, la más fea, la más 
risible […] que servía de hazmerreír en el ingenio. 
[…] Todos los amigos del mayoral y los negros 
prorrumpieron en una estrepitosa carcajada; 
aquellos se reían por gusto, por befa, porque 
el mayoral afligía a un esclavo; estos, contra su 
voluntad, necesitaban adular (Suárez; Romero, 
1947, p. 104-105).

8 El facultativo del ingenio y su 
incesante vulneración de la ética 
profesional

Además de quienes deben controlar directa-

mente los trabajos agrícolas, hay otra persona 

que se adapta perfectamente a este círculo de 

crueldad: el médico del ingenio. Este personaje 

no aplica los principios de ética médica de los 

esclavos, pues permite su trato degradante. La 

novela manifiesta que en el ingenio hay una 

violación constante de la ética médica. El ga-

leno no contribuye con sus conocimientos. Es 

un profesional menos que mediocre, escogido 

para trabajar en el ingenio precisamente por la 

desidia, la desatención y la indiferencia que lo 

caracterizan. La obra denuncia su participación 

pasiva en el maltrato, la cual podría provenir de 

la idea de que en Cuba se consideraba que la 

medicina era un privilegio para los hombres libres. 

el facultativo del ingenio le hubiera emperora-
do, o quizás matado, suministrándole otros re-
medios impropios para el caso; baste decir, que 
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[…] no abierto un libro […] se graduó de bachiller 
[…] recogió su título […] largose a los campos […] 
a precipitar la muerte de los que cayeran bajo 
sus manos. Bien cerciorado estaba Ricardo, al 
ajustarlos para su finca, de que era un ignorante 
de marca […] solo se comprometía la salud y 
la vida de los negros, fuertes por naturaleza y 
capaces, según él de resistirlo todo (Suárez; 
Romero, 1947, p. 68-69).

Con la indolencia del galeno a la precaria 

situación de los esclavos, el autor trata un tema 

polémico: la mala actuación de la praxis médica 

en los ingenios a pesar del juramento hipocráti-

co de salvar vidas. En Francisco. El ingenio o las 

delicias del campo, la enfermería no sirve para 

salvaguardar la existencia de los esclavos, es 

otro lugar más para consumirlas y degradarlas. 

Es una prueba de que allí también se perpetúa el 

sistema de complicidad entre los hacendados y 

los bandos medios para explotar al máximo a los 

esclavos. La enfermería tiene una connotación 

de favorecimiento a la tortura, una aprobación de 

los delitos cometidos en contra de las víctimas 

del comercio transatlántico.

9 Ricardo: las actitudes sádico-
dominadoras del patrón

De todos los personajes que contribuyen al 

malestar de Francisco, Suárez dota al antago-

nista de la obra, don Ricardo, “hermoso joven, 

hijo de la señora doña Dolores Mendizábal” (Su-

árez; Romero, 1947, p. 43), la mayor cantidad 

de defectos. Su potestad es peligrosa porque 

posee una personalidad destructiva y es poco 

inteligente. Alrededor de este personaje hay un 

aura de autoridad perversa que inspira repulsión. 

Su maldad, como condición moral, es plasmada 

en su tendencia a destrozar con tribulaciones 

a quienes dependen de su voluntad. Simultá-

neamente, la novela pone en evidencia que su 

malignidad se alimenta de la predisposición del 

ambiente, de la idiosincrasia esclavista y de los 

peligrosos ideales estamentales de la sociedad 

cubana. La interacción de su iniquidad, de los 

factores socioambientales y la concomitancia 

de las situaciones concurren para determinar su 

comportamiento. 

Apenas estuvo en capacidad para dirigir las 
fincas del campo, cuando las comenzó a fre-
cuentar. Allí encontró una porción de personas, 
los esclavos; los mayorales, los mayordomos, 
todos sujetos, que más que menos, a su impe-
rio y obedientes a sus órdenes; allí desplegó 
[…] una soberbia sin límites, y en cuanto a los 
negros, la crueldad que el roce con los guaji-
ros y su falta de cultura y de moral, habían de 
acarrear por precisa consecuencia (Suárez; 
Romero, 1947, p. 86).

Es indiscutible que el ingenio, con su estructura 

piramidal, sustenta sus actitudes sádico-domina-

doras. Ricardo busca la sumisión del otro por su 

propio placer. Humillar públicamente a Francisco, 

aterrorizar y chantajear a Dorotea, regodearse con 

el sufrimiento que siembra y su vocación por for-

zar a otros a comportamientos degradantes son 

signos de su fragilidad mental. Por consecuencia, 

a lo largo de la novela se enfatiza cómo aprovecha 

de los afectos y debilidades de quienes forman 

parte de su microcosmos para eficazmente chan-

tajear, presionar, vetar e imponer. Tal como lo 

entiende Dorotea, a quien Ricardo desea tratar 

según las complejas y opresivas dinámicas de 

poder, clase y raza que prevalecían en la época 

colonial. Su deseo de convertirla en su amante se 

basa principalmente en las relaciones jerárquicas 

perpetuadas por una estructura social rígida que 

tiende a cosificar y subyugar a ciertos individuos:

De todas maneras, yo te pasaré un tanto, y te 
compraré ropa, zapatos […] hasta te pondré una 
casa en la Habana […] tu serás la ama allí […] Tú y 
Lutgarda se libertarán, y no tendrás luego que 
trabajar en buscar la ropa, ni la comida, ni casa, 
ni nada; estarás mano sobre mano, y yo, yo me 
deleitaré mirando tus comodidades, y con la 
certeza de que al fin me has correspondido, 
después de los muchos malos ratos que me 
has hecho pasar (Suárez; Romero, 1947, p. 145).

La novela se distancia deliberadamente de los 

cánones estereotípicos de la sociedad cubana. 

En lugar de perpetuar la imagen tradicional de 

la mulata como lujuriosa, adúltera y mantenida, 

Dorotea es representada con una dignidad y 

una complejidad que desafían estos prejuicios 

reductores. Ella rechaza convertirse en un fetiche 

de la sexualidad de los blancos. La narrativa le 

otorga una identidad rica y multifacética, que la 

libera de las cadenas de los clichés raciales y 
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de género. Esta caracterización desmantela las 

representaciones deshumanizadoras que han do-

minado la literatura de ese período. Así, Francisco. 

El ingenio o las delicias del campo no solo cuenta 

una historia individual, sino que también ofrece 

una poderosa reflexión sobre la resistencia feme-

nina frente a la opresión sistémica y la capacidad 

de las esclavas para, a pesar de la condición de 

subalternas, desafiar las expectativas sociales.

La novela no trata, como bien señala Aline Helg 

en Lo que nos corresponde: la lucha de los negros 

y mulatos por la igualdad en Cuba, 1886-1912, de 

liberar a Ricardo de su culpabilidad, él no es una 

víctima de la impudicia de la mujer afrocubana 

(Helga, 2000, p. 35-36). Dorotea da una lección de 

dignidad que la pone en una posición de superio-

ridad moral en relación con Ricardo. Ella invierte 

las implicaciones relacionales y sociales que le 

son asignadas por su clase y etnia. Demostrando 

el carácter absurdo de las tesis sobre la esclavitud 

por natura, Dorotea prueba que su decoro es una 

dotación natural y ontológica que ni siquiera la 

esclavitud puede eliminar. Es evidente que hay 

un cambio de paradigma en el pensamiento del 

autor en relación con la idiosincrasia cubana: 

Anselmo Suárez y Romero juzga que la hono-

rabilidad no depende de las dimensiones social 

y políticamente reconocibles. La novela es una 

aseveración de la dignidad humana como valor 

universal de cada individuo, no es un objeto de 

conquista o pérdida, de someter o ser sometidos. 

Esta cualidad es, sobre todo, una cuestión de 

principios. De esta manera, Francisco. El ingenio 

o las delicias del campo contrasta la dignidad 

natural/ontológica de Dorotea y el carácter ad-

quirido/artificial de su condición de subordinada.

Ricardo tiene una obsesión hacia su “hermana 

de leche” (Suárez; Romero, 1947, p. 61), quiere 

convertirla en su amante y esta terminará, junto 

con Francisco, siendo su víctima. Es bastante 

perturbadora la fijación que el antagonista tiene 

8  Junto con la connotación estoica que tiene la muerte del protagonista, también hay una connotación legal, pues la muerte suicida de 
Francisco va contra lo establecido en la cédula real del 31 de mayo de 1789 sobre la educación, trato y ocupaciones de los esclavos en 
todas las Indias e Islas Filipinas, especialmente con lo prescrito por el capítulo doce del documento, en el cual se pide que luego que un 
esclavo muera o se ausente de la hacienda, el amo dentro de tres días dará parte a la justicia para que se anote en los libros con citación 
del procurador síndico. De lo contrario, se procederá a instancia de este contra el amo, a menos que pruebe plenamente o la ausencia 
del esclavo o su muerte natural (Ortiz, 1916, p. 365-368).

hacia este personaje femenino, ya que —aunque 

no se menciona abiertamente— el texto parece 

proponer que Dorotea es media hermana de 

Ricardo, pues se señala quién es la madre de la 

mulata, pero no se dice quién es su padre, lo que 

podría apuntar que ambos personajes comparten 

el mismo procreador. De esta manera, los senti-

mientos de Ricardo hacia Dorotea irrumpen en 

uno de los mitos de la pasión trágica: el incesto.

El apego transgresor de Ricardo, como hemos 

visto, no es correspondido. Por consiguiente, es 

inapagable. Este sentimiento lo conduce a ambi-

cionar aniquilar a su rival sentimental: Francisco. 

Ricardo ansía proyectarle su sufrimiento espiritual, 

hasta conducirlo a la autodestrucción. Amor y 

perversión constituyen el binomio en torno a 

la atracción que siente hacia “su hermana de 

leche” (Suárez; Romero, 1947, p. 61). Estas dos 

dimensiones hacen que su comportamiento 

esté marcado por el egoísmo, la posesividad y la 

destrucción. No es un amor magnánimo, no hay 

un respeto hacia los sentimientos de Dorotea, ni a 

las cualidades que ella tiene como persona. Ella 

simplemente es un ente que se debe poseer, 

carente de derechos de voluntad. En Ricardo 

hay una ausencia de reconocimiento del otro y 

a una extrema exaltación de sí mismo y de su 

propia omnipotencia. Es por ello que terminará 

degradando a su objeto de deseo, terminará 

destruyéndolo, después de destruir a Francisco8.

Ni la señora Mendizábal ni Dorotea supieron 
nada hasta de allí a mucho tiempo que lo 
escribió Ricardo a la Habana, durante el cual 
pasó Francisco por huido; y la mulata, consu-
miéndose poco a poco de pesar, murió al cabo 
de algunos años. En cuanto a Ricardo, pronto 
se olvidó de la muerte de Francisco y no se 
atrevió a perseguir más a Dorotea, porque 
le faltaba con qué poder oprimirla (Suárez; 
Romero, 1947, p. 177-178).
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10 Francisco: un sacrificio de dignidad y 
amor

Francisco, el desafortunado rival/víctima de 

Ricardo, trasciende la condición de instrumento 

animado dotado de lenguaje que le desea asignar 

su desaprensivo patrón. Es un individuo de notab-

le resiliencia que encuentra su libertad mediante 

la muerte, la única que le permite transformar/

acabar su destino:

Pero por la tarde, estando los dos en el potrero 
viendo la yeguada, notaron que hacia la parte 
del monte volaban alrededor de una guásima 
multitud de auras; señal de que había allí algún 
animal muerto. Acercáronse para cerciorarse, 
y nada hallaron al principio en el suelo, ni abajo 
de la guásima, ni por los alrededores; hasta 
que alzaron la cabeza, y vieron a un negro 
ahorcado, pendiente del gajo más alto, hin-
chado ya, medio corrompido, y picoteado de 
las auras. ¡Este negro era Francisco! (Suárez; 
Romero, 1947, p. 177).

El esclavo protagonista es una persona íntegra 

con pensamientos sublimes. Lamentablemente 

se encuentra en una sociedad que no lo estima 

porque lo juzga como un objeto de producción. 

Para los cubanos, Francisco debe ser amaestrado 

dentro de una tradición que lo segrega y lo reduce 

a la condición de primitivo. Para contradecir estas 

arraigadas ideas, Anselmo Suárez y Romero en-

fatiza que la humildad y resistencia al sufrimiento 

de Francisco son una emulación de las virtudes 

cristianas. En ese sentido, puede afirmarse que 

Suárez adhiere a tesis que ya circulaban en textos 

escritos en el continente americano desde que 

inició la esclavitud, tal como se percibe en este 

fragmento de uno de los Sermões de Antonio 

de Vieira, precisamente el “Sermão do rosário”, 

predicado en 1633 en la Irmandade dos Pretos 

de un ingenio baiano, en el cual se encomian los 

9  En efecto, la obra describe la época en que el desarrollo de los cultivos comerciales, especialmente el azúcar, requería abundante 
mano de obra esclava. Durante los siglos XVII- XVIII, los ingenios azucareros eran unidades pequeñas que producían azúcares artesa-
nales para un mercado protegido. En la segunda mitad del siglo XVII, el número medio de esclavos utilizados por un ingenio azucarero 
era de 16, una cantidad esencialmente idéntica a la calculada por los historiadores para la primera mitad del siglo XVIII. En un estudio 
de 14 ingenios entre 1704 y 1750, el número medio de esclavos ascendió a 18. Sin embargo, algunos cambios comenzaban a anunciar 
las profundas transformaciones que sufriría la manufactura azucarera de base esclavista en Cuba durante el siglo XIX. Para empezar, 
comenzaron a aparecer ingenios con dotaciones superiores a los 100 esclavos, algo inédito en Cuba durante el siglo XVII. Entre 1750 y 
1780 el número promedio de esclavos por ingenio se incrementó a unos 50. Aumentó también el número de ingenios, de manera que la 
cantidad de esclavos destinados al azúcar creció necesariamente durante el siglo XVIII. En la década de 1690 existían unos 70 ingenios 
en la jurisdicción de la Habana, que cubría el centro y occidente de la isla. Esto supondría la utilización de unos 1000 a 1500 esclavos. A 
mediados del siglo XVIII existían más de 300 ingenios, en los cuales trabajarían unos 6000 esclavos. Esta no era una cantidad desprecia-
ble, pero representaba solamente alrededor de un sexto de la población esclava de la isla. Azúcar y esclavitud todavía no habían llegado 
a ser sinónimos, como ocurrirá en el siglo XIX (Laviña, 2007, p. 19).

sufrimientos del esclavo, considerándolos una 

suerte de imitatio Christi:

Em um engenho sois imitadores de Cristo cru-
cificado porque padeceis em um modo muito 
semelhante o que o mesmo Senhor padeceu na 
sua cruz e em toda a sua paixão. A sua cruz foi 
composta de dois madeiros, e a vossa em um 
engenho é de três. Também ali não faltaram as 
canas, porque duas vezes entraram na Paixão: 
uma vez servindo para o cetro de escárnio, e 
outra vez para a esponja em que lhe deram o fel. 
A Paixão de Cristo parte foi de noite sem dormir, 
parte foi de dia sem descansar, e tais são as 
vossas noites e os vossos dias. Cristo despido, e 
vós despidos; Cristo sem comer, e vós famintos; 
Cristo em tudo maltratado, e vós maltratados 
em tudo (apud Bosi, 1994, p. 45-46).

En un tenor similar al de Vieira, la voz narradora 

de Francisco. El ingenio o las delicias del campo 

enfatiza constantemente la gran inteligencia, 

bondad y belleza del protagonista, las cuales 

constituyen cualidades moralizantes. Su quilate 

rey —como hubiera dicho Gracián para hablar 

de los aristocráticos—reside en su genio moral, 

en su serenidad. Su resiliencia está marcada por 

su innato y estoico fatalismo. Francisco se resig-

na ante sus desgracias. Admite su sufrimiento, 

como diría Séneca, con suavidad de ánimo. Por 

consiguiente, en su personaje parecen sumarse 

el desapego estoico y el menosprecio cristiano 

del mundo (Suárez; Romero, 1947, p. 54). Para 

Suárez, la abolición representa mucho más que 

la conquista de los libertos de la producción 

azucarera, esta simboliza la liberación del su-

friente espíritu de los esclavos. Para propagar 

sus ideas abolicionistas, la novela se desarrolla 

bajo un telón romántico que consiente denunciar 

sutilmente los términos económico-materialistas 

de un sistema basado en la explotación, en la 

deshumanización del esclavo y en su alienación9. 
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Francisco, al destruir deliberadamente de 

su propia vida, profana el orden de abusos de 

este sistema. El texto no glorifica la muerte de 

Francisco, pero tampoco la presenta como una 

derrota. Su autolisis es un acto heroico que, en 

cierto sentido, el lector aprueba después de ser 

testigo de su sufrimiento. Es visto como el único 

modo de liberación, de descanso. En el ambiente 

antiheroico del ingenio, que sirve de marco para la 

patética y poco gloriosa historia de los esclavos, 

la muerte de Francisco no es una forma grotesca 

de acabar con los problemas, es la única manera 

de evadir la realidad abominable de quienes no 

tienen libertad. Su suicidio es un sacrificio de 

dignidad y de amor, una muerte que lo diferencia 

totalmente de la imagen de Ricardo.

La muerte de Francisco es un acto de rebeldía 

pasiva. En vez de enfrentar violentamente la ex-

plotación, vuelve estéril la coerción ejercida por 

Ricardo y sus secuaces. Su rebeldía sufriente, 

como diría Freud, desactiva su conexión volitiva 

con el mundo, abandona sus sueños10. Ante la 

atmósfera de decadencia ético-moral del ingenio, 

Francisco abandona su existencia al saber que 

no hay futuro posible junto a Dorotea y que su 

hija Lutgarda es frágil y, probablemente, vivirá 

poco. Él y las mujeres que ama son prisioneros 

del círculo vicioso creado por la voluntad de 

los otros. En las últimas páginas de la obra, el 

protagonista muestra que no desea estar bajo 

el yugo de los esclavistas, desea liberarse, dejar 

de sentir insatisfacción. Su mensaje es claro y 

profundo basado en una certeza fundamental: 

los esclavos no tienen albedrío, fuerza motriz 

ciega de todo ser vivo. Eso es lo que le muestra 

su mundo fenoménico. Con su muerte él pone fin 

a las humillaciones, así él evita convertirse en un 

nuevo taita Pedro, el negro matungo que, junto 

a Francisco y la negra vieja que fue su pareja de 

baile, tiene uno de los papeles más vulnerables 

en la novela. 

Al mismo tiempo, se puede afirmar que Francis-

co. El ingenio o las delicias del campo se une a lo 

10  Para profundizar sobre la rebeldía pasiva o rebeldía suficiente, véase Freud (2021, p. 34-53).
11  Saco observa que en 1862 de 346 suicidios que hubo en Cuba, se contaron 173 entre los chinos, 130 negras esclavos y el resto, blan-
cos (Saco, 1837, p. 12).

que Fernando Ortiz juzgó como la “huelga eterna 

y su inacabable cimarronería por el otro mundo” 

(1916, p. 392). Su forma de morir se relaciona con 

la realidad de la esclavitud y con el hecho de 

que el suicidio fue una práctica frecuente de los 

esclavos en Cuba. De hecho, una investigación 

de 1840, recogida en un expediente en el Archivo 

Nacional con el título de Causas que influyen en el 

frecuente suicidio de nuestros esclavos y medidas 

que deben adoptarse para evitarlos, reconoce 

que en todos los ingenios grandes (250 o más 

esclavos) ocurrían cada año dos o tres suicidios. 

Posteriormente, como precisa José García de Ar-

boleya refiriéndose a datos estadísticos de 1855 

a 1857, los grupos más propensos al suicidio eran 

los esclavos negros y los colonos chinos, ambos 

grupos eran considerados étnico-socialmente 

inferiores (García de Arboleya, 1859, p. 358)11. 

Conclusiones

Como se ha podido observar, Francisco. El 

ingenio o las delicias del campo es una novela 

cuyos toques costumbrista-románticos permi-

ten exponer la esclavitud como una práctica 

execrable. Su trama permite reflexionar sobre la 

Cuba esclavita de los ingenios. En ella, la salud 

y el bienestar están vinculados a los privilegios 

de clase. Francisco, Dorotea, el mayoral, el con-

tramayoral, el médico y los patrones forman 

un sistema interconectado donde la conducta 

delictiva de quienes detentan el poder sobre la 

vida y muerte de los esclavos es predominante. 

Ricardo, el mayoral, el contramayoral y el médico 

exhiben conductas criminales motivadas por 

sus propias frustraciones personales. La obra 

revela los abusos de la esclavitud en Cuba. Por 

consiguiente, se presenta como un testigo de la 

atmósfera que se vivía en los ambientes de pro-

piedad de la aristocracia esclavista criolla cuya 

economía dependía totalmente de los esclavos.

Francisco. El ingenio o las delicias del campo 

es importante no solo porque es la primera de 

carácter abolicionista en las letras latinoamerica-
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nas, mas porque invita a analizar, por medio de la 

maldad de quienes abusan de su autoridad y de 

la tragedia que sus extralimitaciones generan, el 

proceso de degradación del individuo reducido a 

la esclavitud. Por lo tanto, la obra utiliza arquetipos 

virtuosos (el esclavo bueno, la mujer abnegada) 

y arquetipos viles (el torturador, el abusador). Los 

comportamientos de estos personajes arquetipos 

permiten observar profundamente los aspectos 

emocionales y comportamentales que regían en 

los ingenios. La obra demuestra que, en la Cuba 

esclavista, especialmente en los ingenios, la salud 

y el bienestar están vinculados a los privilegios 

de clase, prevaleciendo la condición social sobre 

la preservación de la vida de los esclavos.

 Francisco, el protagonista, es un arquetipo 

bastante logrado. Está asociado a los códigos y 

patrones que marcaron la esclavitud cubana. Su 

estoico personaje representa al colectivo esclavo, 

cuyos sentimientos y deseos deben sublimarse 

en el dolor y el sufrimiento perpetuo. Por otra 

parte, el personaje del cruel contramayoral, de 

quien nunca se dice el nombre, encarna el carác-

ter perverso de quien traiciona a su propia gente. 

Conjuntamente, Antonio, el mayoral, personifica al 

individuo que le agrada hacer daño. Este capataz 

abusivo posee una conducta torturadora. Por 

medio de este arquetipo, el texto expone abier-

tamente el motivo del odio racial y la explotación 

en los ingenios cubanos. También ocupa un papel 

relevante el médico del ingenio, quien se adapta 

prefectamente a este círculo de crueldad, violan-

do la ética médica. Finalmente, el personaje de 

Ricardo, antagonista por excelencia, representa 

al individuo intrínsicamente malvado. En él inte-

ractúan su iniquidad y el contexto étnico social. 

Es un ser marcado por la nequitia. Su carácter 

se define por el maquiavelismo, mostrando una 

personalidad psicopática, sádica y materialista. 

Planifica sus maldades, carece de empatía, tiende 

a mentir y disfruta infligir dolor.

El personaje de Dorotea merece particular 

atención, pues la novela se distancia delibera-

damente de los cánones estereotípicos de la 

sociedad cubana. La mulata Dorotea es virtuosa 

e incorruptible, posee dignidad a pesar de las 

desventajas y de la dura prueba que le tocó vivir. 

Es un personaje que se aleja de los estereotipos 

que describían a la mujer mulata o negra como 

objetos de placer y buscadoras de amantes adi-

nerados para lograr la emancipación. 

Con su autolisis Francisco demuestra su valor 

heroico. En el ambiente antiheroico del ingenio, 

el suicidio no constituye una forma grotesca de 

acabar con los problemas, es la única manera 

de evadir la realidad abominable de quienes no 

tienen libertad y constituye un acto de rebeldía 

pasiva contra la coerción ejercida por Ricardo 

y sus secuaces. Francisco personifica a un co-

lectivo que, debido a la diáspora forzada, debe 

luchar por preservar su humanidad, ya que ha 

sido reducido a un mero instrumento del sistema 

económico-social cubano, caracterizado por 

su desequilibrio e inequidad. Los abusos que 

Francisco sufre lo conducen al suicidio, mientras 

que Dorotea muere de tristeza y su hija Lutgarda 

queda completamente desprotegida.

En conclusión, como se ha demostrado a 

lo largo del análisis, Suárez y Romero utiliza al 

personaje de Francisco como un catalizador para 

explorar la cotidianidad existencial del esclavo. 

La obra presenta una serie de argumentaciones 

que revelan cómo la pasión del esclavo incorpora 

elementos de imitatio Christi, elementos que, 

en la mayoría de los casos, son impuestos por 

individuos que se enorgullecen de ser cristianos, 

tal como los Mendizábal. El lenguaje vigoroso y 

atrapante de la obra está dirigido a una audien-

cia que debe abogar por la abolición. La novela 

funciona como un “lugar de memoria” literario en 

el sentido de Pierre Nora. A través de la narrativa, 

Suárez y Romero no solo denuncia la esclavitud, 

sino que también cristaliza un pasado traumático 

en un símbolo perdurable. Esto permite que el 

ingenio y sus habitantes trasciendan la historia 

individual y se conviertan en representaciones 

universales de la resistencia y la memoria cul-

tural. El efecto de realidad” barthiano es crucial 

en Francisco. El ingenio o las delicias del campo. 

Los detalles minuciosos de la vida en los ingenios 

azucareros no solo ambientan la narrativa, sino 

que también refuerzan la autenticidad de la de-
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nuncia abolicionista. Los pormenores cotidianos 

de la vida de los esclavos añaden profundidad a 

la narrativa y resaltan la humanidad de los per-

sonajes esclavizados, resistiendo su reducción 

a meros instrumentos de producción. La ilusión 

referencial creada en la novela permite presentar 

la esclavitud en Cuba como una realidad brutal 

y deshumanizante, haciendo que la denuncia 

abolicionista sea aún más poderosa.
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