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Introduccion

Al igual que las otras tres revoluciones ocurridas en América
Latina en el siglo XX —la mexicana, iniciada en 1910, la boliviana,
en 1952 y la nicaragiiense en 1979— la victoria del proceso
revolucionario comandado por Fidel Castro significo para Cuba una
reestructuracion radical de las relaciones de poder entre las clases
sociales, y entre éstas y el sistema politico. A la Revolucion Cubana,
en contraste con los otros casos mencionados, se le ha asignado una
vasta influencia en el escenario politico regional, especialmente en
los modos de abordar la tematica revolucionaria tanto en las ideas
cuanto en las practicas politicas. Una vertiente de esa influencia ha
residido en la aparicion de grupos u organizaciones que, en varias
naciones del subcontinente, pretendian reproducir las tacticas
adoptadas por las huestes guerrilleras cubanas en la Sierra Maestra.
Otra, tuvo que ver con los agudos enfrentamientos entre las diversas
corrientes de izquierda, que tendié a oponer a los partidarios de la
via politica, de medio o largo plazo, a quienes entendian que el deber
del revolucionario era “hacer la revolucion”!. Sin embargo, una
influencia menos directa —pero no menos importante— fue advertida
por Tulio Halperin Donghi, quien sefial6 el peso de la cuestion cubana
en “la consolidacion a escala latinoamericana de un frente
antirrevolucionario dominado por los sectores mas hostiles a cualquier
modificacion [...] del orden vigente™>.

Una parte relevante (no necesariamente principal) de esta
reconfiguracion de un “partido del orden” de alcance continental les
cupo a los medios periodisticos. En la Argentina, un lugar destacado
entre los actores politicos que lentamente cerraban filas en el
mantenimiento del statu quo fue ocupado por el diario La Nacion,
tradicional y prestigioso 6rgano de prensa. En este marco, el objetivo

' Véase, entre otros, TISMANEAU, Vladimir. El castrismo y la ortodoxia marxista-leninista en
la América Latina. In: AA.VV. Cuba, 1959-1991. Evaluando el castrato. Costa Rica: IICLA,
1991, p. 109-136.

2 HALPERIN DONGHLI, Tulio. Historia contempordnea de América Latina. Buenos Aires: Alianza,
1988, p. 410.
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del articulo es reconstruir la particular y varias veces modificada
opinidn que el periddico difunde sobre el fenomeno cubano entre el
1° de enero de 1959 y los primeros meses de 1962; vale decir, entre
el inicio victorioso de la revolucién y la expulsion de Cuba de la
Organizacion de Estados Americanos.

Se ha elegido a este matutino por ser considerado un referente
obligado entre los medios periodisticos argentinos que intentaban
modelar la agenda politica bajo el supuesto que expresaban los puntos
de vista de la “opinidn publica”. El diario, que habia sido fundado en
1870 por el ex presidente Bartolomé Mitre, intent6 desde sus origenes
ubicarse en un lugar diferente al de la prensa “facciosa” (partidista),
y convertirse de hecho en lo que su lema decia que era: una “tribuna
de doctrina”. Aunque La Nacion ha sido considerado, especialmente
por sus criticos, un instrumento ideoldégico de la “oligarquia
ganadera”, analisis mas precisos lo han ubicado como un actor politico
autébnomo, enrolado en la defensa de un ideario liberal-republicano,
siempre predispuesto a asumir un papel de unificador ideologico de
los sectores econémicos dominantes?’.

Desde 1955, el debate politico argentino se hallaba dominado
por la antinomia peronismo-antiperonismo, desnudando la
desorientacién de los actores politicos enfrascados en un “juego
imposible” de proscripciones, dictaduras “democraticas” y
democracias limitadas, mientras la situacion internacional mostraba
una complejidad aun mayor, con las fervorosas disputas ideoldgico-
politicas entre Estados Unidos y la Unién Soviética, imperios
coloniales que se derrumbaban y liderazgos tercermundistas que
intentaban optar por el “no alineamiento”. En tal contexto, la
atmosfera politica nacional e internacional comenzd a conmoverse
con las noticias que desde La Habana anunciaban el triunfo de los
liderados por Fidel Castro. La Nacidn no sélo no quedé al margen de
los acontecimientos, sino que desde el primer momento ofrecié una
particular interpretacion de los hechos.

3 SIDICARO, Ricardo. La politica mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nacién 1909-
1989. Buenos Aires: Sudamericana, 1993.
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1. Euforia

El ingreso de las huestes castristas triunfantes a La Habana el
1° de enero de 1959 significo para el diario La Nacidn el desafio de
describir, analizar, y en algun punto justificar ya no sélo los derroteros
de la particular gesta libertaria; también, insertar la experiencia en el
seno de la cambiante geografia politica nacional y latinoamericana.
La noticia del triunfo revolucionario se instalé con vigor en la
redaccion de La Nacidn, preparada para darle inusitada relevancia
con expectativas, aunque también con reparos. La “caida sin
grandeza” de Fulgencio Batista prometia depositar a la isla en el
edénico terreno inicial configurado por quienes dieron forma a
Nuestra América. La tentativa transformadora del triunfante
Movimiento 26 de Julio —la principal de las organizaciones
revolucionarias cubanas— impulsaba grandes lineas de cambio y ponia
“particularmente el acento en la moralizacion de la vida publica del
pais”. No obstante la euforia inmediata, se preveia que la
metamorfosis seria compleja, posiblemente plagada de dificultades.
La tarea podia verse transfigurada por estar formadas las huestes
triunfantes de “elementos de distinto origen, unidos para la lucha
por la liberacion, acaso separados pronto por la obra constructora™.
El inteligente vaticinio inicial invitaba a reflexionar a los lectores
del diario sobre la “fragilidad de las coaliciones formadas para
derrocar gobiernos en nombre de la democracia™. Con todo, se
ensayaban forzadas comparaciones entre el “recio combatiente de la
sierra” y los militares argentinos que habian derrocado al peronismo:
tal vez la euforia y la lejania posibilitaran el ilustrativo parangon
inicial.

El ambito de la crénica fue tibiamente absorbida por la puesta
en marcha de alguno de los cambios prometidos en la etapa
revolucionaria. Que Castro se ocupase inmediatamente de la primera
etapa de la prometida reforma agraria, en lo que pudiera llamarse la

4 La Nacion, Caida sin grandeza, 2-1-59.
5 Sidicaro, La politica mirada..., p. 276.
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revolucion social para los agricultores cubanos, no merecio por parte
de La Nacién mayor atencion®. El particular silencio ubic6 al diario
en una posicidén expectante, a pesar de conocerse que el vasto
programa de Castro prometia repartir tierras entre los campesinos
que ayudaron a combatir la dictadura de Batista. Se trataba, por
entonces, de una reforma agraria mucho mas moderada que la
boliviana o la mexicana’. La breve y aséptica notificacion, subrayando
que se preveia repartir tierras fiscales y otras no explotadas por sus
propietarios, daba a entender lo temprano y aventurado de un juicio
en materia tan sensible.

Indudablemente importaba mas cudl podria ser la deriva del
Movimiento 26 de Julio. La Nacion aspiraba a que se respetase el
programa de la Sierra que era fiel, decia, al pensamiento de Marti.

La lucha tiene, pues, dos fases complementarias: la destructiva y la
constructiva. En una hay que reducir a escombros el aparato maldito de
la tirania; en la otra hay que alzar sobre sus ruinas el edificio libre de la
verdadera republica. Estamos todavia en la primera. Por cuanto tiempo
no lo sabemos, aunque todos debemos prepararnos para la eventualidad
de una lucha larga y cruenta.®

La tarea destructiva era una puesta a prueba que ayudaria a
reparar los errores del pasado afirmando la democracia y la justicia
social. El propio Castro no subestimaba la labor que se tenia por
delante. Los enemigos de la revolucion, afirmaba, podian ser “los
propios revolucionarios” si se dirigen al pueblo sin la verdad y creando
falsas expectativas’. E1 Movimiento 26 de Julio estaba integrado,
por individuos de muy disimil procedencia e ideologia. Habia, para
decirlo con palabras de Fidel Castro, “quienes querian una revolucion
como siempre y quienes querian una revoluciéon como nunca”'’.

¢ La Nacion, Castro se ocupa de la reforma agraria, 3-2-59.

7 La primera ley de Reforma agraria esta fechada el 17 de mayo de 1959. En ella se establecid
un limite maximo para los propietarios individuales de 402 hectareas que podia ser mayor en
casos excepcionales. Véase LUIS, Julio Garcia (ed). La Revolucion Cubana. 45 grandes
momentos. Barcelona: Ocean Press, 2005, p. 28-35.

8 La Nacion, La restauracion en Cuba, 6-1-59.

°La Nacion, Discurso del Comandante Fidel Castro en la fortaleza militar de Columbia, La
Habana, 8-1-59.

10 KOURI, Raul Roa. Un afio de la revolucion cubana. Cuadernos Americanos, N° 3, Mayo-Junio
1960, p. 44.
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La desarticulacion de la estructura dictatorial comenzo con el
enjuiciamiento y ejecucion de lideres y colaboracionistas batistianos
acusados de torturar y asesinar a opositores politicos. El diario La
Nacion evitaba omitir opinion sobre las ejecuciones, a veces sumarias,
pero sistematicamente dedico considerable espacio a reproducir los
cables que llegaban de las agencias norteamericanas que veian con
preocupacion los acontecimientos''. En efecto, el principio de las
malas relaciones entre la Cuba revolucionaria y Estados Unidos fue
consecuencia de este choque entre los valores de la justicia y el castigo
que tenian los revolucionarios y los valores de equidad y moderacién
que —argumentaban los norteamericanos— una sociedad liberal
aplicaba a sus enemigos'?. Aunque el diario evito editorializar acerca
de tan dlgido tema, adoptd una estrategia de interpretacion “indirecta”,
al abrir sus paginas a la opinidén sobre los acontecimientos del
reconocido periodista Jules Dubois, que por aquel entonces se
encontraba al frente de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP),
organismo del cual La Nacion era uno de sus miembros
latinoamericanos mas distinguidos."* Dubois, en principio, quito entidad
al problema por considerar que se trataba de un “minimo de represalia
por parte del pueblo”; mas le preocupaba la existencia de dos gobiernos
paralelos en Cuba: “uno es la rama civil presidida por Urrutia, el otro
la rama militar que dirige Fidel Castro” y sentenciaba que

1 Véase La Nacion, Mds sentencias en la cabaiia, 3-2-59; Sentencias capitales dictaron en La
Habana, 4-2-59; Tres ejecuciones en la Fortaleza de La Habana, 7-2-59; Fue ejecutado el
comandante Sosa Blanco, 19-2-59; Ejecuciones en Santa Clara, 21-2-59; Nuevos fusilamientos,
25-2-59; Fusilamientos, 2-3-59; Mas ejecuciones, 27-2-59; Fueron fusilados mds convictos de
los crimenes en Cuba, 6-3-59; Nueva exhortacion de clemencia en Cuba, 10-3-59.

12yéase DOMINGUEZ, Jorge. Cuba 1959-1990. In: BETHELL, Leslie (ed.). Historia de América
Latina. Barcelona: Critica, 1998, Tomo 13, pp 183-221.

13 Jules Dubois era, al momento del triunfo revolucionario, corresponsal del diario Chicago
Tribune en La Habana y, como ya se ha dicho, encabezaba el directorio de la SIP. No obstante,
se habia interesado por la carrera de Fidel Castro por 1o menos desde 1947, habiendo entrevistado
al lider en varias ocasiones tanto en la isla como durante su exilio. También habia observado
largo tiempo la carrera de Batista y de sus allegados para analizar el agitado curso de la
politica cubana. El afiejo interés del periodista por el acontecer de Cuba le posibilitd tener
lista para mediados de 1959 su propia biografia de Fidel Castro. Véase DUBOIS, Jules. Fidel
Castro ;Rebelde, libertador o dictador?. Buenos Aires: Grijalbo, 1959.
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la tarea que ante si tiene Fidel Castro es ahora, definitivamente,
subordinarse al jefe civil de la Nacion y fundir el régimen militar con el
régimen civil lo mas rapido posible. No es saludable para Cuba vivir en
un constante estado de agitacion'*.

A las vicisitudes de la labor destructiva, se sumaba la no menos
compleja tarea constructiva, tensada de forma implicita por las
relaciones diplomadticas a nivel continental que suponia, ain, una
suerte de policromia ideoldgica dificil de descifrar. Dubois, atento a
las circunstancias, recordaba a la opinion publica desde las paginas
de La Nacién que “el ejército de civiles barbudos de Fidel Castro
derrotd a un ejército adiestrado por una mision militar de Estados
Unidos” y que esa erronea politica norteamericana de “ganar
gobiernos y perder pueblos” repercutiria tarde o temprano'®. De hecho,
la voz de la triunfante revolucion empezaba a transmitirse a nivel
subcontinental, en lo que podria denominarse un incipiente
internacionalismo antidictatorial, el que, a la vez que afirmaba el
nacionalismo cubano ponia en entredicho a la Organizacion de
Estados Americanos (OEA).'

En efecto, Fidel Castro consideraba ineficaz la labor de la OEA
por considerar que “no resuelve nada; solamente ha intervenido en
pequefias guerras pero no ha prestado ningun servicio a los pueblos”.
Pasando del dicho al hecho, el gobierno cubano se habia resuelto a
combatir las dictaduras latinoamericanas, y en lo inmediato, a que
estos paises fueran expulsados de la OEA. Las firmes declaraciones
del lider cubano en materia de politica internacional apenas fueron
indicadas en La Nacidn a través del levantamiento de opiniones de
otros medios colegas que, dicho sea de paso, veian con preocupacion
la cruzada antidictatorial de Castro'’.

La gran cobertura que merecid el arribo de Fidel Castro a
Buenos Aires el 1° de mayo de 1959 para participar de la reunion de

14 Jules Dubois, “La senda que se abre para Cuba”, en La Nacion, La América de hoy, 3-2-59.

15 Jules Dubois, “Una leccion que no debe olvidarse”, en La Nacion, La América de hoy, 14-2-
59.

'* Dominguez, Cuba 1959-1990..., p. 184.

17 La Nacion, Grave incidente frente a la embajada de Haiti en Cuba, 11-3-59.
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los 21 delegados de la OEA, confirmé la expectativa que el diario
albergaba respecto de Cuba y de la personalidad de su lider. Su palabra
en la 6° sesion del conclave sentenciaba que “no puede haber libertad
sin pan, ni pan sin libertad y no es posible separar el ideal econémico
del politico”, a la vez que fustigd la corrupcion de las dictaduras
latinoamericana y de los gobiernos constitucionales de la region que
se apartaban de la moral',

La algarabia con que fuera celebrada la visita de Fidel a Buenos
Aires en las paginas del diario era complementada por la opinién de
Dubois, quien festejaba la iniciativa del lider cubano que desde
Buenos Aires reclamaba préstamos por parte de Estados Unidos de
treinta mil millones de ddlares en diez afios para fomentar las
economias latinoamericanas: “el lider cubano tiene, sin duda, razon,
pero lo que ha demorado la adopcion de un plan de esa amplitud es el
hecho que el dinero necesario no esta disponible”".

La euforia inicial ante la Revolucién Cubana alcanzaba en esta
reunion su cenit; acaso sin saberlo, el diario se aprontaba a ingresar
en una nueva fase analitica.

2. Decepcion

El curso de la Revolucion Cubana no sigui6 los derroteros
esperados por la opinion liberal latinoamericana. El golpe final que,
en apariencia, los “barbudos” aplicaban contra la dictadura batistiana
se comprendia en términos del avance inexorable de la democracia:
de Perdn a Rojas Pinilla, de Pérez Jiménez a Batista, los mas
enconados adversarios de tal régimen politico yacian derrotados. Sélo
rémoras quedaban, simbolizadas por Trujillo, Stroessner y algun otro
dictador de vieja estirpe. Pero a contramano de tal vision idealizada,
el régimen castrista emprendié una serie de avances nacionalistas e
igualitarios que, poco a poco, fueron encendiendo luces amarillas en
ese supuesto camino hacia la democracia “sin adjetivos”. La primera

18 La Nacion, Una importante reunion tuvo el comité de los 21, 3-5-59.
19 Jules Dubois, “Progreso econdémico y libertad”, en La Nacioén, La América de Hoy, 20-5-59.
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ley de reforma agraria, supuso de por si un creciente antagonismo
con el gobierno norteamericano, convertido en una especie de vocero
de los intereses terratenientes afectados en Cuba.?” Atin cuando un
analisis circunstanciado de las razones que empujaban al gobierno
cubano en esa direccion brilla por su ausencia en el periddico
argentino, una primera prevencion hizo su aparicion hacia julio de
1959:

Cuba sigue sufriendo la “transicion”. Surgen de tiempo en tiempo
conatos de complots y amenazas de terrorismo. Pero mas seria para la
afirmacion del gobierno levantado sobre el derrumbe de la dictadura es
la orientacion del propio quehacer revolucionario. La demagogia es, en
efecto, enemiga del gobierno?'.

Para el diario, peligroso era un exceso de igualitarismo en
funcidén gubernativa. Pero el inesperado curso revolucionario
implicaba otras facetas. Y estas se vinculaban con el creciente control
gubernamental sobre las informaciones periodisticas. En Cuba, como
ha ocurrido en otros procesos revolucionarios, o por lo menos
igualitarios, el régimen gubernamental ha sido poco amigo de la
critica de la accion de gobierno. Ciertamente, en periodos de aguda
lucha politica, con tensiones crecientes entre los grupos y clases
sociales, nada seria menos esperable que una absoluta libertad de
expresion. Adicionalmente, deberia considerarse seriamente que esta
“libertad” no ha sido, en ningtin caso conocido, “igualitaria”: algunos
grupos cuentan con ella, y otros no. En Cuba, tal situacion se torno
particularmente grave para los propietarios de periddicos ante la
actitud asumida por los trabajadores: incluir, debajo de los editoriales
o0 notas, breves lineas —no autorizadas por la direccion— refutando o
cuestionando la opinion expresada®.

Asi las cosas, los propietarios de empresas periodisticas
condenaron expresamente la practica de los trabajadores cubanos,

20 Véase ARANDA, Sergio. La revolucion agraria en Cuba. México: Siglo XXI, 1988.

2! La Nacion, Visiones de América, 13/7/1959.

22 Este hecho fue integrado como un indicador de la radicalizacion del proletariado cubano por
ZEITLIN, Maurice. La politica revolucionaria y la clase obrera cubana. Buenos Aires:
Amorrortu, 1973.
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sefialando —quiza no erradamente— que el gobierno castrista era el
principal instigador de esa linea de accion. Con todo, parece evidente
que el tratamiento dado por la prensa continental al asunto incluye
en los reclamos por la “falta de libertad de prensa” un sesgo clasista,
de patronal ofendida ante los avances injustificados de los
trabajadores, quienes, aparentemente, ya no sabian guardar su lugar.
Asi, el nucleamiento de los diarios americanos organizados en la
SIP, consideraba que la situacion de la prensa en Cuba “era la mas
compleja e insoportable” que hubiera sufrido el periodismo de un
pais americano, porque:
En cada periddico se ha constituido una comisiéon de obreros de los
talleres, empleados de la administracion y algunos periodistas que tiene
la facultad [...] de agregar una nota aclaratoria al articulo o informacion
[...] que ellos deseen, que se imprime al pie del mismo y en la que se
hace constar que lo publicado no se ajusta a la verdad [...]%

Tal condena, que priorizaba la defensa del derecho de propiedad
mas que la libertad de expresion —si es que ésta no se supone una
exclusividad de los propietarios— fue prontamente seguida por el diario
argentino. Sin embargo, el cuestionamiento a la ausencia de libre
expresion periodistica se conjugaba, en La Nacidn, con impresiones
politicas de neto corte interno. En este sentido, ya tempranamente,
un editorialista del diario creia advertir en esa tendencia del gobierno
castrista una semejanza desafortunada con el “régimen depuesto”
(ergo, el peronismo), cosa que no podria ser mas intolerable. Asi, en
nota firmada por Juan Valmaggia, por entonces subdirector del diario
(ademas de representante del medio en la SIP) se entendia que:

El héroe de Sierra Maestra admite dificilmente la disidencia [...] A ello
hace eco, por lo demas, una cadena de periddicos, radios y televisoras
que amplian los agravios y, mas papistas que el Papa, tornan menos
comoda la posicion del que disiente. Quienes conocimos al régimen
que empobrecid a nuestro pais no podemos dejar de pensar con pena,
por amistad hacia el pueblo cubano, en el curioso parecido que todos

estos métodos tienen con lo que implantd en la Argentina el sistema
abatido en septiembre de 1955"%.

23 La Nacion, 13/5/1960.
24 La Nacion, 9/10/1959.
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Lo grave era el “parecido de familia” que el articulista creia
ver entre castrismo y peronismo, el cual, por induccidn, tornaba al
primero cuestionable. En la época, las semejanzas entre ambos
regimenes, o liderazgos, fueron destacadas por otros autores®. Es
interesante remarcar esta vision, porque ofrece una pauta de las
dificultades para “clasificar” el régimen cubano en el contexto epocal.
Durante buena parte de 1960, diversos organismos o voceros
gubernamentales norteamericanos avanzaron constantemente la
prédica del “comunismo” que se iria entronizando en la isla.?® Del
mismo modo la SIP, especialmente ante la prédica de uno de sus
principales funcionarios, Jules Dubois. Este —a quien ya hemos tratado
como articulista de La Nacién— habia cambiado su inicial apoyo a
Fidel por una ferviente animadversion, vinculada con lo que entendia
era una “traicion” del lider cubano al proyecto democratico inicial
(tal, evidentemente, como Dubois lo entendia)?’.

Por entonces, los directivos de la SIP tenian llegada directa a
los circulos gubernamentales del pais del norte. La administracion
Eisenhower, sin embargo, no estaba del todo convencida de que el
“comunismo” dominase la realidad cubana; o por lo menos, dudaba
en expresarse publicamente de esa manera. Andlisis recientes,
basandose en documentos desclasificados, han mostrado que el
gobierno norteamericano ya consideraba a Castro un enemigo y se
planeaba eliminar el problema de cualquier manera®. Pero en la época,
esos planes secretos no eran conocidos por los formadores de opinion,

3 Por ejemplo, un periodista brasilefio de “Tribuna da Imprensa”, quien no sélo veia similitudes,
sino que suponia que las mismas estaban directamente vinculadas con la presencia de peronistas,
experonistas o protoperonistas en las esferas de direccion cubana; ver BACIU, Stefan. Cortina
de hierro sobre Cuba. Buenos Aires: Edit. San Isidro, 1961. Inclusive la literatura académica
veia tales parecidos: Véase el articulo de DITELLA, Torcuato. Populismo y reforma en América
Latina. Desarrollo Econémico, vol. 4, N° 16, enero-marzo 1965, quien incluia al castrismo
como una variante “radical” del populismo latinoamericano.

26 Un conocido socidlogo norteamericano cuestiond contemporaneamente ese tipo de
interpretacion. Véase MILLS, Charles Wright. Escucha, yanqui. México: FCE, 1961.

27 La interpretacion del curso revolucionario como resultado de la “traicion” de Castro ha sido
de larga duracion. Recientemente, un participante del proceso revolucionario que prontamente
fue radiado, enjuiciado y condenado, insiste en la misma version. Ver MATOS, Huber. Como
lleg6 la noche. Buenos Aires: Tusquets, 2004.

28 Véase SKIERKA, Volker. Fidel, Madrid: Martinez Roca, 2004.
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norte o latinoamericanos, y por ende no formaban parte de la ecuacion
con la cual construir una interpretacion consistente.

Asi, lo que prevalece es la duda. Y el diario argentino no estara
exento de ella. Por una parte, la dubitativa explicacion recurrird una
y otra vez a la comparacion con el peronismo como una forma de
aproximarse al proceso cubano. Atun cuando el diario poco a poco se
“desilusiona” con el curso que el proceso revolucionario habia
tomado, sigue pensando que, en origen, el movimiento estaba
justificado. Pero la practica especifica del gobierno cubano, las
reiteradas intromisiones en la libertad de expresion, conducian a La
Nacién a una opinion que resaltaba los aspectos negativos que el
proceso, a su entender, iba cobrando:

Cuba nos duele. Por eso no podemos identificarla con sus eventuales
dirigentes de una hora, aunque estos tengan en su haber la liberacion
reciente, aunque los domine un espiritu de renovacion y reestructuracion
que comprendemos en sus finalidades y podemos compartir en sus
aspectos entrafiables, pero que no se concilian con la supresion de todas
las libertades humanas [ ...] Pensar de otro modo seria, en efecto, suponer
que el régimen abatido en nuestro pais hace cinco afios podia justificarse
por las doctrinas y aspiraciones que proclamaba [...]%

De este modo, el diario daba a entender que la “justicia social”,
aun cuando fuese un ideal colectivo, no podia conjugarse con
restricciones a las libertades basicas. Los ribetes “peronistas™ que
creian descubrirse en el régimen cubano eran sindnimo de una deriva
indeseada, e indeseable. Pero habia algo mas que “peronismo”. Los
dilemas latinoamericanos de la época aunaban la democracia politica
con el desarrollo econémico —un dilema de larga duracidn,
ciertamente-, agudizados entonces por lo que se suponia era un
modelo alternativo, encarnado en el “socialismo real”.3* Avanzando
un paso, un columnista del diario sintetizaba lo que en su opinion,
era la distincion clave del momento:

En América Latina hay dos corrientes politicas fundamentales: la que
basa su accion sobre la libertad de la persona humana en todos los

2 La Nacion, Editorial, 5/9/1960.
30 Véase WRIGHT, Thomas. Latinoamérica en la era de la Revolucién Cubana, México: Praeger,
1991.
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terrenos —llamémosla, desde ahora, neoliberal-y la que se apoya sobre
ideas nacionalistas y socializantes de facil arraigo®'.

Desde luego, el articulista presuponia que esta tltima conducia
inevitablemente al “caos econdmico”, ademas de preparar “el camino
al comunismo”. No hay mas opcion, entiende, que la neoliberal.
(Habria algiin motivo por el cual las ideas socializantes arraigarian
facilmente? Si los editores y articulistas de La Nacion se formularon
la pregunta, la respondieron oblicuamente: pensando principalmente
en la influencia de las elites sobre las clases populares, mas que en la
probable predileccion autdnoma de las masas. Por este camino, la
interpretacion del caso cubano deriva inevitablemente hacia la
“conjura de las elites”. El diario no presto la menor atencion al proceso
de guerra civil que se desarrollé en Cuba durante todo el afio sesenta,
el cual, probablemente, ofreceria pistas menos aleatorias acerca de
la radicalizacion politica cubana que la mera voluntad de sus lideres®>.
Como los pueblos no cuentan, salvo como masa de maniobra (de
“arraigo”) la interpretacion del periodico tiene inevitablemente que
volver sobre la “traicion” de Fidel y sobre la imposicion de politicas
sobre la poblacién por parte del gobierno.

Al mismo tiempo el interrogante se abre en otra direccion,
vinculada pero distinto: la de qué hacer frente al régimen cubano.
Aunque estamos muy lejos ya de la euforia inicial, y de la exaltacion
de la revolucion cubana como modelo a seguir, la dificultad para
definir “qué es” o en que se ha convertido ese proceso conlleva una
duda metodica similar con respecto a que deberia hacerse frente a él,
0 como tratar al régimen cubano.

En este sentido, una de las vias ofrecidas —de algtin modo— por
el propio régimen para una critica ofuscada fue el intento por
“exportar” el modelo cubano. Aun cuando tal intento no paso de las

31 La Nacion, Panorama politico, 3/10/1960 (cursivas en el original).

32 Referencias a la violencia civil en los primeros afios de la Revolucion pueden hallarse en
MESA-LAGO, Carmelo. Dialéctica de la Revolucion Cubana: del idealismo carismatico al
pragmatismo institucionalista. Madrid, Playor, 1979; también en GRUPO DE TRABAJO
“MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA”. Cuba, la reconciliacion nacional. Miami: Univ.
Internacional de la Florida, 2003, especialmente pp. 21-39.
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palabras, salvo una que otra acciéon un tanto apresurada sobre la
Republica Dominicana, diversos drganos de expresion politica —
periodisticos o consulares— advirtieron con recelo tal tentativa.
Ciertamente, la apertura cubana al didlogo con los paises comunistas,
y el incremento de sus relaciones comerciales, ofrecieron otra via —
un tanto mas facil- para la misma critica. El climax, en este sentido,
fue la “recomendacion” de los cancilleres americanos reunidos en
Costa Rica, condenando —sin nombrar a Cuba— la aproximacion
diploméatica de cualquier pais americano con los regimenes
comunistas®?; recomendacion exaltadamente contestada desde Cuba
con la conocida “Declaracion de La Habana”, de septiembre de 1960.
El asunto —por el momento— no pas6é a mayores. Pero la
ambigiiedad del ambiente politico latinoamericano al respecto
contribuy¢ sin duda a la permanencia del interrogante que estamos
tratando aqui. Para La Nacidn, a pesar de suponer una creciente
presencia comunista en las playas cubanas, la respuesta al dilema
permanece abierta:
Convertida [Cuba] en instrumento de la penetracion totalitaria del
comunismo soviético, sdlo cabe frente a su régimen oficial una actitud
de cautelosa prudencia, de defensa constante®.
Como en todo este periodo, la cautela se impone en la opinion
del diario. Pero en poco tiempo las brumas de la duda se disiparian.

3. Condena

En un editorial del 5 de enero de 1961, titulado “América
frente al castrismo”, el diario resefiaba las (supuestas) advertencias
que habia ido realizando acerca de las caracteristicas del régimen
cubano, “sus desviaciones ideologicas, sus sospechosas relaciones
extracontinentales”, las que lo conducirian inexorablemente a un
enfrentamiento directo con el resto de los paises del continente.

3 Véase BOERSNER, Demetrio. Relaciones internacionales de América Latina. Caracas: Nueva
Sociedad, 1990, p. 260-266.
3 La Nacion, Editorial, 5/9/1960.
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Ahora, ya no habia lugar para vacilaciones ni ambigiiedades; los

acontecimientos hablaban por si mismos:
Por fortuna, tantos elementos de juicio provistos por los propios
abanderados del sistema dictatorial vigente en Cuba, asi como la accion
subversiva de éste vigente en todo el Caribe, han terminado por abrir
muchos ojos. La inmensa mayoria de los que creyeron en el heroico
paladin de la democracia defendida desde los vericuetos de la Sierra
Maestra —y nos contamos entre ellos— han terminado por rendirse a la
evidencia®.

A pesar del lenguaje florido, y la insistencia en acusar al
régimen cubano por sus tentativas de “exportar” su revoluciéon como
las causas que obligaban al diario a una severa censura, la “evidencia”,
en rigor, tenia origenes mas pedestres. Ciertamente, la condena del
diario fue de la mano con la ruptura de relaciones diplomaticas
resuelta por la administracién norteamericana con la Republica
Cubana. Segun los norteamericanos, su paciencia se habia agotado
ante las permanentes denuncias (“infundadas”, segin ellos) de los
cubanos acerca de los ingentes preparativos para una invasion armada
a la isla. La ruptura de relaciones de los norteamericanos incluia,
ademas, una velada amenaza acerca de probables acciones cubanas
en torno a Guantanamo. En este sentido, es sintomatico que el diario,
que en otras ocasiones habia referido su complacencia ante el final
de situaciones coloniales agotadas (en particular, en Africa y en Asia)
evite todo comentario directo sobre la situacion de la fortaleza
americana en la isla. Apenas circunspectas resefias de los dichos de
la Administracion Eisenhower al respecto’®. El topico, parece,
ameritaba cierto silencio, mas que una definicion explicita:
dificilmente podria avalarse abiertamente la ocupacidn de tierra
cubana por una potencia extranjera.

La oposicion entre cubanos y norteamericanos se distendio,
por corto tiempo, tras la asuncion de John F. Kennedy como nuevo
mandatario del pais del norte. Hasta los dirigentes castristas —y el
propio Fidel- tuvieron ciertas esperanzas de lograr un modus vivendi

35 La Nacion, Editorial, 5/1/1961.
36 Véase La Nacidn, Visiones de América, 8/1/1961.
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mas armonioso, teniendo en cuenta el halo progresista que emanaba
de la flamante administracion. Tales esperanzas, sin embargo, se
frustrarian totalmente al producirse la invasion de Playa Girdn. Existe
un amplio consenso, tanto entre investigadores del proceso cubano
como en ensayistas, prd o anti castristas, en considerar claramente
probada la intervencidon norteamericana en el asunto, proveyendo
apoyo logistico y material a un contingente de combatientes formado
principalmente de exiliados cubanos de diversos perfiles politicos®’.
Con todo, cabria preguntarse si ese apoyo norteamericano aparecia
como evidente al momento mismo de los acontecimientos. En
principio, desde luego, la invasion de Playa Girdn parecia dar crédito
a la tantas veces formulada denuncia cubana sobre los preparativos
de la misma, formalmente presentada en diversos foros
internacionales que optaron consecuentemente por desestimarla. Al
producirse el hecho, la reaccion publica en diversos lugares del mundo
fue de abierta condena a la intromision norteamericana: desde
manifestaciones populares en El Cairo hasta criticos editoriales de la
prensa europea insistian en condenar las actividades norteamericanas
sobre Cuba. Pero inclusive hasta algunos medios de prensa
norteamericanos se hicieron eco de la condena: asi, el New York Times
indicaba que “la ayuda que los Estados Unidos ha dado a los exilados
cubanos en adiestramiento ha sido objeto de una propaganda
demasiado intensa como para ser ignorada’®.

A pesar que estas reacciones fueron publicadas, dia tras dia,
en las paginas del diario, La Nacion opt6 por interpretar los hechos
bajo la hipdtesis de la guerra civil:

Lo efectivo y concreto es que ha habido cubanos para defender a Castro
y cubanos dispuestos a terminar con el régimen castrista [ ...] realmente,

si los Estados Unidos hubieran descargado una parte de su poderio
militar sobre Cuba ya no podria haber mas discursos de Castro®.

37 Un intelectual norteamericano (muy critico de la revolucion cubana, o “castrista”) considerd
totalmente demostrada la participacion del gobierno de su pais en el hecho; ver DRAPER,
Theodore. La Revolucién de Castro. Mitos y realidades. Buenos Aires: Asociacion Argentina
por la libertad de la cultura, 1962.

38 Reproducido en La Nacién, 17/4/1961.

3 La Nacion, Panorama internacional, 23/4/1961.
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Entre esos “discursos de Castro” pronunciados al calor de los
acontecimientos, ha sido destacada la denominada “declaracion del
caracter socialista de la revolucion”. En medio de un colérico mitin
popular del 16 de abril de 1961, pocas horas después que aviones
norteamericanos bombardearan algunos puntos de la isla y pocas
horas antes de la fracasada invasion, Fidel reclamo la movilizacion
popular para defender la “revolucion socialista y democratica de los
humildes, con los humildes y para los humildes”. Internamente, esta
definicién tuvo consecuencias directas y decisivas, tal como lo
reconoce Carlos Franqui, aun con las reservas que el tiempo impone
a sus memorias:

(Sefial a la Unidn Soviética y a Estados Unidos? Seguramente. ;Razones
internas? Sin duda. Aprovechaba una circunstancia dificil para anunciar
al pueblo una definicién que cambiaba muchas cosas [...] hacia parecer
lo que ya era una realidad como algo necesario que le imponia el enemigo
exterior®,

Externamente, sin embargo, tal declaracion no tuvo en el
momento mayor repercusion. Para atenernos al medio que aqui
analizamos, el “socialismo de los humildes™ castrista no merecio
ninguna reflexién de La Nacidn, ni fue utilizado como un elemento
mas en ningun argumento condenatorio.

Por otra parte, parece evidente que la victoria castrista ante la
invasion fortalecid decididamente al régimen cubano. Aun cuando
los dirigentes cubanos pudieran referirse discursivamente, una u otra
vez, a la amenaza latente de nuevas invasiones, la resolucion del
conflicto armado en Playa Giron contribuydé a un cambio de
perspectiva continental sobre el régimen cubano: éste habia llegado,
por asi decir, para quedarse. No habia posibilidades visibles de un
rapido cambio en la situacion politica de la isla. Y tal cambio de
perspectiva parece haberse hecho carne especialmente en los medios
diplomaticos latinoamericanos, como quedaria registrado en la
Conferencia de Punta del Este de agosto de 1961.

4 FRANQUI, Carlos. Retrato de familia con Fidel. Barcelona: Seix Barral, 1981, p. 242. (Este
autor fue un activo participante de la Revolucion, alejandose hacia los afios setenta).
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Esta reunion habia sido convocada al efecto de establecer la
llamada “Alianza para el progreso”. Es tutil destacar que la
administracion Kennedy, al impulsar este proyecto, recogia una
iniciativa ya formulada por lideres latinoamericanos: desde la
“operacion panamericana” formulada por el presidente brasilefio J.
Kubistchek hasta las demandas por una creciente inversién de
capitales en Latinoamérica indicada por R. Prebisch*'. Inclusive, hasta
el propio Fidel Castro, en su época de adalid democratico continental,
habia formulado ideas similares como vimos en un apartado anterior.

La Alianza para el Progreso no tuvo posteriormente, mayores
visos de concrecion: las esperadas inversiones norteamericanas que
contribuyeran a “modernizar” la region brillaron por su ausencia, o
escasez. Sin embargo, en la esperanzada reunion de Punta del Este —
y contra lo que suelen creer apresuradas visiones retrospectivas— los
diplomaticos latinoamericanos no se lanzaron a una ‘“cruzada”
anticubana. No se trat6 de ningun modo de “excluir” a Cuba de la
“alianza” econdmica continental, a cambio de las supuestas
inversiones del pais del norte. Con su notable agudeza, el Che
Guevara, representante cubano en la reunioén, lo advirtio:

Consideramos que en uno de los paragrafos se admite explicitamente la
existencia de regimenes diferentes a los que tienen la filosofia de la
libre empresa y que, por lo tanto, se admite la existencia, dentro del
conclave americano, de un pais que presenta una serie de caracteristicas
que lo diferencian de los demas pero que, sin embargo, le permiten
estar dentro del total [...]

Aunque Cuba, segun su representante, se abstendria de votar
la Carta de Punta del Este, no dejaba de sefialar su simpatia por las
aspiraciones alli recogidas y, acaso principalmente, expresaba su
regocijo por el cambio de perspectiva de los gobiernos de la region
ante el régimen castrista:

[...] creemos que se ha establecido el primer vinculo de coexistencia
pacifica real en América y que se ha dado el primer paso para que

4 Véase PORZECANSKI, Roberto. Alliance for Progress or Alianza para el Progreso? A
Reassesment of the Latin American Contribution to the Alliance for Progress. Master of Arts
in Law and Diplomacy Thesis, The Fletcher School, 2005.
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aquellos gobiernos que estan decididamente contra el nuestro y nuestro
sistema reconozcan, al menos, la irreversibilidad de la Revolucion
Cubana y su derecho a ser reconocida como un Estado independiente,
con todas sus peculiaridades, aunque no guste su sistema de gobierno*>.

El representante norteamericano en la reunion rechazo que el
documento admitiera tal interpretacion. Su discurso, no obstante, fue
tan poco convincente que hasta los enviados de La Nacidn, proclives
a cuestionar la labor de Guevara en Uruguay y a ensalzar la del
norteamericano, se vieron compelidos a guardar un prudente silencio.
Evidentemente, la interpretacion del Che sintonizaba con la opinion
de los gobiernos latinoamericanos, o de parte de ellos: de no ser asi,
seria inexplicable la “condecoracion” que le otorgara dias después el
presidente brasilefio Janio Quadros (politico al que dificilmente podria
ubicarse en la izquierda), o la reunion de Guevara con el presidente
argentino Frondizi.

El paso del comandante argentino-cubano ocasionaria
estrepitosos resultados: si Quadros renunciaria pocos dias después
de su reunion con Guevara, el presidente argentino sufriria embates
directos de circulos derechistas influyentes, especialmente en esferas
militares.® Tales consecuencias probaban, de algun modo, que estos
gobiernos intentaban establecer mecanismos de didlogo y cooperacion
con el régimen cubano que se apartaban notoriamente de la pretension
lisa y llana de exclusion que sustentaban las corrientes mas
reaccionarias. No era para nada infundada la amarga conclusion del
diario La Nacidn formulada en directa relacion a la politica exterior
argentina, aunque sin duda teniendo in mente los dilemas brasilefios:

El hecho es que el apoyo a Cuba, directo o indirecto, consolida un
régimen comunista en América Latina y sienta un precedente [...] La
coexistencia pacifica puede ser, en definitiva, la comunizacion pacifica®.

La melancolica reflexion tomaba nota de las realidades
politicas. Aunque el diario habia celebrado que la delegacion cubana

42 Ambas citas del discurso del “Che”, en GUEVARA, Ernesto Che. La Revolucion. Escritos
esenciales. Buenos Aires: Taurus, 1996, p. 153-154.

4 Véase NUN, José. América Latina, la crisis Hegemonica y el golpe militar. Desarrollo
Econémico, Vol. 7, N° 23, 1967.

# La Nacion, Panorama politico, 27/8/1961.
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no hubiese firmado la Alianza para el Progreso, era indudable que
los gobiernos latinoamericanos habian aceptado, como dijera el Che,
que la Revolucion Cubana era “irreversible”. Cerrado el camino de
la invasion armada directa, ;qué hacer entonces ante un régimen
socialista instalado y fortalecido en la América Latina?

La alternativa parece haber sido ofrecida por los politicos
cubanos en el exilio articulados en el “Frente Democratico
Revolucionario”, en una abierta campana publicitaria, apoyada
encubiertamente por los circulos gubernamentales norteamericanos
y publicitada por Jules Dubois. A partir de supuestos documentos
“robados” en la embajada cubana en Buenos Aires, los politicos
cubanos pretendian demostrar la existencia de un vasto complot
fidelista que tenia por objetivo desestabilizar o subvertir los gobiernos
democraticos de la region, comenzando por el argentino. Los
documentos, que a posteriori —y merced a los cautelosos
procedimientos de la administracion Frondizi— se mostrarian
totalmente falsos, fueron no obstante presentados en una reunion de
la SIP, lo que ocasiono, por afadidura, feroces controversias y
acusaciones reciprocas entre algunos editores norteamericanos®. La
Nacion se aline6 directamente con las posiciones de Dubois, y extraia
la conclusion de la necesidad de apartar al régimen cubano del sistema
interamericano (conclusion, evidentemente, que era la pretension
maxima del organismo de la prensa continental). Ni siquiera la
falsedad de los documentos apart6 al diario argentino del objetivo
prefijado. En un singular editorial, donde se conjuga el temor al
comunismo con la irreverencia ante la “objetividad” periodistica
cuando se juegan partidas decisivas, el matutino afirmaba:

Debe ser admitido [...] que son las nuestras “democracias sitiadas” por
la subversion totalitaria, en general, y comunista en especial. En este
sentido, el episodio de los documentos cubanos puede inducir al error
de creer que la infiltracion y la conspiracion fidelista-comunista en
América son un hecho sujeto a probanzas que aun no se han producido.

Los documentos, en este sentido, no podian constituir, de ser admitidos,
sino una prueba sobreabundante de lo ya conocido*.

4 Véase La Nacion, 19/10/1961.
4 La Nacién, Editorial, 20/10/1961.
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Las cartas, podria decirse, estaban echadas. La presion
norteamericana sobre los gobiernos de la region, con el proposito de
excluir a Cuba de la organizacion interamericana, se torno crecientemente
insoportable. Esa decision fue tomada en la reunion de cancilleres
celebrada en Punta del Este, en enero de 1962, con el nimero de votos
apenas imprescindible (y a duras penas conseguido por los
norteamericanos), y refrendada por la OEA un mes mas tarde. El objetivo
norteamericano de la reunidn, logrado y ciertamente anunciado con
bastante antelacion (ya en noviembre de 1961 se auguraba que en la
reunion de Punta del Este se apartaria a Cuba) fue, si se quiere, ayudado
por un discurso de Fidel Castro proferido el 1 de diciembre de 1961,
donde el lider cubano no sélo afirmaba ser “marxista leninista” sino
ademas ofrecia una curiosa interpretacion del curso de la revolucion
donde el engafio y la manipulacion cobraban una relevancia inaudita®’.
Desde luego, el discurso generd una catarata de notas y editoriales, del
diario que aqui analizamos —y de otros, indudablemente— reprobando y
condenando los dichos de Castro. Era, de algin modo, la gota que
rebalsaba el vaso: no habia ya motivos para mantener posiciones tibias
ante el régimen cubano. Y sin embargo, un analista de La Nacidn, evitando
por un momento la diatriba fAcil avanzo, con sutileza, una interpretacion
que aun el paso de los afios no ha tornado inverosimil:

La actitud de Castro no fue por eso desde su propio punto de vista
desafortunada: habiendo percibido el rapido deterioro de la paciencia
americana y puestas sus esperanzas nada mas que en Moscu, el fidelismo

se apresurd a comprometer el apoyo soviético con una formal declaracion
de adhesion a los principios comunistas*.

Consideraciones finales

En el relativamente breve periodo analizado aqui, el discurso
periodistico del diario La Nacidn referido a la Revolucion Cubana
sufrio profundas inflexiones. Tales cambios fueron influidos, en parte

4TEs sumamente dificil hallar una version completa de este discurso. Hemos leido extractos
fundamentales en La Nacion, 5y 6/12/1961. Citas entrecortadas pueden verse en HARNECKER,
Marta. La revolucion social (Lenin y América Latina). Buenos Aires: Contrapunto, 1986.

48 La Nacion, Panorama politico, 10/12/1961.
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por el propio desarrollo del proceso cubano, en parte por el devenir de
la politica continental. Pero también, las inflexiones discursivas
estuvieron determinadas por una cierta manera de producir ideologia
por el periodico®. De acuerdo a Ernesto Laclau, el caracter de clase de
una ideologia o discurso ideoldgico no estd dado por los “contenidos”
que pueda albergar, sino por la forma de su articulacion, por su
“principio articulatorio”. De este modo, por ejemplo, un discurso
burgués puede incorporar “contenidos” de raigambre socialista, los
cuales seran “resignificados”, quitandoles un probable sesgo rupturista
y transformados en simple diferencia®. Nos parece 1til retomar esta
idea para contrastarla con las caracteristicas del discurso de La Nacion.

El diario era un exponente tipico del credo periodistico, de
raigambre liberal, acerca de la dicotomia entre “noticias” y “opinion”:
“las noticias son sagradas, la opinion es libre”!. Sea por respeto a este
principio, o por otras razones, lo cierto es que el diario publicd una
multitud de informacion sobre la Revolucion Cubana: insercion de
notas provenientes de agencias internacionales, reproduccion de
editoriales de diarios extranjeros, articulos firmados por cronistas, etc.
La cantidad y variedad de la informacién publicada por el diario puede
ser contrapunteada con la “opinion” formulada por La Nacion a respecto
del mismo proceso informado. En este punto, y acaso exactamente a
la inversa de lo postulado por Laclau, la “opinion” del diario parece
basarse en “a prioris” concluyentes. La multitud de noticias publicadas
no son “articuladas” en el discurso opinativo, sino sometidas a un
meticuloso proceso selectivo, que a veces se asemeja a un olvido
deliberado. En sintesis: en lugar de la “articulacion”, el discurso liberal-
conservador del periddico opera en base a la exclusion, desechando
simplemente las noticias que no se corresponden con su idea
preconcebida.
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