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Introducción

Al igual que las otras tres revoluciones ocurridas en América
Latina en el siglo XX –la mexicana, iniciada en 1910, la boliviana,
en 1952 y la nicaragüense en 1979– la victoria del proceso
revolucionario comandado por Fidel Castro significó para Cuba una
reestructuración radical de las relaciones de poder entre las clases
sociales, y entre éstas y el sistema político. A la Revolución Cubana,
en contraste con los otros casos mencionados, se le ha asignado una
vasta influencia en el escenario político regional, especialmente en
los modos de abordar la temática revolucionaria tanto en las ideas
cuanto en las prácticas políticas. Una vertiente de esa influencia ha
residido en la aparición de grupos u organizaciones que, en varias
naciones del subcontinente, pretendían reproducir las tácticas
adoptadas por las huestes guerrilleras cubanas en la Sierra Maestra.
Otra, tuvo que ver con los agudos enfrentamientos entre las diversas
corrientes de izquierda, que tendió a oponer a los partidarios de la
vía política, de medio o largo plazo, a quienes entendían que el deber
del revolucionario era “hacer la revolución”1. Sin embargo, una
influencia menos directa –pero no menos importante– fue advertida
por Tulio Halperín Donghi, quien señaló el peso de la cuestión cubana
en “la consolidación a escala latinoamericana de un frente
antirrevolucionario dominado por los sectores más hostiles a cualquier
modificación […] del orden vigente”2.

Una parte relevante (no necesariamente principal) de esta
reconfiguración de un “partido del orden” de alcance continental les
cupo a los medios periodísticos. En la Argentina, un lugar destacado
entre los actores políticos que lentamente cerraban f ilas en el
mantenimiento del statu quo fue ocupado por el diario La Nación,
tradicional y prestigioso órgano de prensa. En este marco, el objetivo

1 Véase, entre otros, TISMANEAU, Vladimir. El castrismo y la ortodoxia marxista-leninista en
la América Latina. In: AA.VV. Cuba, 1959-1991. Evaluando el castrato. Costa Rica: IICLA,
1991, p. 109-136.

2 HALPERIN DONGHI, Tulio. Historia contemporánea de América Latina. Buenos Aires: Alianza,
1988, p. 410.
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del artículo es reconstruir la particular y varias veces modificada
opinión que el periódico difunde sobre el fenómeno cubano entre el
1º de enero de 1959 y los primeros meses de 1962; vale decir, entre
el inicio victorioso de la revolución y la expulsión de Cuba de la
Organización de Estados Americanos.

Se ha elegido a este matutino por ser considerado un referente
obligado entre los medios periodísticos argentinos que intentaban
modelar la agenda política bajo el supuesto que expresaban los puntos
de vista de la “opinión pública”. El diario, que había sido fundado en
1870 por el ex presidente Bartolomé Mitre, intentó desde sus orígenes
ubicarse en un lugar diferente al de la prensa “facciosa” (partidista),
y convertirse de hecho en lo que su lema decía que era: una “tribuna
de doctrina”. Aunque La Nación ha sido considerado, especialmente
por sus críticos, un instrumento ideológico de la “oligarquía
ganadera”, análisis más precisos lo han ubicado como un actor político
autónomo, enrolado en la defensa de un ideario liberal-republicano,
siempre predispuesto a asumir un papel de unificador ideológico de
los sectores económicos dominantes3.

Desde 1955, el debate político argentino se hallaba dominado
por la antinomia peronismo-antiperonismo, desnudando la
desorientación de los actores políticos enfrascados en un “juego
imposible” de proscripciones, dictaduras “democráticas” y
democracias limitadas, mientras la situación internacional mostraba
una complejidad aún mayor, con las fervorosas disputas ideológico-
políticas entre Estados Unidos y la Unión Soviética, imperios
coloniales que se derrumbaban y liderazgos tercermundistas que
intentaban optar por el “no alineamiento”. En tal contexto, la
atmósfera política nacional e internacional comenzó a conmoverse
con las noticias que desde La Habana anunciaban el triunfo de los
liderados por Fidel Castro. La Nación no sólo no quedó al margen de
los acontecimientos, sino que desde el primer momento ofreció una
particular interpretación de los hechos.

3 SIDICARO, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nación 1909-
1989. Buenos Aires: Sudamericana, 1993.
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1. Euforia

El ingreso de las huestes castristas triunfantes a La Habana el
1º de enero de 1959 significó para el diario La Nación el desafío de
describir, analizar, y en algún punto justificar ya no sólo los derroteros
de la particular gesta libertaria; también, insertar la experiencia en el
seno de la cambiante geografía política nacional y latinoamericana.
La noticia del triunfo revolucionario se instaló con vigor en la
redacción de La Nación, preparada para darle inusitada relevancia
con expectativas, aunque también con reparos. La “caída sin
grandeza” de Fulgencio Batista prometía depositar a la isla en el
edénico terreno inicial configurado por quienes dieron forma a
Nuestra América. La tentativa transformadora del triunfante
Movimiento 26 de Julio –la principal de las organizaciones
revolucionarias cubanas– impulsaba grandes líneas de cambio y ponía
“particularmente el acento en la moralización de la vida pública del
país”. No obstante la euforia inmediata, se preveía que la
metamorfosis sería compleja, posiblemente plagada de dificultades.
La tarea podía verse transfigurada por estar formadas las huestes
triunfantes de “elementos de distinto origen, unidos para la lucha
por la liberación, acaso separados pronto por la obra constructora”4.
El inteligente vaticinio inicial invitaba a reflexionar a los lectores
del diario sobre la “fragilidad de las coaliciones formadas para
derrocar gobiernos en nombre de la democracia”5. Con todo, se
ensayaban forzadas comparaciones entre el “recio combatiente de la
sierra” y los militares argentinos que habían derrocado al peronismo:
tal vez la euforia y la lejanía posibilitaran el ilustrativo parangón
inicial.

El ámbito de la crónica fue tibiamente absorbida por la puesta
en marcha de alguno de los cambios prometidos en la etapa
revolucionaria. Que Castro se ocupase inmediatamente de la primera
etapa de la prometida reforma agraria, en lo que pudiera llamarse la

4 La Nación, Caída sin grandeza, 2-1-59.
5 Sidicaro, La política mirada…, p. 276.
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revolución social para los agricultores cubanos, no mereció por parte
de La Nación mayor atención6. El particular silencio ubicó al diario
en una posición expectante, a pesar de conocerse que el vasto
programa de Castro prometía repartir tierras entre los campesinos
que ayudaron a combatir la dictadura de Batista. Se trataba, por
entonces, de una reforma agraria mucho más moderada que la
boliviana o la mexicana7. La breve y aséptica notificación, subrayando
que se preveía repartir tierras fiscales y otras no explotadas por sus
propietarios, daba a entender lo temprano y aventurado de un juicio
en materia tan sensible.

Indudablemente importaba más cuál podría ser la deriva del
Movimiento 26 de Julio. La Nación aspiraba a que se respetase el
programa de la Sierra que era fiel, decía, al pensamiento de Martí.

La lucha tiene, pues, dos fases complementarias: la destructiva y la
constructiva. En una hay que reducir a escombros el aparato maldito de
la tiranía; en la otra hay que alzar sobre sus ruinas el edificio libre de la
verdadera república. Estamos todavía en la primera. Por cuanto tiempo
no lo sabemos, aunque todos debemos prepararnos para la eventualidad
de una lucha larga y cruenta.8

La tarea destructiva era una puesta a prueba que ayudaría a
reparar los errores del pasado afirmando la democracia y la justicia
social. El propio Castro no subestimaba la labor que se tenía por
delante. Los enemigos de la revolución, afirmaba, podían ser “los
propios revolucionarios” si se dirigen al pueblo sin la verdad y creando
falsas expectativas9. El Movimiento 26 de Julio estaba integrado,
por individuos de muy disímil procedencia e ideología. Había, para
decirlo con palabras de Fidel Castro, “quienes querían una revolución
como siempre y quienes querían una revolución como nunca”10.

6 La Nación, Castro se ocupa de la reforma agraria, 3-2-59.
7 La primera ley de Reforma agraria está fechada el 17 de mayo de 1959. En ella se estableció

un límite máximo para los propietarios individuales de 402 hectáreas que podía ser mayor en
casos excepcionales. Véase LUIS, Julio García (ed). La Revolución Cubana. 45 grandes
momentos. Barcelona: Ocean Press, 2005, p. 28-35.

8 La Nación, La restauración en Cuba, 6-1-59.
9 La Nación, Discurso del Comandante Fidel Castro en la fortaleza militar de Columbia, La

Habana, 8-1-59.
10 KOURÍ, Raúl Roa. Un año de la revolución cubana. Cuadernos Americanos, Nº 3, Mayo-Junio

1960, p. 44.
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La desarticulación de la estructura dictatorial comenzó con el
enjuiciamiento y ejecución de líderes y colaboracionistas batistianos
acusados de torturar y asesinar a opositores políticos. El diario La
Nación evitaba omitir opinión sobre las ejecuciones, a veces sumarias,
pero sistemáticamente dedicó considerable espacio a reproducir los
cables que llegaban de las agencias norteamericanas que veían con
preocupación los acontecimientos11. En efecto, el principio de las
malas relaciones entre la Cuba revolucionaria y Estados Unidos fue
consecuencia de este choque entre los valores de la justicia y el castigo
que tenían los revolucionarios y los valores de equidad y moderación
que –argumentaban los norteamericanos– una sociedad liberal
aplicaba a sus enemigos12. Aunque el diario evitó editorializar acerca
de tan álgido tema, adoptó una estrategia de interpretación “indirecta”,
al abrir sus páginas a la opinión sobre los acontecimientos del
reconocido periodista Jules Dubois, que por aquel entonces se
encontraba al frente de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP),
organismo del cual La Nación era uno de sus miembros
latinoamericanos más distinguidos.13 Dubois, en principio, quitó entidad
al problema por considerar que se trataba de un “mínimo de represalia
por parte del pueblo”; más le preocupaba la existencia de dos gobiernos
paralelos en Cuba: “uno es la rama civil presidida por Urrutia, el otro
la rama militar que dirige Fidel Castro” y sentenciaba que

11 Véase La Nación, Más sentencias en la cabaña, 3-2-59; Sentencias capitales dictaron en La
Habana, 4-2-59; Tres ejecuciones en la Fortaleza de La Habana, 7-2-59; Fue ejecutado el
comandante Sosa Blanco, 19-2-59; Ejecuciones en Santa Clara, 21-2-59; Nuevos fusilamientos,
25-2-59; Fusilamientos, 2-3-59; Más ejecuciones, 27-2-59; Fueron fusilados más convictos de
los crímenes en Cuba, 6-3-59; Nueva exhortación de clemencia en Cuba, 10-3-59.

12 Véase DOMÍNGUEZ, Jorge. Cuba 1959-1990. In: BETHELL, Leslie (ed.). Historia de América
Latina. Barcelona: Crítica, 1998, Tomo 13, pp 183-221.

13 Jules Dubois era, al momento del triunfo revolucionario, corresponsal del diario Chicago
Tribune en La Habana y, como ya se ha dicho, encabezaba el directorio de la SIP. No obstante,
se había interesado por la carrera de Fidel Castro por lo menos desde 1947, habiendo entrevistado
al líder en varias ocasiones tanto en la isla como durante su exilio. También había observado
largo tiempo la carrera de Batista y de sus allegados para analizar el agitado curso de la
política cubana. El añejo interés del periodista por el acontecer de Cuba le posibilitó tener
lista para mediados de 1959 su propia biografía de Fidel Castro. Véase DUBOIS, Jules. Fidel
Castro ¿Rebelde, libertador o dictador?. Buenos Aires: Grijalbo, 1959.
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la tarea que ante sí tiene Fidel Castro es ahora, definitivamente,
subordinarse al jefe civil de la Nación y fundir el régimen militar con el
régimen civil lo más rápido posible. No es saludable para Cuba vivir en
un constante estado de agitación14.

A las vicisitudes de la labor destructiva, se sumaba la no menos
compleja tarea constructiva, tensada de forma implícita por las
relaciones diplomáticas a nivel continental que suponía, aún, una
suerte de policromía ideológica difícil de descifrar. Dubois, atento a
las circunstancias, recordaba a la opinión pública desde las páginas
de La Nación que “el ejército de civiles barbudos de Fidel Castro
derrotó a un ejército adiestrado por una misión militar de Estados
Unidos” y que esa errónea política norteamericana de “ganar
gobiernos y perder pueblos” repercutiría tarde o temprano15. De hecho,
la voz de la triunfante revolución empezaba a transmitirse a nivel
subcontinental, en lo que podría denominarse un incipiente
internacionalismo antidictatorial, el que, a la vez que afirmaba el
nacionalismo cubano ponía en entredicho a la Organización de
Estados Americanos (OEA).16

En efecto, Fidel Castro consideraba ineficaz la labor de la OEA
por considerar que “no resuelve nada; solamente ha intervenido en
pequeñas guerras pero no ha prestado ningún servicio a los pueblos”.
Pasando del dicho al hecho, el gobierno cubano se había resuelto a
combatir las dictaduras latinoamericanas, y en lo inmediato, a que
estos países fueran expulsados de la OEA. Las firmes declaraciones
del líder cubano en materia de política internacional apenas fueron
indicadas en La Nación a través del levantamiento de opiniones de
otros medios colegas que, dicho sea de paso, veían con preocupación
la cruzada antidictatorial de Castro17.

La gran cobertura que mereció el arribo de Fidel Castro a
Buenos Aires el 1º de mayo de 1959 para participar de la reunión de

14 Jules Dubois, “La senda que se abre para Cuba”, en La Nación, La América de hoy, 3-2-59.
15 Jules Dubois, “Una lección que no debe olvidarse”, en La Nación, La América de hoy, 14-2-

59.
16 Domínguez, Cuba 1959-1990…, p. 184.
17 La Nación, Grave incidente frente a la embajada de Haití en Cuba, 11-3-59.
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los 21 delegados de la OEA, confirmó la expectativa que el diario
albergaba respecto de Cuba y de la personalidad de su líder. Su palabra
en la 6ª sesión del cónclave sentenciaba que “no puede haber libertad
sin pan, ni pan sin libertad y no es posible separar el ideal económico
del político”, a la vez que fustigó la corrupción de las dictaduras
latinoamericana y de los gobiernos constitucionales de la región que
se apartaban de la moral18.

La algarabía con que fuera celebrada la visita de Fidel a Buenos
Aires en las páginas del diario era complementada por la opinión de
Dubois, quien festejaba la iniciativa del líder cubano que desde
Buenos Aires reclamaba préstamos por parte de Estados Unidos de
treinta mil millones de dólares en diez años para fomentar las
economías latinoamericanas: “el líder cubano tiene, sin duda, razón,
pero lo que ha demorado la adopción de un plan de esa amplitud es el
hecho que el dinero necesario no está disponible”19.

La euforia inicial ante la Revolución Cubana alcanzaba en esta
reunión su cenit; acaso sin saberlo, el diario se aprontaba a ingresar
en una nueva fase analítica.

2. Decepción

El curso de la Revolución Cubana no siguió los derroteros
esperados por la opinión liberal latinoamericana. El golpe final que,
en apariencia, los “barbudos” aplicaban contra la dictadura batistiana
se comprendía en términos del avance inexorable de la democracia:
de Perón a Rojas Pinilla, de Pérez Jiménez a Batista, los más
enconados adversarios de tal régimen político yacían derrotados. Sólo
rémoras quedaban, simbolizadas por Trujillo, Stroessner y algún otro
dictador de vieja estirpe. Pero a contramano de tal visión idealizada,
el régimen castrista emprendió una serie de avances nacionalistas e
igualitarios que, poco a poco, fueron encendiendo luces amarillas en
ese supuesto camino hacia la democracia “sin adjetivos”. La primera

18 La Nación, Una importante reunión tuvo el comité de los 21, 3-5-59.
19 Jules Dubois, “Progreso económico y libertad”, en La Nación, La América de Hoy, 20-5-59.
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ley de reforma agraria, supuso de por sí un creciente antagonismo
con el gobierno norteamericano, convertido en una especie de vocero
de los intereses terratenientes afectados en Cuba.20 Aún cuando un
análisis circunstanciado de las razones que empujaban al gobierno
cubano en esa dirección brilla por su ausencia en el periódico
argentino, una primera prevención hizo su aparición hacia julio de
1959:

Cuba sigue sufriendo la “transición”. Surgen de tiempo en tiempo
conatos de complots y amenazas de terrorismo. Pero más seria para la
afirmación del gobierno levantado sobre el derrumbe de la dictadura es
la orientación del propio quehacer revolucionario. La demagogia es, en
efecto, enemiga del gobierno21.

Para el diario, peligroso era un exceso de igualitarismo en
función gubernativa. Pero el inesperado curso revolucionario
implicaba otras facetas. Y estas se vinculaban con el creciente control
gubernamental sobre las informaciones periodísticas. En Cuba, como
ha ocurrido en otros procesos revolucionarios, o por lo menos
igualitarios, el régimen gubernamental ha sido poco amigo de la
crítica de la acción de gobierno. Ciertamente, en períodos de aguda
lucha política, con tensiones crecientes entre los grupos y clases
sociales, nada sería menos esperable que una absoluta libertad de
expresión. Adicionalmente, debería considerarse seriamente que esta
“libertad” no ha sido, en ningún caso conocido, “igualitaria”: algunos
grupos cuentan con ella, y otros no. En Cuba, tal situación se tornó
particularmente grave para los propietarios de periódicos ante la
actitud asumida por los trabajadores: incluir, debajo de los editoriales
o notas, breves líneas –no autorizadas por la dirección– refutando o
cuestionando la opinión expresada22.

Así las cosas, los propietarios de empresas periodísticas
condenaron expresamente la práctica de los trabajadores cubanos,

20 Véase ARANDA, Sergio. La revolución agraria en Cuba. México: Siglo XXI, 1988.
21 La Nación, Visiones de América, 13/7/1959.
22 Este hecho fue integrado como un indicador de la radicalización del proletariado cubano por

ZEITLIN, Maurice. La política revolucionaria y la clase obrera cubana. Buenos Aires:
Amorrortu, 1973.
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señalando –quizá no erradamente– que el gobierno castrista era el
principal instigador de esa línea de acción. Con todo, parece evidente
que el tratamiento dado por la prensa continental al asunto incluye
en los reclamos por la “falta de libertad de prensa” un sesgo clasista,
de patronal ofendida ante los avances injustif icados de los
trabajadores, quienes, aparentemente, ya no sabían guardar su lugar.
Así, el nucleamiento de los diarios americanos organizados en la
SIP, consideraba que la situación de la prensa en Cuba “era la más
compleja e insoportable” que hubiera sufrido el periodismo de un
país americano, porque:

En cada periódico se ha constituido una comisión de obreros de los
talleres, empleados de la administración y algunos periodistas que tiene
la facultad […] de agregar una nota aclaratoria al artículo o información
[…] que ellos deseen, que se imprime al pie del mismo y en la que se
hace constar que lo publicado no se ajusta a la verdad […]23

Tal condena, que priorizaba la defensa del derecho de propiedad
más que la libertad de expresión –si es que ésta no se supone una
exclusividad de los propietarios– fue prontamente seguida por el diario
argentino. Sin embargo, el cuestionamiento a la ausencia de libre
expresión periodística se conjugaba, en La Nación, con impresiones
políticas de neto corte interno. En este sentido, ya tempranamente,
un editorialista del diario creía advertir en esa tendencia del gobierno
castrista una semejanza desafortunada con el “régimen depuesto”
(ergo, el peronismo), cosa que no podría ser más intolerable. Así, en
nota firmada por Juan Valmaggia, por entonces subdirector del diario
(además de representante del medio en la SIP) se entendía que:

El héroe de Sierra Maestra admite difícilmente la disidencia […] A ello
hace eco, por lo demás, una cadena de periódicos, radios y televisoras
que amplían los agravios y, más papistas que el Papa, tornan menos
cómoda la posición del que disiente. Quienes conocimos al régimen
que empobreció a nuestro país no podemos dejar de pensar con pena,
por amistad hacia el pueblo cubano, en el curioso parecido que todos
estos métodos tienen con lo que implantó en la Argentina el sistema
abatido en septiembre de 1955"24.

23 La Nación, 13/5/1960.
24 La Nación, 9/10/1959.
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Lo grave era el “parecido de familia” que el articulista creía
ver entre castrismo y peronismo, el cual, por inducción, tornaba al
primero cuestionable. En la época, las semejanzas entre ambos
regímenes, o liderazgos, fueron destacadas por otros autores25. Es
interesante remarcar esta visión, porque ofrece una pauta de las
dificultades para “clasificar” el régimen cubano en el contexto epocal.
Durante buena parte de 1960, diversos organismos o voceros
gubernamentales norteamericanos avanzaron constantemente la
prédica del “comunismo” que se iría entronizando en la isla.26 Del
mismo modo la SIP, especialmente ante la prédica de uno de sus
principales funcionarios, Jules Dubois. Este –a quien ya hemos tratado
como articulista de La Nación– había cambiado su inicial apoyo a
Fidel por una ferviente animadversión, vinculada con lo que entendía
era una “traición” del líder cubano al proyecto democrático inicial
(tal, evidentemente, como Dubois lo entendía)27.

Por entonces, los directivos de la SIP tenían llegada directa a
los círculos gubernamentales del país del norte. La administración
Eisenhower, sin embargo, no estaba del todo convencida de que el
“comunismo” dominase la realidad cubana; o por lo menos, dudaba
en expresarse públicamente de esa manera. Análisis recientes,
basándose en documentos desclasificados, han mostrado que el
gobierno norteamericano ya consideraba a Castro un enemigo y se
planeaba eliminar el problema de cualquier manera28. Pero en la época,
esos planes secretos no eran conocidos por los formadores de opinión,

25 Por ejemplo, un periodista brasileño de “Tribuna da Imprensa”, quien no sólo veía similitudes,
sino que suponía que las mismas estaban directamente vinculadas con la presencia de peronistas,
experonistas o protoperonistas en las esferas de dirección cubana; ver BACIU, Stefan. Cortina
de hierro sobre Cuba. Buenos Aires: Edit. San Isidro, 1961. Inclusive la literatura académica
veía tales parecidos: Véase el artículo de DI TELLA, Torcuato. Populismo y reforma en América
Latina. Desarrollo Económico, vol. 4, Nº 16, enero-marzo 1965, quien incluía al castrismo
como una variante “radical” del populismo latinoamericano.

26 Un conocido sociólogo norteamericano cuestionó contemporáneamente ese tipo de
interpretación. Véase MILLS, Charles Wright. Escucha, yanqui. México: FCE, 1961.

27 La interpretación del curso revolucionario como resultado de la “traición” de Castro ha sido
de larga duración. Recientemente, un participante del proceso revolucionario que prontamente
fue radiado, enjuiciado y condenado, insiste en la misma versión. Ver MATOS, Huber. Como
llegó la noche. Buenos Aires: Tusquets, 2004.

28 Véase SKIERKA, Volker. Fidel, Madrid: Martínez Roca, 2004.
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norte o latinoamericanos, y por ende no formaban parte de la ecuación
con la cual construir una interpretación consistente.

Así, lo que prevalece es la duda. Y el diario argentino no estará
exento de ella. Por una parte, la dubitativa explicación recurrirá una
y otra vez a la comparación con el peronismo como una forma de
aproximarse al proceso cubano. Aún cuando el diario poco a poco se
“desilusiona” con el curso que el proceso revolucionario había
tomado, sigue pensando que, en origen, el movimiento estaba
justificado. Pero la práctica específica del gobierno cubano, las
reiteradas intromisiones en la libertad de expresión, conducían a La
Nación a una opinión que resaltaba los aspectos negativos que el
proceso, a su entender, iba cobrando:

Cuba nos duele. Por eso no podemos identificarla con sus eventuales
dirigentes de una hora, aunque estos tengan en su haber la liberación
reciente, aunque los domine un espíritu de renovación y reestructuración
que comprendemos en sus finalidades y podemos compartir en sus
aspectos entrañables, pero que no se concilian con la supresión de todas
las libertades humanas […] Pensar de otro modo sería, en efecto, suponer
que el régimen abatido en nuestro país hace cinco años podía justificarse
por las doctrinas y aspiraciones que proclamaba […]29

De este modo, el diario daba a entender que la “justicia social”,
aún cuando fuese un ideal colectivo, no podía conjugarse con
restricciones a las libertades básicas. Los ribetes “peronistas” que
creían descubrirse en el régimen cubano eran sinónimo de una deriva
indeseada, e indeseable. Pero había algo más que “peronismo”. Los
dilemas latinoamericanos de la época aunaban la democracia política
con el desarrollo económico –un dilema de larga duración,
ciertamente-, agudizados entonces por lo que se suponía era un
modelo alternativo, encarnado en el “socialismo real”.30 Avanzando
un paso, un columnista del diario sintetizaba lo que en su opinión,
era la distinción clave del momento:

En América Latina hay dos corrientes políticas fundamentales: la que
basa su acción sobre la libertad de la persona humana en todos los

29 La Nación, Editorial, 5/9/1960.
30 Véase WRIGHT, Thomas. Latinoamérica en la era de la Revolución Cubana, México: Praeger,

1991.
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terrenos –llamémosla, desde ahora, neoliberal– y la que se apoya sobre
ideas nacionalistas y socializantes de fácil arraigo31.

Desde luego, el articulista presuponía que esta última conducía
inevitablemente al “caos económico”, además de preparar “el camino
al comunismo”. No hay más opción, entiende, que la neoliberal.
¿Habría algún motivo por el cual las ideas socializantes arraigarían
fácilmente? Si los editores y articulistas de La Nación se formularon
la pregunta, la respondieron oblicuamente: pensando principalmente
en la influencia de las elites sobre las clases populares, más que en la
probable predilección autónoma de las masas. Por este camino, la
interpretación del caso cubano deriva inevitablemente hacia la
“conjura de las elites”. El diario no prestó la menor atención al proceso
de guerra civil que se desarrolló en Cuba durante todo el año sesenta,
el cual, probablemente, ofrecería pistas menos aleatorias acerca de
la radicalización política cubana que la mera voluntad de sus líderes32.
Como los pueblos no cuentan, salvo como masa de maniobra (de
“arraigo”) la interpretación del periódico tiene inevitablemente que
volver sobre la “traición” de Fidel y sobre la imposición de políticas
sobre la población por parte del gobierno.

Al mismo tiempo el interrogante se abre en otra dirección,
vinculada pero distinto: la de qué hacer frente al régimen cubano.
Aunque estamos muy lejos ya de la euforia inicial, y de la exaltación
de la revolución cubana como modelo a seguir, la dificultad para
definir “qué es” o en que se ha convertido ese proceso conlleva una
duda metódica similar con respecto a que debería hacerse frente a él,
o como tratar al régimen cubano.

En este sentido, una de las vías ofrecidas –de algún modo– por
el propio régimen para una crítica ofuscada fue el intento por
“exportar” el modelo cubano. Aun cuando tal intento no pasó de las

31 La Nación, Panorama político, 3/10/1960 (cursivas en el original).
32 Referencias a la violencia civil en los primeros años de la Revolución pueden hallarse en

MESA-LAGO, Carmelo. Dialéctica de la Revolución Cubana: del idealismo carismático al
pragmatismo institucionalista. Madrid, Playor, 1979; también en GRUPO DE TRABAJO
“MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA”. Cuba, la reconciliación nacional. Miami: Univ.
Internacional de la Florida, 2003, especialmente pp. 21-39.
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palabras, salvo una que otra acción un tanto apresurada sobre la
República Dominicana, diversos órganos de expresión política –
periodísticos o consulares– advirtieron con recelo tal tentativa.
Ciertamente, la apertura cubana al diálogo con los países comunistas,
y el incremento de sus relaciones comerciales, ofrecieron otra vía –
un tanto más fácil– para la misma crítica. El clímax, en este sentido,
fue la “recomendación” de los cancilleres americanos reunidos en
Costa Rica, condenando –sin nombrar a Cuba– la aproximación
diplomática de cualquier país americano con los regímenes
comunistas33; recomendación exaltadamente contestada desde Cuba
con la conocida “Declaración de La Habana”, de septiembre de 1960.

El asunto –por el momento– no pasó a mayores. Pero la
ambigüedad del ambiente político latinoamericano al respecto
contribuyó sin duda a la permanencia del interrogante que estamos
tratando aquí. Para La Nación, a pesar de suponer una creciente
presencia comunista en las playas cubanas, la respuesta al dilema
permanece abierta:

Convertida [Cuba] en instrumento de la penetración totalitaria del
comunismo soviético, sólo cabe frente a su régimen oficial una actitud
de cautelosa prudencia, de defensa constante34.

Como en todo este período, la cautela se impone en la opinión
del diario. Pero en poco tiempo las brumas de la duda se disiparían.

3. Condena

En un editorial del 5 de enero de 1961, titulado “América
frente al castrismo”, el diario reseñaba las (supuestas) advertencias
que había ido realizando acerca de las características del régimen
cubano, “sus desviaciones ideológicas, sus sospechosas relaciones
extracontinentales”, las que lo conducirían inexorablemente a un
enfrentamiento directo con el resto de los países del continente.

33 Véase BOERSNER, Demetrio. Relaciones internacionales de América Latina. Caracas: Nueva
Sociedad, 1990, p. 260-266.

34 La Nación, Editorial, 5/9/1960.
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Ahora, ya no había lugar para vacilaciones ni ambigüedades; los
acontecimientos hablaban por sí mismos:

Por fortuna, tantos elementos de juicio provistos por los propios
abanderados del sistema dictatorial vigente en Cuba, así como la acción
subversiva de éste vigente en todo el Caribe, han terminado por abrir
muchos ojos. La inmensa mayoría de los que creyeron en el heroico
paladín de la democracia defendida desde los vericuetos de la Sierra
Maestra –y nos contamos entre ellos– han terminado por rendirse a la
evidencia35.

A pesar del lenguaje florido, y la insistencia en acusar al
régimen cubano por sus tentativas de “exportar” su revolución como
las causas que obligaban al diario a una severa censura, la “evidencia”,
en rigor, tenía orígenes más pedestres. Ciertamente, la condena del
diario fue de la mano con la ruptura de relaciones diplomáticas
resuelta por la administración norteamericana con la República
Cubana. Según los norteamericanos, su paciencia se había agotado
ante las permanentes denuncias (“infundadas”, según ellos) de los
cubanos acerca de los ingentes preparativos para una invasión armada
a la isla. La ruptura de relaciones de los norteamericanos incluía,
además, una velada amenaza acerca de probables acciones cubanas
en torno a Guantánamo. En este sentido, es sintomático que el diario,
que en otras ocasiones había referido su complacencia ante el final
de situaciones coloniales agotadas (en particular, en África y en Asia)
evite todo comentario directo sobre la situación de la fortaleza
americana en la isla. Apenas circunspectas reseñas de los dichos de
la Administración Eisenhower al respecto36. El tópico, parece,
ameritaba cierto silencio, más que una def inición explícita:
difícilmente podría avalarse abiertamente la ocupación de tierra
cubana por una potencia extranjera.

La oposición entre cubanos y norteamericanos se distendió,
por corto tiempo, tras la asunción de John F. Kennedy como nuevo
mandatario del país del norte. Hasta los dirigentes castristas –y el
propio Fidel– tuvieron ciertas esperanzas de lograr un modus vivendi

35 La Nación, Editorial, 5/1/1961.
36 Véase La Nación, Visiones de América, 8/1/1961.
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más armonioso, teniendo en cuenta el halo progresista que emanaba
de la flamante administración. Tales esperanzas, sin embargo, se
frustrarían totalmente al producirse la invasión de Playa Girón. Existe
un amplio consenso, tanto entre investigadores del proceso cubano
como en ensayistas, pró o anti castristas, en considerar claramente
probada la intervención norteamericana en el asunto, proveyendo
apoyo logístico y material a un contingente de combatientes formado
principalmente de exiliados cubanos de diversos perfiles políticos37.
Con todo, cabría preguntarse si ese apoyo norteamericano aparecía
como evidente al momento mismo de los acontecimientos. En
principio, desde luego, la invasión de Playa Girón parecía dar crédito
a la tantas veces formulada denuncia cubana sobre los preparativos
de la misma, formalmente presentada en diversos foros
internacionales que optaron consecuentemente por desestimarla. Al
producirse el hecho, la reacción pública en diversos lugares del mundo
fue de abierta condena a la intromisión norteamericana: desde
manifestaciones populares en El Cairo hasta críticos editoriales de la
prensa europea insistían en condenar las actividades norteamericanas
sobre Cuba. Pero inclusive hasta algunos medios de prensa
norteamericanos se hicieron eco de la condena: así, el New York Times
indicaba que “la ayuda que los Estados Unidos ha dado a los exilados
cubanos en adiestramiento ha sido objeto de una propaganda
demasiado intensa como para ser ignorada”38.

A pesar que estas reacciones fueron publicadas, día tras día,
en las páginas del diario, La Nación optó por interpretar los hechos
bajo la hipótesis de la guerra civil:

Lo efectivo y concreto es que ha habido cubanos para defender a Castro
y cubanos dispuestos a terminar con el régimen castrista […] realmente,
si los Estados Unidos hubieran descargado una parte de su poderío
militar sobre Cuba ya no podría haber más discursos de Castro39.

37 Un intelectual norteamericano (muy crítico de la revolución cubana, o “castrista”) consideró
totalmente demostrada la participación del gobierno de su país en el hecho; ver DRAPER,
Theodore. La Revolución de Castro. Mitos y realidades. Buenos Aires: Asociación Argentina
por la libertad de la cultura, 1962.

38 Reproducido en La Nación, 17/4/1961.
39 La Nación, Panorama internacional, 23/4/1961.

Estudos Ibero-Americanos, Porto Alegre, v. 35, n. 2, p. 105-126, jul./dez. 2009



121

Entre esos “discursos de Castro” pronunciados al calor de los
acontecimientos, ha sido destacada la denominada “declaración del
carácter socialista de la revolución”. En medio de un colérico mitin
popular del 16 de abril de 1961, pocas horas después que aviones
norteamericanos bombardearan algunos puntos de la isla y pocas
horas antes de la fracasada invasión, Fidel reclamó la movilización
popular para defender la “revolución socialista y democrática de los
humildes, con los humildes y para los humildes”. Internamente, esta
definición tuvo consecuencias directas y decisivas, tal como lo
reconoce Carlos Franqui, aun con las reservas que el tiempo impone
a sus memorias:

¿Señal a la Unión Soviética y a Estados Unidos? Seguramente. ¿Razones
internas? Sin duda. Aprovechaba una circunstancia difícil para anunciar
al pueblo una definición que cambiaba muchas cosas […] hacía parecer
lo que ya era una realidad como algo necesario que le imponía el enemigo
exterior40.

Externamente, sin embargo, tal declaración no tuvo en el
momento mayor repercusión. Para atenernos al medio que aquí
analizamos, el “socialismo de los humildes” castrista no mereció
ninguna reflexión de La Nación, ni fue utilizado como un elemento
más en ningún argumento condenatorio.

Por otra parte, parece evidente que la victoria castrista ante la
invasión fortaleció decididamente al régimen cubano. Aún cuando
los dirigentes cubanos pudieran referirse discursivamente, una u otra
vez, a la amenaza latente de nuevas invasiones, la resolución del
conflicto armado en Playa Girón contribuyó a un cambio de
perspectiva continental sobre el régimen cubano: éste había llegado,
por así decir, para quedarse. No había posibilidades visibles de un
rápido cambio en la situación política de la isla. Y tal cambio de
perspectiva parece haberse hecho carne especialmente en los medios
diplomáticos latinoamericanos, como quedaría registrado en la
Conferencia de Punta del Este de agosto de 1961.

40 FRANQUI, Carlos. Retrato de familia con Fidel. Barcelona: Seix Barral, 1981, p. 242. (Este
autor fue un activo participante de la Revolución, alejándose hacia los años setenta).
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Esta reunión había sido convocada al efecto de establecer la
llamada “Alianza para el progreso”. Es útil destacar que la
administración Kennedy, al impulsar este proyecto, recogía una
iniciativa ya formulada por líderes latinoamericanos: desde la
“operación panamericana” formulada por el presidente brasileño J.
Kubistchek hasta las demandas por una creciente inversión de
capitales en Latinoamérica indicada por R. Prebisch41. Inclusive, hasta
el propio Fidel Castro, en su época de adalid democrático continental,
había formulado ideas similares como vimos en un apartado anterior.

La Alianza para el Progreso no tuvo posteriormente, mayores
visos de concreción: las esperadas inversiones norteamericanas que
contribuyeran a “modernizar” la región brillaron por su ausencia, o
escasez. Sin embargo, en la esperanzada reunión de Punta del Este –
y contra lo que suelen creer apresuradas visiones retrospectivas– los
diplomáticos latinoamericanos no se lanzaron a una “cruzada”
anticubana. No se trató de ningún modo de “excluir” a Cuba de la
“alianza” económica continental, a cambio de las supuestas
inversiones del país del norte. Con su notable agudeza, el Che
Guevara, representante cubano en la reunión, lo advirtió:

Consideramos que en uno de los parágrafos se admite explícitamente la
existencia de regímenes diferentes a los que tienen la filosofía de la
libre empresa y que, por lo tanto, se admite la existencia, dentro del
cónclave americano, de un país que presenta una serie de características
que lo diferencian de los demás pero que, sin embargo, le permiten
estar dentro del total […]

Aunque Cuba, según su representante, se abstendría de votar
la Carta de Punta del Este, no dejaba de señalar su simpatía por las
aspiraciones allí recogidas y, acaso principalmente, expresaba su
regocijo por el cambio de perspectiva de los gobiernos de la región
ante el régimen castrista:

[…] creemos que se ha establecido el primer vínculo de coexistencia
pacífica real en América y que se ha dado el primer paso para que

41 Véase PORZECANSKI, Roberto. Alliance for Progress or Alianza para el Progreso? A
Reassesment of the Latin American Contribution to the Alliance for Progress. Master of Arts
in Law and Diplomacy Thesis, The Fletcher School, 2005.
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aquellos gobiernos que están decididamente contra el nuestro y nuestro
sistema reconozcan, al menos, la irreversibilidad de la Revolución
Cubana y su derecho a ser reconocida como un Estado independiente,
con todas sus peculiaridades, aunque no guste su sistema de gobierno42.

El representante norteamericano en la reunión rechazó que el
documento admitiera tal interpretación. Su discurso, no obstante, fue
tan poco convincente que hasta los enviados de La Nación, proclives
a cuestionar la labor de Guevara en Uruguay y a ensalzar la del
norteamericano, se vieron compelidos a guardar un prudente silencio.
Evidentemente, la interpretación del Che sintonizaba con la opinión
de los gobiernos latinoamericanos, o de parte de ellos: de no ser así,
sería inexplicable la “condecoración” que le otorgara días después el
presidente brasileño Janio Quadros (político al que difícilmente podría
ubicarse en la izquierda), o la reunión de Guevara con el presidente
argentino Frondizi.

El paso del comandante argentino-cubano ocasionaría
estrepitosos resultados: si Quadros renunciaría pocos días después
de su reunión con Guevara, el presidente argentino sufriría embates
directos de círculos derechistas influyentes, especialmente en esferas
militares.43 Tales consecuencias probaban, de algún modo, que estos
gobiernos intentaban establecer mecanismos de diálogo y cooperación
con el régimen cubano que se apartaban notoriamente de la pretensión
lisa y llana de exclusión que sustentaban las corrientes más
reaccionarias. No era para nada infundada la amarga conclusión del
diario La Nación formulada en directa relación a la política exterior
argentina, aunque sin duda teniendo in mente los dilemas brasileños:

El hecho es que el apoyo a Cuba, directo o indirecto, consolida un
régimen comunista en América Latina y sienta un precedente […] La
coexistencia pacífica puede ser, en definitiva, la comunización pacífica44.

La melancólica reflexión tomaba nota de las realidades
políticas. Aunque el diario había celebrado que la delegación cubana

42 Ambas citas del discurso del “Che”, en GUEVARA, Ernesto Che. La Revolución. Escritos
esenciales. Buenos Aires: Taurus, 1996, p. 153-154.

43 Véase NUN, José. América Latina, la crisis Hegemónica y el golpe militar. Desarrollo
Económico, Vol. 7 , Nº 23, 1967.

44 La Nación, Panorama político, 27/8/1961.
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no hubiese firmado la Alianza para el Progreso, era indudable que
los gobiernos latinoamericanos habían aceptado, como dijera el Che,
que la Revolución Cubana era “irreversible”. Cerrado el camino de
la invasión armada directa, ¿qué hacer entonces ante un régimen
socialista instalado y fortalecido en la América Latina?

La alternativa parece haber sido ofrecida por los políticos
cubanos en el exilio articulados en el “Frente Democrático
Revolucionario”, en una abierta campaña publicitaria, apoyada
encubiertamente por los círculos gubernamentales norteamericanos
y publicitada por Jules Dubois. A partir de supuestos documentos
“robados” en la embajada cubana en Buenos Aires, los políticos
cubanos pretendían demostrar la existencia de un vasto complot
fidelista que tenía por objetivo desestabilizar o subvertir los gobiernos
democráticos de la región, comenzando por el argentino. Los
documentos, que a posteriori –y merced a los cautelosos
procedimientos de la administración Frondizi– se mostrarían
totalmente falsos, fueron no obstante presentados en una reunión de
la SIP, lo que ocasionó, por añadidura, feroces controversias y
acusaciones recíprocas entre algunos editores norteamericanos45. La
Nación se alineó directamente con las posiciones de Dubois, y extraía
la conclusión de la necesidad de apartar al régimen cubano del sistema
interamericano (conclusión, evidentemente, que era la pretensión
máxima del organismo de la prensa continental). Ni siquiera la
falsedad de los documentos apartó al diario argentino del objetivo
prefijado. En un singular editorial, donde se conjuga el temor al
comunismo con la irreverencia ante la “objetividad” periodística
cuando se juegan partidas decisivas, el matutino afirmaba:

Debe ser admitido […] que son las nuestras “democracias sitiadas” por
la subversión totalitaria, en general, y comunista en especial. En este
sentido, el episodio de los documentos cubanos puede inducir al error
de creer que la infiltración y la conspiración fidelista-comunista en
América son un hecho sujeto a probanzas que aún no se han producido.
Los documentos, en este sentido, no podían constituir, de ser admitidos,
sino una prueba sobreabundante de lo ya conocido46.

45 Véase La Nación, 19/10/1961.
46 La Nación, Editorial, 20/10/1961.
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Las cartas, podría decirse, estaban echadas. La presión
norteamericana sobre los gobiernos de la región, con el propósito de
excluir a Cuba de la organización interamericana, se tornó crecientemente
insoportable. Esa decisión fue tomada en la reunión de cancilleres
celebrada en Punta del Este, en enero de 1962, con el número de votos
apenas imprescindible (y a duras penas conseguido por los
norteamericanos), y refrendada por la OEA un mes más tarde. El objetivo
norteamericano de la reunión, logrado y ciertamente anunciado con
bastante antelación (ya en noviembre de 1961 se auguraba que en la
reunión de Punta del Este se apartaría a Cuba) fue, si se quiere, ayudado
por un discurso de Fidel Castro proferido el 1 de diciembre de 1961,
donde el líder cubano no sólo afirmaba ser “marxista leninista” sino
además ofrecía una curiosa interpretación del curso de la revolución
donde el engaño y la manipulación cobraban una relevancia inaudita47.
Desde luego, el discurso generó una catarata de notas y editoriales, del
diario que aquí analizamos –y de otros, indudablemente– reprobando y
condenando los dichos de Castro. Era, de algún modo, la gota que
rebalsaba el vaso: no había ya motivos para mantener posiciones tibias
ante el régimen cubano. Y sin embargo, un analista de La Nación, evitando
por un momento la diatriba fácil avanzó, con sutileza, una interpretación
que aún el paso de los años no ha tornado inverosímil:

La actitud de Castro no fue por eso desde su propio punto de vista
desafortunada: habiendo percibido el rápido deterioro de la paciencia
americana y puestas sus esperanzas nada más que en Moscú, el fidelismo
se apresuró a comprometer el apoyo soviético con una formal declaración
de adhesión a los principios comunistas48.

Consideraciones finales

En el relativamente breve período analizado aquí, el discurso
periodístico del diario La Nación referido a la Revolución Cubana
sufrió profundas inflexiones. Tales cambios fueron influidos, en parte

47 Es sumamente difícil hallar una versión completa de este discurso. Hemos leído extractos
fundamentales en La Nación, 5 y 6/12/1961. Citas entrecortadas pueden verse en HARNECKER,
Marta. La revolución social (Lenin y América Latina). Buenos Aires: Contrapunto, 1986.

48 La Nación, Panorama político, 10/12/1961.
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por el propio desarrollo del proceso cubano, en parte por el devenir de
la política continental. Pero también, las inflexiones discursivas
estuvieron determinadas por una cierta manera de producir ideología
por el periódico49. De acuerdo a Ernesto Laclau, el carácter de clase de
una ideología o discurso ideológico no está dado por los “contenidos”
que pueda albergar, sino por la forma de su articulación, por su
“principio articulatorio”. De este modo, por ejemplo, un discurso
burgués puede incorporar “contenidos” de raigambre socialista, los
cuales serán “resignificados”, quitándoles un probable sesgo rupturista
y transformados en simple diferencia50. Nos parece útil retomar esta
idea para contrastarla con las características del discurso de La Nación.

El diario era un exponente típico del credo periodístico, de
raigambre liberal, acerca de la dicotomía entre “noticias” y “opinión”:
“las noticias son sagradas, la opinión es libre”51. Sea por respeto a este
principio, o por otras razones, lo cierto es que el diario publicó una
multitud de información sobre la Revolución Cubana: inserción de
notas provenientes de agencias internacionales, reproducción de
editoriales de diarios extranjeros, artículos firmados por cronistas, etc.
La cantidad y variedad de la información publicada por el diario puede
ser contrapunteada con la “opinión” formulada por La Nación a respecto
del mismo proceso informado. En este punto, y acaso exactamente a
la inversa de lo postulado por Laclau, la “opinión” del diario parece
basarse en “a prioris” concluyentes. La multitud de noticias publicadas
no son “articuladas” en el discurso opinativo, sino sometidas a un
meticuloso proceso selectivo, que a veces se asemeja a un olvido
deliberado. En síntesis: en lugar de la “articulación”, el discurso liberal-
conservador del periódico opera en base a la exclusión, desechando
simplemente las noticias que no se corresponden con su idea
preconcebida.

Recebido em 09 de março de 2009.
Aprovado em 23 de setembro de 2009.
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50 Véase LACLAU, Ernesto. Política e ideología en la teoría marxista. Madrid: Alianza, 1986.
51 Véase ALSINA, Miquel Rodrigo. La construcción de la noticia. Barcelona: Paidós, 1993.
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