
TRES POETAS EN BUSCA DE AMÉRICA:
ALBERTI, GUILLÉN Y HUGHES

Barbara Dale May

Un nuevo idealismo fundado en principios humanistas y hasta utópicos corría por el
mundo entero hacia mediados del siglo pasado. Tal vez representara Ia expresión heroica
de ideales ya nacidos mucho antes pero callados por Ia intolerancia y el miedo; tal vez
fuera una simple reacción inevitable contra Ia realidad opresiva del momento histórico
mundial. De todos modos, Ia idea encontró su palabra y se oía Ia voz popular del
Romanticismo.

Mientras muchos pueblos coloniales de América del Sur habían logrado Ia indepen-
dencia política de Europa, en Ia otra América se sentía Ia discordiade un país libertado
por Ia fuerza revolucionaria e, irónicamente, plagado con su propia institución de
esc1avitud. Pocos afies antes de Ia Guerra Civil en Norte América, un poeta neoyorquino
había advertido Ia crisis inminente de su país al mismo tiempo que sofiaba con una nueva
América:

Come, I will make the continent índissoluble,
I will make the most splendid race the sun ever shone upon,
I will rnake divine magnetic lands,

With the life-long love of cornrades,
With the life-long love of cornrades,

I will plant companioship thick as trees along ali the rivers of
America, and along the shores of the great lakes, and ali
over prairies,

I will rnake inseparable cities with their arms about each other's
necks,

By the love of cornrades, 1
By the manly love of cornrades.

.'l:.

Así enunciaba Walt Whitman su sueiio de América, no sospechando en aquel entonces que
le iban a seguh -otros' poetas-visionarios, amenazados por una crisis paralela y en busca de
aquella nación utópica. Tampoco podía saber que serían de varios países ni que su alianza
representaría una intersección de razas y culturas.

En 1936 Ia atención dei mundo no se fijó en Ias Américas sino en otro país que,
Como Ia América de Whitman, se acercaba a una guerra civil. Espana, y más especffi-
camente, Ia capital republicana de Madrid, fue el centro de acontecimientos político-his-
tóricos de gran trascendencia mundial. Por 10 que se refiere ai presente estudio, se puede
decir que Ia Espafía de los anos '30 proporcionó el eje para Ia relación bíográfica-literaria
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entre los grandes poetas Rafael Alberti, Nicolás Guillén y Langston Hughes. Además, les
proveyó dei ímpetu necesario para buscar consuelo en una nueva América utópica.

El suefio de América en los tres es más que una simple búsqueda política, porque
expone Ia filosofía personal de cada poeta, edificada tanto por Ia experiencia única dei
individuo como por el momento histórico en que vivía. EI estudio de esta búsqueda,
además de demonstrar Ia postura de cada poeta ante el desequilibrio de su época, puede
explicar su actitud hacia Ia poesia política y su papel funcional. E, indudablemente,
puede iluminar Ia atmósfera de Ia época misma.

Por medio de esta búsqueda dei país ideal, cada poeta parece menos um portavoz de
su propio pueblo y más bien el representante de una generación y un pueblo universales.
Además se observa que el suefio de América es Ia manifestación política de una actitud
existencial reflejada en Ia poesía comprometida de los tres.

Sin duda, son muchas Ias desemejanzas biográficas de estos tres poetas. Se destacan
primero Ias grandes diferencias culturales y raciales: Alberti es andaluz, de descendencia
italiana; Guillén, cubano, de padres mestizos; Hughes, norteamericano, de origen negro.
Mas estas disparidades biográficas no justifican Ia falta de atención crítica hacia el
desarrollo de Ia relación entre los tres y Ia influencia de ella sobre su producción literaria.
Existen varios estudios excelentes sobre Ia vida y obra de cada poeta. Sin embargo, hay un
vacío crítico inexcusable que se refiera a esta relación importantísima. Por ejemplo, Ia
crítica sobre Alberti abunda en detalles que tratan su participación durante Ia Guerra
Civil, específicamente su actividad como secretario de Ia Alianza de Intelectuales Anti-
fascistas y su intervención en el 11 Congreso Internacional de Escritores. Aunque casi
todos los críticos están de acuerdo en que es imprescindible estudiar el aspecto universal
de Ia obra de Alberti, observando su contacto con otros poetas fuera de Ia llamada
Generación del '27, casi todos han hecho caso omiso de su amistad con dos delegados
extranjeros al 11Congreso, amistad que vincula continentes, razas y culturas.

No es decir que los críticos de Guillén y Hughes hayan considerado el asunto de una
manera más profunda. No obstante, en el segundo tomo de su excelente obra Nicolás
Guillén: notas para un estudio biográfico-critico, Angel Augier considera de una
perspectiva bien circunspecta Ias actividades dei poeta cubano entre los anos 1934 y
1948, al mencionar Ia visita de Alberti y su esposa María Teresa a Cuba en 1934 y los
viajes de Guillén a México, los EE.UU. y Espana en 1937. Augier, más que cualquier otro
biógrafo-crítico se da cuenta de Ias reuniones de Guillén con Alberti y Hughes, y, alo
menos, alude a ciertos puntos de contacto líteraríos.?

De una manera parecida, si bien menos completa, los biógrafos y críticos de
Langston Hughes han tratado su contacto con Alberti y Guillén durante Ia guerra civil de
Espana. Entre los que han estudiado Ia vida y obra de Hughes, se destacan Donald C.
Dickinson y James A. Emanuel, quienes, en sus trabajos respectivos consideran su poesía
y prosa revolucíonarías." Ambos explican Ia fuente biográfica de su compromiso político,
un empeno inspirado por Ia experiencia temprana dei negro joven en América. Sin
embargo, aunque ambos críticos citan el contacto de Hughes con tales poetas como
Jacques Roumain y Nicolás Guillén y el gran interés de Hughes por traducir Ia poesía
extranjera, ninguno de los dos examina muy detenidamente Ia estancia de Hughes en
Espana durante Ia guerra ni, por supuesto, Ia importancia de su relación entablada allí con
Guillén y Alberti.
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A pesar de Ias mencionadas desemejanzas superficiales que existen entre Alberti,
Hughes Y Guillén, hay coincidencias biográficas y correspondencias literarias que exigen
un estudio mucho más amplio que eI presente. Algunas fuentes ricas para investigaciones
biográficas Y críticas de estos coétanos" serían eI momento y ambiente históricos de su
nacimiento Yjuventud; Ia orfandad real o figurada en los tres;" eI desengano de todos con
Ia religión organizada; y, por supuesto, Ia actividad y eI compromiso políticos de ellos
dentro y fuera de sus propios países.

La conciencia social y, más tarde, el compromiso político de cada poeta fueron el
resultado de Ia enajenación social que experimentaron desde jóvenes. Aquí se estudiará Ia
relación íntima entre Ia enajenación social (o sea, Ia realidad) y Ia unidad fraterna
espiritual (el suefío) que son elementos representados por medio de los símbolos de Ia
Espma de los mos '30 y Ia América del porvenir. Aunque Ia enajenación fue inspirada por
diversos episodios personales en Ia vida de cada individuo, se puede ver que existe en
planos paralelos y que es Ia enejenación misma 10 que les lleva a soííar con Ia utopía y
comprometerse a ciertos ideales deI socialismo. Las raíces de tal enajenación en Alberti se
basan primero en Ia situación económica de su família durante su nifiez. Habiendo
perdido su riqueza y poder, su familia estaba en un período de declive social, cuyo
resultado fue en el caso de RafaeI eI ser externo en eI colegio de San Luis Gonzaga.
Cuando describe eI desigual tratamiento que recíbían Ios externos y los internos a manos
de sus maestros, está hablando de su primer encuentro con Ia división de clases que era
patente. Además expresa Ia importancia que esa experiencia tuvo en su futura actitud
política:

Estas grandes y pequenas diferencias nos dolían muchísimo, barreando en nosotros,
según íbamos creciendo en sensibilidad y razón, un odio, que hoy sólo encuentro
cornparable a ese que los obreros sienten por sus patronos, es decir, un odío de clase.6

Es obvia Ia interrelación de c1ase y eI desengano con Ia religión organizada aquí represen-
tada por los jesuitas. También es evidente Ia unidad fraterna con Ios otros externos que
sintió el joven desenganado.

La enajenación de Guillén comenzó a una edad temprana también. Mientras su
padre fue periodista y senador, Nicolás y su hermano podían trabajar en el taller familiar,
pero a Ia muerte del padre, tuvieron que buscar trabajo en otro, para ganar Ia vida para
toda Ia familia. Siendo huérfano, mestizo, pobre y de una familia castigada por el gobierno,
Guillén conoció desde muy joven el prejuicio racial y económico en que se basa su
enajenación social:

Así andamos por Ia ciudad,
como perros abandonados
en medio de una tempestad.

EI sol nos tuesta en su candela,
pero por Ia noche Ia luna
de un escupitajo nos hiela.7

No tengo donde vivír,
ni mujer a quien querer;
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no tengo donde vivir,
ni mujer a quien querer;
todos los perros me ladran:
y nadie me dice usted.8

La juventud de Langston Hughes Ileva Ia misma estampa de enajenación. De nino,
vivió por poco tiempo en varios estados de los EE.UU., Missouri, Illinois, Ohio, y otros.
Mientras estuvo en Topeka, Kansas, fue el único alurnno negro de su escuela y sufrió Ias
afrentas verbales y los abusos físicos de los otros estudiantes. Afortunadamente, no todas
sus experiencias con los blancos fueron negativas y pudo disfrutar el sentimiento fraterno
que iba a cruzar fronteras raciales. De todos modos, no se olvidó de su primer encuentro
con el racismo y se refirió a su desengano con Ia Ilamada democracia americana en el 11
Congreso Internacional de Escritores en 1937:

I come from a land whose democracy from the very beginning has been tainted
with race prejudice bom of slavery and whose richness has been poured through the
narrow channels of greed into the hands of the few. I come to the Second International
Writers Congress representing my country, America, but most especially the Negro
peoples of America, and the poor peoples of America - because I am both a Negro and
poor.9

Dado que Hughes, Alberti y Guillén experimentaron los mismos sentimientos de frus-
tración con Ia realidad socio-política de sus propios países, no es sorprendente que
buscaran otra realidad más agradable que Ia actual. Tampoco es inesperado que se
comprometieran desde jóvenes al movimiento popular del socialismo y específicamente a
los ideales humanistas de aqueIla fraternidad mundial.

Fue, tal vez, aquel idealismo que le Ilevó al poeta cubano y al norteamericano a
Espana durante Ia guerra civil. Ambos fueron como periodistas, Guillén representando Ia
revista Mediodia':" y Hughes The Baltimore Afro-American. Aunque Ia reunión de los
tres en Madrid durante Ia guerra significa el núcleo de su amistad, no se puede decir que
fuera el primer encuentro de estos poetas. Hay que recordar que Hughes había conocido a
Guillén por vez primera en Cuba en 1930;1 1 que los Alberti habían viajado a Cuba en
1935 para dar conferencias y recitales; y que todos volvieron a reunirse dos anos después
para el 11Congreso Internacional de Escritores para Ia Defensa de Ia Cultura.

La guerra de Espana fue para todos eIlos un episodio crítico, porque eran no sólo
poetas-periodistas sino también participantes en Ia lucha contra el fascismo. En
"Hero-Tnternatíonal Brigade" Hughes escribe:

I've given what I wished
And what I had to give
That others live.
And when the bullets
Cut my heart away,
And the blood
Gushed to my throat
I wondered if it were blood
Gushing there.
Or a red flame?
Or just my death
Turned into life?
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They're ali the same,
Our dream!
My death l
Your life!
Our blood l
One flame!
They're ali the same!12

EI mísmo sentimiento fraterno 10 expresa Guillén en su poesía, inspirada en Ia guerra de
Espana. Así que el conflicto de los republicanos y los fascistas no se vio sólo como una
guerra civil corriente, sino como una batalla simbólica entre c1ases, cuyo protagonista
para Alberti, Hughes y Guillén fue el obrero universal, el soldado proletario. En unos
versos dedicados a Espana de su obra Espana, poema en cuatro angustias y una esperanza,
Guillén expresa su simpatía por Ia causa republicana y también indica Ias raíces personales
de su interés humanista:

Yo,
hijo de América,
hijo de ti y de Africa,
esc1avo ayer de mayorales blancos dueiíos de látígos coléricos;
hoy esc1avo de rojos yanquis azucareros y voraces ...

Corro hacia ti, muero por ti. ..

Yo os grito con voz de hornbre libre que os
acornpaíiaré, camaradas. 13

Además de expresar Ia simpatía por sus camaradas espafíoles, Guillén articula Ia frater-
nidad revolucionaria deI socialismo: "iY Ia canción alegre flotará como una nube/sobre Ia
roja lejanía! "14

Dado que los tres se identificaban tanto con el pueblo y Ia gente común y hasta se
consideraban "poetas de Ia calle", no es sorprendente que emplearan una voz popular en
su poesía para comunicarse con Ia gente y para animarIa en su lucha. Una correspondencía
de Ia técnica y Ia actitud de estos poetas que no está muy ajena deI presente estudío es Ia
expresión de 10 popular a través de sus versos. Mientras Alberti perfeccionaba sus copIas,
canciones y baladas, síendo todas ejemplos vivos de Ia métrica popular y tradicional,
Guillén se expresaba a través deI son, una forma popular típicamente cubana. De una
manera parecida, Langston Hughes experimentaba con los ritmos de Jazz y Blues caracte-
rísticas de Ia música negra estadounidense. EI mismo sentimiento fraterno humanista
movió a Alberti a crear su revista revolucionaria El mono azul y a Guillén a establecer
Mediodía y, tal vez, resultó en Ia producción de Dynamo, una revista semejante
concebida por Hughes. Aquel sentimiento de hermandad popular les animó en sus
actividades políticas y poéticas por casi toda Ia vida.

Debido a su gran idealismo y Ia manífestación política de él en términos socialistas,
los tres sintieron personalmente Ia caída de Ia República en 1939. La derrota de aquella
Espana heroica representó Ia pérdida de un suerio para ellos. Para Alberti, Ia derrota de Ia
República iba a redundar en grandes consecuencias personales, específicamente, largos
anos de destierro y frustración. La figura de Espana le iba a perseguir por toda su vida e
iba a imponer su estampa indeleble en su obra literaria. Paratodos, Guillén, Hughes y
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Alberti, Ia caída de Espaiía lealista significó una amenaza a su ideal político y también un
desafío para Ia continuación de su poesía comprometida y revolucionaria. La figura de
Espana, vencida y derrotada por completo, les proveyó una realidad a que se iban a
oponer el suefio utópico. Mientras que Ia Península Ibérica representaba el triunfo del
absolutismo fascista, los continentes de América simbolizaban una nueva resistencia
socialista, una nueva esperanza revolucionaria.

EI sueão de América para Hughes, Alberti y Guillén se basa en Ia unidad fraterna de
Ias razas. Sin embargo, hay que mencionar que Guillén y Hughes tuvieron que pasar por
un período en que su obra se caracterizó por un racismo negro, en que expresaron el
orgullo de sus orígenes y Ia ira y el odio deI negro hacia su explotador blanco:

Sure, I know you!
You're a White Man,
I'm a Negro.
Vou take alI the best jobs
And leave us the garbage cans to empty and
the halIs to clean.
Vou have a good time in a big house at
Palm Beach
And rent us the back alleys
And the dirty slums.
Vou enjoy Rome-
And take Ethiopia.
White Man! White Man!
Let Louis Armstrong play it-
And you copyright it
And make the moriey.
You're the srnart guy, White Man!
Vou got everything!15

Afortunadamente, ambos pasaron rápidamente por aquella fase de su obra y reconocieron
Ia necesidad de una unión mundial que no diera ninguna importancia a Ia diferencia racial.
En un ensayo que apareció en Hoy, Guillén observó:

i, Qué raza podíamos honrar, pues, este 12 de octubre, que no fuera Ia raza
universal, cuyo desarrollo depende de Ia pigrnentación de Ia piei, sino de circunstancias
propicias o adversas, emanadas de los medios económicos puestos a su alcance y los
cuales determinan su estancamiento o su progreso? ....
. . . .E112 de octubre, es decir, el descubrimiento de América, es patrimonio de Ia cultura
humana, y ésta nunca ha sido ni será privilegio de un puiíado de hombres, por muy
racistas que sean.16

En su discurso ante eI II Congreso Internacional de Escritores, Langston Hughes articuló
Ia rnisma actitud anti-racista que formó Ia base de su compromiso político:

Just as in Arnerica they (the Fascists) tell the whites that Ngroes are dangerous
brutes and rapists, so in Gerrnany they lie about the Jews and in Italy they cast their
verbal spit upon the Ethiopians .

. . . .the reactionary and Fascist forces of the world know that writers like Anand and
myself, leaders like Herndon and poets like Guillén and Roumain represent the great
longing that is in the hearts of the darker peoples of the world to reach out their hands
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in friendship and brotherhood to all the white races of the earth, The Fascists know that
we long to be rid of hatred and terror and oppression, to be rid of conquering and being
conquered, to be rid of all the ugliness of poverty and imperialism that eat away the
heart of life today. We represent the end of race. Ant the Fascists know that when there
is no more race there will be no more capitalism, and no more war, and no more rnoney
for the rnunition makers, because the workers of the world will have triurnphed.' 7

De esta manera se puede ver Ia relación enredada en que se funden y se coinciden Ias
actitudes socialistas y anti-racistas de estos tres poetas. Así que, mientras los dos negros
simpatizaron con Ia causa anti-fascista de Ia República espafiola, el espaãol Ies compa-
deció en su lucha contra el imperialismo racista.

Cuatro aíios antes de Ia derrota de Ia República, después de dar unas conferencias y
recitales en Nueva York, Alberti escribió "Trece bandas y cuarenta y ocho estrellas", una
serie de poemas en torno de América. Sin duda alguna, el poeta sentía repugnancia por Ia
explotación económica de Ias naciones latinoamericanas y así sefíaló a los EE.UU. como
el mayor enemigo político motivado por Ia avaricia y caracterizado por Ia expansión
agresiva. En un poema dedicado a Langston Hughes, Alberti presenta Ia culpabilidad deI
capitalismo norteamericano al referirse a su bandera en estos términos:

Las estrellas verdad se confabulen
con tu robado mar, Ia tierra, el viento
contra esas trece bandas corrompidas
y esa Cornpany Bank de estrellas falsas. 18

Y pide que el sueiío de América revolucionaria sea articulado por Ias víctimas de aquella
explotación:

Suene este canto, no como el vencido
letargo de Ias quenas moribundas,
sino como una voz que estalle uniendo
Ia dispersa conciencia de Ias olas.

Tu venidera órbita asegures
con Ia expulsión total de tu presente.
Aire libre, mar libre, tierra libre.
Yo tarnbién canto América futura. 1 9

Es interesante que el título de este poema, "Yo también canto a América" es el del
escrito con anterioridad por Langston Hughes en que condena Ia desigualdad racista en los
EE.UU .. En ese poema, Hughes pide una nueva era de igualdad y unidad:

I, too, sing America.

I am the darker brother.
They send me to eat in the kitchen
When company comes,
But I laugh,
And eat well,
And grow strong.
Tomorrow,
1'11be at the table
When cornpany comes.
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Nobody'll dare
Say to me,
'Eat in the kitchen,'
Then.

Besides,
They'Il see how beautiful r am
And be ashamed-

r, too, am America.20

Por supuesto, los versos de ambos poetas traen a Ia memoria el recuerdo dei poema de
Whitman, "I Hear America Singing" en que se refería a Ia unión fraterna dei pueblo
americano.

Tal vez 10 más sorprendente de Ia relación Alberti-Hughes-Guillén se encuentra en el
hecho de que podían compartir un ideal político pese a Ias grandes diferencias entre sus
orígenes y formación. Se puede observar que aún Ias perspectivas de cada poeta se
distinguen entre sí. Guillén podía ver Ia agresión norteamericana desde el punto de vista
de uno amenazado directamente por Ia explotación extranjera, o sea, Ia política esta-
dounidense. Aunque siente cierta tensión dentro de Cuba21 , tiende a aislar al enemigo y
definirIo como "el vecino", "el otro ", "el intruso":

Rojo desciende de su avió n
míster Srnith, un cuadrumano
de Ia selva de Guasintón.
Hay cóctel en Ia legació n.
Un yanqui allí, látigo en mano.22

De este modo Guillén desempena el papel de poeta comprometido, testigo y portavoz
popular, un cubano contra Ia proximidad malévola dei enemigo extranjero.

En cambio, Rafael Alberti, no síendo latinoamericano, sino un extranjero inte-
resado, percibe tal peligro desde un punto de vista más distante. No siendo amenazado
directamente por Ia política estadounidense, puede lograr un examen de Ia situación
desde fuera, aunque sea con gran simpatía y compasión hacia los países hispánicos de
América. Comparte con Guillén Ia ira irreprensible contra cualquier clase de explotación y
Ia expresa en el poema "New York":

Mas aún por América arde el pulso
de agónicas nacio nes que me gritan
con mi rnismo lenguaje entre Ia niebla,
tramando tu mortal sacudimiento.

AsÍ un día tus trece horizontales
y tus cuarenta y ocho estrellas blancas
verán desvanecer se en una justa
libertadora llama de petróleo.f 3

Entre los poetas considerados en este estudio se destaca Langston Hughes como el
más Intimamente enredado en Ia ira y Ia esperanza de una nueva América. Siendo
estadounidense y negro, observa Ia doble amenaza de los EE.UU.: Ia hacia el mundo
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externo, o sea, hacia Ias países latinoamericanos, y Ia deI país hacia sí mismo, hacia su
propio pueblo. Así que el sueíío de América en Hughes no se limita a Ia América Latina,
sina se extiende a Ia otra América que se presenta simultáneamente como víctima y
opresor. En el poema "Freedom's Plow"Hughes reconoce Ia universalidad de su sueíio de
América:

Who is America? You, me!
We are America!
To the enemy who would conquer us from without,
We say, NO!
To the enemy who would divide
and conquer us from within,
We say, NO!

A long time ago,
An enslaved people heading toward freedom
Made up a song:

Keep your hand on the plow! Hold on!

That plow plowed a new furrow
Across the field of history.
Into that furrow the freedorn seed was dropped.
From that seed a tree grew, is growing, will ever grow.
That tree is for everybody,
For all America, for all the world,
May its branches spread and its shelter grow
Until all races and all peoples know its shade.24

A pesar de Ias disparidades que existen entre Ias perspectivas de Alberti, Guillén y
Hughes, el suefío de una América ideal refleja Ia búsqueda humanista de cada poeta.
Aquella América lejana se establece en principios nobles si bien utópicos e intangibles. La
perfección de una democracia social sigue siendo una ilusión para Ias tres así como 10
había sido para su abuelo espiritual, Walt Whitman:

Leave to the singers of hitherto, give them the trailing past,
But what rernains rernains for singers for you - wars to come

are for you, f

(Lo, how the wars of the past have duly inured to you, and the
wars of the present also inure;)

Then turn, and be not alarrn'd O Libertad - turn your undyind
face,

To where the future, greater than all the past,
Is swift!y, surely preparing for vou.2S
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NOTAS

1 Walt Whitman, The Works 01 Walt Whitman: Volume I, the Collected Poetry (New York: Funk
and Wagnalls, 1968), p. 134-135.

2 Augier se dirige específicamente a Ia voz popular empleada por Guillén y Hughes en su poesía
y el papel funcional de ella en términos políticos. Cuenta que cierto día en 1937 mientras almorzaban
Guillén, Hughes y el poeta Miguel Hernández, discutían el tema de Ia expresiôn revolucionaria en el
verso. Véase el segundo tomo de Nicolâs Guillén: notas para un estudio biográfico-crttico (La Habana:
Universidad Central de Ias VilIas, 1964), p. 81-82.

3 Véase Donald C. Dickinson, A Bio-bibliography 01 Langston Hughes (Hamden, Connectituc:
Archon Books, 1972) y James A. Emanuel, Langston Hughes (New York: Twayne Publishers, 1967).

4 Los tres nacieron en 1902.

5 Me refiero especialmente a Ia relación entre los poetas y sus padres. EI de Alberti, por ejemplo,
era una figura distante de su níiiez, un padre pasajero debido aIos negocios que le lIevaban lejos de su
familia. La relación entre Hughes y su padre era aún más difícil. Después de Ia separación y el divorcio
de sus padres, Hughes vivió con su abuela, para volver luego a vivir con su madre y padrastro. Aunque
pasó un ano en México con su padre, nunca disfrutaba Ia intimidad filial. En el caso de Guillén, se
puede decir que el desarrollo de una relació n profunda entre padre e hijo fue impedido trágicamente
por el ases inato de aquél, a manos de tropas gubernamentales en 1917. Aunque Guillén escribió
rnuchos versos en hornenaje a su padre (véase "Canción filial" y "Elegía carnagüeyana"), Ia figura
paterna es más bien Ia de un mártir idealizado y así distante, que Ia de un ser verdadero.

6 Rafael Alberti, La arboleda perdida, Libro I y IJ de memorias (Buenos Aires: Cornpaiiía
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