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RESUMO 

Este trabalho apresenta a análise de quatro personagens do sexo feminino presentes no 

romance O caso Morel, de Rubem Fonseca. Tais personagens são analisadas por serem as 

mais significativas em relação à narrativa e à evolução da obra, e em dado momento do 

romance, formarem uma família cuja estrutura não atende às regras morais tradicionais. Todas 

são de origens sociais diferentes e, de alguma forma, possuem fatores comportamentais 

particulares que não se adéquam aos padrões morais em vigor naquela época. O romance foi 

escrito em 1973, e a narrativa também transcorre em período semelhante. Assim, tendo o livro 

sido escrito e passado em um tempo de transições culturais no Brasil e no mundo, este 

trabalho visa, primeiramente, estudar a condição feminina ao longo da história brasileira, para 

compreender o contexto histórico no qual a obra se encontra, a fim de, posteriormente, 

analisar o comportamento dessas mulheres. 

 

Palavras-chaves: Rubem Fonseca. O Caso Morel. Comportamento feminino. 



 

RESUME 

Ce travail analyse quatre personnages du sexe féminin, présentées dans le roman O 

caso Morel, de l’écrivain brésilien Rubem Fonseca. Considérées comme les plus significatives 

pour le récit et pour l’évolution de l’ouvrage, à un moment donné ces femmes composent une 

famille dont la structure n’obéit pas aux conduites morales traditionnelles. Chacune de ces 

femmes ont une origine différente ainsi qu'un comportement particulier qui ne convient pas à 

cette époque-là. Les événements du roman se produisent autour de 1963, une période de 

transformations culturelles au Brésil et dans le monde. De même ce travail veut étudier en 

premier la condition des femmes au long de toute l’histoire du Brésil. Ensuite on veut 

comprendre le contexte de l’ouvrage afin d’analyser plus tard  le comportement de ces 

femmes. 

 

Mots-clefs: Rubem Fonseca. Le cas Morel. Comportement féminin. 
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INTRODUÇÃO 

José Rubem Fonseca nasceu em 1925, na cidade de Juiz de Fora, Minas Gerais. 

Exercendo profissões nas mais diversas áreas – desde comissariado de polícia até direção de 

uma empresa de energia elétrica –, foi a partir dos anos 60 que ele passou a dedicar-se 

integralmente à produção literária. Sendo considerado um dos representantes mais 

significativos da literatura brasileira contemporânea, sua obra, que perpassa contos, romances, 

novelas e até roteiros cinematográficos, é predominantemente caracterizada pela 

representação objetiva e crua de diversos fatos presentes na rotina da sociedade pós-moderna, 

o que lhe conferiu o título de hiperrealista. 

A motivação para a composição do presente trabalho ocorreu no ano de 2006, quando, 

em uma aula de Literatura de Língua Portuguesa – políticas e revoluções, a turma fora 

incumbida a realizar a leitura do livro de contos Feliz ano novo. A identificação de minha 

parte, com os temas tratados, foi instantânea e, a partir de então, passei a ler de forma 

compulsiva e subseqüente os livros do autor. Por sugestão da professora Maria Tereza 

Amodeo, li O caso Morel e, posteriormente, os romances ulteriores. O que notei ao longo das 

leituras, sobretudo dos romances, foi um comportamento curioso de uma grande parte das 

mulheres. As características físicas, bastante adequadas a padrões de beleza, unem-se a uma 

formação erudita surpreendente. Os comportamentos, não muito convencionais para uma 

sociedade na qual, sabe-se, o machismo possui um histórico secular e ainda deixa 

reminiscências, mostram-se constantes e insignes. Por isso, ao constatar tais características 

comuns à sua obra, decidi que Rubem Fonseca seria o tema para meu trabalho de conclusão 

de curso. É por tal motivo que, muito antes das razões que compõem a importância do 

trabalho a ser feito, o porquê de Rubem Fonseca como o meu escritor escolhido para estudo é 

especialmente pessoal. 

Assim, o objetivo principal deste estudo é o de analisar o comportamento das 

personagens femininas centrais do romance O caso Morel. Nessa obra, o protagonista, Paul 

Morel, convida algumas mulheres – Joana, Elisa, Carmem e Ismênia – a morarem com ele em 

sua casa, a fim de que se vivencie uma nova experiência de família. As mulheres, advindas 

das mais diversas origens, possuem traços peculiares, comportamentos aparentemente 

transgressores às regras morais impostas principalmente ao sexo feminino no período 

histórico específico relatado na obra: o começo da década de 70. O que se vê são mulheres 
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que tentam, a todo o momento, subverter a própria condição a partir de atos que beiram o 

extremo. 

Levando-se em conta o contexto histórico no qual a obra foi não apenas composta, 

mas representada na narrativa, a relevância do trabalho encontra-se na necessidade de 

compreender a relação entre o momento vivido pelo país, a condição da mulher brasileira ao 

longo de sua história e as personagens femininas do romance como reflexo desse momento de 

efervescência e ruptura culturais. 

Para tanto, há três grandes divisões temáticas nas quais o trabalho se compõe. 

O primeiro capítulo trata, em sua primeira subseção, do histórico da mulher no Brasil 

desde a descoberta deste país e a condição que lhe fora imposta, de submissão e inferioridade. 

Nele, são comentados desde documentos oficiais até periódicos populares de grande 

influência, que legitimavam a posição de subordinação da mulher em relação ao homem e a 

de anonimidade do sexo feminino perante a sociedade. Na segunda subseção, são trazidos, 

também observando o Brasil desde as suas origens, alguns fatores que exemplificaram o 

desejo intrínseco, sentido pela mulher, de liberdade e de emancipação social e pessoal. Nessa 

subdivisão analisam-se momentos em que a mulher era desconsiderada socialmente e como 

tal quadro começou a modificar-se; como a revolução industrial, as grandes guerras, os 

movimentos emancipatórios e de contracultura foram fatores de grande influência para o 

passo dado pela mulher a partir do século XX. Neste primeiro capítulo, foram pesquisados 

historiadores brasileiros que tratassem especificamente sobre condição feminina e 

relacionamentos no país, bem como estudiosos que trabalhassem com movimentos de 

emancipação. 

Já o segundo capítulo aborda o fenômeno da pós-modernidade direcionado à literatura. 

No primeiro subitem, fala-se sobre o conceito de pós-modernidade, sua origem, suas 

características e como ele pode ser aplicado na literatura. São trazidos alguns elementos da 

obra de Rubem Fonseca que demonstrem como o fenômeno é fortemente tratado pelo escritor. 

Para tanto, foram estudados teóricos brasileiros e estrangeiros cuja linha de estudo fosse a 

pós-modernidade não apenas em sua acepção genérica como também a pós-modernidade 

voltada à literatura, principalmente a brasileira. Na segunda parte, o tema restringe-se à 

descrição feminina na obra do escritor em questão. Fazendo um breve panorama acerca da 

descrição da mulher na literatura do século XX, elencam-se alguns excertos de contos e 

romances em que a mulher aparece idealizada e com as características anteriormente 

descritas. 
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O terceiro capítulo, por fim, detém-se no romance O caso Morel e na representação 

das mulheres escolhidas. Aqui, o estudo é estruturado de forma semelhante ao primeiro 

capítulo, porém com as temáticas invertidas: a primeira divisão apresenta elementos no 

comportamento feminino que demonstrem uma insatisfação, perante as regras morais ainda 

impostas, e um desejo de transgressão que muitas vezes era de cunho não apenas moral, mas 

existencial; a segunda divisão questiona esses comportamentos transgressores, trazendo 

trechos em que as mulheres mostram-se ainda arraigadas a certos valores morais tradicionais. 

A grande surpresa do trabalho foi a conclusão à qual se chegou ao final da análise, que 

foi imprevista e inesperada. Tendo como proposta inicial apresentar um modelo de mulher 

independente, ao longo dos estudos, constatou-se como, de forma paradoxal, elas 

permanecem presas a tendências comportamentais ditadas, e como tais atitudes revelam uma 

condição, não apenas feminina, mas que subjaz a essência humana em um período conturbado 

que é o da pós-modernidade. 
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1 A MULHER NO CENÁRIO SÓCIO-HISTÓRICO BRASILEIRO DOS ANOS 1960-
1970: UMA SÍNTESE HISTÓRICA 

As décadas de 1960 e 1970 foram palco de significativas transformações culturais no 

Brasil. O nascimento da nova capital do país, Brasília, trazia para a população perspectivas de 

futuro e de crescimento econômico, com um grande número de pessoas que migravam da 

zona rural para centros urbanos, expandindo-os. A década de 60, período pós-guerra, 

significava uma nova realidade, e nela cresciam os filhos de uma geração de paz. 

Com o golpe militar, implantado em 1964, e a censura feroz às diversas manifestações 

artísticas e políticas, criou-se a necessidade de se elaborarem novos meios de expressão, com 

mensagens metafóricas, que ludibriassem a proibição ditatorial; tal fato não somente 

desabrochou o desejo por liberdade vivido pelos jovens da época como também lhes 

desenvolveu uma sensibilidade artística transgressora. Chico Buarque, Caetano Veloso, Os 

Mutantes, Gilberto Gil, Tom Zé, Geraldo Vandré representavam a juventude, cantando em 

festivais musicais e proclamando palavras de liberdade. A música importada também trazia 

sua mensagem de rebeldia e subversão: Beatles, Bob Dylan, Rolling Stones, Janis Joplin, 

também jovens, traziam a seu público letras de músicas que falavam sobre amor, sexo, 

drogas, festas e também sobre inconformidade em relação aos valores morais vigentes. Com a 

chegada da pílula anticoncepcional e do preservativo, eclodiu aquilo que se pôde chamar de 

revolução sexual: o sexo apenas pelo prazer, sem preocupações com doenças e gravidez. A 

Revolução Cubana e a morte de Che Guevara chegaram ao Brasil como o sonho de liberdade 

concretizado e a dignidade de se morrer por uma causa. A moda apresentava os cabelos 

compridos dos hippies, defensores da sociedade alternativa e símbolo da resistência ao 

sistema capitalista. A minissaia, por fim, permitia às mulheres um palmo a mais de vaidade. 

Hélio Oiticica nas artes plásticas, Glauber Rocha no cinema e o Sol nas bancas de revista 

buscavam recriar a identidade brasileira e uni-la às tendências mundiais. 

Já no âmbito da literatura, notava-se um certo interesse pelas produções de ou sobre 

grupos sociais minoritários: mulheres, crianças, negros. A tendência pelo “diferente” e pelas 

vozes até então ignoradas pelo sistema de valores vigente emerge notoriamente. 

Segundo Nelly Novaes Coelho: 

 
Já não há dúvida de que na base das mudanças que dia a dia alteram o mundo 
herdado do passado está a gravidade e crescente mudança de conceitos que 
definiam, social, econômica e politicamente, as figuras da mulher, da criança, do 
jovem e das chamadas raças ‘inferiores’ (as que, escravizadas pelo ‘branco’ 
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progressista, ajudaram na construção desta nossa esplêndida/absurda civilização-do-
progresso, agora em plena fase de troca-de-pele...) (1993, p.11). 
 

Nesse cenário de mudanças e revoluções, é possível perceber uma notável participação 

do gênero feminino, até então pouco presente. A mulher, na sociedade brasileira, passou a 

exercer um papel diferente em meados da primeira metade do século XX para, a partir da 

segunda metade, dar um largo passo em direção ao que hoje é possível notar e definir como 

emancipado. 

1.1 BARREIRAS MORAIS SECULARES: FATOR DETERMINANTE PARA A 
CONDIÇÃO FEMININA NO BRASIL 

Na década de 1970, período em que se passa o romance a ser analisado, O caso 

Morel
1, a representação da mulher na sociedade brasileira passava por um momento de 

transformação. Para compreender um pouco desse processo, é necessário retomar alguns 

aspectos da história da mulher no Brasil desde a sua fundação como país, contextualizando de 

forma panorâmica as circunstâncias na qual estava inserida e as causas da condição feminina 

até então. 

O percurso histórico da condição feminina no Brasil nasce da subalternação muito 

antes de o país ser batizado com esse nome. Segundo Petra Ramalho Souto, à terra recém-

descoberta por Portugal e, junto com jesuítas e demais exploradores, chegaram algumas 

mulheres preparadas para servirem como esposas aos conquistadores, realizando serviços 

domésticos e satisfazendo-os sexualmente (2005, p.44). Já estabilizada a colônia portuguesa 

em terras brasis, havia duas espécies de castas, que classificavam os tipos de mulheres: as 

brancas e abastadas e as “outras”, mestiças, negras ou quaisquer que não descendessem de 

família nobre ou de alta posição hierárquica na sociedade. Às primeiras, cabia a subordinação 

ao pai, figura de maior autoridade no ambiente familiar, essencialmente patriarcal. Após a 

saída de casa, elas também deviam satisfações a um outro homem, agora seu marido, 

possessor absoluto de poder não apenas sobre a casa, sobre os bens materiais e os escravos 

como também sobre elas, os filhos e os netos. Como esposa, o papel da mulher consistia 

basicamente em satisfazer sexualmente o marido, manter-se recatada, dominar as tarefas – as 

                                                
1 As posteriores menções ao livro feitas aqui neste trabalho referir-se-ão a: FONSECA, Rubem. O caso Morel. Rio 
de Janeiro: O Globo; São Paulo: Folha de S. Paulo, 2003. 
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“prendas” – incumbidas à mulher e, obviamente, reproduzir o maior número possível e, de 

preferência, filhos homens, que pudessem dar continuidade aos negócios da família. 

A existência feminina deste grupo social consistia em um sistema fechado de 

subordinação e, de acordo com Ronaldo Vainfas, “as mulheres brancas, em pequeno número 

no acanhado litoral do século XVI, viviam em completa sujeição, primeiro aos pais, os todo-

poderosos senhores de engenho, depois aos maridos” (2001, p.115). Em um capítulo dedicado 

ao casamento no período Brasil Colônia, no livro História do Amor no Brasil, a historiadora 

Mary Del Priore afirma: 

 
Não havia à esposa senão estar, segundo um padre confessor, sujeita ao marido, 
reverenciando-o, querendo-o, cobrindo-o de vontades e, com sua virtude, exemplo e 
paciência, ganhando-o para Deus. Os afetos conjugais idealizados pela Igreja 
entreteciam-se em um misto de dependência e sujeição, traduzindo-se em uma vida 
de confinamento e recato [...] (2005, p.29). 
 

Pode-se dizer ainda que a sujeição ao poder masculino não se reduzia ao marido, visto 

que, tornando-se viúvas, as mulheres passavam a prestar satisfações aos seus novos senhores: 

os filhos. 

Se de um lado havia as mulheres sob o poder masculino familiar e a prisão das 

aparências sociais, por outro, existia o grupo de mulheres não-abastadas, que necessitavam 

trabalhar em espaço público, realizando prestação de serviços e, em muitos casos, 

prostituindo-se. Seguindo orientações da Igreja Católica, os homens poupavam suas esposas, 

ideologicamente assexuadas, de carícias mais íntimas e assim eles excediam-se com as 

escravas, as mestiças e com as demais mulheres que não fossem “de família”. As “de 

família”, por sua vez, eram educadas a aceitar esses desvios extraconjugais, sob o argumento 

de se tratar de uma natureza masculina. Assim, é possível estabelecer uma relação dicotômica 

entre a representação da mulher branca e a da mulher mestiça (ou preta) na sociedade colonial 

brasileira: as mulheres brancas, de família, eram vistas como esposáveis, representando a 

figura materna, digna de respeito; já as outras eram o objeto sexual dos homens, figura de 

prazeres, volúpias, mas não esposáveis. A essa divisão havia também outra justificativa: 

devido ao fato de as mulheres brancas casarem-se sempre muito cedo e terem muitos filhos 

desde o princípio do conúbio, perdiam precocemente seus atributos físicos, tornando-se, além 

de tudo, pouco atraentes. 

Muito embora houvesse a distinção entre as moças de família e as “outras”, sendo a 

moça branca o símbolo da pureza, o ato matrimonial não representava necessariamente amor. 

O casamento oficial, realizado entre elites brancas no país, era, antes de tudo, um contrato 

social. Havia uma preocupação desmedida para que fossem unidas pessoas do mesmo grupo 
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social, não importando o fato de conhecerem-se ou não. A proposta de casamento – ou 

sugestão – geralmente era feita pelos pais de um dos jovens ou por algum outro parente. 

Freqüentemente, a moça filha de uma família de posses era utilizada como troca de favores 

entre o pai e algum senhor seu amigo, muitas vezes um idoso que desejava casar-se. 

Acreditava-se, na época, que o amor e as manifestações afetivas eram destinados às pessoas 

pobres ou aos relacionamentos “ilegítimos”, pois apenas no meio desses grupos não havia 

ambição, inveja ou cobiça que direcionassem as intenções da relação. 

Essa condição, imposta à mulher desde a época colonial, perdurou durante muito 

tempo; praticamente até o fim do século XIX e, com exceção de alguns comportamentos em 

busca de liberdade, de mulheres dispostas a participarem efetivamente da sociedade – 

conforme será visto posteriormente –, poder-se-ia dizer que tal fato durou até a primeira 

metade do século XX. E, comparando-se à situação de países mais desenvolvidos, como os da 

Europa, o puritanismo feminino brasileiro podia ser considerado um atraso, não mais visto 

além-mar. Conforme Mary Del Priore, no ano de 1887, um viajante germânico chamado 

Maurício Lamberg relatou suas impressões a respeito do comportamento feminino no Brasil: 

 
[...] a nenhuma moça é permitido caminhar na rua sem ir acompanhada por um 
parente muito próximo. Não a pode acompanhar o próprio noivo, que, nos países 
anglo-saxônicos, o noivado dura às vezes anos, estabelecendo-se entre o rapaz e a 
rapariga relações que têm por base um amor ideal [...] (LAMBERG apud DEL PRIORE, 
2005, p. 160). 
 

O século XIX foi considerado um século hipócrita, em que se ditavam regras à família, 

mas tudo era liberado em bordéis; era o período no qual não era permitida, às mulheres 

casáveis, nenhuma vaidade ou demonstração de desejo sexual, e os seus maridos, contudo, 

solviam seus deleites com mulheres consideradas livres. Já a transição para o século XX 

simbolizou grandes mudanças na política e na economia mundial, que, de certa forma, 

influenciaram diretamente a transformação no comportamento da sociedade, inclusive a 

brasileira. 

O desenvolvimento industrial, muito forte ao final do século XIX, implicou a 

expansão urbana das principais capitais brasileiras, multiplicando o número de lugares 

públicos, como igrejas, teatros e auditórios de rádios, por onde as mulheres podiam transitar e, 

quiçá, manter contato direto com homens. Aumentando a oportunidade de moças e rapazes se 

aproximarem, cresciam também as perspectivas de casais estabelecerem laços por si próprios. 

Às mulheres de classes mais baixas, já atuando no mercado de trabalho, aumentam 

perspectivas de empregos e de melhoria na qualidade de vida, devido ao processo de 

industrialização e às novas fábricas. Em meados do século XX, o nível de escolaridade 
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feminino aumentou devido à concorrência existente no mercado de trabalho. Crescia, da 

mesma forma, o número de escolas especiais para moças, nas quais eram ensinadas as 

atividades voltadas a uma futura boa dona de casa: culinária e trabalhos domésticos. 

Entretanto, as atividades profissionais destinadas às mulheres eram, via de regra, inferiores às 

dos homens; os ofícios eram reservados às capacidades supostamente características do meio 

feminino, em que estivessem presentes sensibilidade, submissão, instinto maternal, funções 

geralmente exercidas na área do magistério ou do secretariado. 

De acordo com Nelly Novaes Coelho (1993, p.13), o século XX foi marcado também 

por uma crise vivida pela mulher. Analisando um ensaio de Julian Marías, a autora disserta 

sobre o fato de os “novos tempos” imporem às mulheres questionamentos mais freqüentes a 

respeito de si mesmas, de seu papel na sociedade e do significado de ser mulher, o que 

desenvolve a concretização de um “próprio mundo feminino”. 

Apesar das modificações na sociedade, que beneficiavam as mulheres em alguns 

aspectos, a legislação ainda previa para ela um regime de subalternação. O Código Civil de 

1916, por exemplo, a respeito do ato matrimonial, impunha, na relação marido/mulher, as 

mesmas regras as previstas pela sociedade colonial, há tantos séculos: a mulher deveria 

manter-se em posição de dependência e inferioridade perante o marido. Era necessária 

autorização para obter um emprego; o Código permitia também a anulação do casamento no 

caso de o noivo ter sido enganado e casado com uma mulher deflorada por outro. 

Até meados da década de 1960, quando a televisão invadiu os lares brasileiros, o 

entretenimento voltado à mulher era, com maior força, o periódico, especialmente as revistas 

femininas: “As revistas voltadas ao público feminino (cumprindo o papel que hoje realiza as 

telenovelas [sic]) influenciavam intensamente o comportamento social da mulher da classe 

média.”(SOUTO, 2005, p.51). Os temas eram variados e tratavam de assuntos que iam desde 

moda até política, dependendo da revista. Mas em um ponto todas elas convergiam: traziam 

dicas de comportamentos e boas maneiras para moças de família, dando exemplos de como 

não se tornarem moças malfaladas: respeitar os pais, manter-se puras até o matrimônio, agir 

com discrição e mostrarem-se ingênuas e inocentes. 

Permanecia ainda, nesse período, a distinção entre as moças de família, também 

conhecidas como sérias, e as moças levianas, que se permitiam experiências sexuais antes do 

casamento e não se preocupavam com a consolidação de um compromisso. A virgindade 

ainda era considerada a garantia de um futuro sólido – ou seja, o casamento –, que, por sua 

vez, era a garantia de uma moral bem-vista perante a sociedade. Sendo assim, não havia 

muitas perspectivas para as moças levianas, já que casar e ter filhos era compreendido como o 
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destino nato da mulher, e aquela que não alcançava tal objetivo era considerada sem valor. 

Observa-se que, ainda que tenha havido grande mudança acerca do modo de se encararem 

relacionamentos afetivos e uma significativa liberdade em relação à escolha de seus 

companheiros, perdura fortemente a questão moral, ditando os atos comportamentais que 

definem o valor – ou a falta dele – em uma mulher. É sintomático que tais valores digam 

respeito apenas à mulher, já que, como em todos os períodos vistos, ao homem tudo era 

permitido. 

Além das preocupações circundantes à moça de família até o momento de garantir 

para si um bom himeneu, as revistas femininas advertiam para o perigo pós-casamento, isto é, 

o risco de ser abandonada pelo marido: 

 
A mulher ‘descuidada, dominadora ou queixosa’ era uma séria candidata a perder o 
marido, pois segundo era pregado pelos meios de comunicação, os homens precisam 
de espaço, de liberdade, e deveriam ser perdoados por seus ‘pequenos deslizes’ (a 
exemplo da traição), porque afinal ainda era consenso à época que isso fazia parte da 
natureza masculina (SOUTO, 2005, p.53). 
 

A historiadora Mary Del Priore apresenta, em seu livro sobre a história dos 

relacionamentos no Brasil, um exemplo de publicações em periódicos voltados ao público 

feminino, transcrito do Jornal das Moças, de 17 de abril de 1952, uma das revistas femininas 

mais lidas na época e, conseqüentemente, de maior influência: 

 

Teste do Bom Senso 

 

Suponhamos que você venha a saber que seu marido a engana, mas tudo não passa 
de uma aventura banal, como há tantas na vida dos homens. Que faria você? 
1. Uma violenta cena de ciúme. 
2. Fingiria ignorar tudo e esmerar-se-ia no cuidado pessoal para atraí-lo. 
3. Deixaria a casa imediatamente. 
 

Resposta 
A primeira resposta revela um temperamento incontrolado e com isso se arrisca a 
perder o marido, que após uma dessas infidelidades, volta mais carinhoso e com 
certo senso de remorso. 
A segunda resposta é a mais acertada. Com isso atrairia novamente seu marido e 
tudo se solucionaria mais inteligentemente. 
A terceira é a mais insensata Qual mulher inteligente que deixa o marido só porque 
sabe de uma infidelidade? O temperamento poligâmico do homem é uma verdade; 
portanto, é inútil combatê-lo. Trata-se de um fato biológico que para ele não tem 
importância (2005, p. 284). 
 

Os pressupostos morais contidos nesse teste revelam a condição, praticamente 

deliberada, de submissão proposta para a mulher, pela própria mulher, a partir do momento 

em que expressar o sentimento de traição e de preteribilidade é considerado uma tolice. Vê-se 

o julgamento de “insensata”, a atitude de decidir por sua própria vida sem a presença de um 

marido. 
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Se, ao longo do caminho percorrido pela mulher na história do Brasil, mantém-se 

presente uma relação considerável de subserviência em relação à sociedade, ou seja, ao 

homem, a chegada da televisão, do cinema e de toda uma cultura norte-americana que 

carregava consigo a bandeira de liberdade e modernidade, aos poucos foi mudando alguns 

valores morais, e a mulher passou a ser menos penalizada ao manifestar desejos, sentimentos 

e prazeres. 

Veremos, no próximo tópico deste capítulo, alguns momentos importantes que dizem 

respeito à vontade de liberdade sentida pela mulher em meio à sociedade masculina opressora 

aqui descrita, as atitudes de transgressão cometidas por algumas e as circunstâncias de ruptura 

de valores que contribuíram para uma maior inserção da figura feminina na sociedade. Dessa 

forma, observando-se esse período de contradições, rupturas e transgressões, será possível 

compreender melhor as condições sociais nas quais estariam inseridas as personagens 

femininas a serem analisadas no livro O caso Morel. 

1.2 O DESEJO DE INDEPENDÊNCIA: OS MOVIMENTOS EMANCIPACIONISTAS E 
AS ATITUDES DE RUPTURA FEMININAS 

A palavra “transgressão” possui origem latina: “transgressus”, que significa “que 

passou para além; que excedeu; que omitiu”.2 O verbo “transgredir”, de mesma origem 

etimológica, em língua portuguesa possui uma outra acepção: “não cumprir, não observar 

(ordem, lei, regulamento etc.); infringir, violar” (HOUAISS, 2001, p.2751). Partindo do 

pressuposto de que para transgredir algo é necessário estar inserido em uma situação 

injuntiva, e, tomando parte da condição da mulher no Brasil ao longo dos séculos, pode-se 

especular que, em algum momento, ela tenha sentido desejo pela transgressão, ou seja, pela 

violação das leis impostas. 

Se a condição feminina no Brasil nasceu da subalternação muito antes de o país ser 

batizado com esse nome que hoje o conhecemos, a transgressão às regras por parte das 

mulheres possui histórico de igual extensão. Um exemplo de transgressão era o adultério. 

Vendo-se obrigadas a casar-se com homens pelos quais não sentiam afeto – e, muitas vezes, 

nem vice-versa – e realizando atividades muitas vezes humilhantes, era nas relações 

extraconjugais que as mulheres viam a possibilidade de “buscar uma compensação para os 
                                                
2 Dicionário Latim-Português/Português-Latim. Porto: Porto Editora (s.d.). 
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desejos e sentimentos que não podiam ser manifestados dentro do limite da família patriarcal” 

(SOUTO, 2005, p.47). 

Entretanto, tal ato era bastante arriscado, principalmente pelo fato de a lei permitir ao 

marido traído o assassinato da mulher e de seu amante. Registros do século XVI descrevem 

situações em que mulher e amante foram brutalmente assassinados pelo marido, sendo 

inclusive torturados antes da morte. Alguns maridos de maior compadecimento, ao tomarem 

conhecimento da infidelidade, enclausuravam suas esposas em asilos religiosos, conhecidos 

como recolhimentos, ou apenas davam uma “boa surra” para que elas aprendessem a lição. 

Havia também os maridos que as abandonavam, o que, embora pareça uma atitude menos 

cruel em relação às outras, era a garantia de total exclusão das esposas na sociedade. Em 

grande número também ocorriam os casos de homossexualismo, ou, como era mais conhecido 

na época, sodomia. O historiador Emanuel Araújo relata, em um artigo sobre a sexualidade 

feminina na colônia, que na primeira visita do Santo Oficio da Inquisição ao Brasil, na 

primeira metade da década de 1590, foram assinaladas “29 mulheres que ou praticavam atos 

homossexuais esporádicos, ou assumiam a transgressão de modo permanente e sem escondê-

la” (ARAÚJO, 2005, p.65). Para esses casos, a legislação civil também previa punição: “o 

pecado de sodomia por qualquer maneira cometer, seja queimado feito fogo em pó, para que 

nunca de seu corpo e sepultura possa haver memória, e todos os seus bens sejam confiscados 

para a Coroa” (ALMEIDA apud ARAÚJO, 2005, p.65). 

Não era apenas no âmbito da sexualidade, todavia, que as mulheres tentavam 

transgredir. Houve figuras femininas no século XIX que se destacaram por difundir ideais 

feministas3, em busca da inclusão social. Já no século XVIII, com a Revolução Francesa, 

começaram a surgir grupos de mulheres que lutavam pelo direito à cidadania, que não lhes era 

concedido. Isso também veio a ocorrer no Brasil, embora algum tempo mais tarde. No 

entanto, poucas eram as mulheres que, no Brasil Colônia, sabiam ler e escrever. Um provérbio 

português muito popular na época ditava: “Uma mulher já é bastante instruída quando lê 

corretamente as suas orações e sabe escrever a receita da goiabada. Mais do que isso seria um 

                                                
3 Ao longo da pesquisa bibliográfica realizada para a composição deste breve histórico dos movimentos 
emancipatórios da causa feminina, foi possível constatar que existem diversos conceitos de “feminismo”. Alguns 
autores optam por subdividir o movimento feminista em vertentes, que se distinguem desde a classe social na 
qual cada grupo estava inserido e o ambiente profissional no qual circulava até as afinidades partidárias 
encontradas no movimento geral. Algumas feministas também mantinham uma espécie de relação de rivalidade 
entre si. Enquanto umas defendiam o direito ao voto, outras acusavam-nas de serem restritas e não se 
preocuparem com causas muito mais abrangentes no que diz respeito à emancipação da mulher. Optou-se, neste 
trabalho, por não serem consideradas as subdivisões nem os distintos conceitos atribuídos para o que se entende 
por movimento feminista, sendo levado em conta apenas o ideal em comum encontrado entre as mulheres que 
lutavam pela incorporação da mulher na sociedade, com seus devidos direitos políticos.  
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perigo para o lar” (EXPILLY apud DINIZ, 1999, p.39). De cerca de 200 mil habitantes na 

província, apenas uma média de 27 mil pessoas eram alfabetizadas, dentre as quais pouco 

mais de 10 mil eram mulheres. Pelo fato de não serem consideradas cidadãs e por estarem 

alheias à sociedade, geralmente as mulheres instruídas provinham de famílias nobres, com 

acesso a livros. Tem-se como exemplo de mulheres notáveis Dionísia Gonçalves Pinto, 

alcunhada por Nísia Floresta Brasileira. Escritora e educadora nascida em 1810, no Rio 

Grande do Norte, é considerada a precursora de idéias de igualdade e independência da 

mulher no Brasil e publicou diversos artigos de cunho feminista no jornal recifense Espelho 

das brasileiras: jornal dedicado às senhoras pernambucanas. 

A busca pelos direitos políticos no Brasil e pelo reconhecimento na sociedade ocorreu 

com maior ênfase a partir do século XX. Devido ao processo de industrialização vivido pelo 

país na virada do século XIX para o XX e ao crescente número de mulheres presentes nas 

fábricas, a exploração também aumentou. Assim, surgiram denúncias de situações 

humilhantes, como faz, por exemplo, Patrícia Galvão, a consagrada Pagu, em Parque 

industrial, romance dos anos 30 que descreve as longas jornadas de trabalho que as operárias 

eram obrigadas a realizar, sendo mal-remuneradas e submetidas a constante assédio sexual. 

Jornais da época também denunciavam de modo enfático os abusos sofridos e começavam a 

surgir greves e mobilizações em prol de melhorias nas condições de trabalho feminino. As 

feministas não defendiam o ócio, mas a não-exploração no ambiente de trabalho, apontando 

para os benefícios do trabalho fora do lar e pregando que “uma mulher profissionalmente 

ativa e politicamente participante, comprometida com os problemas da pátria, que debatia 

questões nacionais, certamente teria melhores condições de desenvolver seu lado materno” 

(RAGO, 2005, p.590). 

Fora do ambiente industrial, havia também o grupo de mulheres abastadas que 

lutavam por suas causas, embora mais elitizadas. As de melhor condição social que 

encontraram oportunidades de realizar seus estudos e graduar-se no ensino superior – o que já 

simbolizava a superação de um obstáculo –, enfrentavam dificuldade de ingressar no mercado 

de trabalho e realizar atividades controladas majoritariamente por homens, em áreas como a 

Engenharia e a Medicina. 

Na discussão da Constituinte republicana de 1891, a questão do voto feminino já havia 

sido levantada, porém sem sucesso. A composição da Constituição, inclusive, não proibiu 

explicitamente o voto das mulheres. O artigo 70 previa: “São eleitores os cidadãos maiores de 

21 anos, que se alistarem na forma da lei”. Excluíam-se a tal direito: 
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1o Os mendigos;  
2o Os analfabetos;  
3o As praças de pré, excetuados os alunos das escolas militares de ensino superior e 
os religiosos de ordem monásticas, companhias, congregações, ou comunidades de 
qualquer denominação, sujeitas a voto de obediência, regras, ou estatuto que importe 
a renúncia da liberdade individual.4 
 

A exclusão da mulher no texto constitucional não aconteceu apenas por mero 

esquecimento, mas simplesmente porque até então ela não era considerada como um cidadão 

munido de direitos. Porém, devido ao fato de serem considerados eleitores os “cidadãos”, sem 

exclusão explícita à mulher, a palavra no plural não impedia que as mulheres ali também 

fossem inseridas. Com base nesse argumento, muitas mulheres requereram alistamento 

enquanto a Constituição vigia. Em 1932, com o novo Código Eleitoral, a mulher conquistou 

oficialmente o direito de votar e de se eleger e a partir de então uma grande quantidade de 

antigas reivindicações passaram a ser incluídas na lei. 

O movimento feminista no Brasil surgiu tendo como foco principal dois objetivos: um 

deles era a discussão, dentro de sindicatos e comitês no mundo industrializado, de condições 

de trabalho, bem como habitações coletivas, higiene nas fábricas, acidentes de trabalho etc; o 

outro dizia respeito ao direito à cidadania, ao reconhecimento social e político, ao direito ao 

voto e à participação efetiva na sociedade. Isso não significa que os objetivos fossem sempre 

segregados ou que houvesse invariavelmente um grupo distinto para cada interesse político. 

Geralmente as reuniões promovidas por mulheres socialistas e comunistas tinham os dois 

objetivos em pauta. 

Após a Segunda Guerra Mundial, eclodiram expectativas quanto ao futuro do país. A 

industrialização e a urbanização cresceram de forma significativa, aumentando ainda mais as 

oportunidades profissionais e educacionais nas cidades. O boom da cultura norte-americana 

trouxe o novo modelo de juventude, com adolescentes rebeldes e modernos, que assustavam 

as posições morais dos mais tradicionais. As moças apareciam ousadas nas telas, com 

iniciativas e respostas insolentes; não viam problemas em ficar sozinhas, seja no carro ou no 

apartamento, com seus namoradinhos. 

No mesmo período surgiu a Geração Beat, com os escandalosos Jack Kerouac, Neal 

Cassady, Allen Gingsberg vivendo em uma sociedade na qual homossexualismo e troca de 

pares era algo comum. Na década de 60, a Jovem Guarda acompanhava a tendência mundial 

do fenômeno Iê-iê-iê, cantando letras que exaltavam a liberdade, na qual também estava 

                                                
4 Retirada do livro: PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. São Paulo: Fundação 
Perseu Abramo, 2003. p.16. 
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incluída a mulher, como se exemplifica com a letra da música “É papo firme”, de Roberto 

Carlos: 

 
Essa garota é papo firme 
É papo firme, é papo firme 
Ela é mesmo avançada 
E só dirige em disparada 
Gosta de tudo que eu falo 
Gosta de gíria 
E muito embalo  
Ela adora uma praia 
E só anda de minissaia 
Está por dentro de tudo 
E só namora 
Se o cara é cabeludo  
Se alguém diz que ela está errada 
Ela dá bronca 
Fica zangada 
Manda tudo pro inferno 
E diz que hoje 
Isso é moderno 5 
 

Representando o que havia de mais novo no cenário musical e cantado por e para 

jovens, a música “É papo firme” idealiza um novo paradigma de comportamento feminino. 

Interpretada por Roberto Carlos, galã da época, torna-se aqui claro o que um jovem rapaz 

esperava de uma verdadeira “garota papo firme”: avançada, moderna, informada e 

independente. Manter-se recatada, ingênua e submissa não estava mais na moda. Dirigir em 

disparada pressupõe o fato de ter um carro e, mais do que isso, significa decidir por conduzi-

lo, estar no controle e superar limites através da velocidade. A garota que gosta de gírias 

transgride a norma culta da língua; é ousada e, por isso, “manda tudo pro inferno”, alegando 

se tratar de algo moderno e dando-se o direito de participar do fenômeno. Participar e 

expressar-se: ter suas opiniões consideradas e ficar, inclusive, aborrecida caso seja 

contrariada. Atitudes de independência mostram-se na escolha por “caras” cabeludos, 

revelando não apenas a rebeldia manifestada através do gosto pelo padrão de beleza peculiar, 

mas a opção de escolha por qual pretendente será o namorado eleito. 

As guerras e os conflitos raciais mundo afora geraram manifestações de uma geração 

que buscava subverter valores canônicos, como os hippies ou os beats, enquanto Simone de 

Beauvoir escandalizava a sociedade com seu comportamento arrojado e punha em discussão 

O segundo sexo. Foi nesse cenário mundial de rupturas políticas e efervescência cultural que o 

Brasil infelizmente vivenciou um dos períodos mais conturbados de sua história: o golpe 

                                                
5 Essa música foi composta por Eduardo Araújo, um dos integrantes da banda Golden Boys, muito popular na 
época. Porém, a canção consagrou-se com Roberto Carlos, no álbum Roberto Carlos, de 1966, lançado pela 
gravadora CBS. 
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militar, marcado por censura, cassação de direitos políticos, tortura, mortes, prisões 

arbitrárias, desaparecimentos e fugas. O movimento feminista perdurava e seguia, mas as 

mulheres passaram a unir-se não mais em prol dos seus direitos, individualmente, mas em 

nome da liberdade geral. As militantes do feminismo nesse período que continuaram lutando 

pela causa do reconhecimento da mulher foram severamente criticadas por estarem inseridas 

em uma luta específica, a das relações de gênero, enquanto o país imergia em fome, miséria, 

desigualdade social. Segundo Céli Regina Jardim Pinto, os movimentos em que havia 

mulheres perseguindo melhorias gerais na sociedade, “não podem ser considerados feministas 

em sua formação ou mesmo em seus propósitos, na medida em que as mulheres neles 

envolvidas não lutavam pela mudança dos papéis a elas atribuídos pela sociedade” (2003, 

p.44). 

Assim como se pode inferir que a situação de imposição à qual a mulher foi submetida 

durante tantos séculos foi um grande motivo para o desejo de liberdade e de transgressão, o 

Brasil, na época da ditadura militar, viveu também esse desejo de liberdade. As músicas 

passaram a bradar refrões politizados; o cinema nacional fazia denúncias e a juventude lutava 

pela liberdade de todos, igualmente, e pela democracia no país. Ao contextualizar o panorama 

no qual estavam inseridos os jovens da época – entre os quais as mulheres –, Heloneida 

Studart diz: 

 
“Ipanema lia Marcuse e afirmava, pelos bares, que era proibido proibir. Uma grande 
quantidade de moças, quase sempre bonitas e inteligentes, acreditou que tinha 
chegado sua vez e hora e era a ocasião de considerar o amor tão simples como uma 
coca-cola” (1990, p.32). 
 

Constata-se que a mulher, nesse período, já transgride de forma bastante expressiva 

seu papel na sociedade. Embora se tenha tentado mostrar como o desejo de transgressão 

sempre esteve presente na vida da mulher ao longo da história brasileira, é possível afirmar 

que nas primeiras décadas da segunda metade do século a transgressão se torna “permitida”, e 

à mulher podem caber outras preocupações de cunho muito mais abrangente do que a 

pergunta apenas pela sua própria existência. Nesse momento, pode-se reconhecer que a 

mulher já faz parte da sociedade. 
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2 A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NA LITERATURA PÓS-MODERNA DE 
RUBEM FONSECA 

Do mesmo modo como diversas manifestações artísticas – como as artes plásticas, a 

música, o cinema, a moda, o teatro etc – vivenciaram um período de ruptura a partir da 

segunda metade do século XX, a literatura também alcançou expressão, com temáticas até 

então pouco tratadas; enveredou-se por novas tendências estéticas, repensou e representou 

condições sociais pouco consideradas e exerceu papéis mais abrangentes na sociedade. 

A partir da década de 50 até o final da de 80, o Brasil viveu uma situação política 

delicada e mobilizadora. Segundo Domício Proença Filho, em todo o país persistiram a 

preponderância da crise e a “neurose da sobrevivência” que, com maior ou menor intensidade, 

manifestaram-se na área cultural e nas produções literárias concomitantes. Tais fatos são de 

muita relevância para a criação artística, pois, segundo o autor, “embora não determinem nem 

expliquem a ação criadora, atuam como elementos condicionadores que podem ajudar a 

compreender a significação cultural das manifestações literárias a esse tempo tornadas 

realidade do Brasil”(PROENÇA FILHO, 1988, p.50). 

Foi a partir da referida década que se consolidaram no país movimentos literários 

como o Concretismo e a Instauração-práxis, que visavam objetividade poética e rompiam com 

valores de discursividade, com a sintaxe e com a semântica. O movimento tropicalista surgiu 

em meados da década de 60 unindo as raízes brasileiras à importação cultural, despindo-se de 

preconceitos estéticos e criando uma cultura genuinamente brasileira e ao mesmo tempo 

universal. Com as portas abertas pelo Tropicalismo, emergiu a Poesia Marginal, que 

proporcionava a liberdade de criação e de palavras. Em uma atitude de protesto contra os 

cânones estabelecidos por editoras e livrarias, o movimento contava com publicações caseiras, 

feitas em grupos, que eram comercializadas em ambientes alternativos como cinemas, bares e 

teatros. Esses poetas tratavam de temas baseados no contexto político, narravam 

singularidades do cotidiano e de pequenos instantes e tendiam notadamente ao erotismo. 

No que diz respeito à prosa, como assinala Domício Proença Filho em Pós-

modernismo e Literatura (1988, p.42-3), existem algumas características marcantes à época 

que, analisadas sob a perspectiva da literatura brasileira, conferiram a suas obras traços 

específicos, peculiares, como a “utilização deliberada da intertextualidade”, o “maior destaque 

para o exercício da metalinguagem”, a “figuração alegoria de tipo hiperreal e metonímico” e o 

“ecletismo estilístico”. Pode-se deduzir que, da tendência ao “hiperrealismo”, no qual é feita 
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uma representação da sociedade através de elementos que realmente comprovem – ou 

denunciem – características de uma determinada realidade, surge a literatura que considera e 

na qual participam indivíduos socialmente minoritários, dentre os quais a figura da mulher. 

Nelly Novaes Coelho, mais uma vez, aponta: “Assim, nada mais natural que agora também 

esteja sendo o espaço por excelência, onde o ‘novo’ se está forjando em meio a desencontros, 

perplexidades, acertos e desconcertos” (1993, p.13). 

O romance O caso Morel, escrito por Rubem Fonseca e publicado no ano de 1973, 

surge nesse período sinalizado como de ruptura cultural, apresentando algumas características 

pertencentes a tal momento. Veremos adiante alguns conceitos que tentem ilustrar o que se 

entende por fenômeno da pós-modernidade, como as características se aplicam à literatura 

brasileira, de que modo isso pode ser analisado na produção literária de Rubem Fonseca e 

como a representação da mulher é feita sob essa perspectiva.  

2.1 RUBEM FONSECA E A POÉTICA DA MARGINALIDADE 

Desde o começo de sua carreira como escritor, em 1963, Rubem Fonseca é alvo de 

polêmicas não apenas no mundo acadêmico como na mídia e na política; foi censurado em 

1975, com a coletânea de contos Feliz ano novo, considerado apologético à violência, e até os 

dias de hoje sua vasta obra vem sendo intensamente estudada pela crítica literária. Seus 

romances, cujo fio-condutor apóia-se basicamente em um crime a ser desvendado, são 

corriqueiramente classificados como “romances policiais”. Entretanto, a complexidade na 

composição de sua obra, seja na descrição psicológica e intelectual das personagens ou na 

representação implacável feita da sociedade contemporânea brasileira, vai muito mais além do 

que o simples mistério, e esse, na maioria das vezes, acaba por tornar-se secundário na leitura. 

Muito embora haja divergências a respeito da classificação da obra rubenfonsequiana, em um 

aspecto há consenso geral: Rubem Fonseca é um dos representantes brasileiros mais 

significativos da literatura pós-moderna. 

O pós-modernismo, da mesma forma, dificilmente é passível de convenção acerca de 

seu verdadeiro conceito. Em um estudo sobre a poética do pós-modernismo, Hutcheon, 

apresenta, assim, o fenômeno: 
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Em vista de toda a confusão e de toda a imprecisão associadas ao próprio termo (ver 
Paterson 1986), gostaria de iniciar afirmando que, em minha opinião, o pós-
modernismo é um fenômeno contraditório, que usa e abusa, instala e depois 
subverte, os próprios conceitos que desafia (1988, p.19-20). 
 

Assim como há os desacordos presentes na classificação da obra de Rubem Fonseca e, 

ao mesmo tempo, o consenso encontrado no fato de sua obra ser pós-moderna, o conceito de 

pós-modernidade também encontra-se cercado de diversas opiniões que acordam a partir de 

um ponto: o de que está assentado em novos questionamentos acerca do pensamento sobre a 

modernidade e na tentativa de subverter valores já instaurados. 

Mas, para discorrer sobre o pós-modernismo, pensemos rapidamente no conceito que 

sucede o prefixo “pós”. A noção de modernidade é diretamente associada à modernização 

econômica da sociedade, que ocorreu visivelmente a partir da Revolução Industrial e se 

caracterizou por eventos como a explosão demográfica e o crescimento urbano, as descobertas 

científicas e a expansão do mercado capitalista, que conferiam à sociedade em geral a idéia de 

progresso e renovação. Segundo Rejane Pivetta de Oliveira (1991, p.15), Marshall Berman, 

em um estudo que visava compreender o período de abrangência da modernidade, dividiu o 

fenômeno em três fases: uma primeira, que se iniciou no século XVI e seguiu até o fim do 

XVIII; uma segunda, que começou na Revolução Francesa, contemplando o século XIX, e, 

enfim, a modernidade do século XX. Para ela, a divisão de Berman possibilita a constatação 

da presença da modernidade em movimentos como o Iluminismo e o Humanismo, que se 

caracterizavam por questionar seu tempo e o processo de renovação veiculado na sociedade. 

Já a noção de progresso, qualidade essencialmente moderna, enquanto estava, de um lado, 

relacionada às mudanças objetivas, ocorridas na sociedade, com o crescimento do mercado 

capitalista, por outro dizia respeito às transformações subjetivas que ocorriam 

individualmente na vida das pessoas, “geradas pelo impulso da sociedade moderna, que 

amplia a experiência humana e as possibilidades de sua realização” (OLIVEIRA, 1991, p.16). 

O fenômeno da modernidade, todavia, passou a sofrer uma crise no século XX, a partir 

do momento em que se constatou o paradoxo gerado pelo capitalismo. Os avanços do 

capitalismo moderno, ligados, por exemplo, à produção em série, passaram a gerar alienação e 

destruição dos valores culturais e políticos que ele mesmo havia tornado possíveis. Disse 

Marx, sobre as contradições da modernidade: “Todas as nossas invenções e progresso 

parecem dotar de vida intelectual às forças materiais, estupidificando a vida humana ao nível 

da forma material” (MARX apud OLIVEIRA, 1991, p.17). Dessa forma, foi a partir da crise 

vivida pela modernidade que começou a surgir na sociedade uma tendência à desintegração de 

todas as tendências anteriores. O fenômeno surgido após o modernismo, portanto, veio a 
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chamar-se pós-modernismo. Pensar a identidade do sujeito pós-moderno é contradizer o 

conceito de unidade marcado pelos períodos anteriores: aqui, a identidade é fragmentada; vive 

em constante transformação, sendo continuamente definida em relação às formas pelas quais 

se é representado nos sistemas culturais que os rodeiam (HALL, [1988], p.13). 

Ainda conforme Rejane Pivetta de Oliveira (1991, p.7-8), a teoria crítica pós-

estruturalista francesa é responsável pela introdução de tais questionamentos, e um dos pilares 

responsáveis por essa teoria é a filosofia niilista de Nietzsche, na qual se vê fortemente a 

“crítica aos valores absolutos e a valorização da subjetividade” com a queda de conceitos de 

unidade, de verdade e de fim. Para ele, não há algo a ser alcançado, o universal não existe e a 

única realidade possível é a do “vir-a-ser”. O pós-modernismo, assim, define-se basicamente 

como a desconstrução e a dispersão, e como um modo de repudiar “as formas de totalização” 

e “tudo o que não considere a fragmentação e a diversidade”. Outro nome importante para a 

formação do pensamento sobre o pós-modernismo é Jean Baudrillard, que defende a 

existência da “morte do social e a emergência das massas, negando as idéias de sujeito e de 

emancipação histórica” (OLIVEIRA, 1991, p.28). 

No âmbito das artes em geral, o pós-modernismo vive uma espécie de situação irônica: 

ao mesmo tempo em que o passado é negado, é na perspectiva do passado que ele vive. Não 

se trata de um retorno ao passado nem de uma perspectiva nostálgica, mas de uma constante 

reavaliação crítica do passado da arte na sociedade, em que as formas estéticas e as formações 

sociais são problematizadas e repensadas para darem forma a uma nova manifestação. Na 

literatura, a exemplo desse passado presente no fenômeno pós-moderno, pode-se perceber um 

romance em que “ao mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de 

maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens históricos” 

(HUTCHEON, 1988, p.21): a metaficção historiográfica. De acordo com Hutcheon, a 

metaficção historiográfica incorpora os três domínios de narrativa principais na atenção dos 

estudos sobre o pós-modernismo, que são a literatura, a história e a teoria. A união entre a 

autoconsciência historiográfica sobre a história e a ficção como criações humanas é 

fundamental para repensar e reelaborar formas e conteúdos do passado. 

A partir da década de 1930, a sociedade brasileira sofreu um abalo em decorrência de 

alguns fatores como a crise cafeeira, a Revolução de 30 e o declínio do Nordeste, 

representados na literatura brasileira pelos escritores que deram início ao que se entende por 

“realismo social”. A partir de então, o romance brasileiro passou a repensar a história, 

procurando atribuir maior sentido ao enredo e às suas personagens, e buscando uma “visão 

crítica das relações sociais” (BOSI, 1980, p. 438). Após a segunda metade do século XX, com 
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as mudanças nas áreas políticas, econômicas e, principalmente, tecnológicas, a sociedade 

passou a viver uma invasão das tecnologias e dos meios de comunicação de massa, como a 

TV, o computador e a internet, o telefone celular e, em proporcional desenvolvimento, 

cresceu também a sociedade de consumo. A literatura, acompanhando essa tendência, 

trabalhou com a intertextualidade oriunda dessa mistura dos meios de comunicação, captando 

cenas do cotidiano contemporâneo e eliminando as fronteiras entre o erudito e o popular. 

Em O caso Morel, por exemplo, Paul Morel – ou Paulo Moraes –, o protagonista, é um 

importante artista, vencedor de prêmio da Bienal, que convence algumas das mulheres com 

quem mantém relações sexuais a morarem com ele, em sua mansão, para vivenciarem uma 

nova experiência de família. Em relação à estrutura do romance, nota-se uma peculiaridade: 

há, na verdade, dois livros dentro de um. A obra começa com uma narração onisciente, que 

descreve o encontro do delegado Matos, do ex-policial e então famoso escritor Vilela com o 

detento Paul Morel, na cela em que esse vive. Nessa narrativa, preliminarmente poucas 

informações são dadas a respeito do porquê de Morel estar preso e até mesmo de quem se 

trata o detido. Ao longo dos encontros, Vilela recebe manuscritos do que deverá ser o 

próximo livro da autoria de Morel e percebe que se trata de um romance autobiográfico. Esse 

pretenso romance, fragmentado, escrito em primeira pessoa e repleto de citações em várias 

línguas, de autores universalmente consagrados ou não, aparece intercalando a primeira 

narrativa, oferecendo de modo progressivo a compreensão de uma história que inicialmente se 

mostra confusa. Aqui, já é possível observar a característica particular de uma literatura pós-

moderna, sendo que, durante as investigações realizadas por Vilela para a apuração do crime 

supostamente cometido por Morel, são consultados filmes, fotografias, pinturas, relatórios 

policiais, autos de exames cadavéricos; diversas produções compondo um romance que, na 

verdade, encontra-se dentro de outro. 

Os romances de Rubem Fonseca, embora estejam inseridos na maioria das vezes em 

um contexto brasileiro, bastante distante dos avanços tecnológicos, econômicos e sociais da 

realidade de países de Primeiro Mundo, trabalham sobre esse novo fenômeno social, no qual 

há a presença de uma sociedade de massa consumista, movida pelo sistema industrial do 

capitalismo avançado. Sua obra pode ser considerada inscrita na linha de escritores urbanos, 

que descrevem o dia-a-dia das grandes metrópoles, tipo de narrativa que surgiu, em nossa 

literatura, com o Modernismo de Mário e Oswald de Andrade, exaltando o tumulto e o 

desvario da Paulicéia na década de 20. Dando continuidade a um romance que retratava a 

impessoalidade das relações, a solidão e a perda da identidade em uma sociedade 

cosmopolita, Rubem Fonseca reproduz a mudança de comportamento na vida social, 



 28 

percorrendo mansões, barracos, avenidas da zona nobre e dos subúrbios de diversas cidades 

brasileiras, especialmente a do Rio de Janeiro, e, muitas vezes, inserindo em um mesmo 

espaço físico figuras pertencentes às diversas classes sociais. Em sua obra, é constante a 

presença de uma marginalização, consciente ou não, das personagens. Essa marginalização 

não é apenas a das classes socialmente marginalizadas – da população explorada em regiões 

periféricas de grandes cidades –, mas também a marginalidade da classe média ou de grandes 

elites econômicas, que “mesmo que levem uma vida que se poderia chamar de rotineira, de 

uma forma ou de outra buscam transgredi-la” (VIDAL, 2000, p.17). 

As temáticas trabalhadas na obra rubenfonsequiana via de regra encontram-se sob a 

perspectiva da marginalidade. O erotismo é sempre uma forma de romper com a instituição, 

com a rotina ou com qualquer interdição ao prazer, e a busca pela plena satisfação sexual é 

levada às últimas conseqüências, mesclando-se ou confundindo-se muitas vezes com a 

violência. É, a propósito, inserido nessa mesma relação de extremos que Jesus Antônio 

Durigan afirma: 

 
Com sua natureza parasitária, em contínua relação com o contexto sociopolítico em 
que nasceram, as representações eróticas que aparecem nos textos de Rubem 
Fonseca configuram-se quase sempre alternando Eros e Tanatos (vida e morte, 
preservação e destruição) (DURIGAN, 1985, p.86). 
 

Fazem-se também inúmeras menções, por personagens, em romances e contos, da 

célebre frase proferida por Tomas S. Eliot: “nascimento, cópula e morte: é tudo o que há”, em 

uma perseguição quase obsessiva pelas vias do sexo, da violência e da morte. As relações 

canônicas, como o casamento, são ridicularizadas e postas em questionamento, e é notável a 

ausência de relações familiares estáveis. Em “Pierrô da caverna”, conto de abertura de O 

cobrador, de 1979, o narrador afirma: 

 
Três mulheres repartiam o meu corpo, a minha casa verdadeira, três mulheres 
exigiam que eu fosse um bom hospedeiro atento aos seus desejos. Ordem e 
Progresso. Nunca tive um filho e não quero esse tipo de escravidão. 
 

Em O caso Morel, uma das amantes de Paul confessa em seu diário: 

 
O casamento institucionaliza a ideologia burguesa da segurança, corrompe a vida 
emocional das pessoas. Não conheço um casal feliz, um sequer. Conheço os 
hipócritas, construtores de fachadas-do-que-fica-bem, infelizes que à noite se deitam 
juntos como velhos companheiros de uma miserável hospedaria, ignorando, ou 
indiferentes, aos tormentos que afligem o parceiro.6 
 

                                                
6 O caso Morel, p.159. 
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É nesse contexto que Ariovaldo José Vidal propõe a existência de uma “poética da 

marginalidade”, fator determinante sobre os temas tratados na obra de Rubem Fonseca. 

Segundo ele, trata-se de uma opção para viver a contradição de opostos distantes. E essa 

contradição é sempre marcada por duplos – com personagens duplas ou com situações de 

contrastes extremos. Muito comum na obra romanesca de Rubem Fonseca é, por exemplo, a 

presença de personagens intelectuais e abastadas que procuram por alguma forma de 

transgressão manifestada pela busca desenfreada de prazer, como Paul Morel de O caso 

Morel ou como o também escritor Gustavo Flávio, de Bufo & Spalanzani e E do meio do 

mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto. Justificando essa transgressão, Célia de 

Moraes Rego Pedrosa afirma: “personagens cultos, saturados de informação; cultura e 

informação estas que funcionam como repressão excessiva, provocando uma explosão 

desnorteada do instinto.” (PEDROSA apud VIDAL, 2000, p.150). Para contrastar com aquela 

personagem em busca do prazer sem limite, aparece a figura que anula a obsessão do prazer e 

representa a ordem, o altruísmo e a interdição que, nos mesmos romances acima citados, 

aparecem para contrabalançar os extremos sexuais de Morel e Gustavo Flávio: os comissários 

de polícia Vilela e Guedes. E, se de um lado aparecem personagens contrastantes, o duplo 

também é representado dentro de uma mesma personagem, no ato de afeto e de ética 

manifestado por um cruel assassino, no sentimento de solidão vivido por uma alta figura da 

sociedade, rodeada de amigos. Em Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, o narrador, um 

cineasta famoso, respeitado e intelectualizado, de prestígio internacional, em determinado 

momento, narra uma espécie de desabafo: 

 
Voltei a ler. Mas a todo momento o sujeito me lançava olhares furtivos. Irritado, 
encarei-o de forma acintosa. O homem, também de maneira desafiadora, respondeu 
ao meu olhar.  
Então notei que o sujeito parecia meu pai, em seus últimos dias no leito do hospital, 
os ossos aparecendo na face cinzenta agonizante. Senti, inesperadamente, uma dor 
tão grande que meus olhos se encheram de lágrimas. Percebendo que o sujeito da 
mesa ao lado testemunhava meu sofrimento, perguntei-lhe com brutalidade: 
“Quer falar comigo?” 
Parei no meio na pergunta, e ele também, enquanto nossos olhos se cruzavam 
surpresos. Naquele restaurante com as paredes cobertas de espelhos, eu não olhava 
sujeito algum numa mesa próxima: olhava-me, a mim mesmo, refletido (FONSECA, 
1988, p.11). 
 

Solidão e tristeza convivem no indivíduo bem-sucedido que, absorto em pensamentos 

caóticos – lembranças de passado, perspectivas de futuro – não consegue identificar-se a si 

mesmo e, condoendo-se de sua própria causa, sem saber que compadecia e ao mesmo tempo 

era compadecido, manifesta a necessidade de simplesmente conversar com um estranho: ele 

próprio. 
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É com base em algumas características inerentes à pós-modernidade vistas aqui que, a 

partir de agora, será feito um breve apanhado de alguns atributos e atitudes que caracterizam 

um determinado grupo de mulheres na obra rubenfonsequiana. No segundo subitem deste 

capítulo, serão enumeradas descrições de algumas mulheres em alguns livros, para 

posteriormente tais qualidades serem analisadas especificamente nas quatro personagens 

femininas principais de O caso Morel. 

2.2 A LITERATURA NA MULHER E A MULHER NA LITERATURA DE RUBEM 
FONSECA 

Muito se tem falado acerca de uma literatura essencialmente feminina que aflorou no 

Brasil em meados do século XIX, tendo maior ênfase a partir do século passado. Nelly 

Novaes Coelho analisa o estudo do filósofo Julian Marías, sobre a crise da mulher no século 

XX, e salienta o fato de a palavra “crise” possuir a mesma origem que a palavra “crítica”. 

Segundo ela, a crise vivida pela mulher a partir do século passado está intimamente ligada a 

um repensar sobre sua existência, sua condição e seu significado, o que interfere diretamente 

na produção literária feminina, seja ela temática ou não, a respeito de tais questionamentos. A 

partir das características já vistas na literatura da pós-modernidade, é possível afirmar uma 

nova tendência em relação à representação de diversos elementos presentes na sociedade 

contemporânea, dentre os quais se encontra a mulher. Dessa forma, se de um lado existe a 

ligação entre literatura feminina e produção feminina, de outro, pode-se defender também 

uma nova perspectiva de representação feminina, independentemente do sexo de quem a 

descreve. 

Compreendendo os dois vieses de análise naquilo que, em sua obra, é denominado 

como “crítica literária feminista”, Maria Luíza Ritzel Remédios aponta Virgínia Woolf como 

a precursora da discussão a respeito da representação da mulher na literatura e da revisão da 

história da crítica feminista, sendo ela a responsável pelos primeiros questionamentos sobre o 

modo como é traçado um perfil feminino a partir da visão masculina. Contradizendo a 

afirmação de Vera Queiroz, para Woolf, a personagem mulher na ficção de autoria masculina 

nada mais é do que a representação do próprio homem, porém com o dobro de seu tamanho 

natural. Assim, a mulher, enquanto representação literária, era muito importante, dominadora, 

conquistadora; a da vida real, todavia, era insignificante, submissa e dependente (REMÉDIOS, 
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2000). Já em O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, outro livro de tamanha importância 

para o estudo sobre a representação da mulher na literatura e na sociedade, defende-se que a 

mulher é definida como um “Outro”, que é dependente e funciona como uma lacuna vazia em 

relação ao “Sujeito” detentor de poder – o homem. Dessa forma, cria-se a mitificação da 

figura feminina, e ela se torna um espaço de idealizações, sonhos e reflexos do universo 

masculino de modo que, “definindo a mulher, cada escritor define sua ética geral e a idéia 

singular que faz de si mesmo.” (BEAUVOIR apud REMÉDIOS, 2000, p.9). 

Ao partir dos princípios introduzidos por Woolf e Beauvoir, estudados e 

desenvolvidos pela crítica literária até os dias de hoje, já é possível tentar uma análise, 

preliminar, de como tal processo ocorre em uma grande parte das personagens femininas nas 

obras de Rubem Fonseca. Esses elementos são visíveis não só em seus romances como 

também em seus contos, porém, com maior ênfase naqueles, talvez pela oportunidade de 

melhor aprofundar-se na elaboração de traços psicológicos e de descrições que melhor 

caracterizam a vida e o comportamento das personagens. É necessário salientar, contudo, que 

a obra de Rubem Fonseca, além de ser extensa em quantidade de textos publicados, possui 

uma variedade imensurável no que diz respeito à presença de grupos sociais, gêneros, idades 

etc. Este estudo priorizará a compreensão da representação de mulheres cujo comportamento 

se destaca em relação à maioria das mulheres inseridas no seu contexto histórico e cultural, 

basicamente. 

Um dos primeiros aspectos que podem ser observados na literatura rubenfonsequiana é 

a presença de um narrador, de sexo masculino. Quase sempre dominado por conflitos 

internos, das mais diversas proveniências, é o narrador, via de regra, que expõe os 

acontecimentos através de seu próprio olhar; é ele que se manifesta fazendo juízos de valor, 

relacionando-os com impressões vivenciadas no passado e mostrando os fatos sob a sua 

perspectiva pessoal. Tal fato é de tamanha importância para se perceber como a representação 

da figura feminina na obra, sob essa perspectiva, é realizada. Carregando consigo as marcas 

de dualidade expostas por Ariovaldo Vidal, uma das características principais dessas 

personagens masculinas é a instabilidade em relacionamentos afetivos, marcada por 

lembranças pautadas em experiências nada agradáveis. As personagens, porém, possuem um 

número relativamente significativo de mulheres com quem mantêm relacionamentos não-

oficiais, não precisando, na maioria dos casos, esforçar-se para conquistá-las. O advogado 

Mandrake, um dos personagens mais recorrentes nos contos e nos romances, pauta: “E 

adolescente comecei a dedicar minha vida a comer as mulheres. Como as filhas dos amigos, 

as mulheres dos amigos, as conhecidas e desconhecidas, como todo mundo, só não comi a 
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minha mãe.” (FONSECA, 2004, p.324). Em A grande arte, o mesmo personagem ainda se 

questiona: “Depois diziam que eu era mulherengo. Ficava quieto e as mulheres me 

provocavam. As caras que Lilibeth fazia. Que diabo, eu tinha uma aparência tão disponível 

assim?” (FONSECA , 1985, p.34). Essa característica faz-se presente em grande parte de sua 

obra, porém, ao contrário do que se espera de um homem “mulherengo”, as personagens 

masculinas bem-sucedidas entre as mulheres fogem aos padrões de beleza, geralmente vivem 

em ambientes caóticos, desorganizados, e vivenciam perturbações oriundas de diversas 

origens, desde inconsistência em relacionamentos afetivos, ausência de estrutura e laços 

familiares até experiências passadas que aparecem em pensamentos perturbadores. 

Contrastando com os traços comumente masculinos presentes em grande parte da obra 

de Rubem Fonseca, as personagens femininas que são objeto de desejo e de consumo 

apresentam características tais quais aquelas manifestadas por Virginia Woolf em Um teto 

todo seu: “ela [a personagem feminina de ficção] é da mais alta importância [...] domina vidas 

de reis e conquistadores” (WOOLF apud REMÉDIOS, 2000, p.8). O corpo, segundo as 

minuciosas descrições dos narradores, sempre é marcado pelo frescor da juventude, rigidez, 

saúde, ausência de quaisquer elementos que comprometam sua perfeição estética – seios rijos, 

nádegas firmes, pele homogênea, cabelos perfumados, pernas musculosas etc. Em A grande 

arte, Mandrake narra a primeira vez em que avistou Alda, uma das mulheres com quem 

posteriormente vai relacionar-se: “Na academia várias mulheres corriam em fila, ao som de 

música que não se ouvia da calçada. À frente, de malha preta, uma mulher alta e magra, de 

pernas longas e fortes, o pescoço meio curvado, movimentava-se sem esforço” (FONSECA , 

1990, p.15). A idealização da forma física feminina se mostra bastante clara na fala de uma 

personagem do conto “O encontro e o confronto”, do livro Lucia McCartney. No conto, dois 

amigos, Roberto e Chico, recebem em seu apartamento uma dupla de prostitutas. Para 

convencer o amigo sobre a sua boa escolha, Roberto fala para Chico: 

 
Ela é grande mas é enxuta. O que importa são os quarenta centímetros que vão – na 
frente: da ponta da costela ao púbis; e atrás: da beira dos dois hemisférios do 
bumbum até a sexta vértebra. Aí é que não pode haver gordura. Abaixo a gordura! 

(FONSECA, 1970, p.125). 
 

A adequação às características citadas, em grande parte das obras, aparece quase como 

uma exigência que, se não obedecida, torna-se motivo de decepção, desânimo, desprezo ou 

até mesmo, em alguns momentos, pena. Caberia aqui o questionamento sobre até que ponto a 

perfeição estética feminina descrita pelos narradores, a harmonia carnal e a simetria corpórea 
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não poderiam ser uma forma de suprir a lacuna existente na imperfeição deles, quase sempre 

magros demais ou gordos demais, desarrumados, desajeitados e confusos. 

Porém, muito embora a beleza pareça ser, em princípio, uma condição elementar feita 

por um homem para a aprovação de uma mulher, geralmente a mulher desprovida de uma 

formação cultural mais sofisticada é alvo de críticas e também de um visível desapontamento 

por parte do homem. No próprio conto “O encontro e o confronto”, Roberto e Chico fazem 

uma porção de questionamentos sobre escritores clássicos, célebres frases da literatura 

universal, para averiguar o nível intelectual das moças: 

 
Kátia tira a roupa. 
“La chair est triste, hélas, et j’ai lu tous les livres”, diz Chico. 
“O que foi que você disse?” 
“O meu epitáfio. O que seria o meu epitáfio, se o Mallarmé não tivesse escrito essa 
merda antes. Também, o cara nasceu cem anos na frente. Você não sabe francês não, 
sua analfabeta?” 
“Me ensina”, diz Kátia se debruçando sobre o corpo nu de Chico (FONSECA,  1970, 
p.129). 
 

Após a constatação da falta de erudição das prostitutas, os dois amigos lamentam o 

fato de não serem homossexuais, pois só os dois estão à altura um do outro. Nesse caso, não 

se pode estabelecer a relação de contraste entre as formações culturais do homem e da mulher, 

visto que as mulheres admiradas, respeitadas e desejadas eram inteligentes, e os homens 

também. Escritores, cineastas, artistas plásticos ou profissionais de outras áreas com vasto 

conhecimento nas áreas literárias, musicais, cinematográficas e pictóricas, os narradores 

masculinos possuem quase sempre uma companhia feminina (ou várias) que lhe servem não 

apenas para satisfazê-los nos prazeres sexuais com suas beleza, saúde e esbeltez, mas também 

para compartilhar com eles opiniões acerca de arte, filosofia, história e política. Em Vastas 

emoções e pensamentos imperfeitos, conta-se a história de um renomado cineasta brasileiro – 

cujo nome não é revelado ao longo do romance –, que é convidado para produzir um filme na 

Alemanha. No Brasil, ele mantém um relacionamento amoroso com uma menina chamada 

Liliana, de vinte anos. Além de possuir os atributos físicos já descritos para uma mulher 

satisfatória aos olhos do homem, Liliana também possui uma inteligência ousada, que o 

desafia através de argüições baseadas em sentenças proferidas por grandes escritores e críticos 

de arte, ou ainda mesmo contradizendo-os, valendo-se de fatos históricos. Segundo o 

narrador, os méritos para a formação erudita de Liliana devem-se a ele mesmo:  

 
Eu havia contado a Liliana aquela história do Orson Welles, que ela agora usava 
contra mim [...]. Quando conheci Liliana ela era uma menina de quinze anos sem 
nenhuma erudição. Agora, com vinte anos, me dava lições (FONSECA , 1988, p.33). 
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Esta atitude arrojada, de desafiar e argumentar intelectualmente, causa uma espécie de 

relação de “amor e ódio” por parte do narrador, já que, ao mesmo tempo em que ele afirma 

não querer vê-la e sentir-se culpado por tê-la encontrado em determinada situação, também 

sente necessidade e puro regozijo de tê-la como confidente. Ainda em Vastas emoções e 

pensamentos imperfeitos, ao chegar à Alemanha, onde filmará um conto de Isaak Bábel, o 

narrador descobre que trabalhará com a companhia de Veronika Hempel, uma roteirista 

alemã. Em princípio, existe uma sensação de desconforto em relação à constante presença da 

mulher, que, de uma beleza e elegância extremas e inteligência idem, também faz colocações 

atrevidas ao dar palpites acerca da produção do filme. A irritação dele dá-se principalmente 

pelo fato de Veronika possuir um conhecimento cultural à altura do dele, e seus argumentos 

serem irrefutáveis ou admiravelmente bem fundamentados. Entretanto, ao longo do tempo em 

que os dois trabalham juntos, descobre-se uma atração mútua que resulta em, claro, um 

affaire. 

Perpassando pelo conceito de marginalidade e pela opção à descrição de atitudes 

muitas vezes não recomendadas pelos padrões morais, é notável igualmente a atitude 

marginalizada, ou de certa forma transgressora, de algumas personagens femininas. Em Bufo 

& Spallanzani (1995), o escritor Gustavo Flávio tem como companheira constante Minolta, 

uma hippie que conheceu sentada na escadaria da Biblioteca Nacional, quando ela tinha 

dezesseis anos e opcionalmente não tinha destino fixo. No mesmo dia Minolta passa a viver 

junto com Gustavo Flávio, em uma relação de companheirismo e cumplicidade, na qual o 

sexo fazia-se presente, porém, sem quaisquer pretensões de laços amorosos além da sincera 

amizade. Da mesma forma, o modo como o narrador de Vastas emoções e pensamentos 

imperfeitos conheceu a ousada e jovem Liliana também se dá de forma inusitada. Liliana era 

namorada de uma bailarina chamada Ruth quando o famoso cineasta realizou um trabalho 

com esta, e os dois acabaram apaixonando-se e indo morar juntos. As duas continuaram 

amantes, embora o narrador também vivesse um caso, escondido, com Liliana, até o dia em 

que Ruth morre em um acidente. Tais descrições servem para exemplificar um sem-número 

de comportamentos insólitos apresentados por diversas mulheres em várias obras. Mulheres 

as quais, geralmente, tentam subverter, através de atitudes contrárias ao esperado, a sua 

“natureza” e não têm vergonha de fazê-lo. 

A relação de subserviência entre o homem e a mulher e entre a mulher e o homem é 

bastante mútua. Ainda que sejam intelectualmente independentes e comportem-se de maneira 

ousada, as mulheres via de regra mostram-se à disposição, quase completa, de um 

determinado homem que, como dito anteriormente, pouco se esforça para conquistá-las. Estão 
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dispostas a ajudar a qualquer momento, vivem em constante presença, seja em visitas assíduas 

ou telefonemas freqüentes, obedecem às necessidades sexuais do homem etc. Porém, muito 

embora o homem encontre-se em uma posição praticamente passiva acerca da conquista, 

constata-se de forma significativa a necessidade do homem, em um ato quase altruísta, de 

proporcionar total prazer para a mulher com quem estiver se relacionando no momento e a 

visão engrandecida da figura feminina: 

 
Tenho que saciá-la, pensei, fazê-la gozar repetidas vezes, usar minha capacidade de 
ficar com o pênis ereto um tempo infindável sem gozar, meu prazer é secundário. A 
velha dúvida me assaltou – generosidade ou exibicionismo? – apenas por alguns 
instantes (FONSECA, 1988, p.152). 
 

O mesmo personagem se questiona, posteriormente: “Seria isto uma impostura? Uma 

maneira astuta de enfrentar a superioridade feminina?” (FONSECA , 1988, p.211). Fazendo 

uma breve análise do papel masculino diante da mulher, Gustavo Flávio sentencia: 

 
Nós homens não podemos dar outra coisa ao mundo senão um pênis duro. Mas 
vocês mulheres criaram tudo, o fogo, a roda, a cerâmica, a agricultura, a cidade, o 
museu, a astronomia, a moda, a culinária, o prazer, a arte (ver Mumford). A única 
coisa que os homens têm é o pau duro (FONSECA, 1995, p.233). 
 

E assim, percebe-se como a figura da mulher, de um lado transgressora e de outro 

servil, é vista pelo homem. A partir do momento em que a mulher passa a demonstrar 

autonomia intelectual e a impor-se diante do homem, ela se torna não apenas um objeto de 

prazer, mas uma pessoa com quem o homem sente uma necessidade de competir, para se 

sentir existente, capaz. Rubem Fonseca, em seu recente livro de crônicas, reflete sobre as 

mulheres e afirma: 

 
Parece que é uma verdade incontestável o fato de que as mulheres ficarão cada vez 
mais independentes, livres da tutela repressiva dos homens. Com o fim dessa 
sujeição, em pouco tempo vai se instalar no universo o matriarcado pleno e irrestrito. 
Mas os machos não precisam se desesperar, pois quando as mulheres assumirem o 
poder, eles, como os zangões do mundo entomológico, também não serão totalmente 
descartados (FONSECA, 2007, p.135-6). 
 

Seria coincidência? 

No próximo capítulo, será possível analisar como as características vistas, em uma 

parte das mulheres presentes na obra de Rubem Fonseca, aparecem especialmente no romance 

O caso Morel. 
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3 O CASO MOREL: O COMPORTAMENTO DAS MULHERES EM UMA FAMÍLIA 
NADA CONVENCIONAL 

A estréia de Rubem Fonseca na produção romanesca deu-se com O caso Morel. Em 

1973, ano de lançamento da obra, Rubem Fonseca já era um autor consagrado, tendo 

publicado quatro livros de contos: Os prisioneiros (1963), A coleira do cão (1965), Lúcia 

McCartney (1967) e O homem de fevereiro ou março (1973), sendo o último uma coletânea. 

A literatura de Rubem Fonseca pode ser considerada uma das mais significativas no que diz 

respeito à tendência, encontrada nos anos 60 e 70, de renovação em diversos âmbitos da arte. 

A incorporação de outros tipos de linguagem e de gêneros narrativos, como documentos, 

jornais, cinema, televisão, faz-se bastante presente em sua obra, tendo visibilidade maior em 

Lúcia McCartney e continuidade em O caso Morel. Além de se constatar esse 

experimentalismo na estrutura de sua narrativa, pode-se afirmar, segundo Edu Teruki Otsuka 

(2001, p.55), que a novidade de Rubem Fonseca encontra-se inclusive no novo modo de tratar 

temas como a violência urbana, narrando de forma ágil, seca, precisa e, por vezes, obscena. 

Segundo Deonísio da Silva: 

 
O autor de Feliz Ano Novo estreou desafiando os poderes sensórios ao trazer para a 
prosa de ficção um modo violento de narrar, aliterário, talvez (no sentido de gauche 
em face de certas normas que a tradição literária consagrou), que fixa e recupera 
temas como as sexualidades tidas por ilegítimas, o recurso à luta armada como 
forma mais à mão para a resolução dos conflitos e, sobretudo, os problemas sociais e 
psicológicos gerados em nossas grandes concentrações urbanas (1989, p.19). 
 

Pela presença dessa suposta obscenidade, Feliz Ano Novo, livro de contos publicado 

em 1975, foi censurado no Brasil sob o pretexto de conter pornografia de muito baixo nível, 

além de não trabalhar a língua em nome da comunidade, devido ao excesso de palavrões. O 

caso Morel não sofreu censura alguma, muito embora, defenda Deonísio da Silva, seja um 

livro muito mais ousado no tratamento que dá à sexualidade. As cenas das relações sexuais 

ocorridas são narradas com explicitação, sem dispensar a menção de detalhes, com secreções 

e excreções; o mesmo tratamento possui a descrição dos corpos, com suas partes “proibidas” 

minuciosamente retratadas. 

O caso Morel trata de forma ousada a sexualidade, mas a ousadia do romance não se 

faz presente apenas nesse aspecto. Repleta de intertextualidades, caótica, inovadora e 

extravagante, a obra também é uma ousadia literária por si só. 
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3.1 UM MISTIFÓRIO FEMININO 

O romance tem como protagonista Paul Morel, renomado artista plástico e fotógrafo 

que se encontra preso, acusado de cometer um crime do qual o leitor não tem conhecimento 

em princípio. Vilela, um ex-policial e então bem-sucedido escritor, é procurado, por um 

amigo delegado, Matos, para acompanhar Morel no processo de criação daquele que deverá 

ser um livro deste. Vilela, ao passo que vai lendo os manuscritos escritos e entregues 

paulatinamente por Morel, percebe que se trata de um romance autobiográfico, e a partir de 

então começa a fazer investigações para contribuir com a apuração do caso, o caso Morel. 

Composto por duas narrativas que se complementam, a obra é como um livro dentro 

de outro. A primeira possui um narrador em terceira pessoa, que descreve os encontros e os 

diálogos entre Morel e Vilela, Vilela e Matos, Matos e Morel ou os três juntos. Até certo 

ponto do livro, essa narração em terceira pessoa limita-se à descrição dos encontros dos 

personagens, na cela de Morel. Porém, a partir de um certo momento – mais especificamente 

a partir do capítulo quinze –, a narrativa se expande, compreendendo também um espaço fora 

da cadeia, na qual há diálogos entre Matos e Vilela, a apresentação da conturbada vida pessoal 

dos dois amigos e todo o caminho percorrido pelos dois em busca de pistas que esclareçam o 

crime. Todo o percurso dos personagens que ocorre após a prisão de Morel é contado sob a 

perspectiva dessa primeira narrativa. A segunda narrativa, “o livro dentro do livro”, é feita em 

primeira pessoa, sob o foco de Paul Morel. 

Embora a primeira narrativa seja linear e descreva todo o percurso desde o encontro de 

Vilela com Morel e a entrega do primeiro manuscrito, a história torna-se confusa devido ao 

fato de ela ser intercalada pela narrativa de Morel, que corresponde à leitura feita por Vilela. 

Essa segunda narrativa, por sua vez, é fragmentada, não possui uma cronologia regular e 

mistura fatos recentes com memórias de infância e citações de origens, línguas e temas 

variados. Ao longo de seu relato autobiográfico, aparece um sem-número de mulheres que 

passam pela vida do protagonista desde a sua infância, e seria possível afirmar que todas elas 

são abordadas sob o ponto de vista da sexualidade, a começar pela lembrança de seus 

primeiros contatos sexuais – Sílvia, vizinha que lhe deu o primeiro beijo e Yara, colega de 

colégio que lhe deu o segundo. Até mesmo Hilda, a datilógrafa contratada por Vilela para 

transcrever à máquina os manuscritos de Morel, torna-se objeto de imaginação e desejo 

sexuais do encarcerado: 

 



 38 

“Arranjei uma datilógrafa para bater as páginas que você me dá.” 
“Ela é bonita?” 
“Mais ou menos.” 
“Descreve ela pra mim.” 
“Ela é morena. Inteligente.” 
“Você já comeu?”7 
 

Por entre as experiências sexuais vividas com mulheres oriundas das mais diversas 

proveniências – prostitutas, modelos, artistas – após o fracasso de um casamento de dez anos, 

Morel conhece Joana (na autobiografia ela se chama Joana, porém posteriormente descobre-se 

que na realidade a personagem corresponde a Heloísa Wiedecker), por quem se apaixona. O 

relacionamento entre os dois possui alguma regularidade, visto que se encontram com 

freqüência e possuem um afeto recíproco. Embora haja essa relativa estabilidade entre os dois, 

Morel relaciona-se também com outras mulheres. Após uma temporada na França, Joana 

retorna ao Brasil e decide viver na casa de Morel, uma mansão antiga no bairro de Santa 

Tereza, Rio de Janeiro. Em princípio, ele não se mostra favorável à decisão da menina e 

argumenta que não suportaria viver com uma mulher, apenas. Joana, assim, sugere que ele 

traga outras mulheres para a sua casa, para que viva “como se fosse um harém”. Morel aceita, 

entusiasma-se e parte para a busca das outras que irão compor a sua nova “família”: Ismênia 

(Aracy), uma pintora naïve; Carmem (Lilian), modelo fotográfico e prostituta part time e, por 

fim, a socialite Elisa Gonçalves (Marta Cunha).8 

Em contraste à aparência física penosa de Morel, descrito como “um homem magro, 

pálido, cabelos escuros, grisalhos nas têmporas” cujas “rugas fundas cortam seu rosto.”9, as 

mulheres que com ele constroem uma família são jovens e esbeltas, e mesmo que, de acordo 

com algumas descrições, não obedeçam às rigorosas exigências de beleza feitas, encontram-se 

distantes do que se poderia compreender como fealdade. 

Todavia, além da beleza que inicialmente é o atrativo delas, o grande destaque para as 

mulheres citadas é o comportamento pouco convencional para os padrões morais da época do 

romance, já vistos anteriormente. Com Ismênia, a pintora naïve, Morel teve seu primeiro 

contato quando ainda tinha quatorze anos e vivia com a família em um sobrado no centro da 

cidade do Rio de Janeiro. Seus pais alugavam um dos dormitórios para complementação de 

renda e, após a morte de um locatário português, Ismênia foi morar lá. A moça era 

protagonista de grandes fantasias do jovem, principalmente pelo fato de ela receber em seu 

quarto uma amiga declamadora com quem passava horas trancada sem emitir som algum. 

                                                
7 O caso Morel. p.18 
8 Ao longo da análise, as mulheres serão tratadas pelos seus nomes “fictícios”, adotados na narrativa produzida 
por Morel. 
9 O caso Morel. p. 5 
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Tempos depois, ele relata a ela um dos momentos de ousadia e provocação que ficaram em 

sua memória: 

 
“Um dia você perguntou: ‘Você gosta de me ver escovar os dentes?’. Eu respondi: 
‘Gosto’. Então você disse: ‘Por que você não chega perto para ver’, e aproximou o 
rosto do meu, a boca bem aberta, os dentes aparecendo envoltos em espuma rança. 
Eu ouvia o barulho da escova.. [...] Depois você encheu a boca de água, riu para 
mim, o queixo molhado, me deu um beijo rápido, pegando apenas um dos lados da 
minha boca e se afastou rindo.”10 
 

Passados vários anos, Morel descobre Ismênia em uma revista e decide procurá-la. Ela 

é então uma artista bem-sucedida, solteira e financeiramente independente; revela ter vivido 

uma experiência homossexual com a amiga declamadora. Na primeira tentativa de contato 

sexual, Morel sofre uma impotência originada na decepção de ver que Ismênia não possuía 

uma bunda como ele idealizara, homogênea e firme. O pano de fundo em que os dois se 

encontram consiste, mais do que em cenas de sexo, em calorosas discussões acerca da arte e 

sua função, visto que Morel a considera uma pintora primitiva e superficial; Ismênia o taxa de 

artista frustrado, assim como são, segundo ela, todos os artistas de vanguarda. Tal divergência 

opinativa entre os dois personagens cria diálogos ricos e complexos que envolvem a 

eloqüência desenvolvida por cada um para argumentar sua posição. 

Carmem, a modelo e prostituta, Morel encontra quando realiza um trabalho 

publicitário, em que precisa fotografar uma mulher para um comercial de cerveja. Até a 

produção da propaganda, Morel a conhece apenas como modelo e, após convidá-la para 

jantar, recebe o preço do programa, descobrindo então sua segunda profissão. O jantar torna-

se uma conversa em tom de desabafo, pois Carmem conta, tristemente, que possui um filho. O 

programa encerra-se naquele momento, devido ao desconforto causado pelo tema da 

conversa. Mais tarde, descobre-se que o filho de Carmem é fruto de um estupro, cometido em 

Minas Gerais, pelo seu cunhado, marido de sua irmã. Sem créditos da família, tendo sido 

agredida pelo cunhado, Carmem muda-se para o Rio de Janeiro a convite de um advogado 

conhecido seu, para trabalhar como empregada doméstica. Pouco tempo depois, passa a 

trabalhar, com o mesmo ofício, na casa de uma vizinha que precisa muito de companhia por 

ser esposa de um banqueiro que a proíbe de sair de casa. O banqueiro violenta Carmem, e ela, 

não conseguindo convencer a patroa de que se tratava de um assédio, é expulsa da casa e 

levada, pelo próprio banqueiro, para trabalhar em um bordel. Dos dezessete anos até os vinte 

e um, ela trabalha exclusivamente no local e, depois, divide-se na profissão de modelo 

fotográfica. 

                                                
10
 O caso Morel. p.34 
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Joana, a menina por quem ele é apaixonado, é uma moça de vinte anos, filha de pai 

embaixador; jovem abastada, porém entediada com a rotina da elite carioca. Não existem 

menções ao fato de ela estudar ou trabalhar, mas se constata que vive de forma confortável, 

provavelmente com a renda dos pais. De todas as mulheres com quem Morel se relaciona, ela 

é a de maior importância afetiva e fonte de satisfação, não só sexual como intelectual. Talvez 

seja esse um dos fatores mais significativos para Joana ser, das quatro mulheres escolhidas 

por ele, a personagem de maior destaque. Dona de uma personalidade peculiar, bipolar, de 

comportamentos incomuns e opiniões polêmicas, é ao redor dela que o mistério do crime 

cometido por Morel se desencadeia. A figura de Joana é ornamentada por atitudes e gostos 

extravagantes, como o masoquismo, manifestado em diversos momentos. Em uma passagem 

escrita em seu diário, ela declara: 

 
Ele me bate e abre para mim o cofre fechado dos meus tormentos. Meu corpo 
começou a ficar marcado de roxo, meus lábios estão inchados, eu estou muito 
cansada e ele me perguntou, com a respiração ofegante (coitadinho, ele também está 
exausto), se eu queria que ele batesse mais e eu respondi que sim e ele continuou me 
dando socos [...]. [...] levantei, fui olhar meu rosto no banheiro, minha boca inchada 
sangrava, apertei bem os lábios, para que o sangue esguichasse bem em cima do 
ferimento [...]11 
 

Como uma espécie de expiação, a personagem obtém prazer nos atos de violência 

cometidos contra ela, mas também parece sentir uma espécie de purificação ao afirmar que o 

procedimento executado pelo seu parceiro abria “o cofre fechado” dos seus “tormentos”, 

também representado em outro trecho do diário em que ela revela: “Gosto de ser degradada 

por ele, sentir que Paul me pune, me possui, me sacrifica.”12 Nas palavras de seu 

companheiro, as agressões tornaram-se “uma liturgia, uma cerimônia eucarística, a 

crucificação, recriada com as suas bênçãos...”.13 Em outro encontro com Morel, após fugirem 

de uma festa da alta sociedade carioca em que Joana afirma sentir-se sufocada e enojada, ela 

implora para apanhar: 

 
“Bate com a mão mesmo”, Joana pediu. 
Apoiado na mão direita, dei um tapa com a esquerda no rosto de Joana. Joana 
fechou os olhos, o rosto crispado, não emitiu um som sequer. Dei outro tapa, agora 
com a mão direita, com mais força. 
“Bate, bate!” 
Bati com violência. Joana deu um gemido lancinante. Continuei batendo sem parar. 
“Me chama de puta...” 
“Sua puta!” 
“Mais, mais!...”14 

                                                
11 O caso Morel. p.142. 
12 O caso Morel. p.118-9. 
13 O caso Morel. p.153. 
14 O caso Morel. p.16. 
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Aqui, torna-se bastante notável não apenas seu desejo pela agressão física durante o 

ato sexual como também a vontade de transgredir sua própria existência e a realidade na qual 

vive, a partir do momento em que pede para ser chamada de “puta”, categoria que, aos olhos 

da sociedade, é marginalizada e suja. Diversas passagens contribuem para a construção de um 

perfil que parece sentir ojeriza às classes média e alta, à arte canônica, ao comportamento 

considerado comum e a quaisquer outros fatos que seguissem algum padrão social 

instaurados. Edu Teruki Otsuka reforça:  

 
Joana-Heloísa apresenta uma atitude inconformista, o desejo de vivência plena, que 
não se ajusta aos padrões estabelecidos: sua recusa em percorrer os caminhos 
definidos de antemão evidencia a vontade de escapar aos padrões e esteriótipos 
(2001, p.95). 
 

Otsuka cita uma passagem do diário de Joana e comenta que ela rejeita a posição 

“comum” das mulheres de sua classe social. O fragmento descreve o momento em que ela 

rompe o relacionamento com Chico, depois de conhecer de Morel: “Eu disse que ele [Chico] 

devia casar com uma burguesinha tradicional, uma dessas cadelinhas discretas e respeitáveis, 

que protegem a imagem (e as posses) do casal com unhas e dentes, pensando nos filhos e na 

velhice.”15 

Uma personagem que configura o oposto extremo à personalidade de Joana é Elisa 

Gonçalves. Ao ser convidado para um coquetel no apartamento de um amigo ilustre, Morel 

conhece a socialite, grande circundante de colunas sociais. Seu interesse sexual preliminar 

inicia-se pela aparência elegante da mulher, mas o desejo aumenta após o momento em que 

ele é desprezado em público por ela, pois, segundo Otsuka, “Morel faz sexo com as mulheres 

burocraticamente, mais pela honra de macho do que pelo prazer” (2001, p.91). Em uma 

relação de desejo e desprezo, a fixação em conquistar Elisa residia mais na vontade de vencer 

o obstáculo – que se auto-intitulava “muito difícil de ser comida”16 – do que de fato tê-la. O 

próprio Morel admite: “Eu queria levar Elisa Gonçalves para a cama por ela ser uma mulher 

rica e famosa.”17 Ao conhecê-la e ser descartado após a primeira abordagem, Morel não 

desiste e, ao contrário, sente-se mais motivado para conquistar seu novo objetivo sexual. 

Apostando que “cem palavras numa carta valem mais do que mil sopradas no ouvido” e que 

“todo mundo gosta de ouvir falar de si, e a astrologia é o melhor de todos os pretextos”18, ele 

escreve uma carta endereçada a Elisa, após informar-se a respeito da data de seu aniversário, 

                                                
15 O caso Morel. p.133. 
16 O caso Morel. p.110. 
17 O caso Morel. p.57. 
18 O caso Morel. p.35. 
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falando sobre a característica dos seus respectivos signos e deixando uma mensagem 

metafórica que dá a entender sua atração por ela. Na carta, é citado um astrólogo chamado 

Professor Khaiub, grande revelador de destinos, que na verdade não passava de uma 

personagem criada por Morel para atrair Elisa. A presa cai na armadilha. Elisa entra em 

contato, interessada em uma consulta com o suposto astrólogo, porém, durante a consulta, 

constata a farsa presente nas mensagens indiretas e clichês que ornam o discurso e na deixa de 

Khaiub, que termina a consulta anunciando o aparecimento de um novo homem, ela se retira. 

A vitória de Morel, ainda parcial, ocorre apenas no terceiro encontro, na residência do casal, 

quando ela tem a iniciativa de cumprimentá-lo, estando visivelmente entorpecida. E é então 

que ele a convida para viver em sua casa, junto com o novo projeto de família que criava. 

Elisa não aceita, porém, passa a freqüentar a casa, de forma descompromissada. 

Em relação ao comportamento de Elisa, é possível considerá-la, preliminarmente, uma 

mulher comum para as os padrões conhecidos sobre uma dama da alta sociedade. É casada 

com Ricardo Gonçalves, homem rico, e, junto com ele, é dona de um grande patrimônio, 

como apartamentos na Europa, iate, casas de praia e a mansão na qual vive, com grande 

aparato de serviçais à disposição. Ao fim dos seus trinta anos, ela é, de acordo com a 

descrição da rebelde Joana, “uma velhota deslumbrada que todo ano corta as próprias 

execráveis pelancas.”19 Esnobe, requisitada e popular, freqüenta festas de pessoas ilustres e é 

anfitriã de reuniões com a mesma importância. No entanto, durante o jantar em que os dois 

mantêm um contato maior – o mesmo em que ela é convidada a participar da família –, Elisa 

revela a Morel que é traída pelo marido e que possui o hábito de igualmente enganá-lo Tal 

característica poderia indicar um traço de insegurança em relação ao seu casamento, e as 

traições freqüentes um modo de esquecer a humilhação pela qual também passa ao ser 

preterida. Durante a festa, Elisa leva Morel para uma sala onde há cinco pessoas, todas 

fazendo uso de cigarros de maconha, ato que, segundo Elisa, é um “rito secreto” no qual “só 

entra gente jovem”.20 A futilidade, a superficialidade na vida dessa mulher, em um 

determinado momento é resumida pelo narrador da primeira narrativa (a narrativa principal), 

quando ela afirma estar angustiada com a prisão de Morel: 

 
Na verdade a sua amargura é por ter mais de quarenta anos; existir apenas 
indiferença entre ela e o marido; acabar sempre a paixão pelos novos amantes em 
chatice ou desprezo; precisar cada vez mais dieta, ginástica e cirurgia para manter o 
corpo atraente.21 
 

                                                
19 O caso Morel. p.12. 
20 O caso Morel. p.109. 
21 O caso Morel. p.165. 
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É observada a obsessão pela juventude e pelo prestígio manifestada por Elisa. 

Obedecendo às características descritas por Joana, de burguesa acomodada em uma vida de 

aparências, Elisa tenta, em pequenos atos de ilicitude, transgredir a sua realidade e buscar 

algum tipo de prazer que fuja às camadas superficiais dos jantares e das conversas de 

conveniência. 

Na família viviam juntas, então, Carmem, Joana e Ismênia, com seguidas visitas de 

Elisa. A rotina da casa parecia ser harmônica: a família costumava brincar de teatro, produzir 

pequenos filmes, entoar músicas, todos juntos. As tarefas domésticas eram organizadas em 

rodízio. A concepção de sexo era muito liberal, sendo que o relacionamento sexual não 

ocorria apenas entre Morel a cada mulher de forma individual. Ismênia e Carmem dormiam 

juntas, sozinhas ou com Morel. Joana optava por dormir sempre só, mas embora não 

mantivesse contato sexual com as outras mulheres da família, gostava de realizar encontros a 

três com Morel e garotas de programa. Nas visitas, Elisa também participava das brincadeiras 

e tinha aulas de pintura com Ismênia. O ciúme em ter um homem sendo compartilhado com 

outras mulheres não era fator que prejudicasse o equilíbrio na família. No depoimento de 

Carmem, ela afirma: 

 
No princípio aquilo me perturbava um pouco, mas nas nossas conversas esse assunto 
era sempre discutido, até no teatrinho nós representamos a nossa situação. Eu acabei 
vendo que aquilo não tinha nada de mais. Nós éramos uma família. [...] Ninguém 
mandava, apenas a casa era dele. Ele queria ter várias mulheres e nós estávamos 
cansadas de homens, um chegava para nós. Eu tive muitos e enchi.22 
 

A experiência da nova família tem fim com a morte de Joana. Em uma das caminhadas 

diárias na praia com Morel, ela pede para receber alguns pontapés e, em uma narração 

confusa, que apresenta duas versões imprecisas e não define o que ocorreu exatamente no 

momento, ele a chuta até perceber que ela está muito ensangüentada e desmaiada, e então 

foge. É a partir de tal situação que as investigações de Vilela passam a fazer parte da narrativa 

principal e, assim, o leitor tem acesso aos diversos registros como vídeos, laudos, cartas etc. 

As mulheres, escolhidas por Morel para comporem um novo modelo de família, 

possuem, cada uma, um aspecto notável, no qual se faz presente alguma característica que 

demonstre um comportamento distinto em relação às mulheres esposáveis, descritas no 

primeiro capítulo – com exceção de Elisa. Elas transgrediam as regras morais impostas pela 

sociedade e eram objeto de desejo de um homem, que com elas quis constituir família e 

afirmava sentir-se pleno, feliz, sem ter mais desejo algum por outras. 

                                                
22 O caso Morel. p.139-40. 
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3.2 AFINAL, QUE EMANCIPAÇÃO É ESSA? – UM QUESTIONAMENTO SOBRE A 
LIBERDADE E A INDEPENDÊNCIA DAS MULHERES ESCOLHIDAS 

Viu-se no subitem anterior uma quantidade de características que conferiam às 

mulheres um traço peculiar. As atitudes adotadas por Carmem, Joana, Ismênia e Elisa, se 

analisadas sob o recorte histórico que o primeiro capítulo deste trabalho apresentou, podem 

ser consideradas, de certa forma, transgressoras, visto que tais mulheres optaram por um 

modo de vida que fugia às regras morais impostas. Quando esse comportamento não se 

manifestava através do estilo de vida escolhido, ocorria por meio de escolhas enrustidas, de 

desejos saciados secretamente, atos que proporcionavam a sensação de se estar subvertendo as 

injunções sociais. 

Ao longo do romance, contudo, é possível observar nas personagens algumas atitudes 

que criam uma espécie de paradoxo em relação à emancipação que elas admiravelmente 

demonstram ter. Se não paradoxos, questionamentos a respeito de até que ponto a mulher 

realmente se emancipou, ou até mesmo sobre o que seria uma efetiva emancipação feminina. 

Carmem, a modelo e prostituta part time, possui um histórico de abandono e 

sofrimento. Ao contar a sua vida para Morel, vê-se que é uma mulher que superou diversos 

obstáculos na vida para adquirir independência. Ao longo do romance, todavia, poucas são as 

referências à personagem que conotem alguma espécie de felicidade ou de satisfação com a 

vida. Carmem vivia sob a proteção da família até ser violentada pelo cunhado, passando 

algum tempo sujeitando-se às violências praticadas por ele. Engravida e não consegue 

convencer a irmã de sua inocência. A irmã, aliás, permanece com o marido, que também a 

agride fisicamente. Carmem, à procura de melhoria na vida e de perspectivas para o futuro 

com o seu filho, muda-se para o Rio de Janeiro e trabalha como empregada doméstica. Uma 

porção de fatores, na qual inclui-se outro abuso sexual acompanhado de passividade por parte 

dela, contribui para que se torne prostituta, contra a sua vontade. 

Caberia a afirmação de que Carmem adquirira independência financeira. Com uma 

rotina de intenso trabalho e possuindo os atributos necessários para o sucesso das respectivas 

profissões, Carmem, embora não goze de uma vida luxuosa – ao contrário, vive em um 

apartamento conjugado que, de acordo com a descrição do narrador, mal cabe uma cama –, 

possui o suficiente para viver de forma independente. Porém, continua a realizar a profissão 

da qual não gosta, cujo início deu-se apenas por necessidade. Vive longe de seu filho, uma das 

coisas mais importantes para ela, e, segundo Morel, possui um ar triste. A mulher, embora 
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tenha a oportunidade de continuar trabalhando após aceitar o convite de constituir o novo 

modelo de família proposto, não esconde a sua interminável prestabilidade ao “marido”, 

oriunda de um misto de dependência (encontrar as condições de poder viver com o seu filho) 

e de enorme admiração pelo dono da casa. Esse sentimento nutrido por Morel, é inclusive 

gerador de ciúmes e mais sofrimentos: 

 
“[...] eu praticamente me ajoelhei aos pés dele, eu queria saber o que tinha 
acontecido, eu era a melhor amiga dele, mas ele não confiou em mim, eu sofri 
muito, se você soubesse o que eu aturei – os dois sentados de mãos dadas horas a fio 
conversando sobre arte e livros, falando em inglês coisas que eu não entendia.”23 
 

Sentindo-se preterida e enciumada, é Carmem quem entrega o diário de Joana à 

polícia, mas se arrepende posteriormente. Pergunta a Vilela: “Você acha que ele me perdoará, 

se eu ajoelhar aos seus pés e lamber o chão?”24 Observa-se também o sentimento de 

inferioridade, ao estar excluída de um ambiente no qual se discutem assuntos dos quais ela 

não possui conhecimento. O “instinto” de ser uma mulher enquadrada nos padrões morais 

instaurados para a mulher brasileira, manifesta-se em um filme gravado pela família, chamado 

Apresentação da família, em que cada um dá um depoimento sobre si mesmo: 

 
LILIAN: Meu nome é Lílian. Eu era puta... O que? (Lílian chega o corpo para a 
frente, para ouvir melhor. Off: palavras são identificadas.) Não sou mais não, tá? Fui 
salva por esta família. Depoimento para a posteridade: ser puta é muito chato, é 
muito melhor ser mulher de família... Tenho dito.25 
 

Das quatro personagens principais, Carmem é a única sem afinidades nem com Morel 

nem com as outras mulheres. Os diálogos não são permeados por intertextualidades literárias 

e não alcançam discussões de cunho artístico ou filosófico. De auto-estima baixa e 

pertencente a uma classe social distinta das demais, Carmem não é, no entanto, a única a 

manifestar traços de subordinação. 

Joana, a notável preferida de Morel, é também a que possui as idéias mais consistentes 

a respeito de valores de família, de relacionamento, e a com a posição mais crítica em relação 

a tais regras. São constantes as passagens em que a moça disserta sobre como despreza o 

funcionamento da sociedade e as aparências nas quais a maioria das pessoas dessa sociedade 

se esconde. Joana é filha de embaixador e mãe hostess; embora não existam referências ao 

fato de ela trabalhar, pode-se inferir a sua condição de ócio, visto que realiza viagens à hora 

que quer e, quando está no Rio, passa os dias vivendo do modo como lhe convém: ora passeia 

na praia, ora lê, some de casa durante dias e, ao ir morar na casa de Morel, dedica-se 

                                                
23 O caso Morel. p.170-1. 
24 O caso Morel. p.171. 
25 O caso Morel. p.148. 
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exclusivamente à participação das brincadeiras, já descritas. Tal estado de mândria, no 

entanto, não impede que Joana deixe de usufruir de uma vida confortável e até mesmo 

luxuosa, pois realiza os desejos de forma imediata e, da mesma forma, adquire bens, sem 

quaisquer dificuldades. Em um dado momento, Morel descreve um dos encontros entre os 

dois, em que Joana pede que ele a leve ao cinema: “Assim, Joana me disse, permito que você 

me leve ao cinema, ver o velho filme de Godard [...] Pegamos um avião até o lugar onde 

passava o filme... Hotel... A farda dos porteiros...”26 

A facilidade com a qual o casal pega um avião e hospeda-se em um hotel, 

simplesmente para realizar o desejo da menina de ir a um cinema em que esteja em cartaz 

algum filme do diretor francês, denota um determinado abastamento por parte deles. Joana, 

não trabalhando, vive, necessariamente às custas de alguém que o faça. Se tal dependência 

financeira não provém do fácil acesso ao dinheiro dos pais, há grande probabilidade de que se 

origine do trabalho de Morel. Joana não precisa dar satisfações acerca das atividades que 

realiza e tem dinheiro à sua disposição, porém tal autonomia é bastante limitada, pois o acesso 

ao dinheiro que ela tem depende restritamente do trabalho alheio. 

No tocante à concepção de família, Joana é radical: 

 
A gente quer se libertar da tradição, substituindo-a por receitas de revistas coloridas 
vendidas nas bancas da Av. N. S. de Copacabana? É assim a nossa família moderna 
– uma fórmula de como adaptar antigas convenções aos novos tempos.27 
 

Aqui, observa-se a inconformidade, tão bem descrita por Otsuka no subitem anterior, 

de Joana. Há a repulsa pela tradição e por imposições de morais. Curiosamente, a referência 

feita às “fórmulas prontas” impostas pela sociedade é a referência a revistas, elementos de 

grande influência, como já visto na seção 1.1. Ao que parece, se, antes, o papel do periódico 

feminino era de modelar o comportamento das mulheres, orientando-as a comportarem-se de 

modo que se tornassem moças esposáveis, a tendência, à época de Joana, era a de que os 

veículos de formação de opinião oferecessem fórmulas para que novos parâmetros de valores 

fossem instaurados. Basicamente, houve a troca de um conteúdo em uma modelagem de 

opiniões que permaneceu exercendo seu mesmo papel de décadas anteriores, porém de nova 

roupagem. 

Ainda que Joana manifeste repúdio pelas prescrições sociais e mantenha uma crítica 

bastante ferrenha às mulheres submissas, principalmente as burguesas, seu estado de 

dependência a Morel é considerável, devido ao desmedido sentimento que ela sente por ele. 

                                                
26 O caso Morel. p.169. 
27 O caso Morel. p.160. 
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Ao se convidar a morar com Morel e não obter uma resposta muito satisfatória, ela propõe 

que ele traga outras mulheres também para sua casa, argumentando: “Não precisa ser uma 

única mulher. Você pode viver com quantas mulheres quiser, desde que eu seja uma delas”.28 

Morel entusiasma-se com a idéia; ela, porém mostra-se enciumada e desdenhosa ao 

comentário feito por Morel sobre a constituição de uma família. Joana não aprova o modelo 

não-convencional de família – nem o tradicional –, não se satisfaz em conviver com outras 

mulheres que com ela compartilham o homem amado; Joana não se sente satisfeita, mas 

aceita e se submete à situação, para não deixar de viver um relacionamento amoroso com 

Morel. 

Ismênia, a pintora naïve, entre Carmem e Joana, parece ser a que mais conquistou 

alguma espécie de independência, seja ela financeira, moral ou pessoal. Saída muito jovem do 

Norte, sozinha no Rio de Janeiro, Ismênia aluga um quarto na casa da família de Morel, 

atitude bastante corajosa para uma mulher sozinha, jovem e solteira naquela época (o romance 

foi escrito no começo da década de 70, e a experiência de juventude das personagens é 

bastante anterior ao tempo da narrativa, ainda que a ficção seja concomitante à época em que 

a obra literária é produzida. Considerando tais fatos, pode-se considerar que o contexto no 

qual os personagens estavam inseridos era bastante rígido em relação a uma mulher que não 

agisse de maneira compatível com as atitudes esperadas). Ao se reencontrarem anos depois, 

descobre-se que é uma artista bem-sucedida, reconhecida e prestigiada, cujo trabalho é 

divulgado e consumido em abundância na Europa. Ismênia mora sozinha, sente-se feliz com o 

trabalho realizado, também não é dominada por valores moralistas, pois se relaciona 

sexualmente com Morel sem inquietações ou culpabilidades de ordem moral. Ao longo de seu 

relacionamento com Morel, antes e depois de ir morar com ele, refere-se à relação como 

“amizade”, em uma atitude muito liberal que discerne sexo de cumplicidade. Em um dos 

filmes gravados pela família, posteriormente assistidos por Vilela, Ismênia apresenta-se: 

 
ARACY: Meu nome é Aracy Batista, mas sou conhecida apenas como Aracy, só. Sou 
pintora, ingênua, primitiva, naïve, o que quiserem. [...] Me sinto protegida pela 
família. Família é necessário. Espero que a gente fique para sempre juntos. Amém.29 
 

Na afirmação de que “família é necessário”, Ismênia acaba por sugerir que, ao longo 

de toda a vida que passou no Rio de Janeiro, distante da família, alguma coisa faltava, já que 

família se trata de uma necessidade. Se a família é necessária e ela ali se sente protegida, 

pode-se deduzir que, sem família, ela se sentia desprotegida. Aqui, é notório o apego a valores 

                                                
28 O caso Morel. p.70. 
29 O caso Morel. p.148-9. 
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tradicionais, mesmo que desprovidos de moralismos. Ismênia, mulher emancipada, carrega 

consigo princípios secularmente propagados. 

Já Elisa Gonçalves, a “grã-fina”, apresenta uma contradição em relação às outras 

mulheres. Todas as outras possuíam determinada independência financeira e assumiam de 

forma descomprometida suas ações, mas se encontravam em estado de total disponibilidade 

no que dizia respeito aos desejos sexuais masculinos. Enquanto elas, de um lado, mostravam-

se emancipadas e, de outro, servis, Elisa aparece com o avesso das atitudes. Esposa de um 

homem rico, ela é infeliz no casamento e, em dado momento, confessa a Morel que tem 

conhecimento das traições que o marido comete e, para sentir-se compensada, o trai também 

com os próprios amigos. Vive em um mundo de aparências e futilidades, mas, às escondidas, 

realiza “ritos” em que se usam drogas, em um momento de fuga à realidade. Para satisfazer 

Morel, porém, Elisa demora, fazendo um jogo de rejeição: “[...] não o rejeitei. Apenas, 

sabendo que tipo de homem ele era, resolvi ter paciência e esperar. Deixar ele ficar na dúvida, 

sofrer... sou uma mulher terrível.”30 Pertencente a uma sociedade caracterizada pelo uso 

constante de máscaras, Elisa age menos por “instinto”, sendo calculista e criando a estratégia 

perfeita para aumentar o interesse de Morel por ela: 

 
“[...] os outros eram elegantes, preocupados com a própria imagem, Paul era 
verdadeiro... [...] A coisa que eu mais gostava era de namorar os amigos do meu 
marido... Depois de Paul, não achei mais graça nisso... eu...”  
Pausa.31 
 

O que inicialmente poderia ser apenas mais um adultério banal torna-se uma relação 

cujo sentimento eminente é inesperado. 

As “esposas” de Morel, como foi possível observar, possuíam um desacordo, uma 

contradição, no que diz respeito aos seus comportamentos. Vivenciando um período de 

transição moral, as mulheres, da mesma forma, encontravam-se possuindo e manifestando 

tanto as características de uma geração de rupturas quanto as marcas tradicionais, ainda 

inerentes à sociedade. Independência e insegurança, desejo por liberdade e necessidade de 

acolhimento, perversão e romantismo, subversão e conservação; sentimentos oriundos das 

mais diversas procedências misturam-se como reflexo de uma sociedade pós-moderna: 

fragmentada, confusa e solitária. 

                                                
30 O caso Morel. p.164-5. 
31 O caso Morel. p.165. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste presente trabalho, foi possível observar como, ao longo de toda a história 

percorrida pela mulher no Brasil, desde o descobrimento desse país, opressão e repressão 

eram elementos indiscutivelmente presentes à condição feminina. Fatores das mais diversas 

procedências, dentre os quais se encontrava a visão da mulher como apenas um ser reprodutor 

e provedor de prazer ao sexo masculino, garantiram-lhe muitos séculos de exclusão e de 

ilegitimidade perante a sociedade. Somente na virada do século passado começaram a surgir 

pequenos movimentos que tinham como objetivo a busca de algum reconhecimento por parte 

da sociedade, e, a partir de então, pode-se considerar que a mulher vivenciou um caminho 

rumo ao progresso e às conquistas de direitos, os quais durante tantos séculos lhe foram 

negados. 

Após o reconhecimento da mulher como uma cidadã, efetivamente participante como 

tal na sociedade, depois do descerramento de certos valores morais, que então lhe permitiam a 

liberdade de escolher seus companheiros, e com os adventos da ciência, que proporcionavam 

sexo seguro, feito por opção e com prazer, o que se viu foi uma profusão de sentimentos, 

atitudes e desejos. Um sem-número de comportamentos, oprimidos por mais de quatrocentos 

anos pareciam querer manifestar-se todos juntos, de uma só vez; como se quisessem, em 

intensidade, verter à mesma proporção tudo o que fora suprimido. 

No romance O caso Morel, foram analisadas quatro personagens que podem ser 

consideradas as mais significativas para a obra: Joana, Ismênia, Elisa e Carmem. Mulheres 

convidadas pelo protagonista, Morel, a morar todas juntas em uma mansão e vivenciar uma 

nova experiência de família. Certas passagens, de diálogos, de excertos de diário ou 

simplesmente de descrições feitas por um dos narradores, fazem constatar uma certa 

diferenciação dessas mulheres em relação às imposições morais na sociedade brasileira, que 

ainda possuía vestígios e impunha barreiras àquelas mulheres que as transgredissem, e 

permitem a verificação de uma adequação das personagens em relação às novas tendências 

modernas de feminismo e emancipação que se encontravam em iminência. 

As mulheres, como foi visto, possuíam traços de independência, ora financeira, ora 

moral, ou tentavam transgredir, através de pequenos atos, a realidade na qual estavam 

inseridas, em uma atitude de inconformidade com o mundo em que viviam. Todavia, muito 

embora algumas delas negassem energicamente tradições, princípios e doutrinas morais, todas 

encontravam-se dotadas de determinados apegos a valores familiares, teoricamente não-
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compatíveis com os ideais que pregavam rupturas de valores. Sendo a década de 70 um 

período de transição, em diversos âmbitos culturais, pode-se afirmar que essas mulheres 

encontravam-se no “olho do furacão”, bem no centro de todo o cenário de mudanças. 

Conforme aponta Heloneida Studart, ao fim dos anos 60, com a importação de valores 

revolucionários de diversos cunhos, inclusive o da revolução sexual, o ajustamento às novas 

tendências passou a ser quase uma exigência, e o que se propunha ser libertador passou a ser 

mais uma forma de imposição, na qual principalmente as mulheres sentiam-se coagidas a agir 

de tal forma para não se sentirem excluídas de todo o movimento. Devido à propagação do 

“casamento aberto” – um símbolo de modernidade e de liberdade individual –, em que eram 

oficialmente permitidas as relações extraconjugais, 

 
casais, casados de “papel passado”, anunciavam que tinham uma ligação aberta e 
enquanto o marido repetia o comportamento dos seus antepassados e tratava de 
conquistar as amigas à vista, as mulheres se empenhavam em ir para a cama com os 
amigos próximos – freqüentemente sem vontade e sem motivação. Um clima 
confuso de insegurança negada e de ciúme sufocado surgia por todos os lados. 
Porque a dor de ser substituído, preterido, desvalorizado em qualquer nível – mesmo 
por algumas horas – continuava doendo. Lágrimas eram sufocadas como coisa 
careta (STUDART, 1990, p.32). 
 

A exemplo desses novos paradigmas de liberdade sexual e a aparente insatisfação da 

mulher em relação ao novo padrão estabelecido, tem-se o trecho em que Joana se convida a 

viver com Morel, aceitando a presença de outras mulheres: 

 
Fiquei imaginando: eu vivendo, na mesma casa, com várias mulheres. Quanto mais 
eu pensava, mais a idéia me agradava. 
“Como se fosse uma família”, eu disse. 
“Como se fosse um harém.” Joana não parecia tão entusiasmada com a idéia quanto 
eu. 
“Não”, insisti. “uma família.” 
“Está bem. Uma família.”32 
 

Após libertar-se de mais de quatro séculos de imposições e limitações que lhes 

restringiam o direito de expressar-se, é possível o questionamento sobre se a mulher, a partir 

do século passado, sob a justificativa de um novo padrão de vida conquistado, não adentrou 

uma nova imposição moral, que lhe determinava um comportamento ousado demais, liberal 

demais, permissivo demais. Até que ponto não é possível a afirmação de que houve uma 

alteração de pólos, na qual a condição feminina trocou sua posição, indo de um extremo a 

outro? 

E, mesmo nessa relação de extremos, ainda é constatável a dicotomia existente entre a 

mulher remanescente dos séculos passados e a mulher moderna. Para sustentar tal idéia, a 

                                                
32 O caso Morel. p.70-1. 
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jornalista Lucy Dias apresenta, em seu livro Enquanto corria a barca, o depoimento de uma 

escritora feminista: 

 
“Eu sou o protótipo dessa mulher liberada e emancipada que carregou uma dona 
Maria dentro. Nunca dependi economicamente de um homem, sempre cuidei da 
minha vida e das minhas coisas, mas dependo afetivamente de família. Então eu 
acho que o grande avanço da mulher, na verdade, só ocorre se ela conseguir 
trabalhar essa dona Maria, essa maldita patroa que está dentro dela e que vem dos 
nossos pais. Por quê? Porque nós somos a primeira geração que está mudando isso. 
À medida que pôde viver sua sexualidade de um modo mais pleno e mais 
confortável [...], não teve mais jeito.” (DIAS, 2003, p.204-5) [grifo meu] 
 

Ou ainda, no depoimento de uma atriz: “A gente queria trepar com todo mundo, mas 

queria também um namorado que nos adorasse e também sofria quando ele era infiel.” (DIAS, 

2003, p.241). Aqui, nota-se o paradoxo vivido por mulheres advindas de uma geração que 

carregava consigo valores considerados tradicionais e, ao mesmo tempo, valores modernos de 

subversão aos antigos. 

Joana, Ismênia, Elisa e Carmem, as esposas de Morel, fazem parte desse período. São 

da geração que cresceu em um misto de valores, sentimentos e regras. Advindas de uma 

sociedade pós-moderna, em que solidão, fragmentação e ruptura são elementos constantes, é 

possível afirmar que não existe o afirmável: eis a essência. 
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