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Resumo

O texto faz um balango ideoldégico do movimento
tropicalista para iluminar, entre varios pontos, 0s
mecanismos de legitimizagdo cultural no Brasil.
Para tal, analisa as trilhas deste discurso, através da
complexidade semantica dos depoimentos, e obras de
alguns de seus principais artistas.

Palavras-chave
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A Agua mole, pedra dura
Tanto bate que ndo restard nem pensamento.
Gilberto Gil

... minha atitude reticente em face das
certezas politicas de meus amigos
suscitava neles uma irdnica desconfianga.
Caetano Veloso

MUSICA DE VANGUARDA POLITICA

Os anos 50 foram uma década de grande
otimismo para o Brasil. A crenga no desenvolvimento
da nagdo poderia ser expressa pela promessa de ‘50
anos em cinco’, proferida por JK, e foi concretizada
na constru¢do da monumental Brasilia — reflexo do
desenvolvimento de um parque industrial no pais e
do relacionamento cada vez mais intimo das contas
publicas com o capital estrangeiro. Tal euforia também
se apresentava no campo cultural, no qual os novos
projetos de expressdo rompiam com o passado, em
geral considerado retrogrado e j& ultrapassado. Nesta
época, mudaram tanto a composi¢ao quanto a recepgao
da musica popular consumida por segmentos mais
intelectualizados da sociedade — como se verifica
no surgimento e popularizagio da bossa nova. A
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The present text performs an ideological assessment of
the Brazilian musical movement called ‘tropicalismo’,
bringing light to points like the Brazilian system of
cultural legitimization. In doing so, it analyzes the
paths of the tropicalist discourse, as it is stated on the
semantic complexity of testimonials and works of its
most important artists.
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musica popular deixou de ser um campo de diluigdo
da informag¢do e absorveu experimentagdes antes
confinadas a outras linguagens, como a literatura
e o cinema. Segundo Santuza Cambraia Naves,
de uma maneira geral, “tratava-se de superar o
subdesenvolvimento através de uma postura positiva
com relagdo a industria ¢ a midia que permitisse
aos artistas intervir nestas esferas em prol de uma
transformacdo da sociedade™! Esta demanda por
um passo a frente culminou, na década de 60, com
o desenvolvimento de uma elite intelectual ligada a
universidade e avida de revolugdo. Os primeiros anos
desta década marcam-se pela hegemonia cultural
da esquerda, e com isso, a ascensdo de uma estética
popular participante em termos politicos e sociais,
a0 mesmo tempo em que afinada com os postulados
nacionalistas.

Tal engajamento comprovava a permanéncia da
crenga otimista no futuro, que caracterizara os anos
cinqlienta, sua pletora dava-se na propor¢do direta de
sua ingenuidade politica. O espirito revoluciondrio
deste momento ¢ exemplificado através de sua
valoragdo de algumas expressdes musicais especificas,
como o recém resgatado samba, que representava a
riqueza e a legitimidade da tradi¢@o popular, e a cangdo
de protesto, de composigdo simples, que comunicava
o desejo revolucionario. No entanto, o socialismo que
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se difundia no Brasil era forte em antiimperialismo,
mas fraco na organizagdo apropriada da luta de
classes. A estratégia do Partido Comunista, aliar-se a
burguesia nacional, tornava sua ideologia facilmente
combinavel com o populismo. A tatica permitiu uma
aproximacao pacifica com o poder (especialmente com
Jodo Goulart), mas além de manter esta proximidade
num nivel apenas discursivo, desencadeou progressivo
panico nas direitas, encorajando- as a reagdo radical
constituida pelo golpe.

Nas palavras de Sanchez: “A chegada ao poder
dos militares em 1964 parece, vista de longe, o encaixe
perfeito de um quebra-cabeca a unir esquerda e direita

maniqueistas”.?

A INERCIA DO TREM CULTURAL

Mesmo apés lo de abril, a esperanga
revoluciondria ainda vicejou. “Em seu conjunto”,
apontava a época Roberto Schwarz, “o movimento
cultural destes anos é uma espécie de floragédo tardia,
o fruto de dois decénios de democratizagdo, que veio
amadurecer agora, em plena ditadura, quando as suas
condigdes temporais ja ndo existem...”.} Que a direita
j& houvesse tomado o poder a forga, garantindo o
status quo, parecia apenas um detalhe. Augusto Boal,
Oduvaldo Vianna Filho e Gianfrancesco Guarnieri
contiaram a produzir seu teatro engajado nos Centros
Populares de Cultura (CPC’s) da Unido Nacional dos
Estudantes. Conta-nos Schwarz: “Zumbi [espetaculo
teatral do Teatro de Arena, de Boal] repetia a tautologia
de Opinido [peca anterior, que fora um grande sucesso
de publico]: a esquerda derrotada triunfava sem critica,
numa sala repleta, como se a derrota ndo fosse um
defeito”* As expressdes culturais da esquerda, no pos-
golpe, sintomatizavam a inflexibilidade da ideologia
esquerdista diante da especificidade do pais.

Estas reflexdes, porém, eram escamoteadas diante
da onda de revitalizagdo econ6mica em diversas areas
da cultura, como o teatro, o cinema, o mercado editorial
e o jornalismo, discursos enraizados na hegemonia de
esquerda. Como esta preponderancia ideoldgica ndo se
traduzia em mobilizacdo social massiva, os militares
no poder ndo chegaram a movimentar uma maquina
repressiva neste primeiro momento. Somente em 1968,
quando grupos estudantis ja haviam estruturado a luta
armada, comecou a haver repressao efetiva, e o ‘golpe
dentro do golpe’ dos oficiais da ‘linha dura’ inaugurou
a violenta era de perseguicdes politicas que calou estas
vozes. A partir dai, pressionada pela direita e pela
esquerda, a intelectualidade entrou numa crise aguda.

Deveria decidir-se entre a disposi¢ao kamikaze do
guerrilheiro ou o esconderijo covarde da escrivaninha
cooptada e reprimida. Apenas mais tarde a filosofia

do desbunde veio servir de valvula de escape para as
tensdes desta camada intelectual, que dali para a frente
se esforgaria, parafraseando o poeta Wally Sailormoon
(ou Salomao), para “deixar de confundir sua vida com
o fim do mundo”?

TROPICALIA cooL

O movimento que ficou conhecido como
tropicalismo, ou Tropicalia, langou-se publicamente em
1967 (antes, portanto, da era de repressdo politica da
ditadura — e no auge da hegemonia cultural de esquerda,
que pairava autista acima da realidade do golpe) na
ocasido do Il Festival de Musica Popular Brasileira,
da TV Record de Sao Paulo, quando Alegria, alegria, de
Caetano Veloso (apresentada com o acompanhamento
do conjunto de rock argentino Beat Boys, que tocava
no Beco das Garrafas), e Domingo no parque, de
Gilberto Gil (acompanhado pelo ainda desconhecido
desconhecido conjunto paulista Mutantes), trouxeram
ao cenario da MPB a pratica de assimilar e integrar®
ao aparato cultural brasileiro formas de manifestacdo
rejeitadas pelas elites que somente consumiam musica
popular ‘de raiz’.

Desde 1965 este festival atraia representantes de
diversas tendéncias musicais para o debate de polémicas
tornadas assim assunto nacional, atraindo uma forte
audiéncia para a emissora.

A apresentacdo dos tropicalistas constituiu uma
continuidade a esta tradigdo de ruptura: “a simples
introdugdo da guitarra elétrica nos acompanhamentos
de Alegria, Alegria e Domingo no parque desencadeou
a hostilidade contra Caetano e Gil, como se realmente
estivesse em questdo a integridade da musica
brasileira”.’

Os artistas tropicalistas também apresentavam
a novidade dos efeitos eletronicos, além de outros
recursos ndo-musicais que reforgavam sua proposta de
modernidade, como a indumentaria (roupas de plastico
misturada com colares de macumba — uma lembranca
do nosso subdesenvolvimento, segundo Caetano) e
a mise-em-scéne, que em determinada performance
incluia o happening de um hippie norte-americano se
contorcendo e langando gemidos enquanto a musica
era tocada. Os tropicalistas assumiam radicalmente o
palco e as importagdes culturais eram utilizadas sem
qualquer temor de descaracterizacdo de uma suposta
pureza nacional. Caetano e Gil se orientavam por
principios mais gerais, sem se restringirem a meras
questdes de técnica musical: a inser¢do da guitarra ou
qualquer outro elemento até entdo estranho a musica
popular brasileira ndo era uma escolha arbitraria,
mas simbolo de um novo movimento cultural que nao
desejava submeterse as restrigdes estéticas e discursivas
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de uma esquerda que, derrotada politicamente, ainda
legitimava as manifestagdes estéticas produzidas no
pais — numa ‘esquizofrenia’, ou ‘autismo’ cultural
simbidtica as manobras de retdrica politica as quais
potencializaram o golpe.

As letras tropicalistas anarquizavam os terrenos
do popular e do nacional e com isto 0o movimento rompia
com o pacto simbidtico tacitamente aceito nos circulos
intelectuais. Misturavam-se elementos da cultura
brasileira com mitos da comercialidade estrangeira,
como personagens da Disney e outros produtos
industriais ja entdo onipresentes na vida urbana,
como a Coca-cola. Desta forma, desconstruia-se um
dos principais fetiches, acalentados igualmente pela
esquerda e a direita: a oposig¢ao ‘nacional’ e ‘auténtico’
contra ‘alienigena’ e ‘descaracterizador’. Inclusive,
pois muitos dos elementos brasileiros tomados pelos
tropicalistas faziam parte do bat empoeirado que nao
integrava o panteao das formas nobres, orgulhosamente
nacionais. Tratavam-se de referéncias cujo carater
kitsch as tornava profanamente plebéias, como a
dramaticidade tragicomica de Vicente Celestino,
as celebragdes religiosas etc. Ao invés de lancarem
seu olhar a ‘riqueza’ e a ‘abundéncia’ dos recursos
nacionais conforme apregoados pelos regulamentos
ufanistas entdo em voga, os tropicalistas estendiam
esta concepgdo de ‘riqueza’ ao que convencionalmente
se via como esteticamente ‘pobre’, principalmente
as estéticas demodées do cafona, proprias da velha
burguesia reacionaria que, ha pouco, havia alcangado
o poder, e também as formas atualissimas do pop,
concebidas para o mercado jovem. As cangdes entdo
poderiam ser cuidadosamente montadas/coladas
com referéncias a poética erudita e embaladas uma
a uma pelos sofisticados arranjos de mastros como
Rogério Duprat — o que demonstrava um esforgo para
demolir mais uma oposi¢do marcante — a da linguagem
acessivel e da metalinguagem intelectual (e assim, ndo
gratuitamente, atingir também o mercado intelectual).

Podemos perceber que mesmo na composicao das
cangdes — ndo existe formula de cancdo tropicalista —
houve um rompimento com o conceito de forma fechada;
um processo onde a intertextualidade era levada as
ultimas consequéncias ¢ as colagens e intervengdes
eletronicas subversdo apresentada.
Tradi¢des antagdnicas se relacionavam com um misto
de despojamento e histrionismo, incorporando-se num
mesmo movimento que ia da parddia ao pastiche.
Entretanto, num equilibrio delicado, a critica ndo se
tornava por demais corrosiva®: a tradi¢do era tratada
com uma ambigua ironia. Em alguns momentos, “o
veiculo ¢ moderno e o contetido € arcaico, mas o passado
¢ nobre e o presente comercial; por outro lado o passado

reiteravam a

¢ iniquo e o presente auténtico etc”.” Fundava-se uma
nova rela¢do com a diferenga, uma postura afirmativa,
mas a qual ndo sustentava compromisso definitivo com
qualquer juizo de valor, mas filiagdes momentaneas
a posicionamentos performdticos cuja unica rejeicao
constante era a negacdo das amarras provenientes de
uma visao xeno6foba do nacional. Nao havia tomada de
posi¢do nem manifestacdo imediata de predilecdo: as
coisas estavam no mundo, s precisavam ser apreciadas
pelo olhar contraditdrio, mas seguro. O que importava,
numa postura internacionalista de vanguarda, era o
valor absoluto do novo — tanto do antigo que ja havia
sido novo quanto do mais novo novo, como definiria o
poeta concreto Augusto de Campos'’, uma vez que em
sua concepcdo as experimentagdes estéticas estariam
sincronicamente relacionadas. Este posicionamento
gerou um grande antagonismo com o publico mais
ortodoxo, que era a maioria naquela época de posigdes
politicas definidas e radicalizadas. Principalmente
porque levou a musica a crise discursiva que subjazia
na atualidade, sendo contanto desprezada pelos
discursos da esquerda — além de revelar pioneiramente
a superficialidade das posicdes ‘nacionalistas’ dos
militares no poder —os elementos do imperialismo
enxurravam a economia do pais a olhos vistos. Estas
realidades contraditorias eram alegorizadas pelo
discurso tropicalista através da oposi¢do entre a
estética e a moral reaciondrias da direita vitoriosa e
as formas modernas internacionais, as quais o Brasil
se ligava (agora como antes) através de seu atraso,
de acordo com a sociologia da dependéncia inclusive
desenvolvida na época. Atraso este cuja continuidade,
paradoxalmente, havia sido possibilitada pelo proprio
golpe — que mantinha a nagdo numa posi¢ao subalterna
frente aos centros de poder mundiais. Escreve Schwarz
em 1968: “para obter seu efeito artistico e critico o
tropicalismo trabalha com a conjungdo esdruxula de
arcaico e moderno que a contra-revolugdo cristalizou,
ou por outra ainda, com o resultado da anterior
tentativa fracassada de modernizag@o nacional” (grifo
do autor)." O estabelecimento do discurso tropicalista,
afirma o estudioso, s6 ¢ possivel no ambiente pos-
golpe, pois seu cinismo vem da descrenga na esquerda,
da desilusdo com a politica por conta da derrocada
da democracia, etc. O tropicalismo parece partir
do principio da impossibilidade de realizagdo do
pais ao apontar incansavelmente para a condi¢cdo de
absurdidade do ‘monstro catdlico tropical’.!?

ALEGORIAS DO DESENGAJAMENTO

Schwarzconfirma: “oefeitobasicodotropicalismo
esta justamente na submissdo de anacronismos (...
a luz branca do ultramoderno, transformando-se o
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resultado em alegoria do Brasil”.!* Existe uma fixagdo
estética e discursiva na situagdo de atraso brasileiro,
que contraposto a modernidade internacional afigura-
se entdo como uma espécie de destino do pais. Para dar
nitidez a escolha niilista do discurso tropicalista, o autor
relativiza a questdo deste “absurdo” e da como exemplo
o método Paulo Freire de alfabetizagdo, onde coabitam
o arcaismo e a reflexdo complexa, mas no qual a
oposicdo dos termos, ao invés de ser insoluvel, resolve-
se num resultado eficaz de formagdo da cidadania. A
escolha do tropicalismo seria arbitrariamente ndo-
propositiva, percorrendo, inclusive,
inverso a da estética da fome definida por Glauber: ao
invés de repudiar a modernidade a qual, como vimos,
nos atrelariamos através da perpetuagdo de nosso
proprio atraso, o tropicalismo tendeu a desejar uma
atualizacdo up fo date e enxergou este atraso segundo
a otica da vanguarda e da moda mundiais. Torna-
se importante aprofundar a relacdo do tropicalismo
com a Estétyka da Fome glauberiana, divulgada em
manifesto publico em 1965. Pois, nas palavras do
proprio Caetano: “diretamente, o que eu fiz foi muito
mais profundamente influenciado, toda aquela coisa de
tropicalia se formulou dentro de mim (sic), no dia em
que eu vi Terra em Transe”* A respeito de Glauber, o
jornalista e critico musical Pedro Alexandre Sanches
aponta: “A analise intelectualmente complexa ja
presente em seus filmes anteriores (...) se alinhava as
idéias desenvolvimentistas do juscelino-janguismo, e
as ultrapassava mesmo no que dizia respeito a recusa
ao paternalismo, ao populismo e aos maniqueismos
de esquerda. De inicio, as idéias de Glauber buscavam
deseducagdo e reeducagdo simultaneas de um publico
acostumado a formulas prontas de cinema com fins
claramente politicos e estratégicos”.”®

A linguagem de Glauber, assim como a dos
tropicalistas, colocou questdes fundamentais para a
produgdo cultural e, em contrapartida, atualizou a
crise das linguagens metanarrativas anteriores, sendo
que os ultimos, através de sua insercdo na televisdo,
amplificaram a discussdo para o terreno da cultura de
massas. Ha, no entanto, uma diferenca fundamental
nos dois direcionamentos. Uma declarag¢do de Glauber,
em 1971, ajuda-nos a explicitar o encontro: “A ideologia
ndo me interessa como escapatdria ou certificado de
boa consciéncia. Minha ideologia é um movimento
continuo na dire¢do do desconhecido”, e a divergéncia
“o qual ndo exclui minha luta contra o imperialismo,
o fascismo e outras deformagdes politicas”'® A
busca estética realizada pelo cineasta envolve uma
definigdo e uma luta politicas, especialmente aquela
contra as vertentes do imperialismo (que, notemos,
constitui-se num totalitarismo, na medida em que a

um caminho

forga ¢ exercida internacionalmente através do poder
econdmico e militar) — ele confia num télos para o
mundo. Ja a discussdo tropicalista, com sua abertura
cool & moda e ao pop, ndo problematizava o fato de
que estes elementos sdo propagados a partir de um
centro de poder econdmico ao qual o pais se submete.
Roland Barthes, no ensaio final de Mitologias, aponta a
despolitizagdo (e por consequéncia a naturalizagdo do
status quo) como uma atitude de direita, ja que o néo-
engajamento para a mudancga redunda na continuidade
de determinada situagao atual — e o conservadorismo ¢
uma atitude de direita, pois remete-se a continuidade
das desigualdades capitalista.

Heloisa Buarque de Hollanda retoma Walter
Benjamin em sua defini¢éo do conceito de alegoria como
a chave tedrica para o entendimento da modernidade,
na medida em que reflete a profunda desconfianca
da realidade e da linguagem por parte do heroi/artista
moderno. “No mundo alegdrico”, diz, “o universo
concreto aparece entdo desvalorizado: seus elementos
valem uns pelos outros, nada merece uma fisionomia
fixa”.” A disposi¢do variavel da configuracdo alegérica
seria um dos sintomas da falta de visao de todo que atinge
este artista, (des) situado na cidade grande, a espera
dos milagres (promessas de sucesso?) que o mundo
parece lhe dar direito. Heloisa completa: “A realidade
transcendente deste arquétipo € o nada, ou algo pior que
o nada, porque sua natureza de nada debocha dos que
se humilham lutando por procurar sua transcendéncia”.!®
ndo, a adocdo da
alegoria ratifica a imanéncia da contra-revolugdo,
especificamente aquela das ‘contradi¢des absurdas’
que o proprio tropicalismo se prontifica em expor “a
luz branca do ultramoderno”. Estaria o colonizado se
analisando através das lentes do colonizador, ou abrindo
mao das hierarquias geopoliticas e nacionalistas
que o aprisionariam na condi¢do subalterna de “ser
neguinha”? Diz Caetano: “Eric Hobsbawm, em suas
apreciagdes do nosso ‘breve século XX’, escreveu que
desde o entreguerras, “no campo da cultura popular
(...), o mundo era americano ou provinciano’. Isso era
um dado que os tropicalistas ndo queriamos negar.
Tampouco queriamos encarar com rancor ou melancolia.
Reconheciamos a alegria necessaria que ha em alguém
achar-se participando de uma comunidade cultural
urbana individualista universalizante e internacional”.”
Acabara, enfim, a época de ouro dos discurdiscursos
do social, obsoletizada pela ascensdo do conceito de
massa — cuja unidade basica era o fragmento individual
e individualista, ndo mais o cidaddo.’ O tratamento
tropicalista da questdo da especificidade desta massa,
reunida em territorio nacional, operou-se através de um
resgate da nocao de antropofagia, que “vista em seus

Conscientemente  ou
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termos precisos”, completa Caetano, “¢ um modo de
radicalizar a exigéncia de identidade (e de exceléncia
na fatura), ndo um drible na questao”.*!

O encontro com as idéias de Oswald de Andrade
se dera através do encontro com os concretos, quando o
processo tropicalista ja estava maduro e o essencial da
produgdo, pronto; mas a idéia do canibalismo cultural
serviu como uma luva: sua argumentagdo contra a
atitude defensiva dos nacionalistas encontrava ali uma
formulacdo sucinta e exaustiva. Os temas da liberdade,
da desrepressdo, da procura de ‘autenticidade’, eram
a pedra de toque do momento. Para os tropicalistas,
assumir a contradicdo brasileira em toda sua
profundidade era abrir possibilidades de exploragdo
criativa que ndo se restringiriam as fronteiras nacionais,
mas utilizariam singularidades locais como moeda de
troca no cenario internacional — vide a idéia de ‘poesia
de exportagdo’ de Oswald. “Apenas sei que este fato
‘Brasil’ s6 pode liberar energias criativas (...) se ndo
se intimidar diante de si mesmo. E se puser seu gozo
narcisico acima da depressdo de submeter-se 0 mais
sensatamente possivel & ordem internacional”.??

A UTOPIA MiSTICA DO DESBUNDE

O deboche despriorizante e a critica
comportamental dos tropicalistas, que batiam de frente
com a tradi¢do de esquerda, logo se revelaram, aos
olhos e ouvidos militares, nocivos aos propositos do
regime. Diz Caetano: “Quando estourou o tropicalismo
os estudantes de esquerda reagiam contra a gente e
o poder também. Eu rebolava e os pais de familia
chiavam”.?®* Em 1969, ele e Gil foram presos e, dois
meses depois, convidados ao exilio, cumprido até 72,
em Londres* — que com Nova lorque era o epicentro
mundial da contracultura e do rock, os referenciais
modernos de uma nova atitude que se configurava. A
volta do exilio é comemorada com a consagragdo dos
artistas no cenario brasileiro. Dali para frente, os dois
jamais teriam novos problemas com a censura, mas
também jamais ousariam uma investida no vespeiro da
ditadura, que ja assimilara a face ‘Carmem Miranda’
desengajada do movimento.

“E nessa época que um progressivo desinteresse
pela politica comega a se delinear”?, diz Heloisa.
‘Politica’, ¢ preciso ressaltar, como entendida até o
momento, pois a interven¢do multipla do tropicalismo
visava ocupar, mexer, brincar, introduzir elementos
de desorganizacdo nos canais de comunicagao
legitimados e do sistema, chamando a ateng@o para
uma micropolitica do corpo e do comportamento, que,
segundo José Celso, era “dificil de ser percebida dentro
da cabeca do marxismo tradicional”?. José Celso, o
pai do movimento chamado ‘teatro da violéncia’, no

Teatro Oficina, encenava pegas em que era possivel,
por exemplo, que um artista defecasse ao lado do
publico. Isto visava, entre outros efeitos, representar
o trauma e a situagdo de absurdo que o golpe havia
impingido a intelectualidade de esquerda. “Estavamos
no Eros e na esquerda”, diz o diretor, estabelecendo a
impossibilidade, visto que no moralismo esquerdista
daquele momento Eros fora banido. A partir dai, o
engajamento na pratica politica tradicional foi sendo
substituido pela valorizacdo da ‘mudanca de vida’
como tema emergente.

O bindémio Arte/Sociedade, que era antes tomado
na perspectiva da palavra didatica e de tomada do poder
a longo prazo, comega agora a abandonar os grandes
projetos e a se configurar numa pratica de resisténcia
cultural, transformando- se no binomio Arte/Vida.
Entraram em pauta, nas praticas da juventude, a
radicaliza¢do do uso de toxicos, das experimentagdes
sexuais, ao mesmo tempo em que saia de foco a
questdo do nacional. Estas escolhas eram vividas e
sentidas como gestos perigosos, ilegais, e, portanto,
assumidas como contestagdo de carater politico. A
dimensao politica destes comportamentos desviantes,
enquanto expressdo de uma divergéncia em termos de
visdo de mundo, concretizava uma nova situagdo de
marginalidade em relagdo ao poder. Contrabalangando
esta concentragdo dos problemas politicos, outrora
mundiais, ao nivel do corpo e da individualidade,
entraram em voga discursos holisticos que, além de
dar novos limites ao universo conhecido, integravam
os individuos recém-atomizados e relativizavam
a importancia da razdo. “Era uma época em que
se alimentavam alucinagdes, fantasias de outras
dimensoes, misticismos varios. Gil estava interessado
em religides orientais e ouvia com interesse historias
sobre discos voadores.

Além das drogas e da politica, os assuntos
ocultos e esotéricos atraiam quase todos 0s nossos
conhecidos. Por toda parparte se mesclava um medo
das sombras com a alegria de livrar-se da cadeia da
causalidade”?’. As solidas e antigas referéncias haviam
estremecido sob o signo da mudanga, da ‘nova era’.
Arnaldo Jabor nos perspectiva esta essa ‘viagem’: “Os
hippies americanos “cairam fora” (dropped out) do
Sistema. Nos fomos jogados fora. A revolucdo hippie
ndo chegou aqui como “flores e amor”, mas como
balas e porrada; como subdesenvolvidos, pegamos
a marola suja do zeitgeist, do espirito da época. (...
Tudo nos dava horror e tinhamos de fechar os olhos.
Uma utopia mistica substituiu a politica. (...) A derrota
ganhou uma beleza nova; era o charme da desisténcia,
a nobreza da vitimizacdo, o cultivo masoquista da
beleza do fracasso.
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A desesperanga parecia maturidade, a loucura
passou a ser o lugar da sabedoria, numa lucidez
invertida, algo semelhante a parandia como critica
social, como fizeram os beats de Sdo Francisco. O
sexo virou um refugio ideoldgico, experimental; ou
era um novo tipo de amor metafisico de hippies em
simbiose metafisica ou surubas experimentais, para
tudo ousar e para expandir horizontes morais.”?®

Na procura de uma forma nova de pensar o
mundo, o desbunde tornava-se uma perspectiva
capaz de romper com a légica racionalizante tanto
da direita quanto da esquerda. Embora contendo
seus riscos inerentes, como o da desintegragdo do eu
(houve um alto nimero de suicidios e internagdes em
manicomios entre os jovens de entdo), esta filosofia
ndo expunha seus adeptos aos riscos cada vez maiores
da tortura, pelo contrdrio, parecia uma das Unicas
alternativas disponiveis a esta dor especifica, e a
problematica do engajamento de uma maneira geral,
como podemos perceber através do poema de Rogério
Duarte, publicado na revista tropicalista Navilouca®:

)E

&

sendo eu o feliz proprietario
de uma inteligéncia
verdadeiramente fantastica
aprendi desde cedo a rir

da desgraca alheia

como se fosse um

poema doloroso demais
para vocé &

&

A gente deixa de escrever
quando sente que as
queixas fundamentais

ja foram formuladas

e a gente perde,

vai perdendo aquele

inicial entusiasmo

pela palavra &

)E
desenhar sobre as velhas
matrizes

GOSTO DESGOSTO
desenhar sobre

as velhas matrizes
nossos mais intimos
pensamentos

POR ISSO NAO
ME POVOA MAIS
O FANTASMA DA POESIA

Os PODERES DA PROSPERIDADE

Tarik de Souza aponta para a importancia dos
motivos “costumeiros e sempre insondaveis”*’ de ordem
técnica que contribuiram para o desenvolvimento da
musica brasileira do periodo que estamos abordando.
A escolha técnica no tropicalismo esteve intimamente
ligada ao partidarismo estético-discursivo. Por isso
mesmo os tropicalistas tiveram uma censura aberta a
precariedade do alcance teérico ¢ da opgdo artesanal
dos poetas marginais (de mimedgrafo), que eram vistos
como ingénuos e incapazes da articulacdo complexa
demandada pela sociedade industrial. O padrdo
cultural que interessa ao tropicalismo ndo prescindiu
da escola, do dominio da técnica mais atual, enfim,
dos elementos da modernidade compartilhados por
diversos individuos e nagdes. Oswald, inclusive,
ja alertara na década de 20 “para os perigos de se
deixar em estado bruto o produto cultural autéctone,
que tenderia a estereotipar e a se converter em mero
exotismo”.3' J4 vimos, no entanto, que a estratégia
tropicalista foi justamente utilizar a técnica para
ressaltar o exotismo brasileiro — em colagens alegéricas
que, enfim, sucederam despontar como um grande
sucesso programatico, na medida em que obtiveram
excelentes resultados de publico e de critica tanto no
Brasil como no exterior.

O esteredtipo e o simulacro tornariam-se as
formas principais da industria cultural ocidental do
pos-guerra e no absurdo brasileiro alegorizado pela
tropicalia, o problema (o atraso do pais) estava contido
na solugdo (a modernidade), que estava contido no
problema (nossa condi¢do de dependentes). “Assim
como a cultura (o saber, a técnica) é redimensionada
pela loucura (percep¢do fragmentdria) e vice-
versa” — completa Heloisa.> A fita de Moebius da
pés-modernidade tinha a tessitura adiantada. O
interesse acurado pela tecnologia musical de ponta
testemunha a mutua legitimizacdo do tropicalismo e
da industria cultural, efetivada ja na inauguragdo do
movimento, quando se concretizou o desejo expresso
por Caetano em Alegria, alegria — “até pensei / em
cantar na televisdo”. O interesse pelas possibilidades
provenientes dos veiculos de comunicagdo de massa
e do proprio estrelato, em resumo, pela escalada da
estrutura socio-econdmica capitalista, ndo deixara
de influir nas acdes do nucleo central deste grupo —
especialmente Caetano, Gil, Gal e os Mutantes, que
logo realizam esta destinacdo. Duprat adianta este
aspecto ja na contracapa do LP Tropicalia ou Panis et
Circensis: “Sabe que podem ganhar muito dinheiro
com isso0?”, e desnuda desde cedo o sonho de ascensdo
social ja indissociavel ao pop. A ansiedade em relagdo
ao dinheiro e ao status tem vdarias expressdes na
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produgio artistica deste periodo, como podemos ver no
seguinte trecho do poema de Wally Me segura qu’eu
vou ter um trogo’:

Guerreiro: nasci no interior do Brasil — minha dor é
minha divida de dinheiro (...) vou arranjar dinheiro
botar um taxi na praca e dirigir para ganhar a vida.
(...) Heil. Minha luta por uma cara bem sucedida. Heil.
Sendo sou expulso da cidade.

Nas palavras de Gil na letra de Logos x logo,
tratava-se de “trocar o logos da posteridade / pelo logo
da prosperidade”. A ‘articula¢do complexa demandada
pela sociedade industrial’ teria um objetivo especifico:
a liberdade de realizar necessidades e aspiragdes
burguesas individuais a partir da reconfigura¢do do
elitismo intelectual no contexto da cultura massificada.
Caetano confirma esta visdo: “Se arriscarmos olhar
bem fundo, talvez cheguemos a conclusdo de que os
modernismos representaram antes uma luta contra a
iminente obsolescéncia de um passado belo em vias
de banalizar-se; de que nunca, como no modernismo,
a arte foi tdo conservadora”’* Mas a acirrada critica
social encontrava seus limites no direcionamento
inequivoco do artista para o comércio. “A ideologia do
consumo sera sempre um escarnio”, sugere Schwarz.>
O desbunde tropicalista deixava entrever sua face
reacionaria: os mais perspicazes artistas modernos,
escolados nas armadilhas de sua propria condigdo,
deixam de buscar um ideal filoséfico e aprendem a
articular a transcendéncia mistica ao pragmatismo da
industria tecno-cultural. Apesar dos obstaculos que
a modernidade andmica opde a seu é¢élan produtivo,
os artistas modernos produzem com o maior esmero
técnico possivel e, desafiantes, vdo a busca das
recompensas que o mundo moderno ainda tem a lhes
oferecer. Houve pouco lugar para o idealismo arrebatado
dos martires no vale-tudo da ordem burguesa no Brasil.

AUTORIDADES EM ABERTO

Voltemos ao testemunho de Jabor: “Se hoje
vivemos trancados num quadrado vicioso de
impossibilidades, antes de 64, no delirio da Guerra
Fria, do terceiro-mundismo, achavamos tudo facil de
realizar — nosso desejo bastava, mesmo que a utopia
fosse impossivel. (...) Hoje, temos liberdade, mas ndo
podemos fazer nada, presos no ‘beco do possivel’”.3¢ A
atualissima situacdo ideoldgica descrita pelo cineasta,
na qual viceja a impossibilidade teleologica de
desenlace, ja podia ser vislumbrada desde o comego dos
cerca de quarenta anos que nos separam das primeiras
propagacdes do discurso tropicalista. Sua conceituagio
transcendente, ao rejeitar a dualidade entre ‘sim’ e

‘ndo’, em breve redundou, diante da incapacidade
de desenvolver novas propostas, numa filosofia de
adaptagdo otimizada aos sistemas previamente dados.
Os tropicalistas, nas palavras de Sanches, colocavam-
se “a parte tanto da intelectualidade estabelecida (‘os
livros’) como do foco truculento que controla[va] o
pais (o ‘fuzil’), num ponto eqiiidistante entre ambos
— no centro, portanto, embora nunca assim parecesse
naquele momento”? Numa analise a posteriori
desvela-se o carater centrista, quase conciliador do
projeto. O engajamento do desbunde nas questdes do
corpo encontra uma sensivel limitagdo politica nas
tendéncias individualistas e atomizantes desta filosofia.
No plano geral, o efeito de esvaziamento do espaco
social se cristaliza. A letra de Metdfora, composta por
Gil, nos aponta para outro efeito importante:

Uma lata existe para conter algo

Mas quando o poeta diz ‘lata’

Pode estar querendo dizer o incontivel
Uma meta existe para ser alvo

Mas quando o poeta diz ‘meta’

Pode estar querendo dizer o inatingivel
Por isso néo se meta a exigir do poeta
Que determine o conteudo em sua lata
Na lata do poeta tudo-nada cabe

Pois ao poeta cabe fazer

Com que na lata venha caber o incabivel
Deixe a meta do poeta, ndo discuta
Deixe a sua meta fora da disputa

Meta dentro e fora, lata absoluta
Deixe-a simplesmente metafora

A atencdo as idéias contidas no texto nos levam
a evidéncia de que o narrador se investe de uma
autoridade absoluta na hora de validar ou inverter
os juizos de valor. Este procedimento autoritario
comemora e perpetua uma confusdo de principios
que n3o s6 despreza, mas opde-se ferozmente as
demandas da ética. Afinal, ‘quem pode manda ¢ quem
tem juizo obedece’, ou seja, quem ndo esta legitimado
a questionar deve calar-se e aceitar todas as idéias
do ‘poeta’ instituido. Ndo ¢ possivel ‘se meter’ nas
questdes de contetido da lata/cabega deste poeta, mas
aceitar ou ignorar as definigdoes de sua ‘lata absoluta’
— na mais clara filiagdo a temivel frase da ditadura,
‘Brasil, ame-o ou deixe-0’.

O tropicalismo carrega a marca de suas origens
sessentistas: o autoritarismo politico caracteristico da
década correlaciona-se com seu negativo desbundado,
a construgdo radical de determinado desengajamento
politico, social, num des-discurso que ao mesmo
tempo em que protesta contra a repressdo dos
discursos ‘livres’, adere a desnecessidade, festeja a
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ineficacia destas mesmas vozes. As sensiveis antenas
tropicalistas captaram cedo os novos parametros
discursivos/narrativos contemporaneos.

NOTAS

*Mestre em Estudos da Literatura pela Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

1 NAVES: p 30.

2 SANCHES: p 33.
3 SCHWARZ: p89.
4 SCHWARZ: p 83.

5 SAILORMOON, Wally, 1972. In: HOLLANDA: p
72.

6 Na opinido de Santuza Cambraia Naves (cf.
bibliografia), a Jovem Guarda simplesmente
mimetizava as tendéncias estrangeiras.

7 FAVARETTO: p 18.

8 “..eu ndo era inocente do fato de que toda parodia
de patriotismo ¢ uma forma de patriotismo assim
mesmo — ndo eu, o tropicalista, aquele que antes ama
0 que satiriza, e nao satiriza facilmente o que odeia”.
VELOSO: P338

9 BRITTO: p 695.

10 In: VELOSO: p 228. Asrelagdes entre tropicalistas
e concretistas sdo amplamente exploradas pela
bibliografia e nos ajudam a aprofundar a compreensao
do movimento. A estética tropicalista agrega algumas
estratégias da concreta, como a aliteracdo, a sintaxe
justapositiva nas letras das cangdes etc. Mas a
principal contribuicdo concretista foi intelectual:
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tropicalia sustentassem suas posi¢des na polémica
nacional criada em torno de seu movimento.
Por outro lado, os tropicalistas deram as idéias
concretistas, que ja tinham legitimagao académica,
uma projecdo de massa e uma permanéncia na
pauta de discussdo que Décio Pignatari e os irmaos
Augusto e Haroldo de Campos provavelmente nédo
alcangariam através do proprio trabalho.

11 SCHWARZ: p76.

12 “.. ha pertinéncia em notar na Tropicalia
(na esteira da Antropofagia) uma tendéncia a
tornar o Brasil exotico tanto a turistas quanto
para brasileiros. Sem duvida eu préprio até hoje
rechago o que me parecem tentativas ridiculas de
neutralizar este monstro catdlico tropical, feitas
em nome da busca de migalhas de respeitabilidade
internacional  mediana”.In: VELOSO: p252.
Arnaldo Jabor exemplifica o ambiente estético-
discursivo conservador que Schwarz aponta como
caracteristico de um periodo arcaico do capitalismo,
e que os tropicalistas contraporiam ao aparato
eletronico do capitalismo mais avangado de entdo,
causando o efeito de absurdo: “diante de caretas e
romanticos, uma outra realidade aflorou, sinistra —
os rosarios entre os dedos, os elefantes de louga, os
bibelds sem gosto, as luzes morti¢as da classe média,
suas dores silenciosas, suas tristezas inuteis, crencas
mediocres das familias; ressurgia um Brasil puido,
gasto, inatual, que sempre esteve ali e que achavamos
esquecido” — e conclui: “A revolugdo militar despertou
o Brasil mediocre. Tudo que odiavamos voltou”. In:
JABOR. Cf. Bibliografia.

13 SCHWARZ: p 74.
14 FAVARETTO: p 30.
15 SANCHES: p 39.
16 SANCHES: p 41.
17 HOLLANDA: P59.
18 Idem, p 57.

19 VELOSO: p 292.

20 O declinio do homem publico, de Richard Senneth,
nos delineia melhor o assunto.

21 VELOSO: p 249.
22 VELOSO: p 252.

23 Depoimento de Caetano a Radio Jornal do Brasil,
em 1978. In: HOLLANDA: p 55.

24 No apartamento representativamente chamado
de Capela Sixteena, para onde convergiam artistas
e intelectuais brasileiros ¢ estrangeiros — espécie de
bunker de resisténcia (de) onde o discurso tropical
(se) legitimava e estabelecia tendéncias.
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26 Depoimento a autora, in: HOLLANDA: p62.
27 VELOSO: p 415.

28 JABOR: sup cit.
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30 SOUZA, Tarik de. Musica Popular: interferéncias
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31 NAVES: P62.
32 HOLLANDA: P79.
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