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resenhas

BOM DIA, MEU NOME É VANESSA
Guilherme Brendler*

O professor de redação jornalística chega à pri-
meira aula da disciplina de Produção em Revista e
dispara: “Lembram do que eu havia dito sobre texto
jornalístico no 2º semestre do curso? Pois esque-
çam tudo!”. Os estudantes se entreolham, alguns
acham graça, outros (como sempre) ficam indi-
ferentes e os indignados se manifestam: “Por que
eu pago essa faculdade? Pra ficarem se contradi-
zendo toda hora? Nem parecem que recebem sa-
lário para nos ensinar as coisas!”. O que o infeliz
do professor quis dizer é que as antigas formali-
dades do estilo de escrita que se aprende no início
do curso de Jornalismo podem, a partir do 5º se-
mestre, começar a ser relativizadas. Que
atualmente, inúmeras publicações prezam uma
redação mais despojada, livre do protocolo textu-
al empregado, principalmente, pelos veículos diá-
rios e semanais. E, o mais importante de tudo,
que o olhar que se dá aos fatos deve estar mais
inclinado a mirar outros aspectos que normalmente
não se presta atenção.

Então, a boa e velha matéria sobre a pros-
tituição no centro da cidade, por exemplo, já não
é mais uma pauta tão boa assim. É preciso que a
história contemple outros ângulos, que seja de-
senvolvida por caminhos ainda não explorados,
que se ressaltem as possíveis singularidades des-
sa história. “Não quer dizer que vocês devem fi-
car à procura de um papagaio que declame Olavo
Bilac. Vocês precisam ver as coisas simples do
cotidiano com outro olhar, mais aguçado e que
perceba coisas que a maioria das pessoas não
consegue apreender”.

Pois para quem ainda não entendeu as li-
ções do mestre e continua o difamando pelos cor-
redores da faculdade, deve ler o trabalho de con-
clusão de curso que Vanessa Barbara apresentou
no final de 2003 e que em 2008 se tornou um
livro. Ela emprega justamente essa visão afiada
n’O Livro Amarelo do Terminal (Cosac Naify, 249
páginas). Vanessa transforma o terminal rodoviá-
rio do Tietê, um tema batido, numa inovadora ra-
diografia da realidade brasileira. Exagero? Não
mesmo! A jovem jornalista mostra que o desejo

de regressar à terra natal que consome os
migrantes das regiões Norte e Nordeste — princi-
palmente — se expressa de maneira fundamental
nas dependências da estação rodoviária. O lugar
simboliza a esperança de retorno às raízes e, ao
mesmo tempo, a conformação da permanência em
São Paulo, já que muitos por ali chegaram e
pouquíssimos terão condições financeiras de um
dia embarcar num ônibus e nunca mais voltar.

Bárbara nos revela, por exemplo, a “máfia”
do Sindicato dos Carregadores e Transportadores
de Bagagens em Estações Rodoviárias de São Pau-
lo, que possui um número fechado de funcionári-
os (exatamente 182) e quando alguém se aposenta
quem assume a chapa — o crachá de identifica-
ção, ou seja, o emprego — é sempre um membro
da família ou, raramente, um amigo muito próxi-
mo daquele que sai. Mostra o esforço que os se-
guranças do terminal têm que fazer para agüentar
piadinhas dos carregadores que se gabam por ter
um salário muito melhor do que o deles. Conhece-
mos a realidade dos lojistas das mais variadas par-
tes do país que atravessam a madrugada num ôni-
bus, passam o dia em São Paulo para comprar,
tomam banho um preço de R$ 5 nos banheiros da
estação e sacolejam por mais uma madrugada
inteirinha durante a viagem de volta. É um Brasil
que todos sabem que existe, mas que ninguém
repara.

Sem dúvidas, O livro amarelo do terminal

faz referências a Fama & Anonimato, de Gay
Talese. No caso do escritor norte-americano, a
única mudança é o número de páginas, o objeto de
estudo (no caso dele era Nova York) e o silêncio
de Vanessa com relação aos famosos. Mas ambos
descrevem diversas coisas esquecidas e/ou perdi-
das que não cansam de encher os olhos das mul-
tidões: motores de moto, dentaduras, muletas, for-
migas que rastejam no Empire State Building, o
homem alinhado que retira o lixo dos latões da
Sixth Avenue, etc. O olhar de Vanessa se aproxi-
ma muito daquilo que Talese fez em praticamente
todos os seus livros. Os dois salientam o anoni-
mato de figuras excepcionais que dão vida às ci-
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dades. Além disso, diga-se de passagem, a redação
de Barbara faz algumas homenagens ao mestre
da não-ficção. Exemplo? A primeira frase dela (A
rodoviária do Tietê é uma cidade de coisas perdi-

das) refere-se à de Talese (Nova York é uma ci-

dade de coisas que passam despercebidas). Ou-
tro: a forma como explica o modo de falar de
seus personagens com as sílabas dispostas nas
páginas. Mais um? A contabilidade. Ele revela que
os nova-iorquinos piscam 28 vezes por minuto;
ela, que 1,4 milhão de créditos telefônicos são
consumidos por mês nos orelhões do terminal do
Tietê. Ele, que por dia os moradores de Nova York
enxugam 1,74 milhão de litros de cerveja, devo-
ram 1,5 mil toneladas de carne e passam 34
quilômetros de fio dental entre os dentes. Ela, que
nos corredores do terminal 100 mil cafezinhos e
doze toneladas de pão de queixo são consumidos
por mês. Números que são inúteis, mas não no
texto deles. (Bem, acho que — pelo menos neste
caso — não sou um fã inveterado de Gay Talese
tentando enxergar a influência dele em todo mun-
do que escreve).

 “Agora, outra coisa que vocês não podem
esquecer é que o estilo de escrita também deve
mudar. Percebam que para conduzir uma boa his-
tória é fundamental um texto mais maleável, que
seduza o leitor. A objetividade extremista e o lead

morreram!”, declara o convicto professor. Mais
incerteza entre os alunos que por nada conseguem
se livrar dos cacoetes adquiridos ao longo de dois
anos e meio de faculdade.

Vanessa1 explora a sonoridade das palavras,
uma das características que fez de Tom Wolfe
talvez o mais inventivo escritor contemporâneo.
Nenhuma palavra está onde está simplesmente
porque sim. Está porque precisa estar ali junto
com a anterior e com a seguinte. Ela emprega um
estilo direto, seco e sem rodeios, semelhante ao
de Dalton Trevisan. Inclusive, em determinados
momentos, Vanessa utiliza o recurso do short tale

ao invés de explicar Tim-Tim por Tim-Tim, na
terceira pessoa do singular, a história dos seus
personagens; uma excelente solução para manter
o leitor pregado na viagem..

Chama a atenção que Vanessa não tira con-
clusões. Isso não é próprio para alguém que aos
26 anos trabalha numa das melhores revistas do
país, é co-autora de uma novela, tradutora de uma
história infanto-juvenil e tem o primeiro livro-re-
portagem editado por uma das mais disputadas e
conceituadas editoras do Brasil. Geralmente, pes-
soas com brilhantes trajetórias em tão pouco tempo

de vida têm de tudo para vestir a toga de filósofos
e sair dando pitacos sobre as mazelas do mundo.
Vanessa não. Posso vê-la mostrar tudo num qua-
dro pintado por ela mesma e sua única reação ser
um breve sorriso sarcástico no canto da boca.
Nem um comentário, tampouco uma pergunta se
você gostou do quadro. A história é aquilo ali e
pronto. Não necessita explicação, legenda ou coi-
sa que o valha.

Mas três curtos capítulos do livro de

Vanessa são excepcionalmente críticos, capazes
de matar de rir qualquer um que já se aventurou a
ser jornalista. Do nono ao décimo segundo, ela
senta a porrada em todo mundo. Não sobra pra
ninguém. No capítulo 9, apenas com diálogos,
exemplifica a dificuldade de se conseguir acesso
a documentos públicos. No seguinte, um retrato
perfeito do relacionamento entre assessorias de
imprensa e a própria imprensa. E, finalmente, no
11º a melhor e menor crítica ao jornalismo que se
pratica hoje nos grandes veículos. Vanessa nos
apresenta o incrível, o revolucionário, o eficaz
Gerador Automático de Reportagens. Basta che-
car os números e pronto. Está feita a matéria do
feriadão prolongado (qualquer feriado!).

Os personagens de Vanessa Barbara não
precisam de sobrenome. Eles são eu, você, nós.
Ou eles são brilhantes ou a escritora os fez assim.
No caso de Rosângela, uma das atendentes do
balcão de informações do terminal, penso que a
autora não precisou se esforçar muito. A simpáti-
ca funcionária da rodoviária traduz o que vários
poetas já tentaram dizer em versos melosos: “Tem
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pessoas aqui no Tietê que marcam sua vida de
verdade. Ao contrário de tantas outras, que só
passam e perguntam onde é o guichê da Come-
ta”. Outro caso interessante é o de Marcos, um
dos locutores da estação rodoviária. Provavelmente
sem ter conhecimento da existência de um
sujeitinho que marcou época enquanto
perambulava pelas ruas de Nova York e contava
sua vida para um jornalista americano, Marcos
recebeu o espírito de Joe Gould e, por tabela,
Joseph Mitchell encarnou em Vanessa.
Reencenando o egocentrismo do mendigo nova-
iorquino, Marcos informa a um colega: “Essa moça
aqui não tem nada não. Está comigo pra fazer
uma... pra escrever minha biografia!”.

No entanto, os bois recebem sobrenome
quando se trata da farra quando o terminal rodo-
viário foi construído e, com uma vasta pesquisa
aos arquivos dos jornais da época, nos ambienta
na sujeira da política que coordenou a concepção
do Tietê. Em três capítulos, sem cair na tentação,
não faz um único comentário sobre a farra com
dinheiro público e nos mostra, por exemplo, que
a inauguração do terminal foi atrasada sete meses
para favorecer os interesses de Carlos Caldeira
Filho, dono da antiga rodoviária e de uma cadeia
de jornais, o que representou um prejuízo de Cr$
1,5 bilhão (R$ 53,1 milhões). Ou ainda que se
gastou Cr$ 21 milhões (R$ 743 mil) apenas com
a construção de duas simples escadas, num des-
nível de sete metros, com 1,5m de largura.

Não poderia deixar de citar o maravilhoso
trabalho de Elaine Ramos e Maria Carolina Sampaio
que conceberam a edição do livro. O projeto é
divino. Mostra como são os tíquetes de embar-
que, a placa do banheiro, as manchetes dos jor-
nais e as chamadas das revistas à venda na esta-
ção e, assim, ambienta o leitor ao mundo que
Vanessa Barbara narra. Mesmo que se possa ter
inicialmente certa dificuldade na leitura por causa
das páginas em folhas finas que remetem a um
guia telefônico, a edição é daquelas que se so-
bressaem.

Creio que estamos diante de uma revelação
da literatura de não-ficção. E pode ser que agora
o incansável professor perca menos tempo ten-
tando incutir na cabecinha dos sorridentes, dos
indiferentes e dos indignados o que é esse “outro”
jornalismo. Belo cartão de visitas, Vanessa.

NOTAS

* Graduando em Jornalismo pela PUCRS e bolsista de
iniciação científica BPA/PUCRS.

1VANESSA BARBARA tem 26 anos e é jornalista da
Revista Piauí. É co-autora de Verão de Chibo (Alfaguara),
com Emilio Fraia e tradutora de Akimbo e os elefantes
(Companhia das Letras).


