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imagem e subjetividade

A VISÃO E O OLHAR: “A JANELA DA ALMA” E A
APRESENTAÇÃO DA SUBJETIVIDADE

Lucimeire Vergilio Leite*

R e s u m oR e s u m oR e s u m oR e s u m oR e s u m o

O presente artigo questiona a representação da re-
alidade através do cinema documental no filme bra-
sileiro “A Janela da Alma” (2001), de João Jardim e
Walter Carvalho. Seu objetivo será identificar os
conceitos estruturantes da narrativa, observando
como esses conceitos se relacionam com aspectos
sociais mais gerais, centrando-nos em alguns auto-
res que abordaram essa questão desde a antropolo-
gia visual. Com isso, a partir das escolhas formais
dos realizadores, poderemos reconstruir uma sub-
jetividade representada como objetiva, que adquire
entidade autônoma e coerente dentro da obra.

P a l a v r a s - c h a v eP a l a v r a s - c h a v eP a l a v r a s - c h a v eP a l a v r a s - c h a v eP a l a v r a s - c h a v e
Documentário - Antropologia Visual - Subjetividade

The present article questions the representation of
reality through documentary cinema in the Brazilian
film “A Janela da Alma” (2001), or “The Window of
the Soul”, by João Jardim and Walter Carvalho. It
aims to identify the structuring concepts of the
narrative, analyzing how such concepts relate to
broader social aspects, focusing on some authors
that have approached this topic from anthropology
and visual anthropology. Thus, from the formal
choices made by the filmmakers, we may reconstruct
a subjectivity represented as objective, which
acquires autonomy and coherence within the work.
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INTRODUÇÃO

A construção do sujeito do documentário
traz consigo escolhas que vão além das ferra-
mentas cinematográficas técnicas, vinculando-
se com padrões presentes numa determinada
sociedade e com a forma com que o diretor ou
realizador se relaciona com tais padrões. Isso
porque nunca sai da perspectiva da elaboração
de um documental a representação de uma reali-
dade, que vai adquirir tonalidades particulares a
partir da idiossincrasia das lentes. O princípio
do qual partimos está claro, então: a realidade
não é única e passível de ser representada, per
se, através da câmera, supostamente uma má-
quina de mostrar verdades. Ao contrário, a
câmera cria verdades e textos que serão lidos,
por sua vez, com outras lentes: as dos especta-
dores. Neste sentido, “A Janela da alma”,
documentário de João Jardim e Walter Carva-
lho, de 2001, é um filme cujo leque de escolhas
realizadas, enquanto pautas a serem seguidas, um
roteiro, se quisermos, estão claramente arranja-
das, e emanam destas escolhas, como conseqü-
ências, uma construção específica dos sujeitos.

O objetivo central deste trabalho será iden-
tificar os conceitos estruturantes da narrativa do
documentário em questão, observando como es-
ses conceitos se relacionam com aspectos soci-
ais mais gerais, centrando-nos em alguns autores
que abordaram essa questão desde a antropologia
visual. Com isso, a partir das escolhas formais
dos realizadores, poderemos reconstruir uma sub-
jetividade apresentada ou representada como
objetiva, que adquire entidade autônoma e coe-
rente dentro da obra. Veremos, ademais, como as
conseqüências da tomada de posição narrativa
desembocam numa determinada perspectiva re-
ferente ao cinema documental como representa-
ção da realidade.

“A janela da alma” apresenta 19 pessoas
entrevistadas acerca da visão e seus problemas1.
A imensa maioria desses entrevistados é famosa,
principalmente na área das artes, o que trará con-
seqüências pontuais para a construção do sujeito,
como veremos adiante. As entrevistas são alter-
nadas com imagens fora de foco, ou com tre-
chos dos trabalhos realizados pelos entrevistados,
mais especificamente, pelos cineastas. Os assun-
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tos tratados, de modo geral, giram em torno da
dificuldade de enxergar, a necessidade de usar
óculos ou lentes de contato, a cegueira, o estra-
bismo, e também a dificuldade de ver num senti-
do mais amplo, ou seja, de possuir uma perspec-
tiva mais completa acerca de um determinado
assunto ou da importância de outros elementos,
além de olhos sãos, que possibilitam uma visão
mais abrangente. Este último será um ponto de
vista compartilhado por quase todos os entrevis-
tados e será um aspecto central da narrativa do
documentário. Portanto, o filme alterna entre as-
pectos físicos e metafóricos da visão, muitas ve-
zes fazendo com que os primeiros sejam exem-
plos dos segundos.

Pode-se dizer que o filme responde aleato-
riamente as seguintes perguntas: 1) o que é a vi-
são?; 2) qual a relação entre visão e emoção?; 3)
qual é o papel da imaginação?; 4) o que é o olhar?;
5) qual a importância da imagem?; 6) como você
lida com seu problema (seja ele os óculos, a ce-
gueira ou o estrabismo)?; e 7) o que é a beleza?
Essas mesmas perguntas poderiam ser feitas tam-
bém acerca do documental enquanto gênero, sua
abrangência e pertinência. As respostas poderiam
ser as mesmas dadas nesse filme e, por isso, a
metalinguagem está presente até um ponto em que
esse vai-e-vem entre a visão (física) e o olhar
(conceitual) termina num mise en abîme, num
redemoinho em cujo olho está a relação entre a
possibilidade de ver e a necessidade de, para isso,
dispor de um marco conceitual.

As cinco primeiras perguntas menciona-
das nos conduzem pelo questionamento acerca
da subjetividade e objetividade; a sexta pergunta,
mais isolada da pergunta documental em si, nos
leva a relacionar o documental com questões so-
ciais vigentes, principalmente no referente ao es-
tigma; a sétima, finalmente, ergue-se como uma
pergunta pertencente ao ramo da filosofia ou da
estética que, no filme, aparece como justificativa
das escolhas dos cineastas, mas vai além dos pro-
pósitos e possibilidades deste trabalho fazer uma
análise minimamente interessante ou válida a res-
peito. Procuraremos centrar-nos nessas duas
questões básicas para vermos como a subjetivi-
dade é construída em “A Janela da Alma”.

A CONSTRUÇÃO DE UMA SUBJETIVIDADE LEGÍTIMA

O filme se inicia com sons, seguidos de
uma imagem dissociada deles, enfatizando já desde

o começo uma divergência entre dois marcos
cognitivos que explicita a independência da capa-
cidade visual da auditiva. As ferramentas para li-
dar com o mundo ultrapassam aquela proposta
pela visão. O sensível também está no som. Mais
ainda: o filme começa com uma tela em negro e
com o som de água ao fundo, que traz quase uma
sensação sinestésica que vai se intensificando até
se transformar, nitidamente, numa praia com on-
das quebrando na orla, enquanto vai aparecendo,
primeiro, os letreiros do filme e, depois, a ima-
gem de uma fogueira. A dissociação som e ima-
gem, portanto, acompanha a dissociação da visão
e a compreensão, ou da necessidade daquela para
que esta ocorra. Isso é mencionado no filme por
vários entrevistados, ao longo de todo o filme,
como nos seguintes trechos: “ver é algo que se

dá em parte através dos olhos, mas não totalmen-

te” (Wim Wenders); “(sem lentes) eu nem ouço

direito” (Marietta Severo). O olhar, a perspecti-
va, a aprendizagem do entorno e do mundo
dissociado das capacidades de enxergar vai ser a
chave do questionamento dos entrevistados e, em
última instância, dos realizadores do filme. A com-
preensão do mundo estará sempre atrelada a uma
sensibilidade mais ampla que aquela da visão e é
nesse marco mais amplo que se constrói a subje-
tividade. Assim, o mundo não é algo objetivamente
dado, que pode ser apreendido desde que se tenha
a visão como ferramenta básica, mas sim algo
que é construído por cada um, com suas limita-
ções e capacidades.

Isso não é um assunto menor se tomar-
mos o documentário como questão. Michael Renov
(2004, p. 176) chama a atenção para o fato de
que sempre houve uma tentativa de se minimizar
(sendo impossível abolir) a subjetividade. Só de
uns tempos para cá ocorreram mudanças impor-
tantes a esse respeito. Precisamente a partir dos
anos noventa, a subjetividade começou a ser con-
siderada como “o filtro através do qual o real en-
tra do discurso”2. Por sua vez, Elizabeth Cowie
afirma que a descentralização do sujeito clássico
da visão havia começado muito antes das primei-
ras tecnologias fotográficas, suplantando a visão
como método central de conhecimento. Assim, o
documentário começa a ser visto como uma pos-
sibilidade de chegar à verdade e ao conhecimen-
to, representando o próprio discurso científico.
“Agora, porém, o olho humano é mostrado como
um órgão limitado, traiçoeiro e imperfeito nas suas
observações, e a visão humana se torna, então,
um âmbito falível. A subjetividade da visão entra
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em cena ao mesmo tempo e como corolário de
uma sobrevalorização da cientificidade/objetividade
das máquinas” (Cowie, 1999, p 23).

No cinema documental, e poderíamos
estendê-lo à televisão e à fotografia, o que a ima-
gem revela é tido como realidade. Assim, ainda
segundo Cowie, a pergunta “isso é verdade, é
real?” termina por desembocar na pergunta “eu
existo?” No filme, essa relação entre a existência
da imagem como representação do real3 e, por-
tanto, a existência do próprio sujeito faz eco com
o que Saramago diz: “Nós nunca vivemos tanto

na caverna do Platão como hoje. (...) As ima-

gens que vemos da realidade substituem a reali-

dade”.

Em última instância, portanto, a dissociação
entre a imagem ou a capacidade visual e o conhe-
cimento nos leva a questionar a objetividade ou a
verossimilhança do documental. Essa questão está
dada no filme não desde uma ênfase num realis-
mo que busque a semelhança entre a imagem e
uma suposta realidade. De fato, as cenas mostra-
das entre as entrevistas muitas vezes estão fora
de foco ou mostrando somente parte do objeto ou
pessoa. A imagem é deixada para um segundo pla-
no, os entrevistados são meras “cabeças falan-
tes” que não realizam ações relevantes para o sig-
nificado geral da obra. Por exemplo, a proximida-
de da câmera aos entrevistados retira qualquer
detalhe mais significativo que possa ajudar a mon-
tar um cenário ou pano de fundo significativo ao
redor deles. Em sua maioria, os entrevistados es-
tão sentados em alguma parte de uma casa ou
escritório. As duas exceções mais claras são os
dois cegos (Eugene Bacvar e Arnaldo Godoy) que
estão em movimento pela cidade, uma vez mais
mostrando certa distância entre a imagem e a idéia:
supor-se-ia que os cegos, pelo menos
estereotipicamente, apresentariam mais dificulda-
des de mobilidade, mas são eles os que aparecem
indo de lá para cá. “A janela da alma” pareceria
estar de acordo com Jim Moran que diz que “a
realidade documental nunca está dentro da ima-
gem, mas sempre num campo discursivo em tor-

no a ela” (Moran apud Gaines, 1999, p. 6).
Portanto, dentro de um questionamento

central acerca da subjetividade e objetividade do
conhecimento, os realizadores não deixam de bus-
car uma objetividade discursiva estabelecendo,
como diz Cowie, as “bases para a credibilidade
dos lugares e pessoas mostrados através da auto-
ridade e conhecimento do narrador (Cowie, 1999,
p. 30)”.

O discurso deste documentário consegue
legitimação através do poder que o capital simbó-
lico dos entrevistados lhes dá (Bourdieu, 1999, p.
49). Sem dúvida, um artista sensível à amplidão e
diversidade do real falará sobre a imagem, a tele-
visão e a realidade desde perspectivas especifica-
mente diferentes de uma “pessoa-da-rua” ou um
“joão-ninguém”. Vale dizer, a posição dos entre-
vistados na estrutura social que, por um lado ou-
torga eficácia simbólica ao discurso, permite, por
outro, que a idéia central dos realizadores seja
melhor transmitida. Os desconhecidos entrevis-
tados, como a menina que tem vergonha de usar
óculos ou a filha do vereador, estão ali para
enfatizar algum ponto de vista apresentado por
outro entrevistado principal. Ademais, a transpo-
sição da pergunta “o que é a visão” de um âmbito
fisiológico a outro filosófico, adquire caracterís-
ticas bem interessantes desde a perspectiva de
pessoas que trabalham com a arte visual (como
Wim Wenders, Eugen Bacvar, Agnès Varda ou
Marjut Rimminen, entre outros) ou com a litera-
tura (como, por exemplo, José Saramago, Manu-
el de Barros, Antonio Cícero ou Paulo Cezar
Lopes). Seus depoimentos alcançam uma profun-
didade (sem dúvida, intencional) por parte dos
realizadores que estendem através da palavra uma
ponte entre a visão e o olhar.

Ademais, os closes nos entrevistados con-
tribuem para uma maior identificação entre o es-
pectador e o filme, que é o objetivo central de
qualquer documental. N’ “A Janela da alma”, tal
identificação não provém apenas de um colocar-
se no lugar do outro, mas sim da credibilidade e
legitimidade outorgada pelo capital simbólico dos
entrevistados. Além disso, o importante é que o
que esses entrevistados digam condiga com sua
posição social e que seja algo “razoável” (Cowie,
1999, p.32).

Nessa construção da subjetividade, os en-
trevistados desempenham um papel chave,
logicamente, contribuindo com os limites, as cen-
suras, bem como com as aberturas e entregas
das suas experiências de vida aos cineastas. Se
nos lembrarmos do que Erving Goffman diz acerca
de como estamos constantemente atuando, dife-
rentemente segundo espaço e tempo, não pode-
mos deixar de ver que os entrevistados, expansi-
vos ou taciturnos, também estão em pose, ten-
tando, como disse Morin, “mascarar o temos e a
intimidação que nascem da câmera”, realizando
“esta quase impossibilidade de ser natural ante um
olhar extra-lúcido” (Morin, 2001, p. 43).
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Porém, além da visão apresentada pelo pró-
prio entrevistado (ou personagem), a visão dos
cineastas não pode ser deixada de lado. “Não existe,
durante a filmagem, um único ponto de observa-
ção que nos permita excluir do nosso campo vi-
sual as câmaras, os aparelhos de iluminação, os
assistentes e outros objetos alheios à cena”
(Benjamim, 1985, p. 186). A objetividade da obra
é, nesse sentido, uma construção discursiva con-
formada pelas subjetividades dos realizadores, dos
documentados e também dos espectadores. Ou
seja, a subjetividade é legitimada pela construção
que abrange, por um lado, as escolhas dos reali-
zadores (incluindo a opção por recorrer à eficácia
simbólica como meio de legitimação do discur-
so), as entregas dos entrevistados,
indefectivelmente mediadas pela câmera que os
grava, e que, finalmente, reverbera no espectador
através da identificação. Vemos, assim, pelo olhar
do outro.

IMAGEM, IMAGINAÇÃO E IDENTIFICAÇÃO

Diversos entrevistados afirmam que a ima-
ginação completa a capacidade visual ou a visão,
ou o que a torna possível: “o ato de ver e olhar

não é só olhar para fora, não é olhar para o que

é visível, mas também para o que é invisível. De

certa forma, a isso chamamos imaginação”

(Oliver Sacks); “o primitivo manda na minha

alma mais do que os olhos (...), a imaginação é

que transfigura o mundo” (Manoel de Barros).
Wim Wenders relaciona isso diretamente com o
cinema, dizendo que antes era possível entrar nas
“entrelinhas” de um filme e imaginar-se nele, por-
que havia espaços suficientes para isso entre uma
imagem e outra. Hoje, ele diz, os filmes são mais
lacrados e what you see is what you get. Nesse
sentido, o sujeito não se compõe apenas pelo seu
aparelho sensível. O que ele “vê” está impregna-
do pelo arsenal teórico construído por cada um,
ao longo de sua vida.

As imagens mentais estão relacionadas não
só com o inconsciente, mas também com o cons-
ciente. Elas partem do mundo sensível para ad-
quirirem forma e conteúdo próprios no inconsci-
ente (momento subjetivo), para depois ganharem
mais intensidade no exterior, adquirindo corpo ou
autonomia (momento objetivo). Desta forma, nos-
sos medos e desejos são projetados na nossa ima-
ginação, mas também nas coisas ou na realidade
física. Esse processo foi denominado, primeira-

mente, por Freud, de projeção.
Umas das partes que compõem o proces-

so de projeção, conforme explica Morin é o des-
dobramento, ou melhor, “a projeção do nosso pró-
prio ser individual numa visão alucinatória na qual
nos surge nosso espectro corporal” (Morin, 2001,
p. 62). Por sua vez, “na identificação, o sujeito,
em vez de projetar-se no mundo, absorve o mun-
do nele mesmo”, integrando em si esse mundo de
forma afetiva. A identificação e a projeção, po-
rém, não são processos totalmente separados: se
eu me projeto num ser amado, por exemplo, co-
locando-me em seu lugar, identifico-me com ele,
possibilitando o processo inverso assim como uma
maior compreensão ou internalização do outro, o
que pode levar a nova projeção. É por isso que
esse processo de projeção-identificação também
é denominado participação afetiva. Isso se dá tam-
bém, de forma constante, tanto na vida real como
no cinema.

Morin é taxativo ao afirmar que na tela do
cinema só há jogos de luz e sombras. Se lhes atri-
buímos características da realidade é porque ocor-
re o processo de projeção. Isso é o que Wim
Wenders parafraseia quando fala sobre poder en-
trar no filme, sobre o poder da imaginação. Uma
vez mais, também, nos fala Saramago sobre a
caverna de Platão, onde os homens vêem som-
bras, mas pensam que elas são o mundo real.

Ademais, Morin sublinha que o cinema está
repleto de técnicas que provocam, aceleram e in-
tensificam a participação afetiva, como, por exem-
plo, a utilização de um determinado tipo de músi-
ca, a distância entra a câmera e o objeto, a dilata-
ção ou condensação temporal, o uso de determi-
nado tipo de luz ou sombra, ou de certo tipo de
enquadramento. Para dar alguns exemplos do
nosso filme, a utilização de uma música melancó-
lica, suave, ao piano, leva à introspecção e ao es-
tado de espírito proposto pelos realizadores; as
cenas de close extremo ajudam no questionamento
da relação acerca do que se vê quando se vê ou
até mesmo acerca da possibilidade da objetividade;
o próprio enquadramento centrado no entrevista-
do permite que nos concentremos somente em
suas palavras, sem distrair-nos com situações do
seu entorno, entre outras.

Nos seus depoimentos, Wim Wenders e
José Saramago levantam a questão do excesso de
imagens ao qual estamos constantemente expos-
tos. Este afirma que é impossível relacionar-se
eficientemente (por projeção-identificação) com
todas essas imagens. Aquele enfatiza que esse
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excesso nos entorpece, de modo tal que só as
imagens extremamente insólitas podem chegar a
nos tocar, ou seja, já não há participação afetiva
nas histórias simples. Isso termina, então, nos le-
vando a recorrer pouco à imaginação, e muito à
valorização da imagem pela imagem (sem correlato
inconsciente), onde a projeção-identificação se
encontra truncada.

Igualmente, voltamos à idéia de que é a
imaginação do homem que, através de projeções
ou mesmo inferências, une as imagens (sombras
e luzes) apresentadas na tela de forma coerente,
sempre ancoradas nas suas próprias experiências
subjetivas. Isso está relacionado, por sua vez, com
a ligação que os entrevistados fazem entre visão e
emoção, como Agnès Varda, que afirma que o
modo como ela filmou Jacques Remy, tanto na-
quele super close da sua pele como no momento
em que ele veste o suéter, está fundado no senti-
mento que ela tinha por ele. Também Paulo Cezar
Lopes afirma que “a gente não conhece as coisas como

elas são; só mediadas por nossa experiência”.

Também é interessante mencionar que a
frase de Manoel de Barros dizendo que o primiti-
vo manda na sua alma para dialoga com Morin
quando este diz que “o universo do cinema pode
aproximar-se ao da percepção primitiva” (op. cit.,
p. 38). Isso porque há uma abertura da percepção
prática ao elemento fantástico e este, por sua vez,
possui traços da realidade objetiva. No cinema, a
percepção prática e a visão mágica (ou nos ter-
mos dos entrevistados, a visão e a imaginação) se
solapam sincreticamente, aceitando que o fantás-
tico penetre o real.

“EU USO ÓCULOS”

Devemos relembrar que o surgimento da
subjetividade no documentário pós cinema verité,
como diz Michael Renov (op. cit., p. 177), está
relacionado ao clima cultural presente, no qual os
antigos movimentos sociais universalistas (anti-
guerra, direitos humanos, etc) deram lugar aos
movimentos centrados nas identidades individu-
ais (raça, sexualidade, deficiências físicas, etc).
Podemos dizer que “A Janela da Alma” se inclui
nesse apelo a um tema de identidade pessoal: a
questão dos deficientes visuais.

Igualmente, enquanto produto cultural, in-
serido em contextos e processos sócio-históricos
específicos, o documentário sempre vai reprodu-
zir tópicos vigentes. Além das questões já menci-

onadas, outra abordada no filme é aquela que se
refere ao trauma ou às dificuldades trazidas pelo
problema que os entrevistados têm com a visão,
seja ele o estrabismo, o usar óculos ou lentes ou
mesmo a cegueira. No filme, diversos entrevista-
dos mostraram desde certo incômodo com os
óculos (como o caso de Marietta Severo, Carmela
Gross ou Paulo Cezar Lopes, por exemplo), ou o
caso a menininha com vergonha de ir de óculos à
escola, até a experiência decididamente traumáti-
ca de Marjut Rimminen com o estrabismo.

Goffman (1988) denomina estigma um
comportamento proscrito pela normatividade do-
minante. O estigma seria qualquer comportamen-
to que possa desacreditar o indivíduo que o prati-
ca ou que possui o atributo determinado. Ele é
invisível, tendo o sujeito de gerir esse segredo de
modo a não ficar desacreditado - embora possa
ser desacreditável a qualquer momento; ou visí-
vel e, dada a sua natureza desviante, infratora de
consensos sociais, uma vez descoberto numa de-
terminada pessoa tem o dom de impor esse traço
relativamente aos demais papéis desempenhados
pelo indivíduo - a pessoa é desacreditada em to-
dos os momentos. Passa-se, por isso, a ser a pros-
tituta, o homossexual, o drogado, o cego, etc, em
vez de se ter uma identidade mais heterogênea.

Assim, o sujeito pode ser uma pessoa

desacreditável, encontrando-se diante da neces-
sidade de uma constante manipulação da infor-
mação; mantendo laços com o normativo social,
mas paralelamente mantendo contatos com pe-
quenos grupos desviantes, aos quais se alia para
praticar os seus comportamentos condenáveis pela
normatividade dominante; ou uma pessoa desa-

creditada, se seu estigma for visível, a pessoa
enfrenta um ciclo quotidiano de restrições, che-
gando até a uma segregação espacial e relacional.
O sujeito deixa de contar, nos casos mais extre-
mos, com o apoio da comunidade normativa, sen-
do que o grupo de apoio passa a ser exclusiva-
mente o desviante.
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Pode parecer um exagero tratar o uso de
óculos, o estrabismo ou a cegueira como estig-
ma, ou como “comportamentos desviantes”.
Carmela Gross, por exemplo, diz que não tem
muito contato com o espelho, passando por ele
sem olhar muito e sempre que ela se vê no espe-
lho ela está de óculos. Se tirar os óculos, ela tem
que ver seu “duplo” muito de perto, perdendo o
foco adequado. Paulo Cezar Lopes fala, mais es-
pecificamente, do medo de como o outro o trata-
ria, sem saber se ele estaria enxergando-o ou não,
e que esse medo é, em última instância, vergonha
de usar óculos. Também a garotinha Jéssica
Silveira fala da vergonha de usar óculos para ir à
escola. Como diz Goffman “a vergonha se torna
uma possibilidade central, oriunda da percepção
do indivíduo de que um dos seus atributos seja
algo desonroso e que ele poderia facilmente ver-
se sem ele” (op.cit., p. 7).

Um aspecto central do estigma na vida do
indivíduo é a aceitação do atributo em questão.
Há diversas estratégias às quais ele poderá recor-
rer para lidar com seu problema: poderá tentar
corrigir, até onde possível for, o que ele vê como
falha (como a cirurgia plástica ou, no caso do
nosso documentário, o uso de lentes); poderá tam-
bém recorrer a “vitimização”; poderá corrigir sua
condição dedicando-se a áreas que ele tradicio-
nalmente teria que ser excluído devido ao seu atri-
buto ou comportamento (como um deficiente fí-
sico que se dedique a praticar esportes ou um
cego que se dedique à fotografia, como no caso
de Eugen Bacvar); igualmente, poderá utilizar seu
estigma para obter ganhos secundários ou como
desculpa para algum fracasso; poderá também
considerar seu sofrimento como uma benção que
lhe permitiu aprender sobre a vida.

A estratégia geral dos entrevistados do fil-
me, seja ela motivada pela presença da câmera ou
não, tem a ver com mostrar como o estigma pode
ser superado ou até mesmo como ele é uma ca-
racterística valorizada pelo entrevistado. Assim,
eles se mostram como desacreditáveis, mas não
como desacreditados. Hermeto Pascoal, por exem-
plo, afirma: “Que vista rica! Estou vendo vocês

duas vezes!” ou quando ele conta do “casamento
oculto” onde ele tinha a vantagem de que as meni-
nas não sabiam para onde ele estava olhando, en-
tão vinham duas ou três na direção dele. Wim
Wenders também fala de como em certo momen-
to tentou usar lentes, mas que elas lhe ajudam a
ver bem, mas ele terminava vendo demais. As
vantagens dos óculos para ele é que eles tornam a

visão mais seletiva e mais contida, dando um
enquadramento ao que se vê.

Marjut Rimmenen é a única que, de certo
modo, recorre a uma vitimização, dizendo que sua
mãe sempre a olhava tristemente como se disses-
se “oh, my poor child!” e também que ela não
conseguia atuar de princesa nas peças do colégio.
Entretanto, ela estava determinada a não ser um
fracasso e lutou para se desenvolver em algo que
ela tivesse de especial e por isso ela se tornou
uma cineasta, e, mais especificamente, de filmes
de animação. Agora, ela disse, ela pode fazer o
papel de princesa e todos os papéis que queira
porque é ela quem faz seus bonecos ou desenhos.
O mais interessante ou paradoxal, como ela diz, é
que depois de ter feito uma cirurgia para corrigir
seu estrabismo ninguém notou a melhora. Ou seja,
era uma deformidade que representava um trau-
ma para ela, mas que aparentemente ninguém no-
tava.

Esses dados acerca da relação dos entre-
vistados com o estigma são essenciais para defi-
nir a apresentação da subjetividade. O filme mos-
tra um caso de representação da subjetividade em
termos de características de alguns indivíduos, a
partir das quais eles se relacionam com o mundo.
Em última instância, há um ir e vir constante en-
tre o subjetivo (perspectiva do estigma) e o objetivo
(relação com o mundo a partir do estigma). Além
disso, devemos lembrar-nos que a veracidade do
documentário passa, aqui, pela adequação do dis-
curso com o capital simbólico dos entrevistados
e não por uma suposta autenticidade do que se
diz. O discurso exposto é, como qualquer outro,
sujeito a filtros, censuras e aberturas controladas
pelo próprio entrevistado segundo seus critérios.

É válido mencionar aqui que tanto Walter
Carvalho como João Jardim, realizadores do
documentário, são míopes, sendo que o primeiro
usa óculos de -7.5 graus e o segundo de -8 4.
Certamente, vários comentários feitos nos depoi-
mentos não lhes são estranhos. Sem querer fazer
aqui a psicologia dos autores, nem cair no desfila-
deiro do “o que eles quiseram dizer”, podemos
apontar somente que este é um exemplo claro do
processo de projeção-identificação que vimos an-
teriormente. Ademais, se remitirmo-nos ao traba-
lho de Benjamim (1985) acerca de Proust, vemos
ali, e concordamos com o autor, que a obra é um
produto das relações externas (ou sociais) do au-
tor e do seu estado psíquico. Ao mesmo tempo, a
obra cria um mundo em si mesmo que só pode
ser auto-referente, enquanto que a relação entre a
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obra e o leitor, nos termos de Benjamin, é quase
mística (Morin diria mágica).

A JANELA SE ABRE

Como vimos, o subjetivo e o objetivo não
são dados, ou entidades em si, mas sim decorrem
da elaboração, de um constructo intencional dos
realizadores que, mediante referenciais sociais vi-
gentes, criam um sujeito que se conforma e cul-
mina pela sua própria fala no filme, a escolha dos
realizadores de colocar determinadas partes das
entrevistas e não outras, amparadas, por sua vez,
pela identificação que o espectador consegue ter
com os entrevistados dada por uma pauta social
comum, como os processos de projeção ou o es-
tigma.

Se a realidade é construída a partir do olhar
de cada um, pode haver alguma positividade na
beleza? Na última parte do filme há um breve
questionamento acerca da beleza. Para Agnès
Varda, o belo é visto a partir do sentimento que
temos pelo objeto. Assim, na sua filmagem de
Jacques Remy pondo o suéter novo, ela enfoca
só aquilo que lhe causa amor, prazer ou atração,
de modo que até mesmo Jacqueline Deneuve pas-
sa desapercebida. Para Walter Lima Jr. a beleza
passa pela simplicidade, pelo irredutível, o subs-
tantivo. Saramago vê a beleza nas suas plantas
crescendo no jardim, nos seus frutos e folhas, no
crescimento do novo na medida em que sua pró-
pria vida se aproxima do fim. Podemos ver este
bloco como a metáfora das escolhas dos cineas-
tas: abordaram um tema que lhes interessava pes-
soalmente, escolheram as pessoas e as entrevis-
tas que resumiam o que queriam transmitir e ago-
ra que o filme chega ao fim eles podem apreciar a
completude do trabalho realizado. Portanto, tam-
bém o belo é apresentado como construção
subjetiva e intersubjetiva. O olhar do criador so-
bre a criação é o que lhe outorga beleza e vida,
sendo o espectador também um criador.

A cena final do filme mostra o nascimento
de um bebê sob um silêncio penetrante que é logo
interrompido pela voz da enfermeira dizendo
“Raimunda, olha para cá” e então escutamos o
choro da criança. Encontramos aqui, mais uma
vez, a dissociação entre som e imagem, neste caso
a ausência de som que é cortada pela interpelação
e chamamento ao olhar. O olhar termina se im-

pondo, mesmo quando, enquanto verbo transiti-
vo, seu complemento pode ser até mesmo o som,
como o choro de um bebê.  Finalmente, ao abrir
os olhos, o bebê vê por primeira vez e é, ao mes-
mo tempo, visto. Abre-se a janela da alma que,
como diz Oliver Sacks, não é passiva, não é um
receber informações, mas um ir e vir entre as ex-
periências do sujeito (mesmo que tão pequeno) e
o mundo.
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1 Dentre essas pessoas, encontram-se: Evgen Bavcar, José
Saramago, Wim Wenders, Hermeto Paschoal, João Ubaldo
Ribeiro, Oliver Sacks, Agnès Varda.

2 Todas as traduções das citações incluídas neste artigo são
de responsabilidade da autora.

3 Lembremo-nos do filme “Blow up” (1966), de
Michelangelo Antonioni, que dentro do cinema ficcional,
se pudermos valer-nos dessa diferenciação, propõe como
real aquilo que pode ser captado pela lente da câmera foto-
gráfica.

4 http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/critica/
ult569u741.shtml
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