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Este artigo analisa a figura do “sujeito-operador” em Os cus de Judas,
de Antonio Lobo Antunes, explorando as complexas dindmicas do trauma colonial
e da marginalizacao dos ex-combatentes, representados pelo narrador-prota-
gonista. O texto discute como essa personagem, inserida em um contexto de
guerra, é silenciada e invisibilizada pela sociedade portuguesa, que nega suas
experiéncias e memorias. A monumentalizacao do sofrimento humano é con-
frontada pela rejeicao do reconhecimento, evidenciando as feridas deixadas pelo
colonialismo. O sujeito-operador emerge como uma figura hibrida, simbolizando
a luta entre técnica, poder e o impacto da guerra na identidade e nas relacdes
sociais. Em uma abordagem interdisciplinar, baseada em uma analise critica li-
teraria e na reflexao tedrica, o estudo dialoga com tedricos relevantes, tais como
Alain Wisner, Gayatri C. Spivak, George Canguilhem, Giorgio Agamben, Roberto
Vecchi e Yves Schwartz, formando uma base para investigar as dinamicas de
memoria, trauma e identidade, enfatizando o esquecimento e a marginalizacao
dos ex-soldados na sociedade pos-colonial.

sujeito-operador; Os cus de Judas; trauma colonial, memoria;
invisibilidade; marginalizagao.

This article analyzes the figure of the subject-operator in Os cus de
Judas (Land at the end of the world: a novel), by Anténio Lobo Antunes, exploring the
complex dynamics of colonial trauma and the marginalization of ex-combatants,
as represented by the narrator-protagonist. The text discusses how this character,
situated in a context of war, is silenced and rendered invisible by Portuguese
society, which denies his experiences and memories. The monumentalization of
human suffering is confronted by the refusal of recognition, exposing the wounds
left by colonialism. The subject-operator emerges as a hybrid figure, symbolizing
the struggle between technique, power, and the impact of war on identity and
social relations. Through an interdisciplinary approach grounded in critical literary
analysis and theoretical reflection, the study engages with relevant theorists
such as Alain Wisner, Gayatri C. Spivak, George Canguilhem, Giorgio Agamben
Roberto Vecchi and Yves Schwartz, providing a foundation to investigate the
dynamics of memory, trauma, and identity, with an emphasis on the erasure and
marginalization of former soldiers in postcolonial society.

Operating-subject; Os cus de Judas; Colonial trauma; Memory; In-
visibility; Marginalization.

Este articulo analiza la figura del sujeto-operador en Os cus de Judas
(Tierra al fin del mundo: una novela), de Antonio Lobo Antunes, explorando las
complejas dinamicas del trauma colonial y la marginacion de los excombatien-
tes, representadas por el narrador-protagonista. El texto examina como este
personaje, situado en un contexto belico, es silenciado e invisibilizado por la
sociedad portuguesa, que niega sus experiencias y memorias. La monumen-
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talizacion del sufrimiento humano se enfrenta a la
negativa del reconocimiento, lo que revela las heridas
dejadas por el colonialismo. El sujeto-operador sur-
ge como una figura hibrida que simboliza la tension
entre técnica, poder y los efectos de la guerra sobre
la identidad y las relaciones sociales. A través de un
enfoque interdisciplinario, fundamentado en el analisis
literario critico y la reflexion tedrica, el estudio dialoga
con pensadores como Alain Wisner, Gayatri C. Spivak,
George Canguilhem, Giorgio Agamben Roberto Vecchi
y Yves Schwartz, ofreciendo una base para investigar
las dinamicas de la memoria, el traumayy la identidad,
con énfasis en el borramiento y la marginacion de los
exsoldados en la sociedad poscolonial.

sujeto-operador; Os cus de Judas;
trauma colonial; memoria; invisibilidad; marginacion.

— Merda de pais de merda — declarei eu para o
chauffeur, o qual me respondeu com um soslaio des-
confiado no retrovisor que lhe reduzia o rosto a um par
de pupilas miudas e hostis, a que o espelho conferia

a agudeza protuberante dos reflexos metalicos (Lobo
Antunes, 2007, p. 84).

A partir de 1870, o movimento revolucionario
republicano em Portugal ganhou forga, impulsio-
nado pelo Tratado de Berlim, pelo ultimato brita-
nico, que abalou profundamente o prestigio da
monarquia, e pelas ideias progressistas difundidas
pela pequena burguesia, que mobilizavam am-
plas camadas da populacao trabalhadora. Nesse
cenario, o Partido Republicano saiu vitorioso nas
eleicoes de 1910. Deslegitimada e enfraquecida,
amonarquia recorreu a uma ditadura explicita. No
inicio de outubro, com a adesao de setores das
Forcas Armadas e a crescente pressao popular,
as guarnicoes leais ao regime monarquico foram
neutralizadas. O rei fugiu para o exilio, e o Parti-
do Republicano assumiu o controle do Estado.
Assim, em 5 de outubro de 1910, a republica
foi proclamada em Portugal, resultado direto
do colapso politico-monarquico. A instauracao
da republica representou a primeira tentativa
de implantar uma democracia parlamentar em
Portugal, fundamentada na laicidade do Estado
e narejeicao a influéncia da Igreja Catolica. Essa
separacao visava romper com a alianga historica
entre a monarquia constitucional e a Igreja, em
que a religido era instrumentalizada para legitimar
o poder real. Os republicanos, por sua vez, preten-

diam enfraquecer o papel da Igreja e neutralizar
seu apoio remanescente ao regime anterior.
Contudo, nas colodnias africanas, as praticas de
exploracao permaneceram inalteradas. Portugal
adotava uma politica voltada a manutencao do
império colonial a qualquer custo e, assim, evi-
denciava-se a auséncia de intencdes genuinas
de conceder autonomia ou integracao as colo-
nias. A administragao portuguesa se estendia
por trés continentes e dois arquipélagos, o que
mantinha um sistema marcado pela segregacao
racial, pela violéncia administrativa e, ainda, pela
objetificacao do sujeito colonizado. Internamente,
os interesses capitalistas voltados a exploragcao
da mao de obra e dos recursos africanos encon-
traram dificuldades diante da crise econémica
herdada da monarquia. Politicamente, tentava-se
adaptar o sistema as novas demandas, mas o
governo republicano ndo conseguiu implementar
reformas significativas em beneficio da classe
trabalhadora. A reducao da jornada de trabalho
so foi conquistada em 1919, e os trabalhadores
rurais sequer foram contemplados com propos-
tas. O descontentamento cresceu ainda mais
com a reforma eleitoral que excluiu a maioria
da populacao (mulheres, analfabetos e militares
em servico) do direito ao voto, frustrando as ex-
pectativas de uma democracia ampla e efetiva.
Embora o novo regime nao tenha cumprido suas
promessas, a relativa abertura politica permitiu
o surgimento e o fortalecimento de movimen-
tos populares. Greves se tornaram frequentes
e a repressao aumentou. Foi nesse contexto
que surgiu o Integralismo Lusitano, corrente
politica conservadora que rejeitava a republica
democrética e parlamentar. Embora sem grande
repercussao ideologica, esse movimento abriu
caminho para a ascensao do fascismo. Com o
apoio do empresariado, dos latifundiarios e da
alta hierarquia da Igreja, foi articulado um golpe
de Estado que instaurou uma ditadura militar. O
parlamento foi fechado, a imprensa censurada, os
partidos dissolvidos e os representantes eleitos
foram destituidos, desmantelando as instituicoes
democraticas e preparando o terreno para um
regime autoritario.
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Aditadura militar foi a resposta das elites para
conter os movimentos populares e reorganizar a
economia em beneficio proprio. No entanto, os
resultados foram desastrosos: a divida interna
aumentou, o déficit publico cresceu e a crise
econdmica se agravou. Em meio ao caos, Sala-
zar assumiu o controle das finangas e implantou
um projeto autoritario e centralizador, de viés,
obviamente, fascista. Embora tenha conseguido
equilibrar o orcamento, esse feito veio acompa-
nhado da consolidagcao de um regime ditatorial,
sustentado por uma ideologia autoritaria, que
moldou o Estado Novo. Esse regime se consoli-
dou mesmo sem respaldo popular, mantendo-se
gragas ao apoio dos setores mais conservadores
e imperialistas do capital financeiro. A repressao
e o controle absoluto asseguraram a manuten-
cao do poder e do exercicio administrativo de
crudelizacao das operagdes econdmicas, en-
quanto a concentracao de renda e propriedade
era garantida pela agao direta do Estado, que
reprimia politicamente e explorava socialmente
a classe trabalhadora, tanto em Portugal quanto
nas colonias. Nas possessoes africanas, o trabalho
forcado continuou e muitos trabalhadores eram
enviados a paises vizinhos - como no caso de
Mogambique, cuja economia dependia da mi-
gracao para a Africa do Sul. Além disso, terras
coloniais foram cedidas a empresas estrangeiras,
intensificando a exploracao e tornando transver-
sal o fluxo dos lucros oriundos da espoliagao. O
regime portugués, tanto na metropole quanto
nas coldnias, operava a luz de um projeto fascista
que mascarava a pratica exploratoria por meio
da legalidade estatal. Na fase final do regime, o
distanciamento entre o governo e a populagao se
acentuou, enquanto a comunidade internacional
condenava o colonialismo portugués, cada vez
mais anacrénico e extemporaneo. A tentativa de
manter o império colonial a qualquer custo levou
a repressao violenta das demandas por liberda-
de nas colénias, desencadeando as guerras de
libertacao.

Esse contexto de repressao e isolamento po-
litico nao somente marcou profundamente o
imaginario coletivo portugués, como também

produziu uma série de traumas entre os soldados
enviados a Africa, cujo sofrimento raramente foi
reconhecido oficialmente apos o fim da guerra.
A literatura, assim, tornou-se um dos poucos
espagos possiveis para a elaboragao simbolica
dessas experiéncias. Em Os cus de Judas, Lobo
Antunes concebe um narrador que retrata esse
cenario pela perspectiva dos soldados enviados
a Africa, o que revela o impacto psicologico e
politico do conflito por meio da literatura.

O envolvimento do capital imperialista nas
coldnias e em Portugal aumentou drasticamen-
te, até 21 vezes mais do que na década anterior,
aprofundando a crise econémica e limitando
investimentos na metropole. Em 1961, o levan-
te em Angola deu inicio a guerra colonial, que
consumiu cerca de 40% do orgamento portugués
e mobilizou milhares de jovens. A resisténcia a
guerra cresceu, especialmente entre os jovens
forcados a combater por uma causa considera-
da injusta e ultrapassada. O descontentamento
se alastrou entre os militares, que comecaram
a questionar seu papel nas colonias. Enquanto
isso, os movimentos de libertacao africanos se
fortaleciam em todos os aspectos em Angola,
Mocambique e em Cabo Verde. O avanco do
sentimento nacionalista nas coldnias, fomentado
pela guerra e pelo imperialismo europeu, tornou
inevitavel o confronto. O proprio exército portu-
gués passou a debater a legitimidade do conflito
e as mudancgas necessarias. Internamente, a
grave crise econdmica acentuava as criticas ao
regime, refletindo-se na crescente mobilizagao
popular. Como resposta, o governo intensificou a
exploracao: salarios foram corroidos pela inflacao
e uma dura reforma tributaria foi imposta. A reacao
africana se organizou por meio de sindicatos e
cooperativas, que passaram a reivindicar maior
participacao nas riquezas produzidas na regiao.
O colapso do regime era cada vez mais evidente,
abrindo espaco para a oposicao democratica.

Na tentativa de salvar o fascismo em nome
de Deus, da familia e da propriedade, Portugal
buscou apoio das poténcias imperialistas para
manter a guerra colonial. Com a saude debilitada,
Salazar foi substituido por Marcelo Caetano, que
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tentou implementar reformas timidas, como a
proclamacao da “autonomia politica” das colonias,
que passaram a ser chamadas de “Estados”. Os
conflitos, ainda assim, intensificaram-se, impul-
sionados pela crescente mobilizagao popular. As
manifestacdes continuaram sendo violentamente
reprimidas, o que demonstra que as reformas nao
passavam de manobras para conter a oposicao. O
isolamento internacional de Portugal se agravava
e a oposicao democratica ganhava forcas até
entao nao percebidas no ambiente politico da
pequena casa portuguesa. Até mesmo a Igreja
Catolica, antiga aliada do regime, comecgou a
adotar uma postura critica, sinalizando a deca-
déncia do fascismo. Entre 1968 e 1969, a oposi-
cao se rearticulou com o apoio da populagao e
da resisténcia as guerras coloniais. Os sinais de
ruptura comecaram a surgir. Na madrugada de
25 de abril de 1974, uma senha transmitida pela
radio oficial deu inicio ao levante militar. Tropas
se mobilizaram, tanto em Portugal quanto nas
colonias, e floristas da Praca do Rossio, em Lis-
boa, ofereceram cravos vermelhos aos soldados,
simbolizando a Revolucao que emergia naquele
entdo. Com esse gesto pacifico e poderoso, o
regime fascista terminou, a democracia foi res-
taurada, e a dignidade do povo portugués iniciou
um processo historico de (re)existéncia.

Em seu artigo sobre a obra Comisséo das
Lagrimas, de Antonio Lobo Antunes, Roberto
Vecchi (2021) explora a "monumentalizacao do
nome" e as “sobrevivéncias" que estao presentes
na narrativa. Para Vecchi, apoiado em Adachiara
Zevi (2014) e Wolfgang Sofsky (1998), a monu-
mentalizacao do nome é o processo pelo qual

certas experiéncias, certos sujeitos ou certos
eventos, de carater tremendum horrendumz, como
0 concebemos, sdo elevados ao status de algo de
importancia historica pelo estrato dominante ou
autoridades da sociedade. Esse processo pode
se manifestar de forma explicita, por meio de
memorializagdes formais, ou de maneira implicita,
via criagao de narrativas que restauram a memoria
perdida. Em contraste, Os cus de Judas tambem
lida com o silenciamento e o esquecimento
dos nomes, mas de uma forma fantasmagorica,
sarddnica e tragica.

Se, por um lado, em Comiss@o das Lagrimas,
Vecchi mostra que a monumentalizacao do nome
€ uma espéecie de tentativa de visibilidade as
vozes que foram silenciadas ou apagadas pela
sociedade pos-colonial, por outro lado, em Os
cus de Judas, a "monumentalizacao”’ nao ocorre
de maneira explicita ou heroica. Esta totalmente
pelo avesso, o nome € a identidade dos atores
portugueses retornados da guerra colonial sao
diluidos em memoria e se tornam uma especie
de fantasmagoria. A guerra se torna um fardo
existencial e os combatentes, ao retornarem a
sociedade civil, enfrentam a incompreensao e
o desprezo. Os nomes do ex-combatentes nao
sao celebrados; em vez disso, sao ignorados e
suas identidades se fragmentam, formando um
coletivo inconveniente, calado e capilarizado no
imaginario lusitano de uma guerra perdida. Nessa
narrativa, a destruicao da experiéncia, por assim
dizer, converte-se em forca criadora, dando lugar
a elaboracao de um texto que busca trabalhar o
trauma e instaurar um mundo outro - mediado
esteticamente por um tom testemunhal, no quala
memoria tenta restituir sentido ao vivido. Pode-se
afirmar, ainda, que é uma ilusao autobiografica,
indo ao encontro com o proposto por Sandra

2 Em sintese, o conceito de tremendum horrendum, de Paul Ricoeur (1997), enfatiza uma causa que merece ser defendida, mesmo
estando repleta de horror. Nesse horizonte, Os cus de Judas pode ser compreendido como uma forma literaria do tremendum horren-
dum, conceito que Ricoeur recupera a partir do mysterium tremendum et fascinans de Rudolf Otto (2007), mas deslocando-o da esfera
do sagrado para a esfera ética da historia das vitimas. O horror, segundo Ricoeur (1997), € o negativo da admiracao; ele nao € apenas
o contrario da beleza, sendo o avesso da veneracao, e é nesse avesso que a narrativa de Lobo Antunes se inscreve. Ao fazer emergir o
trauma invisibilizado dos sujeitos-operadores da guerra colonial, o romance rejeita qualquer estetizacao triunfante da dor. Em vez disso,
constroi uma narrativa do assombro e da dilaceracao, na qual a linguagem busca justamente dar forma ao que escapa a fala ordinaria. A
experiéncia da guerra, da exclusao e do retorno a indiferenca civil portuguesa €, nesse sentido, o nucleo do horrendum: aquilo que deve
ser lembrado precisamente porque ameaca ser esquecido. Se, como diz Ricoeur (1997, p. 325), ‘0 horror esta ligado a acontecimentos
que é necessario nunca esquecer’, Os cus de Judas se afirma como resisténcia literaria a mudez historica, um contradispositivo que
mobiliza o literario como gesto ético, politico e memorial.
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Sousa (2023) em Memcrias autobiograficas: de Os
Cus de Judas a Caderno de memdorias coloniais,
quando afirma que estao as operacdes de vida,
ali, plasmadas na ficcao dos autores.

Portanto, o conceito de monumentalizacéo
do nome elaborado por Vecchi ganha uma nova
leitura, pois enquanto, em algumas narrativas
pos-coloniais, as experiéncias de guerra sao va-
lorizadas e seus personagens sao reconhecidos,
em Os cus de Judas essa mesma experiéncia de
sofrimento e violéncia é constantemente rejei-
tada. As experiéncias do narrador-protagonista
correm risco de, silenciosamente, serem apa-
gadas da memoria coletiva, tornando-se, assim,
uma “sobrevivéncia’ - uma memoria persistente,
contudo negada.

Neste artigo, apresenta-se um conceito em-
brionario e que carrega uma significativa poténcia
para que se vislumbre a literatura de Lobo Antu-
nes: o de sujeito-operador, o qual se circunscreve
na esfera da economia, da politica e do mundo
do trabalho. Tais esferas compdem um no borro-
meano de grande complexidade e essencial na
vida da sociedade, ainda mais quando o contexto
de producao da narrativa explicita os residuos e
os aspectos tragicos do colonialismo portugués.
Para isso, convocam-se tedricos do mundo do
trabalho e do pos-colonialismo, propondo um
dialogo organico, critico e reflexivo entre literatura
e 0s campos conceituais ora mobilizados.

O sujeito-operador € imagem. Uma ilustracao
conceitual do que se pode entender nao por uma
barra separadora, sujeito/operador, mas como
uma figura hibrida, sujeito-operador, em que duas
instancias estao em articulacao entre trabalho,
técnica e poder. Assim, o sujeito-operador &
crucial para refinar a analise critica do trabalho e
da subjetividade em contextos extremos, como o

da guerra colonial rememorada em imagens inti-
mas na narrativa de Os cus de Judas. A distincao
entre sujeito-operador e sujeito/operador nao
€ meramente grafica: ela carrega implicagdes
epistémicas, politicas e antropotecnologicas
profundas. O hifen indica fusao ontologica e
funcional: o sujeito nao é reduzido a sua funcao
operacional. Sempre carrega sua subjetividade.
Mas, neste caso, ja nao é mais um sujeito pleno,
pois ha nele uma extensao de um dispositivo
técnico, militar (ou produtivo). A subjetividade e
fragmentada e, assim, esse sujeito-operador é
aquele cuja existéncia & capturada por uma logica
instrumental bélica e seu corpo, sua memoria
e sua ética sao subordinadas a funcao técnica
que executa, mas deixando rastros de traumas,

O narrador-protagonista € um meédico, um
sujeito preparado para atuar em um contexto
pacifico, mas destoa de seu universo quando é
posto em um contexto belico, no qual comia a
mesma “merda’ e sentia o mesmo ‘medo’ como
0s outros combatentes, como se observa no
excerto a seguir:

Passamos vinte e sete meses juntos nos cus
de Judas, vinte e sete meses de angustia e de
morte juntos nos cus de Judas, nas areias do
Leste, nas picadas dos Quiocos e nos girassois
do Cassanje, comemos a mesma saudade, a
mesma merda, 0 mesmo medo, e separamo-
-nos em cinco minutos, um aperto de mao,
uma palmada nas costas, um vago abraco, e
eis que as pessoas desaparecem, vergadas
ao peso da bagagem, pela porta de armas,
evaporadas no redemoinho civil da cidade
(Lobo Antunes, 2007, p. 194).

Sua narrativa “esteticiza’, por assim dizer, o
trauma, elencando os signos ao rol de serem
constructos de uma materialidade que organi-
za o entendimento da realidade. Logo depois
é dispensado com um “vago abraco” Este € o
sujeito-operador: essencial quando util, descar-
tavel quando nao. Tem como logica dominante a
fusao e a instrumentalizacao; sua subjetividade
é fragmentada e a implicacao politica explicita
€ a que seu corpo usado e descartado. Nesse

3 Alain Wisner (1992), quando trata da reducao antropotecnolégica do corpo em situagdes-limite (por exemplo, guerra ou fabrica);
Agamben (2010), com a figura do homo sacer, que vive, mas nao tem valor politico pleno; Foucault (2014), com o conceito de corpo docil,

moldado para ser util e obediente, por exemplo.
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excerto, nota-se que o conceito de homo sacer?,
de Giorgio Agamben (2010), também se aplica,
pois descreve o soldado que é reduzido a um
corpo desprovido de valor, exceto para cumprir
uma funcao especifica do Estado. Agamben (2010,
2004), em varios de seus escritos, discute como
o Estado de excecao transforma o sujeito em
uma figura exposta, cuja vida é reduzida a uma
funcao de servico ao poder soberano.

A guerra relatada em Os cus de Judas é a
Guerra Colonial Portuguesa (1961-1974), também
chamada de Guerra do Ultramar, conflito travado
entre Portugal e os Movimentos de libertacao
das coldnias africanas de Angola, Mocambique e
Guiné-Bissau. Por sua vez, o narrador do romance
€ um meédico-militar enviado para Angola, onde
testemunha o absurdo da guerra, a violéncia, o
medo e o impacto psicoldgico nos soldados por-
tugueses. Em suma, a narrativa exibe literariamen-
te a frustracao e o desencanto de uma geracao
forcada a lutar em uma guerra sem sentido, a qual
fora imposta pelo regime salazarista para tentar
manter as coldnias sob dominio portugués. Nessa
ordem, a obra é uma critica feroz ao colonialismo
e a experiéncia traumatica dos combatentes,
abordando o sofrimento, a desconexao com a
realidade e o impacto duradouro da guerra na
identidade dos soldados.

A luz de Alain Wisner (1992), tedrico da ergo-
nomia da atividade, pode-se apontar que um
sujeito-operador € agquele que interage com
sistemas técnicos e organizacionais no mundo
do trabalho. Para adentrar nas nuances desse
sujeito-operador da narrativa de Lobo Antunes, &
preciso sugerir que ele seria um sujeito diferente
da abordagem operatorio-mecanicista, em que
o trabalhador € visto como um mero executor de
tarefas. Wisner (1992), dessa maneira, auxilia a ver
o operador como um agente ativo que adapta
e transforma o sistema técnico para lidar com
desafios reais do trabalho, pelo qual perpassa

sua subjetividade. Para o tedrico, o trabalho real
Nao se resume a seguir ordens; trata-se, antes, de
uma negociacao constante entre as exigéncias
do sistema técnico e a capacidade de adaptacao
do operador, que tem um impacto sociocultural
e econdbmico, considerando que ele nao atua
isoladamente, porque faz parte desse sistema
que determina sua margem de manobra e suas
condi¢cdes de trabalho; uma vez que “[..] [tloda
maquina é cultural. Toda pessoa ou grupo de
pessoas que concebe um sistema técnico o faz
levando em consideracao um uso que se fara,
em condigdes e por pessoas que ele imagina ou
cré conhecer” (Wisner, 1992, p. 29). No entanto,
€ importante registrar que a guerra € um campo
laboral pleno de imprevisibilidades. A morte e o
medo, afinal, podem aparecer a qualquer mo-
mento e as consequéncias imprevistas caem
onde querem e podem ecoar por um tempo
indeterminado, ou melhor, podem assombrar
o receptaculo da memoria dos sobreviventes.
Ao aplicar esse conceito ao narrador-prota-
gonista de Os cus de Judas, pode-se percebé-lo
como um sujeito-operador da guerra colonial,
que nao apenas segue ordens, mas encontra
formas de lidar com a realidade caética do con-
flito, confrontando diretamente a inadequacao
dos sistemas técnicos e logisticos portugueses a
realidade africana. Para Wisner (1992, p. 30), ‘[..] [0]
ceérebro e o corpo humano sao pouco modifica-
veis, apesar do treinamento e da aprendizagem. E
necessario conhecer as caracteristicas do homem
e seus limites para conceber ferramentas que
ele possa utilizar eficazmente”. Como poderia um
medico atravessar uma guerra e seu exercicio
nao entrar em uma dualidade extrema? Aqui,
ha um sujeito que se encontra entre o espago
de sobrevivéncia e salvamento. Nesse sentido,
as ferramentas ja ndo sao eficazes no campo de
batalha, pois o corpo-si® (Schwartz, 2014) absorve
nao apenas o disparo da arma, mas também as

4 O homo sacer, ente que aparece no direito romano, € caracterizado pelo sujeito que pode ser banido e executado sem que alguem
seja responsabilizado pela sua morte. Para ceifar sua vida, nao € necessario ritual algum, pois ele nao é digno de ser ofertado aos deuses,

devido ao banimento de sua cidadania pelo poder soberano.

5 Louis Durrive e Yves Schwartz (2008) afirmam que o trabalho nao pode ser concebido sem aquele que o realiza. No entanto, &
dificil nomear esse sujeito, pois isso implicaria supor que ele estad claramente delimitado. A atividade laboral, embora conduzida por
um individuo concreto, em “carne e 0sso’, inscreve-se em processos neuro-sensitivos e relacionais de grande complexidade, ultra-
passando a dimensao puramente fisica. Nessa perspectiva, o ato de trabalhar envolve o social, o psiquico, o institucional, as normas,
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visdes sangrentas, alem de portar uma memoria
traumatica.

Ha pouca coisa em que ainda acredito e a
partir das trés da manha o futuro reduz-se as
proporcdes angustiantes de um tunel onde se
penetra mugindo a dor antiga que se nao con-
segue sarar, antiga como a morte que dentro
de nos cresce, desde a infancia, o seu musgo
pegajoso de febre, convidando-nos a inagao
dos moribundos [..] (Lobo Antunes, 2007, p. 73).

Aqui, o narrador reconhece que a guerra des-
constroi a possibilidade de acao significativa e
ética, transformando a sua existéncia em uma
sequéncia de gestos sem valor, exceto pela
manutencao de operacao da vida. O conceito de
sujeito-operador, como aqui desenvolvido, ajuda
a entender como as experiéncias dos soldados
sao estruturadas dentro de uma configuracao
de trabalho e de acao, os quais tém sua expe-
riéncia moldada pelo contexto sociocultural e
pelas exigéncias materiais. Em Os cus de Judas,
0s ex-combatentes sao sujeitos-operadores da
guerra colonial, porém suas experiéncias sao
transformadas pela violéncia, pelo sofrimento
e pelo desamparo ao retornarem a sociedade,
0 que pode ser entendido como algo previsto,
ignorando as consequéncias e os impactos no
ambito psiquico, psicologico, bioldgico, fisiolo-
gico, cultural e social.

Além de Wisner, Yves Schwartz (2014), filosofo
e um dos pioneiros da abordagem ergologica,
pode agregar que um sujeito-operador € um
corpo-si, que traz triplice ancoragem: biologica,
historica e singular, que normalmente desempe-
nha dentro de uma logica de producao. O médico,
como sujeito-operador colonial, opera na logica
da guerra e do trauma. Assim, em Os cus de Ju-
das, o ex-combatente retorna como um sujeito
que ndo encontra mais um lugar na sociedade.
O sujeito-operador da guerra, que no campo de
batalha absurdamente apenas executaria ordens
e acdes, ao retornar para uma suposta paz, é
negado pela sociedade civil portuguesa. Sua
experiéncia, que deveria ser reconhecida, cuida-
da, acolhida e reintegrada, é silenciada - ndo ha

monumentalizacao, sao lancados ao abandono,
passam a significar no tempo de uma nao refe-
renciacao do Estado. O sofrimento, a memoria e
as experiéncias desses sujeitos-operadores sao
invisibilizadas, como se a guerra e suas marcas
nao existissem mais, nem na esfera biologica,
historica e singular.

O médico, narrador-protagonista de Os cus de
Judas, € uma figura que esta tanto distante quanto
diretamente envolvida no sofrimento humano
naquele contexto bélico. A sua fungao de curar
e tratar contrasta com o sofrimento generalizado
causado pela guerra, o que evidencia uma con-
dicao singular da sociedade contemporanea: a
esquizofrenia gestada pelo contraste entre de-
sempenho e satisfacao, consoante Byung-Chul
Han (2017). O conceito de sujeito-operador se
aplica aqui, pois o narrador, na condicao de me-
dico, nao esta apenas no papel de agente passivo
do sofrimento, pois também atua como alguéem
que manipula, interfere e tenta dar sentido ao
caos beélico. Contudo, como qualquer operador,
ele esta imerso em um sistema que questiona
e subverte seus proprios valores, tornando sua
posicao muito mais ambigua e marcada pela
incompletude. Observa-se, nesse sentido, o ex-
certo a seguir:

E foi precisamente esta criatura nefasta, de
que as orbitas globulosas de prefeito ou de
cura me reprovaram da parede, recusando-me
mesmo a absolvi¢ao dubia que paira como
um halo nos sorrisos amarelos dos retratos
antigos, que construiu, ou dirigiu a construcao,
ou concebeu a construcao, ou concebeu e
dirigiu a construcao do caminho de ferro em
que seguiamos, de rebenta-minas na dianteira,
chocalhando numa planicie sem principio nem
termo, mastigando as conservas da racao de
combate num desapetite em que morava ja
o medo panico da morte, que durante vinte e
sete meses cresceu na umidade das minhas
tripas os seus cogumelos esverdeados (Lobo
Antunes, 2007, p. 34).

Ao se deparar com as vitimas da guerra e com
o sofrimento dos outros, o médico enfrenta a
tensao entre sua funcao de curador e o impacto
emocional que a guerra tem sobre ele. Dessa

os valores, o contexto tecnico e relacional, sendo todos esses elementos incorporados no corpo e na experiéncia. Por isso, os autores
propdem a nogao de corpo-si ou corpo-pessoa, compreendida como um centro de arbitragens que governa a atividade humana.
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maneira, ndo € completamente imune a aflicac e
a dor alheia, mas tambéem nao pode se envolver
emocionalmente de maneira plena, um gesto
praticamente impossivel. Nesse sentido, ele
fica fragmentado (-), ja que nao pode conciliar
as exigéncias de sua profissdo com a realidade
brutal que encontra.

As “singularidades quaisquer’, proposta por
de Roberto Vecchi (2021), baseado nos conceitos
de Agamben, a partir d'A comunidade que vem
(1993), repercutem aqui, uma vez que o narra-
dor é forcado a lidar com a incompletude de
sua compreensao da dor humana e seu papel
como medico o coloca em uma posicao de “nao
totalidade”, em que a resposta para a guerra e o
trauma parece sempre fugir de sua capacidade
de processamento, até que decide revelar os fan-
tasmas de uma vida toda, antes e apos a guerra,
para uma ouvinte, de maneira nao linear, Sofia.

E saio deste aquario de azulejos como sai do
quartel da PIDE, em que os prisioneiros sacha-
vam a lavra dos agentes inclinando-se para a
terra em curtos gestos moles de cadaveres,
sem a coragem de um grito de indighacao
ou de revolta, a acabar de cumprir esta noite
como outrora cumpri, sem protestar, vinte e
sete meses de escravidao sangrenta, saio para
o corredor, Sofia, apago a luz, e recomeco a
sorrir a gargalhada fradesca, filha-da-puta,
desprovida de jubilo, do chefe de brigada
junto ao Land-Rover, descerrando os dentes
enormes numa satisfacao de hiena. Porque foi
nisto que me transformei, que me transforma-
ram, Sofia: uma criatura envelhecida e cinica
a rir de si propria e dos outros o riso invejoso,
azedo, cruel dos defuntos, o riso sadico e
mudo dos defuntos, o repulsivo riso gorduroso
dos defuntos, e a apodrecer por dentro, a luz
do uisque, como apodrecem os retratos nos
albuns, magoadamente, dissolvendo-se de-
vagarinho huma confusao de bigodes (Lobo
Antunes, 2007, p. 156).

Para seguir o debate do conceito de sujei-
to-operador, nota-se que o médico, em Os cus
de Judas, nao somente € um representante do
Estado colonial, como também esta envolvido
diretamente no cenario de violéncia da guerra.
Assim, ele é simultaneamente sujeito-operador
de um poder colonial € uma vitima desse siste-
ma, 0 que provoca uma ruptura interna (/), uma
espéecie de resisténcia ndo apenas ao sistema
colonial, mas também a totalidade de seu pa-

pel. Ele, portanto, € um sujeito-operador que
nao apenas manipula, como também sofre as
consequéncias de sua insercao na guerra. Essa
resisténcia nao é tanto uma acao explicita contra
a violéncia, mas uma forma de resisténcia ao
impacto da totalidade do sistema colonial que o
envolve, algo que € perceptivel na maneira como
o narrador lida com seu trauma e sua desconexao
social ao longo da obra.

Se a fragmentacao da identidade do narrador é
acentuada por sua fungao de medico, ele é obri-
gado a ver e lidar com a dor e a morte, e precisa
manter uma certa distancia para desempenhar
sua funcao. Esse distanciamento, porém, nao e
suficiente para impedir o trauma, o qual se mani-
festa em sua subjetividade, fragmentada devido
as suas operagdes na guerra, e nas suas dificul-
dades de adaptacao a realidade pos-colonial.

Uma agitacao de silhuetas e de vozes borbu-
lhou na sanzala, aproximou-se, tomou forma:
0S meus tios, 0s meus irmaos, 0s meus primos,
o chauffeur da avo, afetado e delicadissimo, os
sujeitos da risca na orelha, o caseiro, o senhor
doente da poltrona, fardados, exaustos, sujos,
de arma ao ombro, chegavam de uma opera-
¢ao na mata e dirigiam-se para a enfermaria
transportando, num pano de tenda entre dois
paus, o meu corpo desarticulado e inerte com
um garrote na cosa reduzida a um inchaco
ensanguentado (Lobo Antunes, 2007, p. 115).

A “‘comunidade”, por assim dizer, do narra-
dor é feita de fragmentos de experiéncias e
sensacoes desconectadas, uma condicao de
incompletude que é claramente plasmada na
narrativa. O medico é um sobrevivente, mas de
que evento? A “sobrevivéncia’, no pensamento
de Vecchi (2021), refere-se as memorias que
permanecem, apesar de o reconhecimento social
e politico dessas experiéncias ser negado. Os
ex-combatentes retornam da guerra com marcas
profundas, e a sociedade portuguesa nao esta
disposta a confrontar essas cicatrizes. Em vez
de serem aceitas, as memorias dos soldados
se tornam inexpressivas e invisibilizadas para
a manutencao da ordem moral e operacional
do Estado. A rejeicao do passado dos soldados
demonstra a incapacidade da sociedade de lidar
com o sofrimento, com o legado visceral e fan-
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tasmagorico da guerra colonial. O eco das suas
memorias, como sobrevivéncia, € o que resta da
experiéncia da guerra, isto €, um eco que resiste
ao esquecimento, contudo sem a legitimidade
de ser contado social e culturalmente.

O colonialismo portugués em Africa, que € um
tema central em Os cus de Judas, esta plasma-
do diretamente nas acdes bélicas descritas no
romance. A guerra colonial, como expressao do
colonialismo portugués, € um instrumento de
dominacao e exploragao, tendo por principais
objetivos a manutencao do controle sobre os
territérios coloniais e a extracao de recursos.
Assim, o colonialismo portugués ndo se restrin-
ge a ocupacgao de terras: diz respeito tambem
a subordinacao de povos, ao deslocamento de
suas culturas e a apropriagao de suas riquezas.
A guerra, entdo, torna-se uma ferramenta para
preservar e reforcar esse poder colonial, uma
empresa do Estado fascista de Salazar, que se
utiliza dos soldados portugueses como sujei-
tos-operadores, instrumentos de uma logica de
dominagao e de exploragao econémica.

No entanto, ha um paradoxo evidente que
emerge ao se analisar os efeitos dessa guerra:
enquanto os soldados sao usados como pecas
dentro da maquinaria colonial, apos cumprirem
seu papel bélico, sdo marginalizados pela socie-
dade portuguesa, evidenciando a descartabili-
dade laboral. O paradoxo esta em como a légica
colonial e a logica econdmica de exploragao se
conectam com o esquecimento social dos solda-
dos, que sao considerados residuos indesejados
dessa guerra.

Afigura do sujeito-operador, tendo em vista os
pensamentos de Alain Wisner, Giorgio Agamben
Georges Canguilhem e Yves Schwartz, é funda-
mental para entender o papel dos ex-comba-
tentes no pos-guerra colonial. Isso porque nao
foram apenas operarios da guerra, mas também
pessoas cujos corpos-si sao utilizados em funcao
de uma estrutura social e econdmica maior.

Fardado, com um saco cheio de livros ao ombro
e outro de roupa namao, Lisboa ergue perante
mim a sua opacidade de cenario intransponi-
vel, subitamente vertical, lisa, hostil, sem que
nenhuma janela abra, diante dos meus olhos

sequiosos de repouso, concavos favoraveis
de ninho. O transito roda majestosamente na
Rotunda da Encarnacao, numa indiferenca pu-
ramente mecanica que me exclui, os rostos na
rua deslizam ao lado do meu num alheamento
absoluto, em que qualquer coisa da inércia
geometrica dos cadaveres se insinua. A minha
filha de olhos verdes deve, com certeza, consi-
derar-me um estranho indesejavel, deitando ao
lado da mae o estreito corpo superfluo. A vida
dos meus amigos, que se programou sem mim
na minha auséncia, acomodar-se-a a custo a
este ressuscitar de Lazaro desnorteado, que
reaprende penosamente o uso dos objetos
e dos sons (Lobo Antunes, 2007, p. 194-195).

O sujeito-operador, ao voltar a sua terra natal,
é rejeitado pela sociedade. Seu corpo(-si), antes
necessario no campo de batalha, torna-se agora
estranho e malquisto. A concepcao epistémica
de Canguilhem (2009) sobre o normal e o pato-
logico ajuda a entender esse processo, no qual
a experiéncia da guerra transforma o corpo do
soldado em um corpo patolégico, incapaz de
se inserir novamente no contexto social civil.
O que de fato se configura no trecho anterior
€ uma metafora do desenraizamento, uma vez
que expressa a perda de pertencimento, de
identidade ou de conexao com um lugar, cultura,
historia ou mesmo consigo préprio. O retorno do
sujeito-operador ao espaco civil € descrito como
um encontro com a hostilidade e a indiferenca. A
cidade, personificada e intransponivel, torna-se
opaca, vertical, lisa; um cenario que ndo se abre
para acolhé-lo. Tudo que esta no excerto literario
anterior demarca a tentativa falha de reinsercao.
O mencionado trecho evidencia o colapso do
vinculo entre o sujeito e o mundo social, expde
um corpo tornado estranho a cidade e as relagdes
que o formaram. A cidade natal, antes figura de
repouso e pertencimento, ergue-se como um
espaco de exclusao, como se o sujeito retornado
da guerra fosse um corpo orfao de sentido. Mais
uma vez, Canguilhem (2009) leva a compreender
essa rejeigao: ao perder sua fungao bélica, o
corpo do sujeito passa a ser interpretado como
patologico, inadaptado a normalidade civil. Alem
disso, nesse trecho, o narrador expressa a inu-
tilidade de sua experiéncia e de seu sofrimento
para a sociedade civil. O retorno a vida civil se
torna um processo de apagamento da memoria,
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uma rejeicao a experiéncia traumatica adquirida
na guerra. Canguilhem (2009) argumenta que o
sujeito, ao ser exposto a uma realidade que nao
reconhece sua experiéncia como normal, vé-se
afastado da sociedade, sendo tratado como um
sujeito patologico. Tudo que foi “adquirido” na
guerra, por conveniéncia de expressao, torna-se
irrelevante, pois nao corresponde a normalidade
social pés-guerra.

O colonialismo, que incentivou a guerra como
parte de uma logica de exploragao econémica,
nao assume a responsabilidade pelos traumas
e as cicatrizes deixadas nos soldados. Eles sao
excluidos do contexto pos-colonial, como se
sua participagao na construgcao dessa ordem
social fosse desnecessaria. Nesse contexto, o
colonialismo portugués e a economia colonial
se manifestam na forma de esquecimento e de
exclusao dos sujeitos-operadores. No proprio
campo de batalha, os combatentes enunciam o
desdém que esta por vir:

— Uma doenca, doutor — insistia o tenente -,
anemia, leucemia, reumatismo, cancro, bocio,
uma doengazeca, uma doenca de merda que
me passe a reserva: o que fazemos nos aqui?
Vocé ja se perguntou o que fazemos aqui?
Pensa que alguém nos agradece, nao, porra,
escute la, pensa que alguém nos agradece?
(Lobo Antunes, 2007, p. 76).

O paradoxo do colonialismo em Os cus de
Judas é claro: enquanto a guerra colonial € moti-
vada por interesses econdmicos e de dominagao,
os soldados, que sao pecas essenciais dessa
logica, sdo tratados como residuos uma vez que
a guerra termina. Sao abandonados pela socie-
dade que se beneficiaria da sua participagao na
guerra, mas que nao tem interesse em lidar com
as consequéncias dessa agao. O colonialismo
nao so utiliza os corpos-si dos soldados, como
também tenta apagar suas historias e memorias,
tornando-os figuras subalternizadas, espectros
inconvenientes, invisiveis na narrativa dominan-
te. Eles sao esquecidos e se tornam fantasmas
ambulantes, tratados como enfermos mentais
de um passado que a sociedade prefere apagar.

Outro estudo de Vecchi, Aarma da teoria. Pen-
samento africano e literatura (2020), oferece uma

reflexao sobre o papel do pensamento africano
na literatura contemporanea, abordando como
esta pode ser uma ferramenta para compreen-
der as estruturas de poder, especialmente no
contexto pos-colonial. Esse artigo, vale lembrar,
dialoga diretamente com Os cus de Judas, pois
problematiza as consequéncias da guerra co-
lonial, a memoaria traumatica, a violéncia e as
tensdes pos-coloniais em Portugal e nas suas
ex-colonias. Nesse horizonte, a pos-coloniali-
dade, tal como articulada por Vecchi a partir da
literatura africana, revela-se um processo de
desconstrucao e reinvencao das identidades
coloniais e pos-coloniais, aproximando-se do
gesto analitico ficcional de Lobo Antunes. Sua
narrativa, ao evidenciar o colapso subjetivo do
soldado retornado, ndo apenas desvela as rui-
nas do império, mas denuncia a persisténcia da
logica colonial no corpo e na linguagem. A figura
do sujeito-operador emerge, entdo, como um
paradoxo historico: ele € operador da guerra,
mas, também, tragicamente, seu (sujeito) residuo,
seu (sujeito) resto.

E neste ponto que a leitura de Gayatri Spivak
se torna fundamental. A autora observa que

Nos, pessoas coloniais de paises anteriormente
colonizados, somos capazes de hos comunicar
umas com as outras (e com os metropolitanos)
para efetuar trocas estabelecer sociedade
porque tivemos acesso a dita cultura do im-
perialismo. Deveriamos, entao, atribuir a essa
altura certa medida de “sorte moral'? Creio que
nao possa haver duvidas de que a resposta e
‘nao”. Esse "nao" impossivel, oferecido uma
estrutura que praticamos ao mesmo tempo
que habitamos ultimamente, € a posicao desse
construtiva, da qual apos com unidade € uma
instancia histoérica (Spivak, 2022, p. 232).

Nesse sentido, Os cus de Judas inscreve-se no
mesmo gesto critico: o sujeito pos-colonial nao
se liberta da estrutura colonial, senao que ele a
denuncia enquanto a habita. A literatura, como
mostra Vecchi, e como Spivak sustenta, torna-se
0 espaco tenso em que a linguagem do coloniza-
dor &, ao mesmo tempo, instrumento de critica e
prisao simbolica. A posicao do sujeito-operador
na narrativa de Lobo Antunes é, portanto, a de
um corpo-si que fala desde dentro do trauma,
porém cuja fala carrega a impossibilidade de se
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desligar completamente da maquina colonial
que o forjou.

A violéncia da guerra colonial e o sofrimento
dos ex-combatentes sao temas centrais em Os
cus de Judas, e o narrador, ao situar-se den-
tro dessa logica bélico-econdmica, constitui-se
como figura que traz representagcao tanto da
continuidade quanto da ruptura com o colonia-
lismo. Os soldados sao representados como su-
Jjeitos-operadores que, ao serem inseridos nessa
ambientacao de guerra, tornam-se pecas em um
jogo que é, a0 mesmo tempo, econdmico e poli-
tico. A obra de Antunes, ao abordar o sofrimento,
o trauma e a marginalizacao dos ex-combatentes,
pode ser lida como uma critica a incapacidade
de Portugal, como ex-poténcia colonial, de lidar
com os ‘residuos” humanos dessa violéncia, que
sa0 as pessoas deixadas para tras apos a guerra
e o fim do colonialismo.

A pos-colonialidade, como observa Vecchi®,
conecta-se diretamente com a tematica de ex-
clusdo e marginalizacao presente em Os cus de
Judas. O tratamento dos ex-soldados como seres
humanos abjetos realca o que Vecchi, mais uma
vez, aponta em seu artigo: a dificuldade de re-
configurar as identidades e as relagcdes de poder
no pos-colonialismo, especialmente quando se
busca apagar ou silenciar os traumas e as con-
sequéncias da violéncia colonial.

Esse processo de invisibilizacao dos ex-solda-
dos de uma falida empresa colonial salazarista €
uma reflexao do conceito de pds-colonialidade
no sentido de que a sociedade portuguesa, ao
lidar com o fim da guerra colonial, hao conse-
gue confrontar de maneira honesta o legado da
violéncia colonial. Os soldados do exército por-
tugués, enquanto sujeitos-operadores da guerra,
tiveram suas habilidades e forca de trabalho
aproveitadas, mas, simbolicamente, tornaram-se

representantes do fracasso do esforgo militar.

Vecchitambém discute como as memoarias do
colonialismo e da violéncia sao frequentemente
apagadas ou distorcidas na literatura pés-colonial.
O que ele sugere, e o que pode ser aplicado a
Os cus de Judas, € que a memoria da guerra co-
lonial é seletivamente ignorada pela sociedade
portuguesa. O narrador e os outros ex-soldados
em Os cus de Judas nao encontram um lugar para
sua memoria, seu sofrimento e suas experiéncias.

A guerra, na condicao de uma acao bélica e
econdmica, cria um paradoxo em que 0s sujei-
tos-operadores, fundamentais para o funcio-
namento do sistema colonial, sdo descartados
apos o conflito. Esse processo de exclusao, como
sugerido tanto teoricamente, por Vecchi, quanto
ficcionalmente, por Lobo Antunes, traz a tona uma
das grandes contradi¢cdes do pos-colonialismo:
a tentativa de negar o legado da violéncia e da
opressao, ao mesmo tempo que os residuos des-
sa violéncia continuam a marcar as sociedades
pos-coloniais.

Assim como Luuanda de Luandino Viei-
ra (2006); O cdo e os caluandas, de Pepetela
(2019); O sétimo juramento, de Paulina Chiziane
(2021), que reconfiguram as comunidades e as
identidades apos as independéncias, a harrativa
de Os cus de Judas reconfigura as identidades
dos sujeitos-operadores lusitanos, que, apos a
guerra, sao tratados como uma espécie de lou-
cura ambulante na nova configuragao da nagao
portuguesa, depois da acao bélica que deixou
marcas profundas nas suas memorias.

Dessa forma, o conceito de comunidade, que
Vecchi menciona, também se reflete em Os cus
de Judas, no sentido de que a guerra colonial ndo
apenas destroi fisicamente, mas também desin-
tegra a ideia de uma comunidade coesa. A lite-
ratura como espaco de radicalidade, de reflexao
sobre a exclusao e o esquecimento, € igualmente
um espaco de resisténcia e de reconstrucao de

6 Esse artigo de Roberto Vecchi discute o pensamento africano nos paises luséfonos, enfatizando como a filosofia africana, apds a in-
dependéncia, ndo seguiu a mesma linha radical observada em outras partes da Africa, como nos paises sob influéncia inglesa e francesa.
Em vez disso, observa-se uma diferenga nos processos de reflexao filosofica e politica nos contextos pos-coloniais desses paises. O foco
do artigo esta na literatura como um espaco em que esse pensamento radical se manifesta, em vez de na filosofia formal. Vecchi propoe
que a literatura, especialmente em textos como Luuanda de Luandino Vieira, oferece fragmentos de um pensamento radical que pode
ser mapeado atraves da lingua portuguesa, ao abordar temas como comunidade e identidade no contexto pos-colonial.
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identidades, mesmo que essas reconstrugoes
acontecam de maneira fragmentada e tragica,
como € o caso de Os cus de Judas.

A analise de Os cus de Judas nao apenas re-
vela as complexidades da identidade dos ex-
-combatentes, mas, ainda, ilumina as fissuras
na sociedade portuguesa em sua relagao com
o passado colonial. A figura do sujeito-operador,
que emerge ao longo da narrativa, simboliza a
intersecao entre a experiéncia singular dos sol-
dados e a narrativa coletiva do colonialismo. Por
meio dessa abordagem, o texto denuncia como
a sociedade muitas vezes silencia as historias de
dor e sacrificio dos que participaram da guerra,
relegando-os a uma condicao de invisibilidade.
Assim, a obra se torna uma critica poderosa a
maneira como as memorias histoéricas sao mol-
dadas e manipuladas, destacando a necessidade
de uma reconciliagdo honesta com o passado.
Ademais, o conceito de monumentalizacdo do
nome, discutido na introdugao, contrapde-se a
experiéncia vivida dos ex-combatentes, que se
tornam meras sombras na narrativa nacional.

Arepresentacao do trauma e da marginaliza-
¢ao na obra de Lobo Antunes convida o leitor a
reconsiderar a complexidade do legado colonial,
que nao se limita a uma critica superficial, con-
tudo adentra nas feridas abertas da sociedade.
Portanto, ao oferecer uma visao do tremendum
horrendum, a narrativa encoraja os leitores a
refletirem sobre a responsabilidade coletiva no
que concerne as memorias esquecidas e aos
corpos que, apos o fim dos conflitos, continuam
a carregar o peso da histoéria. Este chamado a
memoria é vital para o entendimento ndo apenas
dos residuos do colonialismo, mas também das
possibilidades de cura e reconciliagao que podem
surgir a partir dessa conscientizacao.

Assim, Os cus de Judas nao apenas revisita
0s escombros de uma guerra apagada, como
também convoca a uma leitura ética e com-
prometida com o reconhecimento dos sujeitos
que dela participaram e foram posteriormente
descartados. Ao plasmar o trauma e a exclusao,
por meio da figura do sujeito-operador analisada,
Lobo Antunes constroi uma narrativa que recusa o

esquecimento e confronta a indiferenga historica.
A literatura, nesse gesto, afirma-se tanto como
poténcia critica e espago de denuncia quanto
possibilidade de escuta e elaboracao. Concluir
essa leitura e analisar esse livro € reconhecer
que o passado colonial, longe de encerrado,
continua a reverberar nos corpos e nas memorias
silenciadas, exigindo de nds, leitores e cidadaos,
um posicionamento em relagao as continuidades
da violéncia e a urgéncia de reconstruir sentidos
de pertencimento e de justica historica. Nesse
sentido, a critica literaria nao pode se furtar a sua
dimensao politica: ler Os cus de Judas € também
aceitar o desafio de reconstituir narrativas que
foram obliteradas pelo pacto colonial. Ao se re-
conhecer o sujeito-operador como figura liminar
entre técnica, corpo e historia, abre-se um campo
fertil para pensar a literatura como pratica de
justica simbolica e resisténcia epistemologica
diante dos apagamentos da memdaria oficial.
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