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Resumo: A atual capital de Moçambique, Maputo, foi fundada no século XVI 
por dois exploradores portugueses, tendo recebido o nome de um deles, Lou-
renço Marques, e adquirindo o nome atual em março de 1976. Em realidade, ao 
longo dos séculos, a “cidade” foi um simples entreposto comercial, ganhando 
importância apenas na segunda metade do século XIX e substituindo a Ilha de 
Moçambique como capital da colônia apenas em 1898. É, portanto, só a partir 
deste período que assume a forma que a caracteriza até os nossos dias. Este 
trabalho visa estudar a forma como a cidade é representada no romance As 
mulheres do imperador (2017) de Ungulani Ba Ka Khosa. A abordagem baseia-se 
nas técnicas de representação do espaço urbano e suburbano a partir de no-
ções como topografia e pragmatografia. No entanto, integrando-se a categoria 
narratológica de espaço com outras como personagem, narração e focalização, 
também será analisada a configuração de algumas das personagens do romance 
na sua relação com a representação espacial. 

Palavras-chave: As mulheres do imperador; Ungulani Ba Ka Khosa; espaço; 
Moçambique; romance histórico. 

Abstract: The current capital of Mozambique, Maputo, was founded in the 16th 
century by two Portuguese explorers. Named after one of them, Lourenço Marques, 
acquired its current name in March 1976. In reality, over the centuries, the “city” 
was a simple trading post, only gaining importance in the second half of the 19th 
century and only replacing Ilha de Moçambique as the colony’s capital in 1898. It 
was therefore only after this period that it took on the form that characterizes it 
to this day. This article aims to study how the city is represented in the novel As 
mulheres do imperador (2017) by Ungulani Ba Ka Khosa. The approach is based on 
techniques of representation of urban and suburban space based on notions such 
as topography and pragmatography. However, by integrating the narratological 
category of space with others such as character, narration and focalization, the 
configuration of some of the novel’s characters in their relationship with spatial 
representation will also be analyzed.

Keywords:  As mulheres do imperador; Ungulani Ba Ka Khosa; space; Mozam-
bique; historical novel.

Resumen: La actual capital de Mozambique, Maputo, fue fundada en el siglo 
XVI por dos exploradores portugueses, tomando el nombre de uno de ellos, 
Lourenço Marques, y adquiriendo su nombre actual en marzo de 1976. En rea-
lidad, a lo largo de los siglos, la “ciudad” fue un simple puesto comercial, que 
sólo cobró importancia en la segunda mitad del siglo XIX sustituyendo la Ilha de 
Moçambique como capital de la colonia en 1898. Por lo tanto, sólo después de 
este período adquirió la forma que la caracteriza hasta hoy. En este trabajo tiene 
como objetivo estudiar cómo se representa la ciudad en la novela As mulheres 
do imperador (2017) de Ungulani Ba Ka Khosa. El enfoque se basa en las técnicas 
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de representación del espacio urbano y suburbano a 
partir de nociones como topografía y pragmatografía. 
Sin embargo, al integrar la categoría narratológica 
de espacio con otras como personaje, narración y 
focalización, se analizará también la configuración de 
algunos personajes de la novela en su relación con la 
representación espacial. 

Palabras clave: As mulheres do imperador; Ungulani 
Ba Ka Khosa; espacio; Mozambique; novela histórica.

1 Aspectos preliminares

A atual capital de Moçambique, Maputo, foi 

fundada no século XVI por dois exploradores 

portugueses. Foi batizada em homenagem a um 

deles, Lourenço Marques, e adquiriu seu nome 

atual em março de 1976. Na realidade, ao longo 

dos séculos, a “cidade” foi um simples posto avan-

çado de comércio que só ganhou importância 

na segunda metade do século XIX, substituindo 

a Ilha de Moçambique como capital da colônia 

apenas em 1898. Portanto, foi somente após esse 

período que a cidade começou a assumir a forma 

que ainda hoje a caracteriza.

Neste artigo, pretendo analisar como a cidade 

é retratada em um romance de Ungulani Ba Ka 

Khosa, As mulheres do imperador (2018). Como já 

foi apontado (Alves; Braun, 2021), o tema principal 

do romance, em seu tratamento da cidade, é a 

evidente estrutura segregacionista, uma tese 

com que só se pode concordar. No entanto, por 

mais que o espaço como categoria semiótica 

desempenhe um papel central no texto de Kho-

sa, ele também deve ser considerado em seu 

aspecto dinâmico.

Com o foco na cidade, a noção de espaço 

também será central neste estudo; no entanto, 

como esse signo entra em uma relação complexa 

com outros signos, tanto os da história quanto 

os do discurso, eles também desempenharão 

um papel relevante na análise. Além disso, ao 

abordar a noção de espaço em sua integração 

com a noção de tempo e caráter, bem como a 

de ponto de vista, os conceitos de “transposição 

espacial” e “cronótopo” serão relevantes no de-

senvolvimento da análise.

A atenção dada à categoria de espaço nos 

2  Esses são Lotman (1972), Lotman e Uspensky (1975). É claro que também deve ser mencionado o famoso conceito de “cronótopo” 
introduzido por Bakhtin há muitas décadas e que teve uma difusão no mundo ocidental apenas na década de 1970 (Bakhtin, 1979). 

estudos literários nas últimas décadas levou ao 

chamado spatial turn (doravante ST). No entan-

to, como foi corretamente observado por Juvan 

(2015, p. 3), a proliferação interdisciplinar do ST 

pode ser interpretada criticamente como uma 

estratégia retórica de sobrevivência do pós-mo-

dernismo e o contexto dessa estratégia seria 

aquele em que “as ciências humanas tentam 

atender à demanda por produtos sempre novos 

no mercado intelectual, marcando seu discurso 

com sucessivas ‘viradas’” (Juvan, 2015, p. 3). O 

próprio Juvan, de fato, reitera o ponto ao argu-

mentar que, no campo dos estudos literários, o 

ST não implicou, como se alega, uma verdadeira 

mudança de paradigma, uma vez que se trata de 

uma reelaboração de teorias que já haviam sido 

formuladas algumas décadas (Juvan, 2015, p. 4).

De fato, se repararmos bem, a narratologia, 

muito acusada de “cronocentrismo”, sofreu uma 

evolução desde os seus primórdios (Meister, 

2009, p. 330-331), a ponto de Ryan (2009), em uma 

prestigiosa antologia dedicada a essa disciplina, 

dedicar um capítulo inteiro ao espaço. Por outro 

lado, nos anos em que os estruturalistas france-

ses estavam se dedicando ao desenvolvimento 

da narratologia, no campo da semiótica literária, 

tanto Lotman quanto Uspensky2 reservaram muita 

atenção ao espaço em seus estudos, elaborando 

teorias e enfatizando sua importância.

De particular importância na análise foi a noção 

de “cultura”, conforme entendida por Lotman, 

uma vez que ela está intimamente interconec-

tada com a noção de “espaço”. Para o semiólogo 

russo, o modelo do mundo constituído por cada 

cultura traça uma fronteira entre dois espaços 

configurados como interno e externo. A fronteira 

pode ser mais ou menos impenetrável ou mais 

ou menos permeável. Nesse sentido, a proposta 

de Lotman parece ser particularmente frutífera 

na análise das lacerações e dos conflitos criados 

pelo colonialismo europeu e, em reação, pela 

descolonização, uma vez que, na literatura que 

os representa, a segregação é ao mesmo tempo 

espacial, cultural, étnica e social. Além disso, essa 
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representação é normalmente dominada por um 

conflito entre pontos de vista, o que, em termos 

narratológicos, corresponde a um fenômeno de 

focalização. A noção lotmaniana de “transposição” 

também é de particular relevância, uma vez que 

o evento em si, no nível da ação, é dado precisa-

mente por uma mudança no campo semântico:

In un testo, l’avvenimento è il movimento del 
personaggio attraverso il campo semantico. 
Ne consegue che nessuna descrizione di un 
evento o di un’azione nella sua relazione con il 
referente reale può essere definita come evento 
o non-evento prima che sia risolta la questione 
della sua collocazione nel campo semantico 
strutturale secondario, determinata dal tipo di 
cultura (Lotman, 1972, p. 285-286).

Sem dúvida, ao transitar entre o espaço eu-

ropeu e o africano, o texto de Ungulani Ba Ka 

Khosa é particularmente suscetível a esse tipo 

de abordagem. Deve-se considerar também 

que, em geral, as transposições podem ser de 

diferentes tipos, sendo o resultado de coerção 

(prisão, escravidão, trabalho forçado), ligadas à 

necessidade ou conveniência econômica (ou 

afetiva) e, finalmente, de um tipo “existencial”, 

por assim dizer, ou seja, ligadas a uma espécie 

de exercício de livre-arbítrio por parte do per-

sonagem. Estas últimas me parecem ser mais 

marcadas em um sentido ideológico.

Em última análise, o conceito de “espaço”, nas 

abordagens teóricas mais vanguardistas dos anos 

1960-1980, não é um grande ausente3, tanto é 

assim que, em seu Dicionário de Narratologia, Reis 

e Lopes (1998, p. 140), no item “Espaço”, ilustram 

várias teorias sobre o conceito em poucas mas 

esclarecedoras páginas, citando, por sinal, uma 

3  Deve-se acrescentar, no entanto, que os efeitos do ST têm estimulado novos e interessantes estudos dessa categoria. Com relação 
à categoria espaço na literatura moçambicana, não se pode deixar de mencionar Francisco Noa (2019), cujo mérito, entre outros, é o de 
nos revelar uma produção massiva e quase desconhecida até a altura da literatura colonial moçambicana analisada a partir da noção de 
“espaço”. Outros estudos orientados para o ST incluem o de  Brugioni (2019) e Can (2020).
4  Entre esses estudos, o de Zoran (1984) certamente deve ser mencionado por dois motivos essenciais: o primeiro é que o autor formula 
uma proposta complexa e articulada para a análise do espaço em textos narrativos; e o segundo é que Zoran enfatiza a interdependência 
do espaço-tempo ao retrabalhar a ideia de cronótopo de Bakhtin (1979) (um tanto genérica em sua formulação original). O modelo pro-
posto por Zoran (1984, p. 315 et seq.) é articulado de forma tripartida, distribuindo-se em um espaço estático, denominado topográfico, 
que se integra, por meio do curso temporal inerente a cada narrativa, ao cronotópico e, finalmente, a outro nível, o do significante: o 
espaço textual.
5  Como apontam Reis e Lopes (1998, p. 135), o espaço faz parte do domínio da história e, como tal, é uma das seis categorias que re-
gem a análise semiótica, dividida nas esferas da história (personagem, ação e, justamente, o espaço) e do discurso (narração, tempo e 
focalização). Além disso, deve-se observar como, uma vez que a interação desses seis signos é constante e inerente a todo dispositivo 
narrativo, o signo do espaço também entra em uma inter-relação significativa com os outros cinco, nesse caso, com o do personagem 
e da focalização (Reis; Lopes, 1998, p. 136-137). Pretendo me ater a essa estrutura operacional, enriquecida por outras contribuições, em 
minha análise.
6  Disponível em: https://www.ministeriopublico.pt/timeline/jose-francisco-de-azevedo-e-silva-1912-1929. Acesso em: 12 set. 2025. 

bibliografia de 14 títulos4 que vão de 1967 a 19885.

2 Análise

A ação de As mulheres do imperador se passa 

em um espaço topográfico extremamente amplo 

e variado. No entanto, limitar-me-ei a considerar 

apenas o espaço urbano de Lourenço Marques e, 

além disso, conduzirei minha análise privilegian-

do a visão (e a experiência) espacial da cidade, 

partindo sobretudo de dois personagens que se 

opõem por pertencerem a dois mundos distantes 

e irreconciliáveis: o Governador da Província de 

Moçambique, Azevedo e Silva; e Namatuco, uma 

das quatro esposas de Gungunhana (de um total 

de sete), a qual retornou a Moçambique após 

quinze anos de exílio.

2.1 Governador José Francisco de Azevedo 

e Silva

Defensor dos ideais republicanos e positivistas, 

Azevedo e Silva exerceu a função de Alto Comis-

sário da Província de Moçambique por apenas 

um ano (1911-1912), antes de retornar a Portugal 

e ser nomeado Procurador-Geral da República. 

A motivação para sua nomeação como Gover-

nador é um tanto contraditória (“perante a grave 

situação criada pelas manifestações excessivas 

de suposto republicanismo ocorridas em Moçam-

bique, foi escolhido, enquanto individualidade 

categorizada, de sólidas tradições republicanas”6) 

e parece indicar que somente aqueles que pu-

dessem exibir um sólido pedigree republicano 

seriam capazes de lidar com as manifestações 

de radicalismo mencionadas. Seja como for, os 

detalhes da biográficos daquele que é referido 

no romance como “Governador” (e não “Alto-Co-

https://www.ministeriopublico.pt/timeline/jose-francisco-de-azevedo-e-silva-1912-1929
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missário”) são de pouca importância, uma vez que 

o personagem, um militante da primeira hora do 

Partido Republicano, parece bem adequado para 

encarnar uma visão de mundo particularmente 

ligada aos ideais do positivismo. Tendo ocupado 

o cargo por tão pouco tempo, Azevedo e Silva 

não poderia ter uma influência particularmente 

significativa sobre os eventos que moldaram a 

“província”. Na verdade, Khosa parece usá-lo, mais 

do que qualquer outra coisa, como um persona-

gem sinédoque de uma tipologia conhecida por 

ser muito difundida entre a elite portuguesa (e, 

de modo mais geral, europeia) da época.

Mas o mais importante aqui é sua visão da 

cidade, que, a princípio, é observada de uma 

perspectiva fixa, ou seja, da varanda do Palácio 

do Governo e, mais tarde, de um ponto de vista 

móvel, correspondente a uma de suas viagens 

de carro7.

De um ponto de vista pragmatográfico, vale 

a pena mencionar a magnificência do gabinete 

do Governador, mesmo que apenas por razões 

de contraste com outras residências descritas 

a seguir:

[...] o ar solene do gabinete, as cortinas de 
veludo em tom bege e rosa e azul-turquesa, 
as cadeiras e secretárias e mesas feitas com 
âmbar e madeira fina da Índia Portuguesa. 
Os lustres em cristal bacará e bronze, ou em 
bronze e alabastro, a reluzirem pelos tetos 
altos e profundos […] Azevedo e Silva já não 
se incomodava com o fausto da monarquia 
perdida8 (Khosa, 2018, p. 103). 

Em serviço há apenas 45 dias, Azevedo e Silva 

acaba de receber a notícia da chegada das viú-

vas de Gungunhana e Zilhalha. Seu desinteresse 

sobre a chegada e o destino delas é expresso 

em uma avaliação que tem um sabor político, 

7  Nesse sentido, a distinção feita por Marie-Laure Ryan entre o espaço estático, ao qual a acadêmica suíça se refere como a estratégia 
narrativa do “mapa”, e o espaço dinâmico, constituído pela estratégia do “tour”, pode ser útil. Nessa dinâmica, o ponto de vista distante 
(o ponto de vista “divino”” da focalização zero) seria alternado com o ponto de vista móvel próximo aos personagens (Ryan, 2009, p. 427). 
De certa forma, mas aqui eu assumo a responsabilidade pela comparação, o primeiro, correspondente à descrição pragmática, poderia 
ser comparado ao Google Maps, e o segundo, correspondente à descrição topográfica, ao Google Street. Para obter uma definição de 
descrição topográfica e pragmatográfica, remeto a Platas Tasende (2004, p. 208, item “descripción”). 
8  Quando não indicado de outra forma, as palavras ou frases em negrito são de minha responsabilidade, tanto no texto principal quanto 
nas notas.
9  O capítulo 2 é uma exibição de novidades tecnológicas. Além da primeira viagem de carro, temos a inspeção das obras ferroviárias 
e, por fim, a descrição da operação da linha de bonde. Matola é hoje um dos municípios mais populosos da área suburbana de Maputo.
10  Pode ser interessante dar uma olhada nas fotografias publicadas neste site: https://delagoabayworld.wordpress.com/category/
lugares/lm-palacio-da-ponta-vermelha/. 
11  Essa é, de fato, uma possibilidade prevista por Zoran, que aborda a construção espacial dessa forma, distinguindo um campo interno 
de referências espaciais e um externo, sendo este último dominante no que Zoran chama de “espaço total”: “[...] in total space the external 

além de ser bastante oportunista e, como era 

de esperar, marcada por uma dose usual de 

racismo: “Que se arranjem. As pretas não têm a 

dignidade de chover. Aliás, faz quase um ano que 

instauramos a República. Nada lhes devemos” 

(Khosa, 2018, p. 104).

A indiferença das autoridades em relação aos 

ex-consortes do imperador de Gaza, aliás, é a 

mesma indiferença de Azevedo e Silva em relação 

aos ferroviários, pois, no discurso do narrador 

heterodiegético, o Governador não se importa 

“dos pretos que se acidentavam às dezenas” 

(Khosa, 2018, p. 104).

O que preocupa Azevedo e Silva, na verdade, 

são outras questões; em primeiro lugar, o anda-

mento da construção da ferrovia, que o induz a 

sair de sua residência e dar uma volta pela cidade, 

acompanhado de um motorista africano de nome 

sugestivo, Américo Matola9.

No entanto, antes de acompanhá-los nessa 

interessante jornada, vale a pena destacar, o pa-

lácio10 de onde Azevedo e Silva observa a cidade 

não é outro senão o Palácio de Ponta Vermelha, 

atual residência do Presidente de Moçambique 

e, desde o final do século XIX, residência de 

Governadores e Altos-Comissários: um lugar de 

poder, portanto, ontem como hoje. Segue-se que 

aqui os dados espaciais e descritivos se cruzam 

com os temporais em uma interessante relação 

cronotópica, particularmente significativa em 

vista das implicações pragmáticas, ou seja, a 

recepção da obra. A recepção local, pelo menos, 

já que, para um leitor moçambicano atento, é 

quase automático estabelecer um vínculo entre 

o poder de então e o de agora11.

Além de outras considerações interessantes 

https://delagoabayworld.wordpress.com/category/lugares/lm-palacio-da-ponta-vermelha/
https://delagoabayworld.wordpress.com/category/lugares/lm-palacio-da-ponta-vermelha/
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dedicadas à odonímia12, a excursão de carro 

oferece um exemplo notável de segregação 

espacial, que, como apontam Alves e Braun 

(2021), é uma das isotopias textuais do romance: 

“Proibidos de andar pelos passeios reservados 

aos brancos, os pretos iam evitando os poucos 

carros que transitavam pela avenida que tinha o 

elétrico como meio de transporte mais regular” 

(Khosa, 2018, p. 105). 

Com essa imagem, que evoca a nazificação 

de grande parte da Europa Oriental, a citação 

pretende destacar a segregação espacial já ma-

nifestada no centro da cidade, ou “cimento”13. No 

entanto, um terceiro elemento, além do trem e 

do carro, simboliza a modernização do trans-

porte: o bonde. A referência contínua à inovação 

tecnológica (que, além disso, evoca atmosferas 

queirosianas) é particularmente condensada no 

início do romance (no segundo capítulo), e é um 

contraponto a outros espaços:

A Avenida da República, nesse findar de tarde 
de julho, assistia ao desfile dos pretos a saírem 
do trabalho e a dirigirem-se à parte alta da 
cidade, para lá da faixa de “Circumvalação”, 
como ao tempo se grafava […] após o traba-
lho, os pretos apressavam-se a sair da zona 
delimitada, dirigindo-se à zona das palhotas 
em crescendo e totalmente desurbanizada 
(Khosa, 2018, p. 106).

Aqui, pela primeira vez, depois de mencionar 

as zonas proibidas no “cimento”, a perspectiva se 

expande para além do centro, para além do anel 

field of reference becomes the prominent factor. The external field of reference may be of several types: historical, geographical, mythical, 
science-fictional, fantastic, etc.” (Zoran, 1984, p. 330). Nesse caso específico, a tipologia é histórica e geográfica, um verdadeiro entrela-
çamento espaçotemporal no qual o leitor é convidado a fazer conexões entre a relativa estabilidade do espaço descrito e a passagem 
do tempo, pouco mais de um século.
12  A odonímia de Maputo, alterada consideravelmente após a independência (mas não na fase pós-socialista), é uma área que merece 
um estudo separado. Neste artigo, limitar-me-ei a apontar sua presença dentro da circunvalação e sua ausência fora dele (ver também a 
nota 13). Entre as ruas e praças mencionadas, estão: presídio ou fortaleza, Praça 7 de Março, Av. Infante D. Henrique, Av. Miguel Bombarda, 
Av. Aguiar (depois D. Luís), edifício do Governo Geral, gabinete do Governador Azevedo e Silva mais a varanda dele, praia da Polana, Ponta 
Vermelha, Rua do Pecado (ou Araújo). 
13  O contraste entre duas áreas distintas da mesma cidade é assim explicado por Fernandes e Mendes (2012, p. 1362): “As urbes mo-
çambicanas são frequentemente cidade duais, coexistindo numa mesma cidade duas realidades morfotipológicas claramente distintas, 
temporal e tecnicamente diferenciáveis, mas interdependentes e imbricadamente ligadas entre si. A cidade de cimento é a cidade 
herdada do poder, uma cidade para aqueles que dominavam e onde assentava a estrutura administrativa do território. Como o nome in-
dica, uma cidade edificada em materiais nobres, perenes, e estruturada formalmente de forma planeada e, pelo menos pretensamente, 
mais racional. No entanto, fruto do crescimento económico e da consequente demanda de mão-de-obra para o sector industrial que 
se instalava nas cidades moçambicanas, nasceram nas franjas dessas urbes outras cidades ou novas partes da mesma cidade, impro-
visadas pelas gentes provenientes do hinterland próximo e do interior mais longínquo, que trazem modos de vida próprios e ancestrais 
e os incorporam no espaço urbano. Esses novos espaços, bairros originalmente ‘espontâneos’ que pelas suas dimensões superam hoje 
a cidade formal de cimento num continuum urbano aparentemente caótico e improvisado, são construídos em materiais perecíveis, 
frequentemente recolhidos da natureza, como a madeira, o capim e o caniço que lhes dá o nome“. Os dois termos serão usados fre-
quentemente no texto principal.
14  Para uma definição dos conceitos, consulte Platas Tasende (2004, p. 628, item “personaje colectivo”; também, p. 629, item “personaje 
coral”).

viário que atua como limite entre a cidade euro-

peia e algo na periferia que não é realmente uma 

cidade, onde não há odônimos, as pessoas vão 

a pé, não há planejamento urbano. É um espaço 

etnicamente caracterizado como africano, mas, 

sem dúvida, estranho à tradição local, sendo um 

efeito colateral da colonização e urbanização de 

estilo europeu: o subúrbio pobre, espontâneo e 

caótico, que mais tarde seria chamado de “caniço”.

No entanto, ainda que apenas como projeto, 

a exclusão afeta não apenas os negros, mas 

também os asiáticos, que por enquanto vivem 

em um quarteirão na cidade baixa (Khosa, 2018, 

p. 201). A existência de tais projetos é explicitada 

nas seguintes citações de Khosa (2018, p. 115): “a 

cidade vai libertar-se da escumalha”, “Os india-

nos e chineses terão de se habituar às terras do 

sertão profundo”, “Não podemos conviver com 

essa gente”.

Deve-se notar que, como às vezes acontece, 

a narrativa heterodiegética é substituída por 

um diálogo denso de vozes anônimas, que, no 

entanto, só podem pertencer à comunidade 

branca. Esse é um exemplo do amplo repertório 

expressivo usado por Khosa, em que o persona-

gem coletivo e anônimo chega a constituir um 

verdadeiro coro14.

Ainda nessa área da cidade, outro caso de ma-

nifestação cronotópica é dado por uma interseção 

espaçotemporal original. O código temporal uti-

lizado é o da frequência (iterativo) e representa o 
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momento do dia em que o caniço se manifesta, 

sonoramente, até mesmo na cidade europeia: a 

noite. Como já apontado por Noa (2019, p. 145-

146), na literatura colonial há uma clara oposição 

– política e eticamente conotada15 – entre o dia, 

domínio dos brancos, e a noite, domínio dos 

negros:

Era normal ouvir, para lá da zona da 
Circunvalação, o ribombar dos tambores e 
os cânticos evolando em ritmos assustadores 
para as almas brancas […] [os] pretos […] estavam 
condenados a dividirem-se entre a noite, seu 
domínio, sua zona de conforto, e o dia, zona de 
tranquilidade dos brancos […] do poder (Khosa, 
2018, p. 118-119).

É preciso dizer, na esteira das valiosas obser-

vações de Fernanda Gallo (2021, p. 117) sobre a 

representação multifacetada da opinião pública 

portuguesa sobre o caso do cativeiro de Gun-

gunhana, que até mesmo o gélido e indiferente 

Azevedo e Silva, mais de vinte anos depois de 

sua estada em Moçambique, tem dúvidas so-

bre a colonização portuguesa, e não se trata 

apenas de dúvidas sobre o imenso esforço do 

empreendimento em si, mas também sobre a 

abordagem a ele:

Em cada centena de pretos assistindo ao culto 
cristão, mais da metade entra pela floresta 
adentro e pratica cultos pagãos. Estão enrai-
zados na cultura que os liga mais à terra que 
aos céus. [...]. Eles nunca se desligarão dos 
princípios que os nortearam por séculos sem 
memória. É preciso que tenhamos consciência 
disso. E a única forma de os termos próximos é 
dar-lhes educação, permitir que balancem os 
seus valores pelos nossos. Só assim os teremos 
mais próximos. Enterrar a cultura pagã é utopia 
(Khosa, 2018, p. 160-161).

Em suma, o defensor dos valores positivistas e 

republicanos, já aposentado após uma brilhante 

carreira como procurador, parece estar abando-

nando, pelo menos parcialmente, a perspectiva 

eurocêntrica, ou pelo menos equilibrando-a, 

demonstrando uma flexibilidade e uma abertura 

inesperadas. Além disso, ele ainda tem tempo 

para pensar no retorno das seis viúvas que ele 

15  As conotações emocionais e éticas da noite são efetivamente descritas nesta passagem: “a caminho das zonas permitidas aos 
indígenas, porque à noite, negra e propensa ao mal, não se admitia a circulação de indígenas dentro do perímetro da Circunvalação, 
excetuando o pequeno número de empregados em serviços inadiáveis” (Khosa, 2018, p. 121). 

havia deliberadamente ignorado vinte anos antes:

Azevedo e Silva teve ainda tempo de pensar 
no destino das mulheres de Ngungunhane, 
perguntando-se […] sobre quem as abrigaria […]. 
Nos derradeiros meses da sua vida de refor-
mado, o ex-procurador anotaria, com assumido 
dissabor no diário íntimo da sua rica memória, 
que a ida a Moçambique tivera, afinal, no seu 
destino, entre outros propósitos, o de assistir 
à invulgar chegada das mulheres que nunca 
deviam ter saído do seu próprio chão, da terra 
natal. E pouco ou nada fizera para acomodar 
e tranquilizar as inquietas almas, visivelmente 
descoladas no tempo e no espaço. E tudo 
por preconceitos e ideologias (Khosa, 2018, 
p. 163-164).

As almas inquietas são as relíquias de outro 

tempo e de uma civilização derrotada e obliterada 

que retornam para ocupar um espaço que não 

reconhecem, um espaço que o tempo – aliás, um 

curto lapso de tempo – transformou. Entretanto, 

a referência ao repensamento tardio de Azevedo 

e Silva não deve ser subestimada. Como em 

outros casos examinados mais adiante, uma 

atitude menos dedicada a um projeto de segre-

gação rígida acaba implicitamente por referir-se 

à possibilidade de organização social alternativa. 

Trata-se, no entanto, de uma possibilidade que 

se manifesta demasiado tarde, quando o motor 

da história das últimas décadas já tinha marcado 

seu caminho e qualquer possibilidade de criar 

um uma camada intermédia mais permeável, 

multicultural e mesclada já não é viável.

2.2 Namatuco (e companheiras)

Das seis mulheres que retornam à terra que 

hoje se chama Moçambique, optei por analisar 

mais detalhadamente Namatuco, o que não quer 

dizer que, ocasionalmente, outras personagens 

não sejam também examinadas. A escolha, em 

todo caso, deve-se ao fato de que, entre as várias 

esposas, ela é a mais apegada às tradições nguni 

e, portanto, a mais resistente a qualquer tentativa 

de assimilação. Namatuco é uma verdadeira guar-

diã do patrimônio cultural de seu grupo étnico, 

como evidenciado pelo fato de que, embora 
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tenha vivido em São Tomé vários anos, sempre 

se recusou a comer peixe e frutos do mar, como 

prescreve a tradição: “Namatuco, pelo contrário, 

não se deixou enredar no encantador discurso 

culinário. Manteve-se fiel aos hábitos nguni” (Kho-

sa, 2018, p. 130). No entanto, a oposição frontal a 

qualquer tipo de contaminação cultural não é a 

única razão para distingui-la. Namatuco é, com 

efeito, fortemente caracterizada pela posse de 

poderes mágicos, sendo dotada de uma espécie 

de hipersensibilidade telúrica por meio da qual 

ela pode vaticinar o futuro, o que a tornou a fa-

vorita do imperador nguni:

Ngungunhane adorava-a, mais na vertente 
premonitória que curativa, pois ela sabia, mais 
do que ninguém na corte, prever aconteci-
mentos através dos sonhos e das estranhas 
sensações que a terra fazia chegar à planta 
dos pés […]. Feita a consulta matinal em jejum 
e sem preparo no corpo […] Namatuco [...] falava 
com a terra, estabelecia uma relação umbilical 
com o chão dos antepassados (Khosa, 2018, 
p. 130-131). 

Além do fato de que as habilidades divinatórias 

do jejum são uma reminiscência de uma perso-

nagem feminina já paradigmática na literatura 

de língua portuguesa, vale acrescentar que essa 

habilidade está ligada à terra de origem e com-

pletamente obliterada, por exemplo, em Portu-

gal16. Com efeito, as capacidades proféticas não 

estão ligadas a quaisquer terras, mas à terra dos 

ancestrais, pois são os espíritos que nela habitam 

que propiciam as capacidades divinatórias17. 

Em última instância, Namatuco, por seus laços 

com sua terra natal e, consequentemente, com 

seus antepassados, configura-se no romance 

como uma sentinela tutora da tradição africana, 

passando, assim, a se contrapor, actancialmente, 

com a personagem de Azevedo e Silva.

Voltando ao tema das transposições espa-

ciais, é preciso ressaltar que, até o momento do 

retorno a Moçambique, tais transposições, tanto 

16  No entanto, entre Portugal e Moçambique, há um meio-termo onde suas habilidades se manifestam, ainda que parcialmente: São 
Tomé. Entretanto, nessa ilha, os talentos de Namatuco se limitam ao conhecimento de eventos passados que lhe não são relatados: 
“[...] em São Tomé, Namatuco começou a alegrar-se. Os sonhos começaram a povoar a sua mente sem a intensidade anterior, e com a 
particularidade de só ver o passado. O futuro estava-lhe vedado” (Khosa, 2018, p. 132).
17  Ainda com relação às maneiras pelas quais as habilidades de Namatuco se manifestam, será útil mencionar esta passagem: ”E quan-
do chegaram à metrópole, Ngungunhane quis que ela continuasse com os dons premonitórios em dia: “- os meus pés não reconhecem 
esta terra, rei/- como ?/- a pouca areia que me chega aos pés é fria e sem voz. Não tem alma. /- ah!?... /- Sabe a cemitério sem nome” 
(Khosa, 2018, p. 132).

para Namatuco quanto para suas companheiras 

de infortúnio, foram uma necessidade dolorosa: 

são deportações que, como tais, representam 

objetivamente relações de poder estabelecidas 

e, nesse sentido, plenamente significativas. No 

entanto, se uma obra literária, além da repre-

sentação da objetivação político-social, quiser 

transmitir uma mensagem ético-política, são as 

transposições voluntárias que, sobretudo, devem 

ser levadas em consideração, e é nisso que a 

parte final da análise se concentrará.

Considere-se que, em termos topográficos, 

quando as seis mulheres retornam, nem mesmo 

reconhecem sua terra, dadas as mudanças que 

ocorreram nos quinze anos de exílio, mudanças 

que são evidentes a começar pela denominação 

geográfica:

- Cheguem aqui, meninos – disse Namatuco.

- Há terra deste lado, mamã. 

- Não desembarcamos por aí. Essa é a terra 
dos Tembe. 

- Para onde vamos, afinal?

- À terra dos Zilhalha.

- Não é Moçambique? 

- Moçambique? – interrogaram-se, com alguma 
incredulidade (Khosa, 2018, p. 98).

Do ponto de vista delas, a perplexidade é, 

efetivamente, mais do que legítima: o novo nome, 

que se sobrepõe às antigas denominações, é 

atribuído, por extensão, a partir de uma ilha des-

conhecida para elas, já que está localizada a 

mais de dois mil quilômetros de distância. A 

incerteza, no entanto, continua mesmo após o 

desembarque, quando, de pé sob uma árvore 

próxima à fortaleza, “não tinham a certeza se 

partiam daquele ponto ou de outro, mais abaixo 

na costa, quando Ngungunhane tinha finalmente 

deixado as terras do Sul do seu império” (Khosa, 

2018, p. 109). A identificação da terra natal, com 

efeito, não se dará pelo reconhecimento visual, 

aliás, quase impossibilitado por um crescimento 
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urbano indecifrável para Namatuco e companhei-

ras, mas pelo contato epidérmico com a terra 

e, ainda por cima, somente uma vez deixado o 

centro da cidade:

- Chegamos à fronteira – disse Sibuko Simango. 
– Aqui termina o mundo dos brancos e começa 
o dos pretos.

- Estou sentindo – aquiesceu Namatuco.

E sentira, de facto, depois de quinze anos 
de exílio, a planta dos pés a ganhar vida e 
a transmitir a energia vital, a regressar aos 
tempos primeiros da vida premonitória: “Estou 
a renascer, Phatina. Os espíritos da terra estão 
a acolher-nos. Voltamos à casa” (Khosa, 2018, 
p. 143). 

O episódio estabelece, mais uma vez, uma 

relação cronotópica, pois o espaço topográfico 

(que é étnico ao mesmo tempo) estabelece 

uma relação com a tradição, ou seja, com a 

história nguni, uma história que a colonização 

está negando por meio da ocupação e da as-

similação. É dessa história que Namatuco quer 

ser a defensora:

É – anuiu Namatuco – Somos o passado. Somos 
a memória negada. Ninguém vai acreditar na 
nossa verdade. Esta terra está sendo cons-
truída sem o passado. Tudo o que é passado 
é coisa morta. Os Portugueses de hoje serão 
passado amanhã. Esta terra levará séculos a 
se encontrar porque vai negar sempre o seu 
passado18 (Khosa, 2018, p. 146-147).

Essa é uma passagem crucial na narrativa, pois, 

como aponta Madureira (2019, p. 151), para Ba Ka 

Khosa, o problema fundamental em Moçambique 

é justamente a negação do passado, nesse caso, 

o repúdio a uma abordagem cognitiva ligada à 

tradição étnica africana.

É nesse momento que, livre do determinismo 
que as circunstâncias históricas sempre lhe 
impuseram, Namatuco escolhe deliberada-
mente seu destino e sua missão:Irei habitar 
em Chaimite, terra de repouso dos nosso 
ancestrais […] cuidarei da terra sagrada do 
Soshangane Nhumayo, fundador do império 
de Gaza […] meu destino é desafiar o fio da vida 
(Khosa, 2018, p. 181).

Uma das peculiaridades de As mulheres do 

imperador é sua publicação não separada. Em 

18  O monólogo termina com repetições que não menciono no texto principal: “[Malhalha] Eu quero estar no presente/ [Namatuco] um 
presente que não é o teu” (Khosa, 2018, p. 147).

uma solução editorial original, o romance é pu-

blicado em conjunto com a obra que colocou 

o escritor, com apenas trinta anos de idade, no 

cenário literário nacional e depois internacional, 

Ualalapi (1987). O volume, chamado coletivamen-

te de Gungunhana, une Ualalapi e As mulheres do 

imperador, dois romances publicados com trinta 

anos de diferença entre eles, destacando as re-

lações macrotextuais e sugerindo a ideia de uma 

integração orgânica entre as duas obras – além 

de oferecer ao leitor a possibilidade de reler e, até 

certo ponto, reinterpretar (ou possivelmente ler 

pela primeira vez) um romance tão significativo 

no panorama da literatura moçambicana.

Ualalapi é geralmente interpretado como uma 

crítica à figura de Gungunhana e, consequente-

mente, como uma crítica ao discurso histórico 

fundador de Moçambique como uma nação 

independente. Nas intenções da Frelimo, e de 

Samora Machel em particular, o elogio de uma 

figura histórica africana que foi vítima do colo-

nialismo português deveria substituir o discurso 

histórico português (ou seja, salazarista) baseado 

na retórica da expansão colonial (Brugioni; Gallo, 

2019, p. 74; Can, 2020, p. 68; Gallo, 2021, p. 115-116; 

Madureira, 2019, p. 157, 150-160).

Constituindo-se como um macrotexto em um 

único volume, Ualalapi e As mulheres do impera-

dor exibem, com tal contiguidade, uma homologia 

bastante clara que também é reconhecível nos 

dois prólogos finais que servem de epílogo para 

ambos os romances. Em várias ocasiões (por 

exemplo, em Brugioni; Gallo, 2019, p. 76-78), foi 

apontado como a invectiva final de Gungunhana 

em Ualalapi constitui um dos momentos cruciais 

da mensagem do romance. O mesmo pode ser 

dito sobre a profecia final de Namatuco em As 

mulheres do imperador. Nela, prevendo o futuro 

de seus companheiros, Namatuco delineia seu 

destino e o de seus descendentes:

Malhalha […] o teu futuro está traçado. Irás viver 
em Xai-Xai, e […] conviverás com os brancos que 
cuidarão do teu filho […] e terás netos e bisnetos 
que se tornarão régulos até à triunfal entrada 
de outros mandantes que sem pejo chamarão 



Mauro Cavaliere
Segregacionismo e transposição espacial em As mulheres do imperador, de Ungulani Ba Ka Khosa 9/11

aos teus herdeiros de colaboradores do regime 
caído, de inimigos de um tempo que se quererá 
novo, de novo (Khosa, 2018, p. 178-179).

Tu, Phatina […] teu filho […] espera-te em ter-
ras de Gaza […] [ele, Tulimahanche] assumiu a 
vida política, tornando-se num ativo opositor 
à presença portuguesa em território outrora 
do pai imperador […] na senda do pai, será um 
dos chefes dos grupos de exilados (Khosa, 
2018, p. 180).

Particularmente relevante, do ponto de vista 

das transposições, foi o contraste entre Malhalha 

e Phatina. Retornando à África, e tendo que decidir 

sobre suas próprias vidas, dessa vez sem coerção, 

elas fazem escolhas que são, de certa forma, 

condicionadas pelas biografias de seus filhos. No 

caso de Malhalha, mãe de um filho assimilado à 

cultura portuguesa pelo pai – um angolano que 

emigrou para São Tomé ainda criança –, a trans-

posição para o campo do vencedor parece ser a 

escolha mais oportuna, determinando o destino 

dos descendentes, para melhor – enquanto durar 

a era colonial – e para pior – no final dela.

De sinal oposto é a escolha de Phatina, que, 

depois de quinze anos, só deseja se reunir com 

o filho que ficou na África – e não em qualquer 

lugar, mas no coração do império nguni. Aqui, 

também, a escolha do campo marca o destino 

dos descendentes, até a transposição forçada de 

outro exílio. Como Gallo corretamente aponta, 

a celebração das grandes figuras históricas é 

substituída pelo protagonismo de personagens 

mais marginais que finalmente são livres:

O que nos importa discutir é o modo pelo qual, 
no decorrer do romance, a figura autoritária de 
Ngungunhane, elevado à condição de herói 
que lutou contra os portugueses, vai sendo 
subvertida por cada uma das viúvas ao esco-
lherem seus próprios destinos (2021, p. 118).

Para concluir, também vale a pena mencionar 

um personagem representativo em termos de 

transposições espaciais: Sibuko Simango19. O 

almoxarife de António Manuel Passos Antunes 

é o homem que resgata mulheres abandonadas 

debaixo de uma árvore perto da Ponta Vermelha 

e as aloja em sua casa no caniço – palavra que, 

19  Diga-se, de passagem, que o sobrenome é um dos signos que permite estabelecer uma ligação entre passado e presente (ou pas-
sado recente), pois evoca o conhecido líder da FRELIMO, depois do PCN e, finalmente, do MML, que morreu em local e data indefinidos 
entre 1977 e 1979 (Pimenta, 2021, p. 158, 168).

aliás, aparece pela primeira vez associada a esse 

personagem.

Sibuko Simango pertence à categoria de pes-

soas que, por conveniência, como muitas outras, 

ocupam a zona de transição étnico-social. Por 

razões de serviço, ele tem permissão para ir morar 

no centro, mas mantém uma casa no subúrbio, 

que é aquela em que abrigará as viúvas:

No centro de um quintal de caniço estava a 
casa principal de um só cómodo, do Sibuko 
Simango. Nos cantos traseiros erguiam-se, à 
direita, uma palhota cónica a servir de cozinha, 
e, à esquerda, e sem teto, um entrançado de 
caniço servido de latrina e serviço de banho. 
Era um terreno de médias dimensões, delimi-
tado pelos usuários e sem o aval da Câmara 
Municipal que não chegava à zona dos pretos 
[…]. As casas […] iam-se erguendo à medida que 
a cidade se tornava um chamariz para os que 
fugiam do chibalo e do imposto de palhota. 
Nasciam os subúrbios da cidade de Maputo, 
com a sua carga de miséria e alienação (Khosa, 
2018, p. 164).

O que está sendo descrito é um espaço etnica-

mente africano, mas não historicamente africano, 

um resultado da cidade moderna concebida por 

e para brancos que, no entanto, acaba tendo sua 

própria identidade e configuração. É precisamente 

a descrição desse espaço ocupado e constituído 

por Sibuko Simango, e muitos como ele, que será 

o laboratório de ideias e práticas políticas de um 

tempo futuro.

3 Considerações finais

Embora seja um romance bastante curto, As 

mulheres do imperador apresenta um repertório 

modal particularmente rico e variado. No que diz 

respeito ao código temporal, pode-se listar uma 

série de longas analepses distribuídas em uma 

variedade considerável de espaços, africanos e 

europeus, contrapostos por uma narrativa pri-

mária praticamente “aristotélica”, uma vez que 

se passa quase inteiramente em um dia (31 de 

julho de 1911), enquanto o dia seguinte, corres-

pondente ao nono e último capítulo, corresponde 

a um epílogo dominado por uma longa prolepse. 
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Essa prolepse é notável tanto por sua presença – 

que não é de forma alguma um dado adquirido 

no romance moderno – quanto por sua posição 

estratégica. 

A essa estrutura temporal articulada e har-

moniosa, organizada em torno do fatídico dia do 

retorno das seis mulheres a Moçambique, acres-

centa-se uma narração quase exclusivamente 

heterodiegética, em relação à qual, no entanto, 

alterna-se, raramente mas expressivamente, a 

presença de uma voz coral. A ausência de narra-

ção intradiegética, no entanto, é compensada por 

um foco interno variável em vários personagens, 

que diferem em classe social, etnia e gênero 

sexual. A multiplicidade de personagens men-

cionada anteriormente resulta em uma extensão 

topográfica considerável, uma característica que, 

além disso, as narrativas pós-coloniais e coloniais 

compartilham. 

Desses espaços, entretanto, foi analisado um 

bastante circunscrito que emerge na narrativa 

primária e no qual são analisados certos persona-

gens, seu campo de visão (Zoran, 1984, p. 325-327) 

e suas transposições, forçadas ou deliberadas, de 

espaços culturais claramente distintos. No caso 

dessas transposições, foi feita uma tentativa de 

destacar a diferença entre escolhas de campo 

decididamente radicais determinadas por uma 

atitude ideológica inflexível e, com elas, a consti-

tuição de um mundo fechado, ou seja, um limite 

bloqueado em relação ao outro. Em alguns casos, 

por outro lado, há uma tentativa de adaptação às 

novas circunstâncias e, portanto, de estabelecer 

uma fronteira decididamente mais permeável. 

Esses são, efetivamente, personagens secun-

dários, cujo campo de visão é mal representado 

ou não é representado de forma alguma e sobre 

os quais o autor, por meio do ponto de vista de 

Namatuco, não parece expressar um julgamen-

to particularmente positivo. Nesse sentido, é 

interessante observar como, nas tentativas de 

transposição (induzidas – em sua maioria – ou 

deliberadas), fica evidente a constituição de um 

espaço de interação indefinido, sutil e fraco, 

geralmente fadado ao fracasso. 

Por fim, a colonização e a introdução de um 

sistema econômico desconhecido na região, 

juntamente com a cidade, criam um espaço 

africano até então inédito, aquele mesmo em 

que vive Sibuko Simango e no qual Namatuco 

recupera suas faculdades: o caniço. Esses são os 

subúrbios que o autor define como carregados 

de miséria e alienação (veja anteriormente) e 

que, no entanto, serão o laboratório da revolta 

anticolonial.

Como se trata de um romance histórico e, 

portanto, de um gênero que estabelece cons-

titutivamente uma relação entre o passado e o 

presente, a representação dos espaços não pode 

deixar de ativar o conhecimento enciclopédico 

do leitor atual, que é levado a comparar o espaço 

do passado com o do presente, criando quase 

automaticamente uma relação cronotópica. Em 

um nível pragmatográfico, pode-se mencionar 

novamente o caniço e o palácio da Ponta Verme-

lha. Em nível topográfico, qualquer consideração 

minha não valeria as palavras do autor:

Esse vasto império [nguni], que perdurara por 
longos setenta e cinco anos, morrera definiti-
vamente. E nascia, de facto, um Moçambique 
a manter-se por largos oitenta anos. Outros 
moçambiques evoluiriam no território talhado 
a régua e esquadro (Khosa, 2018, p. 183).

A explicitação do romance e sua referência à 

pluralidade de “moçambiques” ao longo do tem-

po me parecem uma boa maneira de concluir e, 

ao mesmo tempo, deixar a questão em aberto. 

Se o território desenhado com régua e esquadro 

no final do século XIX permanecerá inalterado ao 

longo do tempo, a história dirá.
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