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Este ensaio investiga a relacao intelectual entre Ricardo Piglia e Jorge
Luis Borges, analisando como a leitura critica de Piglia sobre a obra borgeana
influenciou sua propria producao literaria e tedrica. A partir de trés eixos — os Di-
arios de Emilio Renzi (alter ego de Piglia), uma aula publica transmitida pela TV
argentina e reflexdes politicas e tedricas —, demonstra-se que Borges foi ndo
apenas uma presenca obsessiva nos escritos piglianos, mas também um modelo
estrutural para suas “Teses sobre o conto”. Piglia interpreta Borges como inven-
tor de uma *ficcdo especulativa’, cuja técnica narrativa (baseada na dualidade
entre histéria aparente e secreta) redefine o género. Além disso, discute-se a
ambiguidade politica de Borges, entre o populismo inicial e o conservadorismo
posterior, destacando como Piglia lia essas contradicdes sem reducionismos.
Conclui-se que a recepgao pigliana de Borges € fundamental para compreender
tanto a literatura argentina do século XX quanto a teoria contemporanea do conto.

Ricardo Piglia; Jorge Luis Borges; Diarios de Emilio Renzi;
teoria do conto; literatura argentina.

This essay examines the intellectual relationship between Ricardo
Piglia and Jorge Luis Borges, exploring how Piglia's critical reading of Borges'
work influenced his own literary and theoretical output. Through three key sour-
ces — The Diaries of Emilio Renzi (Piglia's alter ego), a public lecture broadcast
on Argentine TV, and political/theoretical reflections — the study demonstrates
that Borges was not only an obsessive presence in Piglia's writings but also a
structural model for his “Theses on the Short Story" Piglia interprets Borges as
the creator of “speculative fiction’, whose narrative technique (based on the
duality between apparent and hidden stories) redefined the genre. Additionally,
the essay discusses Borges' political ambiguity, from early populism to later
conservatism, emphasizing Piglia's nuanced reading of these contradictions. The
conclusion asserts that Piglia's reception of Borges is essential to understanding
both 20th-century Argentine literature and contemporary short story theory.

Ricardo Piglia; Jorge Luis Borges; Diaries of Emilio Renzi; Short story
theory; Argentine literature.

Este ensayo investiga la relacion intelectual entre Ricardo Piglia y
Jorge Luis Borges, analizando como la lectura critica que Piglia hizo de la obra
borgeana influyd en su propia produccion literaria y tedrica. A partir de tres gjes
—los Diarios de Emilio Renzi (alter ego de Piglia), una clase publica transmitida
por la television argentina y reflexiones politicas y tedricas—, se demuestra que
Borges no solo fue una presencia obsesiva en los escritos de Piglia, sino también
un modelo estructural para sus “Tesis sobre el cuento”. Piglia interpreta a Borges
como inventor de una “ficcion especulativa”, cuya técnica narrativa (basada en la
dualidad entre historia aparentey secreta) redefine el género. Ademas, se discute
la ambiguiedad politica de Borges, entre el populismo inicialy el conservadurismo
posterior, destacando como Piglia leia estas contradicciones sin reduccionismos.
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Se concluye que la recepcion pigliana de Borges
es fundamental para comprender tanto la literatura
argentina del siglo XX como la teoria contemporanea
del cuento.

Ricardo Piglia; Jorge Luis Borges;
Los diarios de Emilio Renzi; teoria del cuento; literatura
argentina.

O escritor argentino Ricardo Piglia, além de ter
sido um dos mais importantes nomes da literatura
latino-americana na segunda metade do século
XX, também foi um reconhecido professor e teori-
co da literatura, lecionando nao apenas na Argen-
tina, mas também na Europa e, principalmente,
nos EUA, em Princeton. Extremamente didatico
e claro, escreveu suas “Teses sobre o conto’, que
sao amplamente utilizadas em quaisquer cursos
sobre o tema. Ademais, a meu entender, foi um
dos melhores leitores do também argentino Jorge
Luis Borges; por isso, parte consideravel de seu
trabalho de pesquisador € baseado nas leituras
que realizou dos contos borgeanos.

Neste pequeno ensaio, parte do resultado da
pesquisa tedrica do mestrado realizado em Es-
crita Criativa na PUCRS, tento demonstrar como
Borges foi fundamental para o desenvolvimento
da propria literatura de Piglia, e também como
foi um atento leitor do primeiro, observando nu-
ances, esquemas de composicao, estratagemas
que sao fundamentais para quem deseja fazer
uma leitura apurada dos contos do autor de
Ficcbes. Para tanto, utilizo os textos que foram
publicados em diversas coletaneas, uma aula
realizada na TV publica argentina, pouco antes
de sua morte, e a analise dos Didrios de Emilio
Renzi, alter ego de Piglia.

Ricardo Piglia, aléem de ter escrito uma obra
fundamental para a literatura latino-americana
da segunda metade do século XX e inicio do
seculo XXI, também empreendeu o trabalho de
recolher e compilar os 327 cadernos dos diarios
de Emilio Renzi, escritos entre 1957 e 2015. Emilio
Renzi aparece em varios livros de Piglia - e prin-

cipalmente Emilio Renzi & Piglia em quase todo
tempo. Como personagem dos livros, € um alter
ego literario, que vive as aventuras que o autor
nao viveu - ou, pelo menos, nao daquela maneira.
Em relacao aos diarios, Piglia simplesmente tirou
seu nhome e colocou o de Renzi.

Com uma prosa que se assemelha a propria
literatura de Piglia, as paginas desse grandioso
diario de mais de mil paginas, dividido em trés
volumes (. Anos de formacéo; II. Os anos felizes; Ill.
Um dia na vida), contam a historia de Piglia/Renzi
e nao deixam o fio da meada se perder, porque,
afinal, era escrito a partir de uma necessidade, e
o autor mesmo adverte: “tinha uma conviccao e o
estilo ndo é outra coisa que a convicgao absoluta
de ter um estilo” (Piglia, 2019, p. 16)2

Escolhi observar nos diarios a forma como
Ricardo Renzi escreveu sobre Jorge Luis Borges.
Essa ideia me surgiu ndo apenas porque o relato
tem um tom sentimental, sem perder o senso
critico, mas tambéem porque Borges é o autor
mais citado durante todo o diario: aparece em
57 passagens, que citam Borges ou uma de suas
obras; é superada, inclusive, a participacao de
Carola, esposa de Renzi, que teve a possibilidade
de estar presente no relato em 25 ocasides dife-
rentes. Sem querer prejudicar a biografia de Piglia
e suas relacoes familiares, a presenca marcante
de Borges supera todos os outros familiares ou
escritores citados ao largo de suas paginas.

Acredito também que, depois da leitura dos
diarios € que tenha me surgido a ideia de que
Piglia foi o leitor, dentre os varios leitores, mais
atencioso e critico em relacao aos textos de
Borges - talvez o que mais conheceu e soube
analisar as obras do contista cego. Criou com
Borges uma relagao de amizade literaria, que
alguns escritores vao fazendo surgir dentro de
si, em que Borges se tornou alguem para quem
se olhava quando precisava pensar em algo so-
bre a literatura, alguém que supostamente lhe
daria os conselhos necessarios no momento de
refletir sobre algo. Nao obstante, a relagao que
Piglia criou lhe permitiu tecer criticas a Borges,

2 Ha, também, uma edigao brasileira da Todavia, que fragmentou os diarios em trés volumes distintos, restando o ultimo ainda a ser
publicado. Por isso, no caso das citacoes, portanto, preferi utilizar todas da versao espanhola, com traducdes minhas.
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discordar de aspectos narrativos, achar que o
autor de Ficgcdes tivesse errado em algumas
historias ou técnicas e, mentalmente, dizer-lhe
isso. Nao apenas mentalmente, porque Piglia,
felizmente, teve a oportunidade de conhecer
Borges pessoalmente e ter tido algumas historias
compartilhadas com ele.

Em sua predilecao, ja no inicio dos diarios,
Emilio Renzi aponta para o fato de ter elegido
a vida literaria como uma coisa sem sentido.
Diz o autor em um bar entre as ruas Arenales
e Riobamba:

- Desde crianca repito o que nao entendo. [..]
Nos diverte o que ndo conhecemos; gostamos
do que nao sabemos para que serve.

[.]

[Ainda na infancial Viviamos em uma zona
tranquila, perto da estacao de trem, e a cada
meia hora passavam frente a nos os passagei-
ros que haviam chegado no trem que vinha da
capital. Eu estava ali, no umbral, fazendo-me
ver, quando de repente uma grande sombra
se inclinou e me disse que tinha o livro ao
contrario.

Penso que deve ter sido Borges, se diver-
tia Renzi essa tarde no bar de Arenales e
Riobamba (Piglia, 2019, p. 17-18).

Dessa forma sinuosa, Piglia imagina que tenha
sido criado seu interesse por aquilo de que ele, a
partir daquele momento, ndo saberia viver longe:
a literatura.

Fugindo do mundo da ficcao, tiveram encon-
tros fortuitos relatados nos diarios. Quando era
aluno em La Plata, estava na organizagao de um
evento em que queriam que Borges participasse.
Piglia foi incumbido da missao de ir atras e nego-
ciar com o escritor. Foi nesse momento que Piglia
percebeu a naturalidade com que Borges tratava
a todos, criando de maneira faciluma intimidade:

Era cego, ndo via as pessoas e lhes falava como
se fossem proximos e esta proximidade esta
em seus textos, nunca é paternalista e nem da
a simesmo ares de superioridade; dirige-se a
todos como se fossem mais inteligentes que
ele [..]. E essa intimidade que sentem seus
leitores (Piglia, 2019, p. 35).

Com essa intimidade, Piglia assumiu que tam-
bém escrevia contos (nessa eépoca de formagao) e
comecou um didlogo no qual discutia com o autor
que a técnica no conto "A forma da espada’ - a
mesma ja usada em "Homem da esquina rosada’,

na qual o relato é contado por um narrador que
nao assume que foi ele o assassino e traidor
- havia sido incorreta. Mas Piglia reconhece o
peso que a idade tinha em suas acgoes: “eu tinha
vinte anos, era arrogante, era mais idiota do que
sou agora” (Piglia, 2019, p. 36). Supostamente,
tambéem, Piglia ainda nao havia se dado conta
de que Borges construia seus textos a partir de
uma formula (depois 0 mesmo Piglia saberia re-
conhecer nao apenas a técnica, mas, sobretudo,
a genialidade e teoriza-la de maneira tao sabia
em seus estudos).

A epigrafe utilizada para o inicio deste ensaio
foi retirada da percepcao que Piglia obteve ao
atentar-se as leituras sobre os textos de Borges,
principalmente os dos primeiros livros, Ficcoes e
O Aleph. Afirma Piglia (2019, p. 37):

Me dou conta de que Borges sempre foi um
contista classico, seus finais sao fechados,
explicam tudo com claridade; a sensacao de
estranheza nao esta na forma - sempre clara
e nitida - nem nos finais ordenados e precisos,
mas, sim, naincrivel densidade e heterogenei-
dade do material narrativo.

Com isso, ja em 1964, quando de um encontro
com um professor (apenas nominado de Cal-
dwell, nos Didrios) da Universidade da California,
pesquisador da “nova literatura argentina’, Piglia
afirma que, enquanto Faulkner esta na literatura
como criador de mitos e, consequentemente
proximo da tradicao oral, Borges seria um poeta
inglés do século XIX, “definicao que agradaria ao
sujeito da frase" (Piglia, 2019, p. 174).

O diario €, nesse sentido, toda vez que cita
Borges, uma coletanea de pequenas licdes de
literatura, que vao desde a necessidade de se
estar sozinho, tranquilo, sem preocupagdes para
poder escrever (Piglia, 2019, p. 279), passando de
uma pausa silenciosa antes de pronunciar algo
publicamente (Borges “fala lentamente, com es-
tranhos cortes no interior da frase” (Piglia, 2019, p.
228) para conseguir a palavra exata), até os pen-
samentos sobre a nao ficgao, nos quais Borges lhe
surge novamente como um ideal literario proprio,
que seria escrever um romance “disfarcado” de
verdadeiro, cujo exemplo superior esta em “Tlén,
Ugbar, Orbis Tertius" (Piglia, 2019, p. 326).
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Portanto, se uma das licdes que Borges deu
a Piglia, a partir do exemplo préprio, foi a de que
a escrita muda sobretudo o modo de ler (Piglia,
2019, p. 36), foi certamente através da leitura dos
textos de Borges ao longo dos anos de formacao
que Piglia obteve as bases de compreensao que
o transformaram nao apenas em um grande
escritor, mas também em um excelente leitor,
O que, por consequéncia, garantiu o suporte
para o Piglia tedrico, fundamental até hoje para
todos nos.

O que se verifica, de maneira geral, € que a
presenca de Borges esta fortemente ligada aos
volumes sobre os Anos de formacdo e Os anos
felizes, que é quando Piglia consegue orbitar
somente na literatura, escrevendo romances,
criticas, colunas, dando aulas em Buenos Aires e
em Princeton. Ha beleza nessa relacao, acredito.

Ricardo Piglia foi um intelectual em varios
sentidos: produziu uma obra literaria imprescin-
divel para a compreensao da segunda metade
do século XX (e refiro-me aqui principalmente ao
romance Respiracdo artificial, de 2010); professor
respeitado, trabalhando tanto na Argentina quan-
to nos EUA; autor de livros teoricos fundamentais
sobre livros, literatura e producao autoral - sdo
desses, talvez, as mais famosas teses sobre o
conto que utilizamos atualmente; atuou politi-
camente quando necessario, escrevendo em
periddicos, principalmente no periodo da ditadura
militar argentina; e, por fim, ndo deixou de ser po-
pular e produzir conteudo para um publico mais
abrangente, saindo dos limites da academia. Isto
posto, acredito que um dos melhores exemplos
de analise totalizante apresentada a uma grande
audiéncia, realizada por Piglia sobre a obra de
Jorge Luis Borges, foi sua participagao em uma
aula aberta, exibida pela TV Publica Argentina,
em 20133,

Comeca-se, literariamente, com o questio-

namento: como podemos considerar alguém
um bom escritor? A resposta € que o autor so
consegue saber aquilo que ele nao deseja ser,
aquilo que ele nao quer fazer. “Nao € possivel
fazer o que se quer, senao todos escreveriamos
a Divina Comédia™, conclui. Entretanto, o caso de
Borges foi o de alguém que mais perto chegou
do que queria fazer; diferente de todos nos, por-
tanto. Como isso € verificavel pelos parametros
de Piglia?

“Parecem um milagre" os textos dos anos 1940,
principalmente; assim Piglia chama a producao de
Jorge Luis Borges fundamentalmente nos livros
Ficcbes e O Aleph. Acredito que a ideia de o texto
de Borges ser assim nominado venha de uma
influéncia dos textos de Calvino, que certamen-
te Piglia conhecia bem. Entretanto, por ser uma
aula aberta, ele nao o cita; tampouco observei
alguma citagcao ao longo dos textos teoricos
que li. Dessa maneira, penso que veladamente
Ricardo Piglia estivesse referindo-se a uma ideia
compartilhada por Calvino.

Ressalte-se, para Piglia, que aqui ainda nao
temos um escritor cego, que perdeu a capaci-
dade de revisar o texto, contando com a ajuda
de outrem. Os textos dos anos 40 sao burilados
pelo proprio Borges, pensados e repensados,
corrigidos e recorrigidos, com cada palavra em
seu devido lugar. Eles tém nao apenas o rigor
estético com a lingua, mas também o poder
inventivo uUnico do autor.

A principaltese € a de que Borges teria criado
o que Piglia prefere chamar de *ficcao especula-
tiva" ou, ainda, “literatura conceitual’. Mesmo que
o autor de Ficcdes afirmasse constantemente
que escrevia contos fantasticoss, nao deveriamos
assim nomea-los porque o género diz respeito
a literatura da passagem do século XIX para o
XX, demonstrando o fim da religiao e o inicio da
psicanalise, com fantasmas, vampiros, monstros,
mortos-vivos. Definitivamente, este nao € o estilo
de Borges; dai, classificar os textos borgeanos

3 PIGLIA, Ricardo. Borges, por Piglia. Clases presentadas en la TV Publica Argentina. Buenos Aires, 2013. Disponivel em: https:./www.
tvpublica.com.ar/programa/borges-por-piglia. Acesso em: 10 nov. 2020.

4 PIGLIA, Ricardo. Borges, por Piglia. Clases presentadas en la TV Publica Argentina. Buenos Aires, 2013. Disponivel em: https:// www.
tvpublica.com.ar/programa/borges-por-piglia. Acesso em: 10 nov. 2020.

5 Borges velho conta para o jovem Borges no conto "O outro” (Borges, 2009, p. 10).
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de "ficcao especulativa’ ou “literatura conceitual’
pode nos conduzir por um caminho melhor.

A mim, de fato, a parte mais marcante da aula
de Piglia é justamente o ponto sobre o trabalho
de Borges como inventor de um género narrativo.
Usando de uma belissima analogia, Piglia afirma
que a pessoa que inventou o soneto foi melhor
do que Dante. Mesmo forte, a afirmacao supde
que alguns conseguem - e a maioria nao - criar
algo que, logicamente, nunca havia existido, e
depois esse algo vai se tornar base e influenciar
0s que vém posteriormente. Calvino também
afirma isso, como vimos anteriormente. Ou, ainda,
como preferiu Jorge Carrion (2020, p. 57), “Borges
€ um paréntese que durou 45 anos’, € uma linha
imaginaria definidora de um periodo, um antes e
um depois, tal qual a queda do muro de Berlim.

Quais seriam, entao, as inovacoes e as estru-
turas basicas dessa invencao do género que é
o conto borgeano?

O primeiro ponto € um estilo que se utiliza de
poucas paginas. Segundo Piglia, com o objetivo
da precisao, resultou-se em um processo de
concisao do texto. Até porque nao seria possivel
manter o ritmo e a tensao necessarias para o
conto de Borges se ele se tornasse muito longo.
E a ideia de uma férmula, seguir uma base; ndo
€ a toa o uso de Borges para explicar que a his-
toria 1 € sempre um género enquanto a historia
2 é sempre a mesma - o momento definidor da
personagem.

Ha, no entanto, algumas coisas além. Um
dos pressupostos mais importantes na literatura
borgeana seria uma inversao do questionamento
comum da teoria: ndo ha como compreender
como esta a realidade na ficcdo, mas, sim, como
age a fic¢@o na realidade. Como a ficgdo nao é
verdadeira ou falsa, posto que é inverificavel, a
literatura € uma constante experiéncia com esta
incerteza. O exemplo usado por Piglia € o conto
“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, no qualem Tlon esta
arealidade, depois aparece um texto escrito que
incide sobre essa realidade e a transforma, e
Tlén volta a aparecer nas coisas que Borges vé...

Outro ponto fundamental de inversao dessa
formula narrativa borgeana € que ela também

nao segue arisca a orientagao de que o narrador
nao deve explicar todas as coisas. Em Borges,
segundo Piglia, os narradores contam, explicam,
usam todas as possiblidades da linguagem para
passar a informagao. A diferenga, acredito, seja
justamente o trabalho de burilar o texto de ma-
neira que essas explicagdes nos fiquem alheias
na hora da leitura.

Ainterpretacao me convence, e quando estou
lendo um texto de Borges (ou relendo, ou relendo,
ourelendo..) sempre reflito sobre esses aspectos
apontados pelo professor Piglia. Talvez isso tam-
bém se explique a partir de um gosto pessoal de
Borges por acreditar que, para qualquer pessoa
com a qual ele se encontrasse, a literatura seria
a coisa mais importante da vida dela. Assim,
nao reduzindo o texto as explicagdes simples,
superficiais, ele era capaz de nos apresentar um
Jardim de veredas que se bifurcam e, a0 mesmo
tempo, nos indicar qual dos caminhos seguir, de
acordo com sua propria vontade.

Ao contrario de muitos autores que preferiram
simplesmente deixar de lado os posicionamen-
tos politicos de Jorge Luis Borges, alegando
que é preciso pensar Borges em tudo, menos
em politica, Ricardo Piglia ndo se esquivou da
discussao. Atento observador e intérprete, Piglia
fala sobre 0 assunto em uma entrevista de 1986,
que esta publicada em sua coletanea Critica y
ficcion (2014, p. 68-81).

A conversa com Horario Gonzales e Victor
Pese nao comeca pelo assunto politico, mas sim
por algo bastante caro a Borges - e a propria
interpretacao de Piglia sobre o tema -, que é a
suposta argentinidade de Borges, com influén-
cias da literatura argentina “classica’, ou seja, de
finais do século XIX. Para Piglia, ha uma tradicao
que se inaugura com o Facundo, de Domingo
Sarmiento (2010), e que € seguida por muitos
outros, cuja base encontra-se em escrever um
livro de ficgcao como se fosse verdadeiro (Piglia,
2014, p. 69). Chega a afirmar que, além de Borges,
o proprio Rayuela de Cortazar encontra-se na
mesma tradicdo. Como Borges escreve contos,
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ele “miniaturiza as grandes linhas da literatura
argentina” (Piglia, 2014, p. 70). Os entrevistado-
res, também bastante atentos a propria obra de
Piglia, questionam sobre a afirmacao exposta em
Respiracao artificial (Piglia, 2010), em que o alter
ego Emilio Renzi afirma que Borges é o ultimo dos
escritores argentinos do século XIX. Responde
Piglia (2014, p. 71):

De todos os modos, creio que a hipotese de
que Borges fecha o seculo XIX é certa. A obra
de Borges é uma espécie de dialogo muito sutil
com as linhas centrais da literatura argentina
do século XIX e eu creio que temos que lé-la
nesse contexto.

Assim, € fundamental observar na literatura
argentina do século XIX os aspectos de transpo-
sicao de uma cultura gauchesca, principalmente
no intuito da escrita advinda da oralidade. (A
ideia parece contradizer o que Piglia disse ao
professor Caldwell, nos Didrios). Borges integra
essas historias também dentro de sua formula,
Jja exposta por Piglia em sua aula, em que teria
ouvido a historia de alguém e agora, em um conto,
reconta-a. (Assim reduz um pouco a contradi¢ao).

Entretanto, & fundamental notar que esse
tipo de relato esta ligado ao contexto politico
da Argentina das décadas de 1920 e 1930, dai
a entrevista enveredar-se para o tema politico.
Para Piglia, Borges, naquele momento, estava
favoravel ao movimento yrigoyenista, de suporte
popular, com lideres oriundos da classe média,
fundamentado na figura do presidente Hipolito
Yrigoyen, que foi retirado do poder no primeiro
golpe militar do século XX no pais, em 1930. Afir-
ma Piglia (2014, p. 72) sobre o contexto: “[..] ha uma
vertente populista muito forte em Borges que a
primeira vista ndo se nota. Claro. Borges parece
a antitese. Por um momento, essa veia populista
se corresponde com suas posicoes politicas” Ha
uma constancia sutil na obra de Borges que liga
o lado politico a vanguarda:

Vanguarda entendida ndo como uma pratica
da escrita, e nisto € muito inteligente, mas sim
como um modo de ler, uma posi¢cao de comba-
te, uma aptidao contra as hierarquias literarias
e 0s valores consagrados e os lugares comuns.
[..JComo leitor, digamos assim, Borges se move
no espaco da vanguarda (Piglia, 2014, p. 72-73).

Dessa maneira, aliam-se em Borges os aspec-
tos de vanguarda em relacao ao leitor que foi,
mas a base de conhecimento esta retida em um
classicismo cultural. Observa-se, entretanto, que
o0 cosmopolitismo, as citagdes, as referéncias, as
tradugodes, as alusdes sao “puro procedimento”
narrativo, ou seja, “em Borges a erudicao funcio-
na como sintaxe, € um modo de dar forma aos
textos” (Piglia, 2014, p. 75).

Com essa opiniao de Piglia, posso supor que
sua interpretagao acarrete o fio basico de colocar
Borges em seu contexto social: alguém oriundo
da classe média argentina, com acesso a um
saber enciclopédico - que Piglia reafirma ser
a partir da Enciclopédia Britanica (Piglia, 2014,
p. 75), mais do que com contato direto com as
obras de filosofia, por exemplo - e que isso o
coloca em uma posicao de proximidade com o
contexto politico da época do “populismo” de
Hipolito Yrigoyen.

Ha um momento de quebra da ligagao de
Borges com o yrigoyenismo: quando, em 1928,
ele rompe com o comité de jovens intelectuais
de apoio a Yrigoyen, apos a revista Martin Fierro,
da qual Borges fizera parte, escrever uma critica
ao movimento. Em 1934, Borges é convidado a
integrar o FORJA (Fuerza de Orientacion Radical
de la Joven Argentina), um movimento de luta
contra a tomada do poder pelos militares e que
defendia um nacionalismo - Piglia afirma que
era muito proximo com o que depois veio a se
chamar de “teoria da dependéncia da América
Latina", que consistia na busca por afastar-se
do dominio das empresas estrangeiras dentro
do pais. E interessante observar que um sujeito
como Borges tenha sido convidado a fazer parte
do grupo. Borges nao aceitou.

O problema politico maior, que marcou a vida
de Borges para sempre - com todas as variantes
e anedotas sobre o0 assunto -, foi quando em 1946
ele foi destituido de seu posto na Biblioteca para
ser transferido ao cargo de inspetor de aves, ja
durante o governo de Juan Domingo Perdn. Re-
sulta, assim, seu antiperonismo mais ferrenho,
que o acompanha para todo o resto da vida. A
partir daqui, muitas vezes, Borges passa a assu-
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mir posicdes ditas conservadoras, reacionarias,
apoiando grupos apenas para se colocar contra
o peronismo. Para Piglia, a pessoa que teve a
ideia de transforma-lo em inspetor no mercado
“seguramente era um leitor de Borges; devia ter
lido ‘A arte de injuriar' [2001, p. 105-110] e usou
a técnica da degradacgao irbnica com o mesmo
Borges” (Piglia, 2014, p. 76). Piglia remete-se ao
texto de Borges, escrito em 1933, que fala das
variantes de injuriar e suas técnicas na literatura.

O escritor e professor Martin Kohan afirma
que o apoio que Borges deu ao golpe militar de
1976, o qual destituiu Isabelita Peron (no poder
apos a morte de Perodn), foi muito mais uma de-
monstragao de seu antiperonismo do que pro-
priamente uma aceitacao dos militares no poder.
Em algumas entrevistas, Borges considerava-se
um anarquista®.

Para finalizar, os entrevistadores perguntam a
Ricardo Piglia se é possivel que atestemos um
‘nucleo ideoldgico basico” em Borges, e sua
resposta é esta:

Eu creio que sim. Ainda que o problema seja
complicado, porque quando alguém diz ideolo-
giaem literatura esta falando de formas, nao se
trata dos conteudos diretos, nem das opinides
politicas. O que persiste € uma problematica,
digamos assim, a que Borges se mantem fiel.
Um conglomerado que se define nos anos
do yrigoyenismo. E 0 mais interessante é que
quando muda suas opinides politicas e se
torna reacionario, digamos, o que faz nao &
mudar esse nucleo ideoldgico, mas sim man-
ter a problematica de mudar de lugar. Volta a
polémica dos anos 20, para dizer assim, mas
inverte sua posicao. Por isso, filia-se ao partido
conservador, como se dissesse sou antirradi-
cal. Sobretudo volta a Lugobes, ao Lugones
antidemocratico que é o grande antagonista
do yrigoyenismo (Piglia, 2014, p. 77).

O que Borges constroi sao opinides conflitantes
sobre o seu proprio tempo, cambiantes, nunca
fixas em relagao aos agentes politicos. Entretan-
to, ndo se absteve de usar dos espacos que lhe
foram oferecidos. E mais ou menos conforme
Piglia demonstra ser a relacao de Borges com
a imprensa: aparece o tempo todo nos jornais
publicando textos que afirmam que os jornais e

o jornalismo arruinaram a cultura (Piglia, 2014, p.
79). Talvez, penso eu, Borges fosse mesmo um
anarquista - em varios sentidos.

Ricardo Piglia conseguiu a proeza de ser um
grande romancista ao mesmo tempo que se tor-
nou um académico bastante rigoroso, sendo que,
quando dava aulas em Princeton, preferia nem ser
chamado de “escritor’, mas, sim, de “professor”
(Dias-Quinones, 2012, p. 12). Suas aulas foram
bastante comemoradas e seus ensaios tedricos
serviram de referéncia nao apenas para a orga-
nizacao do Departamento de Lingua e Cultura
Hispanica e Portuguesa (em que trabalhou no
final dos anos 1980, durante algumas temporadas
nos anos 9o e, por fim, de maneira efetiva entre
2001 e 2011), mas também para todos aqueles
que procuram analisar a producao de um texto
ficcional.

Neste ensaio, do qual o titulo ja aponta a di-
vida que tento pagar para com este autor, uma
pergunta pode se fazer premente: por qual razao
falar das teses sobre o conto, de Ricardo Piglia,
se o interesse do ensaio e fazer uma leitura so-
bre os leitores de Borges? Penso que, na linha
argumentativa que venho apresentando, é fun-
damental compreender como Piglia desenvolveu
uma percepgao sobre o funcionamento teodrico
de um conto, e isso sera base para entender sua
leitura da obra de Borges. Ou seja, hao fossem
essas suas teses, talvez a leitura dos textos bor-
geanos fosse outra. Ainda bem que despendeu
tempo pensando no conto como género com
uma logica funcional.

Talvez - retoricamente - o texto tedrico mais
famoso de Piglia seja “Teses sobre o conto’
(2004b), no qual absorve os ensinamentos da-
queles que o precederam, trabalhando direta-
mente com o que se esconde por tras da historia
aparente. Sua teoria caminha junto com a teoria
do iceberg, de Hemingway: a verdadeira historia
esta oculta no conto.

Piglia comeca problematizando uma das ano-

5 As informacdes foram recolhidas no curso introdutério a obra de Borges, realizado por Martin Kohan no g° Festival de Inverno de

Porto Alegre, em 2017.
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tacdes deixada por Tchekhov: “Um homem, em
Monte Carlo, vai ao Cassino, ganha um milhao,
volta para casa, se suicida”. Ai esta, para Piglia,
a primeira tese: a de que “um conto conta sem-
pre duas historias” (Piglia, 2004b, p. 89), pois ha
algo por detras da historia aparente; algo que
nao sera convencional, que esta embutido na
narrativa, mas que nao percebemos de maneira
tao clara. Piglia afirma que o conto narra, em
primeiro plano, o que passa a chamar de historia
aparente, ocultando, em seu interior, a historia
cifrada. Uma historia visivel esconde uma historia
secreta, narrada de modo eliptico e fragmentario.
‘O efeito de surpresa se produz quando o final
da historia secreta aparece na superficie” (Piglia,
2004b, p. 90).

Segundo Piglia, o conto em seu estilo moder-
no - e, posso dizer, mais relacionado aos textos
contemporaneos - € uma obra que abandona
o final surpreendente e a estrutura fechada. A
tensao entre as duas historias nunca e resolvida.
Conta-se a histéria secreta de modo cada vez
mais disfargado, mesclada com a histoéria apa-
rente. O mais importante nao se conta; a historia
secreta se constroi com o que nao se diz, com o
subentendido (Piglia, 2004b, p. 91-92).

A segunda tese parte do principio de que a
historia secreta € que da a tonica da forma como
o conto é construido e suas variantes, ou seja, 0
estilo da narrativa esta ligado ao modo como o
contista constroi — e mostra ou ndo ao seu leitor
- a historia secreta. Se, para Piglia (2004b, p. 94),
“[...] o conto é construido para revelar artificial-
mente algo que estava oculto. Reproduz a busca
sempre renovada de uma experiéncia unica que
nos permite ver, sob a superficie opaca da vida,
essa verdade secreta’.

Para Borges, a historia 1 € um género e a his-
toria 2 € sempre a mesma. Para atenuar ou
dissimular a essencial monotonia dessa historia
secreta, ele recorre as variantes narrativas que
lhe oferecem os géneros. Todos os contos
de Borges sao construidos com base nesse
procedimento.

A historia visivel, o jogo na anedota de
Tchekhov, seria contada por Borges segundo
os esteredtipos (levemente parodiados) de
uma tradicao ou de um género. Uma partida
num armazém, na planicie entrerriana, con-

tada por um velho soldado da cavalaria de
Urquiza, amigo de Hilario Ascasubi. O relato
do suicidio seria uma historia construida com
aduplicidade e a condensacao da vida de um
homem numa cena ou ato unico que define
seu destino (Piglia, 2004b, p. 93).

Logo, Borges é fundamental para a compre-
ensao da problematica justamente por ter sido
inovador ao criar um estilo no qual a historia
aparente € um género literario (pode ser qual-
quer tipo), enquanto a historia secreta € sempre
a mesma e, também, o tema do proprio relato:
o momento definidor do destino, da vida, da
personagem.

As definicoes de Piglia sobre as teses sao ex-
celentes, mas penso que mais importante ainda
€ sua especie de complemento as teses, que, na
edicao brasileira, vem subsequente ao primeiro
texto e chama-se “Novas teses sobre o conto”. No
texto, o argentino aparentemente desenvolve de
maneira bastante explicativa o que ele pretendia
ao compor suas teses. E me parece mais claro
que seja uma espécie de ‘homenagem” que o
autor refere a Borges, desde o inicio de seu texto,
quando explica que se trata de um “pequeno
catalogo de ficgoes sobre o final” (Piglia, 2004a,
p. 97) inspiradas nos textos de Borges, pois o
dominio da técnica narrativa do autor das Ficcoes
€ o melhor exemplo da técnica que consistia, ao
longo de toda producao de Borges, em tratar a
construcao do texto de maneira ambigua, mas
elencando um efeito de clausura e inevitavel
surpresa para o leitor (Piglia, 2004a, p. 97).

Com essas ideias, novas teses sao formuladas
a partir da leitura de Borges: do questionamento
sobre o significado do final de um texto, Borges
mantinha um atrito com o romance, pois defendia
que - com excecao de Faulkner - os romances
perdem no seu vinculo duplo de ouvir um relato
e colocar-se a escrevé-lo (Piglia, 2004a, p. 101).
Em outras palavras, para Borges, o texto ficcional
necessita de um tom de oralidade - € como se
Borges compusesse textos para que fossem lidos
emvoz alta a fim de que toda a audiéncia pudes-
se escutar a historia - e, justamente por isso, o
romance lhe pareceria alheio a essa necessidade.
Assim, quando observamos as leituras de Borges,
podemos compreender que para ele nao era o
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experimentalismo que se fazia necessario, mas
as possibilidades de jogo que a lingua tradicional
possibilita ao escritor.

Teoricamente, Ricardo Piglia compde suas
teses sobre o conto tomando como principios
os textos borgeanos e todas as suas variantes.
Suas teses sobre o conto sao, em ultima instancia,
uma grandiosa e bela homenagem, eternizada,
coerente e fundamental para aqueles que que-
rem compreender as estruturas narrativas de um
conto, a partir de um dos nomes fundamentais
do género.

Aanalise desenvolvida neste ensaio demonstra
que a relacao entre Ricardo Piglia e Jorge Luis
Borges vai aléem da mera admiracao literaria;
configura-se como um didlogo critico e criativo,
redefinindo os limites entre teoria e ficcdo, o que
€ a grande area de Ricardo Piglia. Este, ao ler
Borges atraves de trés eixos fundamentais - as
memorias nos Didrios de Emilio Renzi, sua aula
publica acerca das estruturas da literatura borge-
ana e suas reflexdes sobre as adesdes politicas
de Borges -, revela nao apenas a profundidade
de suainfluéncia, mas também a maneira como
Borges se tornou um modelo estrutural para
suas proprias “Teses sobre o conto”. A defesa do
conceito de uma “ficcao especulativa’, com sua
dualidade entre historia aparente e secreta, nao
apenas destrincha a técnica narrativa borgeana,
mas também oferece um método de leitura que
Piglia aplica aos textos curtos. A ambiguidade
ideologica de Borges, desde seu yrigoyenismo
inicial até o conservadorismo posterior, € anali-
sada por Piglia sem reducionismos, destacando
como a literatura pode ser um espaco de con-
tradicdes produtivas. Assim, a recepcao pigliana
de Borges nao apenas ilumina a obra dos dois
autores, mas também estabelece um paradigma
para se pensar a literatura argentina e a teoria do
conto contemporaneo.

Por fim, reforco que a heranca de Borges em
Piglia é duradoura e multifacetada: tanto como
escritor, que assimilou a economia narrativa € a

densidade conceitual borgeanas, quanto como
teorico, que transformou essas licbes em ferra-
mentas criticas essenciais - por isso defendo que
ele seja um dos melhores leitores de Borges. A
insisténcia de Piglia em ler Borges alem das po-
larizacdes - seja entre tradicao e vanguarda, seja
entre populismo e elitismo - revela um projeto
intelectual em que a literatura €, acima de tudo,
um ato de interpretagao. Se Borges inventou um
género, Piglia o decifrou, provando que o legado
literario nao se trata apenas de influéncias, mas
de transformacodes. As pesquisas futuras podem
utilizar-se, de maneira salutar, das interpretagoes
do tedrico argentino, porque o “Borges de Piglia”
permanece uma chave indispensavel para en-
tender nao so o passado, mas também o futuro
da narrativa breve.
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