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Resumo: Partindo da formulação modernista de antropofagia cultural (Andrade, 
1990) e do sensível diálogo entre as artes gerais (Clüver, 1997), tecemos conside-
rações acerca das poéticas interartes operantes na microssérie Capitu (2008), de 
Luiz Fernando Carvalho, com vistas a processos autofágicos de transconstrução 
(Amorim, 2018), estabelecendo relações de proximidade com o romance Dom 
Casmurro (1899), de Machado de Assis. Tem-se como escopo evidenciar, pelo 
exame crítico, a forma pela qual os elementos estéticos sinalizam a contempo-
raneidade da obra televisiva, bem como a apropriação de recursos estilísticos 
mediante a relação “autofágica” de aspectos da cultura brasileira e estrangeira. 
Nessa intenção, analisamos o tecido da construção da imagem em fotogramas 
que justificam a continuidade da feitura machadiana, com requeridas discussões 
teóricas que se fazem ora em justificação da análise, ora em celebração de um 
pensamento complexo que envolve as camadas de (re)leitura do romance, início 
provocador do imaginário artístico e criativo da produção perscrutada. Arranjamos 
a estrutura do artigo de modo que análise e teorização engendram-se como 
em uma unidade que observa, no formato crítico comparativo, a dialogicidade 
das artes entre si, sem ignorar a memória, a história e as microinfluências que 
afetam e transformam o eu e os modos de estar no mundo, isso posto porque 
entendemos as escolhas que permeiam o processo e a construção de sentido 
da “arte nova” constituídos a partir de onde pisam os pés do criador, do ponto de 
onde se encerra sua cultura. Com efeito, a noção de transconstrução alicerça as 
reflexões que tomam Capitu como um caso frutífero de expansão contemporânea 
do literário, isto é, uma adaptação híbrida, plural e transcultural.

Palavras-chave: poética transcultural; relações interartísticas; adaptação 
televisiva; Capitu.

Abstract: Starting from the modernist formulation of cultural anthropophagy 
(Andrade, 1990) and the sensitive dialogue between the general arts (Clüver, 1997), 
we make considerations about the poetic interarts operating in the microsserie 
Capitu (2008), by Luiz Fernando Carvalho, with a view to autophatic processes 
of transconstruction (Amorim, 2018), establishing close relationships with the 
novel Dom Casmurro (1899), by Machado de Assis. The aim is to show, by critical 
examination, the way in which the aesthetic elements signal the contemporaneity 
of the television work, as well as the appropriation of stylistic resources through 
the “autophagic” relationship of aspects of Brazilian and foreign culture. In this 
intention, we analyze the fabric of the construction of the image in frames that 
justify the continuity of the machadian making, with required theoretical dis-
cussions that are made, sometimes in justification of the analysis, sometimes in 
celebration of a complex thought involving the layers of (re)reading the novel, 
provocative beginning of the artistic and creative imaginary of the scrutinized 
production. We arrange the structure of the article so that analysis and theorization 
are engendered as in a unit that observes, in the comparative critical format, the 
dialogity of the arts among themselves, without ignoring the memory, history 
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and micro-influences that affect and transform the self 
and modes of being in the world, this is because we 
understand the choices that permeate the process and 
construction of meaning of “new art” constituted from 
where they step on the feet of the creator, the point 
where its culture ends. Indeed, the notion of transcons-
truction underpins the reflections that take Capitu as a 
fruitful case of contemporary expansion of literature, 
that is, a hybrid, plural and cross-cultural adaptation.

Keywords: Transcultural poetics; Interartistic relations; 
Television adaptation; Capitu.

Resumen: Partiendo de la formulación modernista 
de antropofagia cultural (Andrade, 1990) y del sensible 
diálogo entre las artes generales (Clüver, 1997), tece-
mos consideraciones sobre las poéticas interartes que 
operan en la microserie Capitu (2008), de Luiz Fernando 
Carvalho, con vistas a procesos autofágicos de trans-
construcción (Amorim, 2018), estableciendo relaciones 
de proximidad con la novela Dom Casmurro (1899), de 
Machado de Assis. Se tiene como objetivo evidenciar, 
por el examen crítico, la forma en que los elementos 
estéticos señalan la contemporaneidad de la obra 
televisiva, así como la apropiación de recursos esti-
lísticos mediante la relación “autofágica” de aspectos 
de la cultura brasileña y extranjera. Con esta intención, 
analizamos el tejido de la construcción de la imagen 
en fotogramas que justifican la continuidad de la obra 
machadiana, con necesarias discusiones teóricas que 
se hacen, ahora en justificación del análisis, ahora en 
celebración de un pensamiento complejo que envuelve 
las capas de (re)lectura de la novela, inicio provocador 
del imaginario artístico y criativos de la producción 
escrutada. Arreglamos la estructura del artículo de 
modo que análisis y teorización se engendran como 
en una unidad que observa, en el formato crítico com-
parativo, la dialéctica de las artes entre sí, sin ignorar la 
memoria, la historia y las microinfluencias que afectan 
y transforman el yo y los modos de estar en el mundo, 
esto puesto porque entendemos las opciones que im-
pregnan el proceso y construcción de sentido del “arte 
nuevo” constituido a partir de donde pisan los pies del 
creador, del punto de donde se cierra su cultura. En 
efecto, la noción de transconstrucción fundamenta las 
reflexiones que toman Capitu como un caso fructífero 
de expansión contemporánea del literario, es decir, una 
adaptación híbrida, plural y transcultural.

Palabras clave: poesía transcultural; relaciones 
interartísticas; adaptación televisiva; Capitu.

Deglutir formas estéticas

Só me interessa o que não é meu (Andrade, 1990).

Transcorridos 100 anos de sua eclosão, a Se-

mana de Arte Moderna de 1922 representou, 

dentre outras investidas, a tonalidade artístico-

-intelectual mais estridente à caça da identidade 

literária pátria ou, na concepção de Candido 

3  Haroldo de Campos (2011, p. 126) denomina de “usurpação fônica, um desvio tradutório por homofonia”.

(2006), da brasilidade preconizada pelos escri-

tores românticos. Lançada como fermento, tal 

consciência romântica de ânsia libertária viria a 

radicalizar-se na ótica ulterior dos modernistas, 

cujo ideal, mesmo a contrapelo de público e 

crítica, se empenhou a fazer a “[...] literatura bra-

sileira ser então encarada como algo a criar-se 

voluntariamente para exprimir a sensibilidade 

nacional” (Candido, 2006, p. 90).

Nessa guinada revolucionária, Oswald de An-

drade lançou o Manifesto antropófago, em 1928, 

que propunha, ousadamente, redesenhar os pa-

drões estéticos em voga. A proposta da antropo-

fagia oswaldiana, por sua vez, traz a observância 

de duas molduras de sentido:

[...] uma etnográfica, que nos remete às socie-
dades primitivas, particularmente aos tupis de 
antes da descoberta do Brasil; outra histórica, 
da sociedade brasileira, à qual se extrapola, 
como prática de rebeldia individual, dirigida 
contra os seus interdictos e tabus, o rito an-
tropofágico da primeira (Nunes, 1990, p. 16).

Nunes pontua, no radicalismo da concep-

ção primitivista, a feição anarquista da atitude 

antropofágica: tal como os nativos indígenas 

antropófagos, de época pré-descobrimento, a 

arte brasileira era conclamada a cingir-se dum 

espírito crítico de “digestão” das influências ex-

ternas, assimilando, culturalmente, as benesses 

e refluindo os rejeitos. A independência cultural, 

portanto, seria alcançada mediante experimen-

tações e diálogos com estéticas estrangerias, 

por seu turno, submetidas ao crivo da devoração 

antropofágica, para, enfim, dar vazão à “catarse 

imaginária do espírito nacional” (Nunes, 1990, 

p. 16).

Como convinha ao ímpeto modernista conso-

lidar o sistema literário brasileiro pela destruição 

dos valores passadistas, enlatados e europei-

zados, Oswald de Andrade (1990, p. 47) lança à 

posteridade a manutenção do entusiasmo que 

insuflou as conquistas dos jovens literatos de 

22: “Tupi or not tupi that is the question”. Explícita 

paródia do dilema hamletiano3, seus revérberos 

atingiriam gerações vindouras que, imergidas 
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nos tempos nebulosos de censura e repressão 

da ditadura de 1964, resistiam ao nacionalismo 

totalitário, no mesmo contrapeso com que re-

pensavam a cultura nacional.

O movimento tropicalista, na década de 1960, 

liderado pelos baianos Caetano Veloso e Gilberto 

Gil, vestiu o parangolé4 da proposta antropofági-

ca e estabeleceu bases estéticas de renovação 

da música popular brasileira, expondo nítida 

aproximação às ideias oswaldianas. Caetano, 

por exemplo, na música “Alegria, alegria”, de seu 

disco Caetano Veloso (1968), assim canta: “Por 

entre fotos e nomes/Os olhos cheios de cores”. 

Esses versos, inescapavelmente, sintonizam as 

premissas observadas no manifesto Pau-Brasil: “A 

Poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e 

de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, 

são fatos estéticos” (Andrade, 1990, p. 41).

Da guitarra elétrica ao baião, do rock pop à 

bossa nova, a revolução sincrética dos experi-

mentalismos da Tropicália despeja no mesmo 

caldeirão musical letras, melodias, sons e ritmos 

nacionais e estrangeiros, a fim de obter aquilo 

que os próprios tropicalistas denominaram geleia 

geral5: a identidade nacional no limiar da consis-

tência, extrato mucilaginoso que tremula entre 

a tradição estanque e a novidade do moderno. 

Gilberto Gil e Torquato Neto adotam a expressão 

para intitular a canção-manifesto da Tropicália, 

“medula e osso” da renovação estética:

O poeta desfolha a bandeira

E a manhã tropical se inicia

Resplendente, cadente, fagueira

Num calor girassol com alegria

Na geleia geral brasileira

Que o Jornal do Brasil anuncia [...] (Gil; Neto, 
1968).

É inequívoco, portanto, compreendermos a 

guinada antropofágica, para os tropicalistas, 

como “[...] um modo de radicalizar a exigência 

de identidade [...]” (Veloso, 1997, p. 249). Se a 

cena musical brasileira (e, a certa altura, a poesia 

concretista) era impelida pelos longínquos – mas 

ainda audíveis – ecos do apelo modernista, a 

4  Tipo de capa criada pelo artista plástico Hélio Oiticica.
5  Expressão criada pelo poeta concretista Décio Pignatari para rebater as duras críticas de Cassiano Ricardo ao movimento concretista: 
“[...] na geléia geral brasileira alguém tem de exercer as funções de medula e osso [...]” (Pignarati, 2004, p. 29).

tendência contemporânea das artes distintas 

não se esquiva de insuflar seu modus operandi 

com expressões e registros que agenciam e 

redefinem, antropofagicamente, os alicerces da 

cultura nacional. No bojo dessa constatação, 

situamos Capitu, microssérie de cinco capítulos, 

veiculada pela Rede Globo, em 2008, e dirigida 

por Luiz Fernando Carvalho.

Do pendor híbrido, Carvalho estabelece gan-

chos dialógicos com outras regiões textuais, o 

que confere à obra sua qualidade antropofágica, 

permeada por várias outras referências artís-

ticas. Já na experiência da leitura do romance 

machadiano, o diretor capta a feição moderna 

e deglutidora de sua escrita, quando nota que 

“[...] esse romance Dom Casmurro é montado [...] 

como um conjunto de colagens, de camadas, de 

tempos e de avessos. [...] Então, ele é moderno 

do ponto de vista da linguagem, um construtor” 

(Carvalho, 2008, p. 87). A estética carvalhiana, 

ao remanejar intertextos em sua estrutura te-

levisiva, ocasiona a ressignificação dos códigos 

pela leitura e recriação da narrativa submetida à 

configuração do novo suporte estético.

Isso posto, advogamos que a microssérie Capi-

tu, como adaptação de um texto-fonte, se aproxi-

ma, exemplarmente, da ideia de transconstrução, 

defendida por Amorim (2018, p. 10) como “[...] 

um movimento de ‘devoração/desconstrução’ 

crítica e transcultural do texto de partida que 

será, posteriormente, construído como um novo 

texto, em um novo contexto, em uma nova cul-

tura”. Em Capitu, a poética transcultural agrupa 

outros discursos, suportes e gêneros artísticos e 

cria, com requinte, uma ficção, verdadeiramente, 

oblíqua e antropofágica, cuja experiência esté-

tica ultrapassa os perímetros convencionais de 

uma narrativa audiovisual para a televisão aberta 

brasileira.
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Olhar fixo no tempo sem luzes

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no 
seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o 

escuro (Agamben, 2009).

Podemos considerar Capitu um caso frutuoso 

de criação do novo dentro da tradição. Em en-

saio que aborda as intermitências da “Tradição 

e talento individual”, T. S. Eliot (1989) concebe a 

originalidade para além da repetição de anteces-

sores e da concepção romântica da novidade. 

Propõe Eliot que o penhor estético a produzir 

uma obra inaugural deve fazê-lo a partir de novo 

matiz, porém, consciente do legado da tradição: 

[...] o que ocorre quando uma nova obra de 
arte aparece é, às vezes, o que ocorre simul-
taneamente com relação a todas as obras 
de arte que a precede. [...]. A ordem existente 
é completa antes que a nova obra apareça; 
para que a ordem persista após a introdução 
da novidade, a totalidade da ordem existente 
deve ser, se jamais o foi sequer levemente, 
alterada (Eliot, 1989, p. 39).

Talvez, essa assertiva insinue algo de difuso 

ou infundado, porém a visada de Eliot mira a 

perspectiva da tradição, por parte da obra nas-

cente, atrelada àquilo que denomina sentido 

histórico, isto é, a consciência do passado, da 

imanência de vozes dos antecessores. Assim, o 

sentido histórico demanda a criação do artista 

não exclusivamente dentro de sua linhagem, 

mas também inserida na totalidade artística pre-

existente que lhe é simultânea e produtivamente 

ativa no tempo presente. Então, o surgimento da 

nova obra impele a alteração da totalidade da 

ordem existente, “[...] e desse modo as relações, 

proporções, valores de cada obra de arte rumo 

ao todo são reajustados” (Eliot, 1989, p. 39).

Logo nas primeiras cenas de Capitu, é possível 

notarmos um aceno de Carvalho à premissa de 

6  Também chamado de “plano extremo”, “visão de Deus”, aerial shot (“plano aéreo”) ou bird’s-eyes view shot (“plano vista de pássaro”), 
quando a tomada da cena é feita de considerável altitude, geralmente de avião, helicóptero ou, mais recentemente, drone. 
7  Com vistas à função da câmera, têm-se “[...] o olho e o aparelho de tomada de cenas considerados intermutáveis porquanto ocupam 
o mesmo ponto de vista” (Aumont; Marie, 2003, p. 40). Nessa possibilidade de assimilar o ponto de vista, “a câmara tornou-se móvel 
como olho humano, como o olho do espectador ou como o olho do herói do filme. A câmara é então criatura em movimento, activa, uma 
personagem do drama” (Martin, 2005, p. 38).
8  “[...] montagem não de sons atinais geralmente fisiológicos, mas de sons e atonalidades de um tipo intelectual, isto é, conflito-justa-
posição de sensações intelectuais associativas” (Eisenstein, 2002, p. 86).

Eliot, quando explora o anacronismo temporal. 

Na passagem de um metrô suburbano e grafi-

tado, visualizado em plano aéreo6, o espectador 

encarna o olhar da câmera7, que observa a cena 

num movimento de aproximação à locomotiva. 

Um fundo sonoro de guitarra de Jimi Hendrix 

e bateria acompanha a travessia dos vagões. 

Intercaladas a essas cenas, surgem imagens 

históricas – e, por isso, extemporâneas – de um 

outro trem (a vapor) em movimento, cortando 

ambiências rurais que aludem ao Rio de Janeiro 

em princípios de desenvolvimento urbano (parti-

cularmente, o bairro do Cosme Velho de meados 

do século XX).

As tensões criadas por essa sequência ana-

crônica aproximam-se à categoria que Eisenstein 

definiu como montagem intelectual8, isto é, o 

poder evocativo de estabelecer relações se-

mânticas mediante a gramatura visual. Diante do 

paralelismo de épocas visualizado nas imagens 

dos trens, uma subcamada de sentido é produzi-

da e esquadrinha as demarcações estéticas com 

as quais a microssérie se desenha. Não somente 

de um tempo pregresso ao atual, mas de uma 

leitura crítica do passado e de seus revérbe-

ros no presente, nos moldes em que Agamben 

(2009, p. 72) concebe o contemporâneo: numa 

relação de aderência com o próprio tempo em 

que desponta, porém, mantendo um estado de 

dissociação e anacronismo:

Isso significa que o contemporâneo não é 
apenas aquele que, percebendo o escuro 
do presente, nele apreende a resoluta luz; é 
também aquele que, dividindo e interpolando 
o tempo, está à altura de transformá-lo e de 
colocá-lo em relação com os outros tempos, de 
nele ler de modo inédito a história, de “citá-la” 
segundo uma necessidade que não provém 
de maneira nenhuma do seu arbítrio, mas de 
uma exigência à qual ele não pode responder.

Capitu, nesse ponto, é síntese, por excelência, 

do contemporâneo. Sem esquecer a fonte ver-
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tedoura da qual nascera, isto é, o romance Dom 

Casmurro, propõe um diálogo súbito e intem-

pestivo com o moderno: “[...] como parte do pro-

cesso cultural da modernidade, como processo 

dialético da modernidade” (Carvalho, 2008, p. 79), 

ilumina-se tomando por base o tempo presente, 

porém estabelece uma relação desconexa, de 

irrestrita consonância:

O texto é Machado puro. Sem nenhum artigo 
meu, sem nenhuma vírgula minha. Então, eu 
reafirmei o Machado em termos de conteúdo 
e linguagem. A síntese do texto é dele. Agora, 
é claro que eu espelhei aquelas situações e as 
lancei para outras relações de imagens e tam-
bém de possibilidades simbólicas do mundo 
moderno (Carvalho, 2008, p. 83).

Ao tencionar duas temporalidades distintas, 

duas espacialidades longínquas, duas carruagens 

férreas datadas, Carvalho traspassa, espiritual-

mente, o panorama cultural e social brasileiro e 

estabelece o exercício vítreo que manifesta nas 

entrelinhas da modernidade a experiência do 

olhar machadiano sobre o histórico, pois com-

preende que “[...] o passado deva ser modificado 

pelo presente tanto quanto o presente esteja 

orientado pelo passado” (Eliot, 1989, p. 40). Na 

mesma imagem do trem que percorre trilhos e 

atravessa a cidade do Rio de Janeiro, o século 

XIX de Machado adentra a atualidade de Car-

valho, que também é o tempo da produção da 

microssérie. A atemporalidade surge, portanto, 

da transcendência (o metrô reverbera a maria-

-fumaça), que ainda assim é dissonante (o metrô 

não coincide com a maria-fumaça); é contempo-

rânea – o tempo inconciliável de vários tempos, 

o inaugural advindo da tradição, as infindas luzes 

que há no escuro. 

Carvalho é contemporâneo porque sabe olhar 

a face do seu tempo e nele visualizar as obscuri-

dades que o habitam, com a sabedoria de quem 

enxerga, na penumbra do horizonte, fantasmago-

rias casmurras se levantarem, a se aproximarem: 

“Ahi vindes outra vez, inquietas sombras...?” (Assis, 

1899, p. 13)9. Carvalho percebe no obscuro do 

presente a luz do passado, daí sua caracterís-

9  A edição do romance consultada data de 1899. Por esse motivo, a ortografia é a da época (século XIX).

tica autoral como raridade entre as produções 

audiovisuais deste século. 

Então, se Machado, sob a etiqueta realista, 

representa “uma nova proposta estética e in-

telectual, de uma modernidade absurda em 

relação à época, em relação à própria literatura 

que se produzia no país e no mundo”, Capitu lhe 

acende “uma fagulha de transcendência e de fu-

turo” (Carvalho, 2008, p. 79, 80), espírito dialético 

que não deixa a obra estanque, mas que injeta 

óleo nas engrenagens de uma ficção, ainda que 

contextualizada, universal, atemporal. Portanto, 

ambos – romance e microssérie – ministram as 

artimanhas do saber permanecer.

Continuidades estéticas do espírito 
machadiano

A adaptação é, estritamente falando, a reencarnação 
de uma obra O1 em uma mídia diferente daquela que  

lhe servia originalmente de suporte (Groensteen, 2020).

Histórias recontadas, postas em movimento. 

Propomos pensar a microssérie de Carvalho sob 

doravante perspectiva crítica, de uma narrativa 

em fluxo, movente, uma narrativa em continui-

dade, concepção, aliás, pressentida pelo próprio 

diretor quando da leitura da obra:

O início do romance Dom Casmurro me emo-
cionou muito pela ideia de “continuação”. A 
primeira vez em que um personagem fala no 
romance – e esse personagem não é outro 
senão Dom Casmurro – ele diz apenas uma 
palavra: “Continue”. [...] a ideia de continuação 
é uma ideia espiritual, ela só continua porque 
tem uma potência espiritual enquanto obra de 
arte. Então ela transcende ao espaço, ao corpo 
da obra, ao corpo da literatura, da tela, até 
chegar a transcender no tempo [...] transpassa 
para a estética, para a ética, enfim, para todos 
os ramos da cultura (Carvalho, 2008, p. 80-82).

Se fizermos os ajustes de coordenadas, po-

demos considerar para a adaptação do texto 

literário em outro suporte sígnico (no específico 

da linguagem audiovisual tratada aqui, cinema 

e televisão) a ideia da continuação como faceta 
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epistemológica. Obviamente, mais detalhes se 

fazem forçosos. Por ora, concebemos uma noção 

preliminar: adaptar é dar continuidade. Para con-

tinuar, não há obrigatoriedade de se retomar da 

obra original determinada porção, muito embora 

sejam privilegiadas estruturas narrativas, catego-

rias estéticas e, sobretudo, questões temáticas 

nesse decurso. A continuação de que falamos, 

para além de instituir um novo parâmetro, aponta 

para a dilatação da literatura a outras relações 

artísticas e práticas de expressão.

Acreditamos, pois, que Capitu investe no em-

penho de recriação dos aspectos formais e es-

truturais da prática literária contida no texto de 

Machado, valendo-se de técnicas e recursos 

equivalentes na estética audiovisual. Atenta à 

busca por uma correspondência não siame-

sa, quer dizer, que dialogue com a obra-fonte, 

mantendo suas especificidades e seus valores, 

a adaptação televisiva apreende da narrativa 

machadiana a ideia espiritual da continuação 

aludida por Carvalho, ou aquilo que Elliot (2004, 

p. 222-223, tradução nossa) denomina conceito 

psíquico de adaptação, que

[...] propõe um processo de conexão psíqui-
ca em que o espírito de um texto passa do 
romance para o leitor (na adaptação, o leitor 
é um cineasta), para o filme e, por fim, para o 
espectador. [...] Da mesma forma, o modelo 
psíquico figura o que se transfere do romance 
para o filme como um espírito elusivo e a tarefa 
de adaptação como capturar esse espírito e 
transmiti-lo através de meios e formas em 
mudança10.

Seria pretensiosamente descabido, de nossa 

parte, cogitarmos esse “espírito” textual, de que 

nos fala Elliot, na sua sugestiva obviedade, i.e., 

concebê-lo, de fato, como espectro, alma ou 

abantesma, sob o risco de incorrermos em um 

disparate epistêmico, qual seja: que a adaptação 

é “possuída” pelo fantasma do texto original. É, 

no mínimo, curiosa essa ideia de transferência 

10  No original: “[...] it posits a process of psychic connection in whi’ch the spirit of a text passes from novel to reader (in adaptation the reader 
is a filmmaker) to film to viewer. [...] Similarly, the psychic model figures what transfers from novel to film as an elusive spirit and the task of 
adaptation as capturing that spirit and conveying it through changing mediums and forms”.
11  “[...] a imaginação é aquilo segundo o que dizemos que nos ocorre uma imagem – e não no sentido em que o dizemos por metáfora” 
(Aristóteles, livro III, passo 427b27, 2006, p. 110).
12  No original: “It is a motion of the soul caused by sensation, a process that presents an image which may persist even after perception 
process disappears”.

de uma entidade que habita o texto para o cor-

po (audiovisual) do filme e (biológico) do leitor/

adaptador/espectador. Não é difícil, contudo, 

demolir o feitio de possessão do comentário. 

Basta atentarmos para o sentido da palavra “es-

pírito” a que essa noção mediúnica sinaliza. Basta 

entendermos “espírito” no sentido aristotélico de 

phantasma, imagem.

Aristóteles utiliza o termo phantasma (pl. phan-

tasmata), em seu tratado De Anima (2006, original-

mente de 350 a.C.), para designar as imagens ou 

impressões advindas de experiências sensoriais 

e elaboradas pela psyché humana. A essa capa-

cidade psíquica de produzir e manipular imagens 

mentais, o filósofo denominou como phantasia 

(imaginação)11: “É um movimento da alma causa-

do pela sensação, um processo que apresenta 

uma imagem que pode persistir mesmo após o 

processo de percepção desaparecer” (Peters, 

1967, p. 156, tradução nossa)12. O ato de imaginar, 

nesse viés, se apresenta como predisposição 

da mente de gerar uma imagem a partir de es-

tímulos sensíveis, que será retida na memória 

como arquivo a ser, posteriormente, acessado 

em atividades do intelecto, como a abstração de 

ideias e conceitos. Não se confunde, portanto, 

com a sensação em si, pois esta advém de uma 

mudança instantânea dos órgãos dos sentidos, 

já os phantasmata são impressões permanentes 

deixadas por essa alteração. Por isso, Aristóteles 

(livro III, 432a3, 2006, p. 121) considera os phantas-

mata resultantes da phantasia como sensações 

percebidas, de modo que a alma não consegue 

pensar sem imagem.

Fica patente que a “incorporação de phatas-

magoria” diz respeito à competência receptiva 

do leitor (lectorem pertinet) como agenciador 

de imagens: incitado pelo texto (ou pelas mate-

rialidades audiovisuais), ele dá vasão ao poder 

imaginativo para conceber figurações visivas. A 

leitura apurada proporciona ao leitor a habilidade 
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de ver imagens na palavra, de ver imagens na 

imagem. Então, na passagem de um sistema de 

signos para outro – no caso, da literatura para 

o audiovisual –, aquilo que do texto original é 

potência de imaginação se conserva, mesmo 

ante as metamorfoses dos formatos13: “A forma 

pode mudar; o espírito permanece constante. O 

espírito do texto mantém, assim, uma vida além 

da forma que não é restringida ou dependente 

da forma” (Elliot, 2004, p. 223)14.

Um outro conceito – mais solúvel e, decerto, 

menos dissidente – é vislumbrado na proposta 

de Groensteen:

Chamamos de “adaptogenia” a propensão, 
manifestada por certas obras, para suscitar 
numerosas adaptações. Entre os determi-
nantes da obra, essa qualidade caracteriza 
especificamente a fábula, mas é difícil de ser 
definida. Pressentimos que ela decorre, ao 
mesmo tempo, do “romanesco” – esse hábil 
composto de intriga, suspense e emoção – e de 
uma capacidade de transcender este último, a 
fim de atingir, num nível maior de generalidade, 
o patamar das situações arquetípicas e dos 
personagens fatais (2020, p. 117).

Pela cunhagem do neologismo “adaptogenia” 

– junção do substantivo adaptação ao sufixo 

-genia, que denota gênese, criação, geração –, 

o teórico francês desloca o eixo crítico acerca 

da adaptação: de mera transferência espiritual 

de conteúdos entre meios, como poderíamos 

supor em Elliot (2004), para força geratriz de 

múltiplas recriações. Dessa forma, uma obra 

adaptogênica (O1) será capaz de gerar tantas 

outras obras quantas forem possíveis (O2; O3; 

O4...), cujo potencial reside no seu caráter trans-

dutivo: o gesto adaptativo renova o sentido da 

obra preexistente a cada adaptação produzida 

a partir das releituras e reescritas: “As escolhas 

e as soluções artísticas de O2 são, notadamente, 

as respostas ao novo contexto e a medida implí-

cita da lacuna que separa essa obra do contexto 

13  Hattnher (2010) desacredita na existência de um “espírito do texto original”, sob a alegação de que esse conceito poderia indicar o dé-
bito de fidelidade da adaptação para com a obra literária, ou até mesmo o pensamento de que esta última detém um sentido encerrado 
e inalterável. Tanto assim que o autor sugerirá o próprio processo de leitura como um ato adaptativo, pelo qual o relacionamento com o 
texto literário incita o leitor a projetar representações imagéticas, a imaginar o não dito como horizonte de significado. Para Hattnher, a 
obra adaptada será sempre uma das muitas leituras possíveis que a obra de origem comporta, porque sistemas sígnicos distintos exi-
gem formas de organização igualmente específicas e gerarão, ao final, engajamentos de leitura renovados.
14  No original: “The form can change; the spirit remains constant. The spirit of the text thus maintains a life beyond form that is not constrai-
ned by or dependent on form”.

anterior” (Groensteen, 2020, p. 115).

Olhares oblíquos no espelho de mil 
faces

O olhar lúcido pode ser também um olhar concessivo, 
desde que aceite o jogo onde têm maior força o desti-

no e as circunstâncias (Bosi, 2007).

Convenientemente, Capitu dá indícios eleva-

dos dessa implicação teórica ao recriar ativa-

mente seu texto-fonte. Em vez de tributar-lhe 

dependência servil, a microssérie dialoga de 

forma autônoma e dinâmica com a narrativa de 

Machado. À guisa de nota, fixemos a atenção no 

“Capítulo XXXII – Olhos de ressaca” do roman-

ce Dom Casmurro, estritamente no trecho que 

descreve a contemplação dos olhos de Capitu 

feita por Bentinho:

— Juro! Deixe ver os olhos, Capitú.

Tinha-me lembrado a definição que José Dias 
dera delles, « olhos de cigana obliqua e dissi-
mulada. » Eu não sabia o que era obliqua, mas 
dissimulada sabia, e queria ver se se podiam 
chamar assim. Capitú deixou-se fitar e exa-
minar. Só me perguntava o que era, se nunca 
os vira; eu nada achei extraordinario; a côr e 
a doçura eram minhas conhecidas. A demora 
da contemplação creio que lhe deu outra ideia 
do meu intento; imaginou que era um pretexto 
para miral-os mais de perto, com os meus 
olhos longos, constantes, enfiados nelles, e a 
isto attribuo que entrassem a ficar crescidos, 
crescidos e sombrios, com tal expressão que… 
(Assis, 1899, p. 96-97).

Com aparente singeleza, Machado nos des-

trincha, sob a clave da ambiguidade, o enigma 

dos olhos de Capitu. Nessa tentativa tacanha 

de ler o olhar da jovem, o narrador se entretece 

num jogo de cena, entre fascínio e conjectura. De 

início, toma por norte uma opinião alheia – “olhos 

de cigana oblíqua e dissimulada”, atribuída por 

José Dias – para conferir sua verídica correspon-

dência com os olhos mirados. Depois, confessa 
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desconhecer o significado de “oblíqua”, mas se 

agarra ao adjetivo “dissimulada” como subterfúgio 

enviesado que garantiria a constatação da sus-

peita. A cena toda, processada num mergulho 

na memória subjetiva, já que o narrador projeta 

sentidos retrospectivos a um evento vivido na 

adolescência.

Enquanto o narrador se põe à caça da verdade 

sincera no olhar de Capitu, esta lhe devolve a 

profusão dúbia do feminino. Veja-se que é ela 

quem permite a Bentinho “fitar e examinar” seus 

olhos, atitude que inverte os papéis no proces-

so investigativo: de matéria submissa, passa a 

agente de controle; de objeto analisado, a sujeito 

manipulador. Enfeitiçado, Bentinho deita a visão 

prolongada naqueles olhos, que num instante 

pareceram se tornar “crescidos, crescidos e som-

brios”. Ora, é a obsessão do olhar de Bentinho 

que altera a imagem percebida, que gera a dis-

simulação. Aqui, porém, o pobre garoto enleado 

comete uma imperícia: olha como quem deseja: 

O olhar é ora abrangente, ora incisivo; o olhar 
é ora cognitivo e, no limite, definidor, ora é 
emotivo ou passional. O olho que perscruta 
e quer saber objetivamente das coisas pode 
ser também o olho que ri ou chora, ama ou 
detesta, admira ou despreza. Quem diz olhar 
diz, implicitamente, tanto inteligência quanto 
sentimento (Bosi, 2007, p. 10).

Bosi sublinha, certeiramente, a fenomenologia 

ocular encenada na passagem. O olho de Capitu 

deixa de ser janela para se tornar espelho; o olho 

cognitivo de Bentinho se torna olho afetivo. Como 

resultado, sobrevém a querência de tê-los mais 

perto. O desejo de colar seus olhos aos de Capitu 

implica, imaginariamente, um deslocamento, 

pois os objetos crescem de tamanho à medida 

que a distância entre eles o observador diminui. 

15  Nomeado por Costa (2003) de primeiríssimo plano, “o primeiro plano interessa-se apenas por uma parte significativa da pessoa. Cria 
assim uma proximidade e um isolamento privilegiados, oferecendo grandes recursos: em particular, permitindo valorizar o rosto do ator, 
ele revela ou trai uma expressão” (Betton, 1987, p. 31). Para Bernardet (1980, p. 109-110), porém, a expressão gera certo equívoco de inter-
pretação por apresentar diferentes sentidos: “1) que vem em primeiro lugar: o primeiro plano da cena é um PG; 2) tamanho do plano: o PP 
é o rosto do ator cortado na altura dos ombros; 3) que está mais próximo da câmara sobre o eixo da perspectiva: a mãe e o tutor estão 
em primeiro plano e o pai em segundo plano”. Na cena analisada, o sentido que adotamos é o segundo, referente às dimensões do plano.
16  Quando a câmera remete ao olhar de um personagem interno à diegese. Esse olhar, no caso, é sugerido, sem a necessidade de 
haver a mostração do seu possuidor. A ocularização interna é mais facilmente identificada quando a imagem apresenta deformações 
que a diferem de uma visão, convencionalmente, normal. Por esse motivo, é muitas vezes associada ao movimento de câmera subjetiva 
(Gaudreault; Fracçois, 2009).
17  Na concepção dada por Paz (1982, p. 119), de “toda forma verbal, frase conjunto de frases, que o poeta diz e que, unidas, compõem 
um poema”, ou, ainda, por Guimarães (1997, p. 60), de “enunciado ou conjunto de enunciados no qual os signos linguísticos estão dispos-
tos de modo a ressaltar os traços sensíveis daquilo que constitui o objeto do discurso”.

Se a aproximação, todavia, buscava reflexo e 

transparência, recebe em troca sombra e opaci-

dade. Capitu põe em xeque a percepção falível 

do Casmurro-analista: turva o próprio olhar de 

indecidibilidade. 

Não percamos de mira – é importante frisar 

– que a figura de Capitu se erige a partir da fo-

calização do narrador, esse intérprete tardio de 

lembranças carcomidas. Nisso, uma resposta 

cabal à dúvida sobre seu caráter dissimulado seria 

de difícil alcance, pois a confiabilidade do relato 

está em constante iminência de desmoronamen-

to. Dessa forma, o que rege a tessitura narrativa 

não é a índole dissimulada da personagem, e 

sim a ideia mesma de dissimulação. 

O gesto criativo da microssérie – constata-

mos – reafirma a dubiedade do olhar de Capitu, 

ressignificado pelos recursos da linguagem au-

diovisual. A cena correspondente ao fragmento 

mantém a altura artística do romance e clarifica 

seu potencial adaptogênico. Quando Bentinho 

lhe pede para ver os olhos, a menina dos olhos 

é mostrada de um ponto de vista subjetivo, em 

primeiro plano15, por meio da ocularização inter-

na16. Então, a imagem é performada sob efeito 

de caleidoscópio, e o rosto da personagem se 

fragmenta em muitos reflexos circundantes.

Nesse específico estético, a linguagem audio-

visual transcodifica a imagem poética17 contida 

na expressão “olhos de cigana oblíqua e dissi-

mulada”. Em vez de Bentinho fisgar uma Capitu 

uníssona, ele que é capturado por flutuantes 

faces de Capitu, de maneira que a microssérie 

ecoa, plasticamente, aquilo que no texto lite-

rário permanece como ambivalência. Ao olhar 

da personagem, somemos, ainda, as feições, o 

leve esvoaçar do cabelo e o morder de lábios, 
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todos no limiar sugestivo da imaginação: Capitu, 

de fato, está dissimulando ou isso não passa de 

uma imagem fantasiada pelo rapazote em vias de 

floração? “Rhetorica dos namorados”, conclama 

Bentinho por uma comparação exata e poética, 

uma imagem que lhe dignasse o estilo a fim de 

acudi-lo perante o silêncio da visão: “Olhos de 

ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia 

aquella feição nova” (Assis, 1899, p. 97).

Trata-se, portanto, de uma continuidade sê-

mico-simbólica do olhar enigmático e eclipsado 

de Capitu. A microssérie não fixa a demarcação 

de sua persona, nem mesmo soluciona a dúvida 

machadiana. Ao contrário, funciona como uma 

epistemologia da suspeição continuada por ou-

tros recursos: as metáforas visuais dos reflexos 

caleidoscópicos. Em todos eles, também se 

perquire Bentinho – aquele que vê –, posto que 

não foge ao escrutínio daquela que também 

olha de volta: “O olho que só reflete é espelho, 

mas o olhar que sonda e perscruta é foco de luz” 

(Bosi, 2007, p. 49). A obliquidade é óptica: o olhar 

de Bentinho para Capitu; o olhar de Capitu para 

Bentinho; o olhar do espectador para a imagem 

visualizada. Assim, Carvalho empreende seu ges-

to adaptativo como desdobramento daquilo que 

se depreende do signo literário em sua expressão 

de ambiguidade – uma imagem irresoluta, como 

convém às intermitências do humanar: “A imagem 

é cifra da condição humana” (Paz, 1982, p. 120).

Nesse crivo da continuidade, inscrevemos a 

microssérie Capitu. Continuidade que não repli-

ca, mas reconfigura; não engessa, mas prolon-

ga – “um processo de ampliação da irradiação 

da narrativa adaptada e das expectativas do 

receptor” (Ramazzina-Ghirardi, 2022, p. 82). Sob 

esse prisma, evidenciamos a pressuposto da 

“adaptação como continuação” num ângulo crítico 

em consonância com as noções que repousam 

sobre o fazer adaptativo, quais sejam: processo 

criativo, releitura extensiva, diálogo estético, des-

locamento intertextual, transposição autônoma. 

Adaptogênica, forte como as vagas que tragam 

para dentro nadadores, em dias de ressaca. De-

voradora transcultural, à maneira da cartilha 

antropofágica oswaldiana.

Devoração transcultural em ponto de 
fuga

A Antropofagia é antes de tudo o desejo do Outro, a 
abertura e a receptividade para o alheio, desembo-

cando na devoração e na absorção da alteridade 
(Perrone-Moisés, 1990).

Antropofagia “é o pensamento da devoração 

crítica do legado cultural universal”, formula 

Haroldo de Campos (2006, p. 234). Mas o desejo 

de deglutir formas estéticas vai além da simples 

assimilação passiva do alheio: engloba a recep-

tividade produtiva para com aquilo que o Outro 

tem de alteridade. Nesse aspecto, a devoração 

antropofágica se aproxima da teoria da inter-

textualidade, consoante Perrone-Moisés (1990), 

quando se vislumbram processos de seleção 

que apontam para as diferenças, as analogias, 

as absorções e as integrações, que reduzem o 

peso das “influências” pautadas em hierarquias de 

valor. Ao cabo, o corolário antropofágico exerce 

sem peias a propositura de 

[...] uma desmontagem ativa dos elementos da 
obra, para detectar processos de produção e 
possibilidades variadas de recepção. A obra 
literária não como um fato consumado e imó-
vel, mas como algo em movimento; porque ela 
traz inscritas em si as marcas de sua gênese, 
dos diálogos, absorções e transformações 
que presidiram o seu nascimento; e porque a 
recepção está constantemente transformando 
a leitura desses processos (Perrone-Moisés, 
1990, p. 97).

Com vistas à discussão da dependência cul-

tural dos países periféricos, Campos (2006, p. 

234-235) engendra a antropofagia como pro-

cesso de transculturação, i.e., “uma visão crítica 

da história como função negativa (no sentido 

Nietzsche), capaz tanto de apropriação como 

de expropriação, desierarquização, desconstru-

ção”. Para o autor, a devoração crítica do legado 

cultural estrangeiro é um fator de ruptura, pois 

o externo é “transvalorado” e “transubstanciado”. 

No discurso hegemônico, o “diferente” – antes, 

tido como abjeto – passa a figurar como produção 

criativa. Ao mesmo tempo, os Estudos Interartes 

iluminam a potência do discurso literário em 
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proximidade com arte e estética para redescobrir 

a trama de valores da cultura nacional. Pensar 

tais poéticas, no plano conceitual, teórico e apli-

cado, equivale a desobrigar as linhas de fuga à 

convergência singular em direção ao ponto. Em 

se tratando dos estudos de adaptação, Clüver 

(1997) observa que a noção de transculturação 

pode ser profícua, pois, no âmbito da mediação 

cultural, pode auxiliar na produção de discurso 

crítico que investigue as práticas de caráter lite-

rário nas suas relações com diferentes contextos 

culturais e interartísticos. E acrescenta o autor: 

“Esta [a transculturação] pode vir a se tornar 

uma questão interessante também nos casos 

de traduções intersemióticas sempre que o tex-

to-fonte for produto de uma cultura histórica e 

geograficamente distante” (Clüver, 1997, p. 43).

Eis, pois, o trabalho crítico mais hercúleo que 

perspectivamos em Capitu: enxergá-la como 

produto translocal. Favorece-nos, nesse hori-

zonte de leitura, a defesa feita por Amorim (2018) 

da antropofagia transcultural como metodolo-

gia estético-procedimental que problematiza a 

adaptação, uma prática dialógica textual/cultural

[...] que considera os elementos do texto de 
partida, mas, ao mesmo tempo, os utiliza cria-
tivamente, renovando-os, desconstruindo-os, 
reconstituindo-os e os inserindo mutuamente 
na tradição e nas culturas de chegada em uma 
relação com as culturas de partida, a partir 
de um processo que chamo de ‘devoração 
transcultural’ (Amorim, 2018, p. 10).

Embora a ideia de transconstrução abordada 

por Amorim brinde o processo adaptativo da 

obra de Shakespeare para o cinema brasileiro, 

ela converge com proveito para a microssérie. 

Na construção da obra televisiva, além das influ-

ências do romance machadiano do século XIX, 

outras experiências estéticas que perpassam este 

18  Com o termo “intra-interior” (e as escusas pela tautologia dele advindas), queremos nos referir ao fato de que a microssérie carvalhia-
na adapta uma obra brasileira, sendo ela própria também nacional. A cultura carioca do século XIX é assimilada à do século XXI. Não se 
trata, portanto, de uma antropofagia convencional – abocanhar de fora para dentro – e sim de uma autofagia – autodevoração. 
19  O verbete se traduz, do francês, como “descolamento”, “rasgar”, “arrancar”, “descascar”, em oposição a “colagem”, assemblage, décou-
page. Vasquez (2025) salienta que obras da decolagem resultam da “destruição ou da desconstrução parcial de materiais diversos, como 
os outdoors que são rasgados para revelar os fragmentos de imagens de suas camadas sucessivas”. As decolagens são, assim, formadas 
por acúmulos de imagens sobrepostas que, posteriormente, passam contínuos rasgos, cortes e despedaçamentos, a fim de se revela-
rem as superfícies imagéticas subjacentes, à maneira das escavações arqueológicas.
20  Técnica de animação cinematográfica, também chamada de animação quadro a quando ou quadro de parada, que consiste em 
fotografar os objetos em intervalos curtíssimos e em posições, minimamente, manipuladas, de maneira que os quadros capturados 
individualmente, e montados em série, criem a impressão de movimento, quando a sequência é produzida. A vinheta inicial de Capitu, 
nesse particular, pode ser caracterizada como animação de recorte.

século são garimpadas. Desse modo, podemos 

abarcar Capitu como adaptação transconstrutora 

do texto de Machado, revitalizando seus dize-

res, revisado no modo de ler pela devoração 

transcultural de expressões e gêneros da arte. 

Se formos mais a fundo, veremos em Capitu a 

radicalização da proposta transcultural (e o des-

locamento histórico-geográfico delineado por 

Clüver, 1997) num duplo movimento: do exterior 

para o interior – culturas estrangeiras para cultura 

nacional (“a fruta dentro da casca”); do interior 

para o intra-interior – cultura nacional dentro da 

cultura nacional (“o caroço dentro da fruta”)18. 

Além do desejo do Outro, Capitu apetece o mais 

do Si-mesmo.

Miramos, agora, os olhos de cigana oblíqua 

e antropofágica de microssérie de Carvalho e 

destacamos ocorrências estéticas que, a nosso 

ver, apontam para a devoração antropofágica de 

influxos externos e a transconstrução de sentidos 

no texto de chegada.

1) Décollage19 dadaísta

Na sequência de abertura e na série de vi-

nhetas, sobressaem o caos e a desordem que 

palmilham o Dadaísmo, vanguarda artística do 

século XX, bem como as peças de descolagem 

do artista plástico francês Jacques Villeglé, im-

portante nome do Vouveau Réalisme europeu da 

década de 1960. As cartelas das animações que 

compõem a abertura são frames da microssérie, 

impressos em papéis de diversas cores e texturas, 

amassados e sobrepostos, colados em pilhas. 

Em seguida, a esse bloco de papel, foi iniciado 

o trabalho de rasgadura e descascamento das 

folhas, permitindo, de modo gradual, às cama-

das de baixo surgirem, tudo capturado por uma 

câmera alta em stop motion20. O efeito obtido 
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pela técnica “sugere a passagem do tempo, a 

memória fragmentada, a experiência de vida; e o 

rasgar evoca a violência inerente do personagem 

principal, atormentado por suas dúvidas e desejo 

de vingança” (Bêla, 2008).

Quando analisada à luz da antropofagia trans-

cultural, a vinheta se revela como operação 

ritualística e transconstrutiva de busca expe-

rimental e sensorial duma linguagem. Capitu, 

antropofagicamente, se descortina como proêmio 

de fragmentação visual, coreografia metonímica 

de signos despedaçados a evocar a totalidade, 

mosaico de visualidades palimpsésticas. Funciona 

como signo-síntese da “abordagem antropofágica 

do diálogo entre textos/culturas” de que fala 

Amorim (2018, p. 10), ao pulsar, de antemão, como 

índice fragmentado congruente com a projeto de 

leitura da narrativa de Machado: “esse romance 

Dom Casmurro é montado para mim, como um 

conjunto de colagens, de camadas, de tempos 

e de avessos” (Carvalho, 2008, p. 87).

2) O espaço a la Brecht

Em oportunidade recente, realizamos uma lei-

tura brechtiana do espaço cênico da microssérie 

(Sousa; Sanseverino, 2022). Nossa avaliação crítica 

sustentou que Capitu abraça a teatralidade da 

arte dramática de Bertold Brecht como estética 

composicional que suspende o contrato de uma 

mimese realista e emocional. Logo nas cenas 

iniciais, vemos a mimetização do espaço teatral, 

numa espécie de preparação para o espetáculo 

vindouro. Esse movimento anuncia que se está 

diante de uma encenação fictícia, que rompe 

com a ilusão tradicional do teatro e instaura o 

questionamento das fronteiras entre aparência 

do real e veracidade da representação.

A plasticidade da construção cênica, literal-

mente, devora o espaço cênico e transcria, an-

tropofagicamente, o formato realista do romance 

machadiano. A ambiência de gradiente mono-

cromático, paredes de papelão, marionetes de 

cavalo, quadros suspensos e adereços móveis 

colaboram para a desnaturalização dos cenários 

e transmutam o espaço em artifício, colaborador 

da performance teatral dos personagens. Então, 

o alegórico da mise-en-scène se tonifica; não há 

simulação de mundo, efeito ilusivo, coesão nar-

rativa, e sim autodeclaração de ficcionalidade. É 

atitude também antropofágica e transconstrutiva, 

que assume seu status de experimentação.

3) Barroco viscontiano

Declarado como um dos mestres cinemato-

gráficos de Carvalho (2008), Luchino Visconti é 

devorado, transculturalmente, em Capitu, menos 

pela estratégia de “condensar sentimentos hu-

manos culturalizados em formas expressivas” 

(Rocha, 2006, p. 19), e mais pela dinâmica visual 

sutil com requintados resíduos impressionistas. 

Na forma, vemos a composição de persona-

gens (figurinos e maquiagem), de fotografia (cores 

intensas e, por vezes, granuladas), o enquadra-

mento em ângulos inusitados (quase oblíquos); 

e a intermediação entre a câmera e seu foco 

atinge o espectador com diferentes experiências 

sensoriais. Sem dúvida, esses recursos reves-

tem-se de função narrativa que, combinados à 

linguagem audiovisual, não reproduzem o bar-

roquismo viscontiano italiano, porém produzem 

formalizações estéticas aproximadas à cultura 

brasileira. Em Capitu, a visualidade do barroco 

italiano de Visconti é tropical: a exuberância de 

cenários, cortinado e figurinos, a saturação das 

cores e a pinturalidade dos enquadramentos 

recriam o excesso barroco europeu à brasileira, 

com alinho crítico filial ao “cineasta que realizava 

o encontro entre o cinema e as ‘grandes formas 

expressivas da cultura’ (nacional e/ou popular)” 

(Rocha, 2006, p. 20).

4) Uma ponta de Caravaggio

Luz e sombra acompanham, praticamente, 

toda a extensão de Capitu. Refrescando a técnica 

pictórica do chiaroscuro (“claro/escuro”, “luz/

sombra”), diversas cenas revelam os rostos dos 

personagens divididos em duas metades: uma 

iluminada, e outra não. Também povoam a tela 

sombras e silhuetas projetadas em paredes e 

lençóis, como na sequência em que meretrizes 

atormentam o sono de Bentinho, no seminário. 

As inquietas sombras do passado, transcria-
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das antropofagicamente, encarnam a dimensão 

psicológica e mnemônica, dúbia, contraditória e 

obscurecida do velho Casmurro. Assim, o antago-

nismo de luz e sombra reforça o ponto de vista 

da ironia machadiana, haja vista a transcriação 

audiovisual da postura do narrador no liame da 

ambiguidade: o que ele clareia em suas lem-

branças esconde, certamente, zonas eclipsa-

das de sentido e interpretação. Recobramos as 

colocações de Eco (1991, p. 280) no que tange, 

propiciamente, à esfera da ambiguidade como 

chancela da abertura da obra de arte:

O discurso aberto [...] não tende a definir a 
realidade de modo unívoco, definitivo, já con-
feccionado. […] o discurso artístico nos coloca 
numa condição de ‘estranhamento’, de ‘despai-
samento’; apresenta-nos as coisas de um modo 
novo, para além dos hábitos conquistados, 
infringindo as normas da linguagem, às quais 
havíamos sido habituados.

Nesse fator do ambíguo – luz/sombra, olhar/

velamento –, ancora-se a microssérie de Carva-

lho, não porque elucida enigmas e dilemas do 

cânone machadiano, mas porque reforça-os e os 

assume, deliberadamente. Ou melhor, dá conti-

nuidade a eles de modo descontínuo, sugerindo 

muito mais que definindo, experienciando em 

vez de constatar. Uma adaptação que caniba-

liza, às escuras, a narrativa literária, na mesma 

proporção em que lhe restitui, às claras, sua 

potência adaptogênica; e a linguagem – abertura 

ad infinitum – será o espaço de transformação 

cultural, “possibilidade de discursos diversos, e 

para cada um de nós [...] uma contínua descoberta 

do mundo” (Eco, 1991, p. 280).

Considerações finais

A ação de adaptar em Capitu envolve deglutir 

o texto machadiano, enquanto descortina o ser 

contemporâneo que olha o mundo com lentes 

do aqui e agora, única possibilidade de ver, de 

sentir, de interpretar e de tocar o espectador. É 

o ser no espaço-tempo que lê, decifra e cria, 

exemplar de consciência que gera o mundo e 

concebe a cultura. O repetir-se, por retomada 

da narrativa de outrem, é, na verdade, o recriar 

novas possibilidades em contato com as perso-

nas de outrora que entremeiam o passado e o 

presente, em uma estética narrativa audiovisual 

que tudo contempla.

Capitu é um tecido antropofágico. Resulta de 

Machado, das formas e referências de filmes, da 

escrituração de cores, sons e movimentos que, do 

refino literário, são também movimento barroco, 

que encobre, descortina, mostra e esconde, dan-

ça entre o claro e o escuro, como se a memória 

de Bentinho fosse mesmo essa sequência que 

tenta convencê-lo de sua dor/perda/experiência 

e justificação de seus atos. O ser carrancudo de 

Luiz Fernando Carvalho é da memória embebida 

de dúvidas, assombros e culpas, revestido do 

fazer transcultural da modernidade. É o homem 

Bentinho, de Machado de Assis, apresentado no 

homem Bentinho contemporâneo, em dialogici-

dades transcriativas. 

Ainda que tratemos de personagens brasilei-

ras, de romance e microssérie nacionais, reforça-

mos que o tempo e as transformações de ordem 

social – o Brasil do século XIX e o Brasil de início 

do século XXI – possibilitam constatar um novo 

mundo, constituído na fileira da antropofagia que, 

inescapavelmente, arrebata o ser no mundo. No 

fechar das cortinas, Capitu será um manifesto 

audiovisual híbrido, transcultural e tropicalizado.
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