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Primeiramente, este artigo pretender contribuir, de algum modo, para o
atual movimento de reabilitacao da figura intelectual e da atuacao critica de Otto
Maria Carpeaux (1900-1978), cuja obra permaneceu injustificadamente, por longo
periodo apos a sua morte, em ostracismo, mas tem recebido, nos ultimos anos,
merecida atencao, o que pode ser atestado pelas recentes reedicdes que obteve.
Mais particularmente, o nosso objetivo € expor de maneira sumaria os resulta-
dos de uma pesquisa que mais nao foi sendo uma tentativa de circunscricao de
certas ideias sobre a esséncia da literatura que o célebre critico austro-brasileiro
elaborou, ainda que de modo assistematico, em alguns momentos de sua critica
e historiografia literarias considerados por ndés como uns dos mais percucientes.
O nosso intuito foi operar um exercicio de compreensao em bases filosoficas,
isto &, conceituais, ao final de que se chegou a um conjunto — exiguo, é certo,
embora seja um comeco — de “conceitos de literatura’, a saber: 1) disposi¢cao
metafisica do espirito; 2) ironia e pessimismo; 3) imaginagao logicamente criadora;
4) construgcao cosmica; 5) realidade concreta e realidade abstrata; 6) expressao
politica; 7) esséncia social e esséncia intelectual; 8) historicidade e totalidade;
9) desinteresse e inatualidade; 10) vontade estilistica.

Otto Maria Carpeaux; critica literaria; conceito de literatura.

First, this paper aims to contribute in some way to the current move-
ment to rehabilitate the intellectual figure and critical work of Otto Maria Carpeaux
(1900-1978), whose work remained unjustifiably ostracized for a long period after
his death, but has received deserved attention in recent years, as can be attes-
ted by the current reissues it has received. More specifically, our objective is to
briefly present the results of a research that was nothing more than an attempt
to circumscribe certain ideas about the essence of literature that the famous
Austro-Brazilian critic developed, albeit unsystematically, at certain moments
in his literary criticism and historiography that we consider to be among the
most perceptive. Our intention was to carry out an exercise of understanding on
philosophical, that is, conceptual, bases, at the end of which we arrived at a set —
exiguous, itis true, although it is a beginning — of “concepts of literature”, namely:
1) metaphysical disposition of the spirit; 2) irony and pessimism; 3) logically creative
imagination; 4) cosmic construction; 5) concrete reality and abstract reality; 6)
political expression; 7) social essence and intellectual essence; 8) historicity and
totality; 9) disinterest and non-currentness; 10) stylistic will.

Otto Maria Carpeaux; literary criticism; concept of literature.

En primer lugar, este articulo pretende contribuir de alguna manera
al movimiento actual de rehabilitacion de la figura intelectual y la obra critica
de Otto Maria Carpeaux (1900-1978), cuya obra permanecio injustificadamente
relegada al ostracismo durante un largo periodo tras su muerte, pero que ha
recibido merecida atencion en los ultimos afios, como lo demuestran sus re-
cientes reediciones. Mas concretamente, nuestro objetivo es presentar de forma
resumida los resultados de una investigacion que no fue mas que un intento de
circunscribir ciertas ideas sobre la esencia de la literatura que el célebre critico
austrobrasilefo desarrollo, si bien de forma asistematica, en ciertos momentos
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de su critica literaria e historiografia que consideramos
entre los mas perspicaces. Nuestra intencion era realizar
un ejercicio de comprension sobre bases filosoficas,
es decir, conceptuales, al final del cual llegamos a un
conjunto — escaso, es cierto, aunque es un comienzo
— de “conceptos de literatura’, a saber: disposicion
metafisica del espiritu, ironia y pesimismo, imaginacion
légicamente creadora, construccion cosmica, realidad
concretay realidad abstracta, expresion politica, esen-
cia socialy esencia intelectual, historicidad y totalidad,
desinterés e inactualidad, voluntad estilistica.

Otto Maria Carpeaux; critica literaria;
concepto de literatura.

Somente nos ultimos anos, a obra de Otto Ma-
ria Carpeaux (19000-1978) vem recebendo novas
edicoes e atencao nos debates tanto académicos
como extra-académicos, o que significa uma
revisao de valores muito justa no campo dos
estudos literarios brasileiros, bem como uma
possibilidade de extensao, a um publico maior,
do acesso as contribuicdes do critico no dominio
da cultura em geral. E bastante incompreensivel
que a sua obra, durante anos apos a morte do
autor, tenha permanecido no ostracismo, nao
alcancando nem novas edi¢cdes — o que atestaria
o interesse continuo da parte dos leitores — nem
o devido lugar nas discussdes voltadas a analise
da situagao da historiografia e da critica literarias.
Em primeiro lugar, a incompreensao decorre do
fato de que obras de menor relevo continuaram
ainspirar consideragao — nas pesquisas univer-
sitarias, sobretudo; em segundo lugar, nao se
Jjustifica que obra tao volumosa e abrangente seja
negligenciada ou, no pior dos casos, relegada a
categoria de simples arrolamento enciclopédico;
em terceiro lugar, é espantoso que somente ha
pouco estudiosos de filologia e letras tenham
comecado a notar o verdadeiro teor do aporte
epistemologico — do ponto de vista da historio-
grafia e da teoria literaria — da imponente Historia
da literatura ocidental.

Certamente, essa obra, que recebeu uma
edicao digna da editora do Senado Federal, é
o trabalho de maior vulto de Carpeaux, e nao
pode, em nenhum momento, ser aquilatada
como tendo o mesmo valor que os textos mais
curtos do autor — ainda que considerados em

bloco —, como aqueles dedicados estritamente
a critica literaria em periodicos, por exemplo,
0s ensaios de interpretacao literaria e cultural,
os prefacios, os verbetes para enciclopédias e
dicionarios especializados etc.

Isso porque a Historia da literatura ocidental &
a realizacao de uma das mais altas aspiragdes
do espirito humano, idealizada, por exemplo,
por Erich Auerbach (2005), que sonhava com
uma filologia da literatura mundial caudataria
do historicismo idealista de Vico e Herder e do
perspectivismo historico de Goethe, capaz de
captar um amplo movimento de conjunto, que
ultrapassasse as expressdes nacionais isola-
damente consideradas; ele sonhava com uma
Weltliteratur como sendo a aquisicao da visao
total do homem universal, espécie de imagem
sintética das agitacées humanas que vao da
origem ao declinio — nossa vontade mitica de
tomar consciéncia de quem somos.

De um lado, ha a atuagao do critico de origem
austriaca como debatedor regular e apaixonado
na imprensa brasileira; de outro lado, ha o criador
da obra de histdria da literatura do Ocidente sem
igual tanto relativamente ao género quanto sob
a perspectiva metodologica. No entanto, € o
mesmo espirito que anima essas diferentes ex-
pressoes; € amesma forca de distincao intelectiva
congenial com 0os mesmos valores — que, vistos
em conjunto, sdo dotados de coesao ideoldgica
interna a despeito de sua variabilidade tematica.
Ha principios filosoficos, historicos e estéticos
presentes, por exemplo, em A cinza do purgatorio
€ na Historia da literatura ocidental as obras que
melhormente expressam a verve de Carpeaux,
€ certo —, provenientes da mesma matriz: a
consciéncia do civis romanus que foi Carpeaux.

Assim, acreditamos que um de nossos pri-
meiros deveres para com a obra do autor, que
tanto contribuiu para a cultura brasileira sem nem
sempre ter granjeado recompensa compativel, &
a sua submissao a exame critico, a compreensao
de seus processos investigativos e expositivos.
E, para isso, € necessario olhar mais para a obra
do que para o autor; trata-se de procedimento
pedagogico e analitico, pois que autor e obra
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— sabemo-lo — constituem uma unidade in-
dissoluvel.

E por essa razao que propomos, aqui, um
exercicio despretensioso, que visa tao somente
ao desvelamento de um ponto especifico da obra
de Carpeaux, a saber, alguns de seus conceitos
de literatura.

Para a designacao algo assistematica do fe-
némeno literario, Carpeaux elaborou, ao longo
de sua trajetoria de atuacao intelectual, uma
série de conceitos. Em geral, esses conceitos
mais nao sao que ideias que comportam certo
grau de generalizacao e abstracao, expressas
linguisticamente (em secdes de periddicos e
livros especializados de critica e historia litera-
ria) e a posteriori, isto €, em decorréncia de sua
experiéncia de leitor — abrangente, profunda
e meditativa experiéncia de um leitor formado
tanto pelo rigor e senso do concreto das cién-
cias naturais como pelo dominio muitas vezes
vago e impreciso das ciéncias humanas. Isso
nao significa que nao tenha ocorrido a Carpeaux
a singular experiéncia da criacao conceitual a
priori; muito pelo contrario: ainda que menos
expressiva que a empirica, € ela que da o tom
metafisico de sua critica literaria, por isso mesmo
assaz particular se comparada a de autores seus
contemporaneos. Na verdade, as definicdes de
literatura de Carpeaux instauram dialeticamente
a conversibilidade reciproca entre a objetividade,
conferida pela propria concretude da obra, e a
subjetividade do olhar critico, um complexo de
qualidades permanentes nem sempre transpo-
niveis a esquemas logico-racionais. Some-se
a isso o fato de que os conceitos de literatura,
em Carpeaux, nem sempre sao compativeis,
sob a perspectiva tedrica ou ideologica, ainda
que adquiram coeréncia — aspecto que nos é
relevante — quando sistematizados.

Uma primeira nocao que podemos distinguir
é de ordem psicologica: as causas do fendmeno
literario estao, para ele, geralmente ligadas a
certos estados de espirito logrados; podemos

mencionar a angustia, a misericordia e o senso
panteista de identificacao do eu com a natureza.
Nas trés situacoes, ha uma alteracao substancial
do estado de consciéncia, cujo desenvolvimento
culminara numa certa distorcao da realidade
exterior e empirica; nas trés situagdes, ocorre
processo mental homologo ao vivenciado por
Schopenhauer, que “[..] considerou a vida um
sonho, sonho horrivel do qual existe apenas uma
possibilidade de acordar; no outro sonho, na arte”
(Carpeaux, 1999, p. 447). Certamente, Carpeaux
nao acreditava apenas no processo inconsciente
a que a psicanalise chama ‘sublimagao’; ainda
que tal disposicao exista e mereca ser levada
em conta, seria preferivel falar-se numa espécie
de reorientacao ou contorno da adversidade, da
consternacao e, sobretudo, da insubordinavel
condicao humana de instabilidade angustiante.
“Na arte’, diz Carpeaux (1999, p. 447), “o turbilhao
angustiado encontra a calma, a estabilidade do
estado primitivo antes da criagao é restabelecida.
[..] Aarte € uma astucia do espirito humano, para
fraudar o mau Demiurgo das suas vitimas, para
ironizar a criagcao malograda”

Ha laivos de pessimismo nesse entendimento,
posto que s6 um pessimista poderia considerar
a vida sob o signo onimodo do mal, percebé-la
tragicamente como que dominada pelo império
satanico. Carpeaux era um cético pessimista
e doloroso, e por esse motivo via na literatura
uma forma superior de resignagao, um modo
de contrariar as assimetrias e as deformacoes,
uma lidima maneira de vivenciar e de suportar a
queda neste nosso vale de lagrimas. Apreciador
da desenganada filosofia de Machado de Assis,
sabia ele que todo grande humorista € no fundo
um tragico amargurado pelo abismo que corro-
bora entre o mundo seleto das formas ideais e
a realidade degradada. Sabia que toda grande
obra é expressao da ironia, essa vivéncia filosofica,
esse método estilistico dos verdadeiros poetas
e escritores, como Graciliano Ramos, todos eles
pessimistas.

A ironia € uma arma suprema. “C'est l'ironie"
— diz Max Jacob — “qui lui fournit chaque jour
une clé pour sortir de sa prison”. E um método
para anular a obra do Demiurgo. "Revogam-
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se as disposi¢cdes em contrario”. E tornam-se
inUteis todas as revolugdes. Em comparacao
com aquela ironia supra-realista, todas as re-
volugoes, intimamente ligadas a este mundo
de maldi¢cao por meio de um otimismo cre-
dulo nas transformacodes exteriores, parecem
ridiculamente ineptas, impotentes contra “the
ingenious machinery contrived by the Gods for
reducing human possibilities of amelioration to
a minimum"”. Acredito que Graciliano Ramos
pode conformar-se com esta frase de Thomas
Hardy (Carpeaux, 1999, p. 447).

Esse cepticismo nao se opde a dogmatismo
e nada tem a ver com certa doutrina iluminista
caracterizada pela incredulidade relativamente
as possibilidades de alcance de verdades gerais
e eternas. Ele também nao concerne ao subje-
tivismo da razao pratica kantiana para a qual o
Demiurgo de que fala Carpeaux seria apenas a
representacao ilusoria produzida por necessidade
de nossa faculdade cognitiva, avida de conhecer
por intermeédio da especulacao. O cepticismo de
Carpeaux €, na verdade, de fundo catolico, e sua
concepcao de literatura como expressao da ironia
concilia-se com a ideia de redencao: é preciso
que a imaginacao literaria crie um mundo ou
recrie 0 nosso mundo, salientando nele as con-
sequéncias da acao do “mau Demiurgo”, contra
as quais henhuma proposta de reforma é valida.
E desse modo que penetramos o terreno da alta
literatura, da literatura de Graciliano Ramos.

Cada vez que o romancista cede a tentacao
de formular programas de reformas sociais —
a professora Madalena fala assim — cai logo
na armadilha do seu inimigo mais detesta-
do: o lugar-comum; no caso, o lugar-comum
humanitario, da "generosidade”, que o seu
critico mais incompreensivo lhe aconselhou.
Certamente, a alma deste romancista seco nao
€ seca; € cheia de misericordia e de simpatia
para com todas as criaturas, € muito mais
vasta do que um mestre-escola filantropico
pode imaginar; abrange até o mudo assassino
Casimiro Lopes, até a cachorrinha Baleia, cuja
morte me comoveu intensamente: “Tat twam
asi." A misericordia do pessimista para consigo

mesmo € tao compreensiva que medita todos
0s meios de salvacao, para deter-se apenas no
ultimo: a destruicao deste mundo, para libertar
todas as criaturas. "Un mundo llamado a desa-
parecer". E preciso destruir o mundo exterior,
para salvar a alma (Carpeaux, 1999, p. 447).

Esse conceito poderia levar-nos a concluir pela
natureza intrinsecamente metafisica da criacao
literaria?, por uma espécie de disposi¢cao do espi-
rito, mas Carpeaux era absolutamente consciente
da dimensao processual, composicional, técnica,
por assim dizer, do fazer literario. Em realidade, a
condicao de sofrimento existencial ndo porta em
si 0 gérmen da criacdo, mas configura-se como
terreno propicio ao desenvolvimento da imagina-
cao produtora ou reprodutora. Sem a faculdade
de associacao de imagens, fatos, percepcoes,
sem o dominio dos procedimentos de fabricacao
do artefato estético-linguistico, nao se produz
obra literaria. Dai uma dimensao psicologica do
conceito de literatura que Carpeaux nao poderia
negligenciar: a livre constru¢cdo de um mundo
pela imaginacao, desde que essa construcao
estivesse limitada a experiéncias logico-racio-
nais, a regras composicionais de que depende
a coeréncia interna. Trata-se, sem duvida, de um
conceito que implica a um s6 tempo liberdade e
constrangimento, dois extremos de uma equacao
sem cujo equilibrio a atividade de criacao literaria
nao produziria verossimilhanca, que, para Carpe-
aux, nao significa fidelidade ao real, porém logica
da construcao. A respeito do “Paraiso” construido
por Dante, afirma Carpeaux (2008, p. 258): “[..] 0
Céu de Dante nao é a fantasia arbitraria de um
sonhador, mas um edificio construido segundo
as normas solidas da logica escolastica, com os
elementos de uma doutrina religiosa coerente
e de uma doutrina politica bem elaborada”. Tal
concepcao de “edificio” — de um todo existente e
funcional pelo arranjo harménico de suas partes
— atesta a compreensao particularmente estru-
tural de Carpeaux; estrutural e ndo estruturalista,
posto que o critico nao via a necessidade de se

2 Para evitarmos mal-entendidos, quando falamos de "natureza metafisica’, queremo-nos referir ao sentido moral dessa expressao, tal
como expresso na seguinte passagem de Louis Liard (1898, p. 480): */ faut [..] inscrire au début de la métaphysique, comme premiere vérité
certaine, non pas une verité intellectuelle, mais une vérité morale, et demander a la conscience une explication du monde, conforme a la
conscience. Ce n'est pas que nous trouvions, dans le sentiment de notre liberté et du bien auquel elle est unie, l'intuition de l'absolu. La liberte
humaine est limitée, et le bien réalisé par elle n'est qu'un fragment du bien supréme”.
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recorrer ao arsenal tedrico dessa corrente, que
ele considerava pouco aplicavel aos estudos
literarios, para conferir ao ajustamento logico dos
elementos internos a faculdade da persuasao.
Ante o poema de Dante, prossegue Carpeaux
(2008, p. 258), ‘..l nem é preciso a suspension
of disbelief, porque, de acordo com as regras da
logica moderna, um sistema de ideias nao precisa
corresponder a qualquer realidade exterior; so
precisa nao ter contradicoes interiores’”.
Certamente, a Divina comedia € o exemplo
mais perfeito de uma obra literaria como totali-
dade acordante de elementos arranjados. Esse
apogeu lirico de determinacao de um estado de
civilizacdo nao pode ser erigido como norma,
como medida; ndo pode, enfim, ser universaliza-
do. Um dos aspectos desse poema pode, todavia,
ser universalmente estendido ao conceito de
literatura: a estruturacao de um cosmo; a obra
literaria € um cosmo, ou um microcosmo, isto &,
um mundo em que so permanecem os elementos
essenciais de outro mundo — o mundo real com
todas as suas contingéncias —, aqueles que fo-
ram rigorosamente selecionados e combinados.
“‘Dante € o construtor de um Cosmos", diz Carpe-
aux (2008, p. 253), e todas as obras corroboram
a construgao cosmica por um demiurgo, o autor.

Nao constitui fato indemonstravel que Carpe-
aux se tenha estribado, para esbocar o conceito
cosmico de efabulacao literaria, na observacao
das relagdes que a obra costuma manter com dois
especimens de realidade: a realidade concreta
e a realidade abstrata. Noutros termos, poder-
-se-ia dizer que o enredado vinculo entre arte e
realidade nunca chega, de fato, a ser desfeito,
nos processos de compreensao do autor, em
nome da defesa de um polo ou de outro dessa
equacao; esse vinculo poder ser mais ou menos
estreito, pode pender mais ou menos para a
acentuacao do conceito ou da intuicao, as duas
formas de conhecimento na estética de Croce
(1950) — pensador que esta na base das refle-

xdes de Carpeaux —, sendo a primeira relativa
ao conhecimento cientifico, e a segunda, ao
artistico. Para exemplificar, vale retomar, ainda, o
juizo do ilustre critico a respeito da composicao
da Divina comedia: “[..]1 o ‘Inferno’ [..] seria um
reflexo satirico — satira tragica — do mundo
real e por isso acessivel a nossa sensibilidade: o
‘Purgatorio’ seria, apenas, repeticao mais fraca
do ‘Inferno’, e o 'Paraiso’, enfim, uma abstracao,
teologia escoléstica em versos” (Carpeaux, 2008,
p. 257). Dante valeu-se de modo proporcional
dos dois expedientes da criacao literaria a que
nos temos referido: o “Inferno” esta carregado
de mencgoes historicas e politicas — dai o seu
pendor inegavelmente referencial —, ao passo
que o “Paraiso” petrifica imagens desconhecidas
pelos olhos humanos, destituidas de conteudo,
sorte de poesia pura. Isso justifica o fato de que
a parte mais lida e mais comentada — os criticos
positivistas encontraram na primeira parte do
poema dantesco a possibilidade de explicagao
exata de inesgotaveis alusdes factuais — seja
o ‘Inferno”.

Por mais engenhosas que lhe parecessem as
correntes esteticistas da critica literaria produzida
na primeira metade do seculo XX, Carpeaux, por
ter-se sempre sentido integrante da tradicao
historicista alema, nao podia deixar de enquadrar
0s problemas literarios que lhe despertavam a
imaginacao dialética — para Alfredo Bosi (2003,
p. 280), “Carpeaux foi 0 nosso primeiro grande
leitor dialético” — como sendo, antes de tudo,
problemas humanos. Problemas historicos, por-
tanto. Problemas que evocariam a antiga, mas
nem sempre bem resolvida, relagao entre forma
e realidade, que se desdobra em relacao entre
texto e contexto, entre linguagem e mundo social.
Muitas vezes, tal relacao toma a feicao, na critica
de Carpeaux, de uma discussao a respeito dos
procedimentos de conversao das tendéncias
ideologicas em expressodes estilisticas. Noutros
momentos, em virtude do idealismo platonico
do mestre, notamos que a mesma relagao se
da, na verdade, entre determinados modos de
organizagao social e a projecao idealizada da
politica; da grande politica, da verdadeira politica,
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que nao é apenas partidaria ou circunstancial,
mas que condiciona a totalidade das acodes e
dos comportamentos humanos. Nesse sentido,
poderiamos dizer que toda obra é politica, ou
pelo menos toda obra digna de ser qualificada
de literaria (o que adquire muita coeréncia em
se tratando de Carpeaux, que era implacavel ao
distinguir a Literatura — com inicial maiuscula —
das manifestagdes subliterarias, paraliterarias,
pseudoliterarias etc.). Recusando o seu mundo
— na maior parte das vezes, deteriorado —, o
poeta constroi, como Dante, “[..] outro mundo
no qual os valores, perturbados neste mundo,
estdo restabelecidos” (Carpeaux, 2008, p. 259).
Veja-se que nao se trata, em absoluto, da sub-
missao da atividade literaria a instrumentos de
propaganda politica, uma praga que nos assola
atualmente, em nossa época de hegemonia dos
valores politicos. O ideal politico de literatura sus-
tido por Carpeaux € a transmissao de uma “visao
etico-politica” movida a um “fim, nobre e utopico’
(Carpeaux, 2008, p. 259). A Republica de Platao,
que também é obra literaria, € a cidade-estado
utopica, medida de valor da verdade, da justica
e da beleza para todas as épocas; e os dialogos
platénicos sao igualmente “um mundo comple-
to", uma “construcao quase cosmica’ (Carpeaux,
2008, p. 77). O ato de criacao de um mundo, por
assim dizer, corrigido — seja pela idealizacao
de qualidades inauditas ou perdidas, seja pela
selecao critica das fraturas da existéncia —, &
essencialmente politico. Constituindo a Divina
comedia, para Carpeaux, o cume da literatura
universal, ndao poderia essa obra nao ser cosmica,
isto &, politica: “Dante, grande espirito religioso, &
0 maior poeta politico naquele seu alto sentido
de politica, gragas a forca inédita com que criou a
maior € mais coerente estrutura poética de todos
0s tempos’ (Carpeaux, 2008, p. 259).

Ja é possivel constatar que, para Carpeaux,
qualquer tentativa de cerceamento do fendmeno

literario, com vistas a torna-lo insular, parecia-lhe
excentricidade. Incapaz, por vontade propria, de
desprezar as contribui¢cdes aos estudos literarios
que considerava as mais relevantes — aquelas da
sociologia do saber —, Carpeaux foi convicto de
que os progressos da ciéncia do espirito alema,
na passagem do século XIX para o XX, proviam
as bases epistemoloégicas para o desvelamento
das estruturas (entendidas segundo a acepgao
weberiana e nao lévi-straussiana) psicossociais
que viriam a revelar de modo surpreendente
aspectos até entdo ininteligiveis do processo de
criagao estética. A consequéncia mais importante
dessa posicao € a dependéncia dos estudos li-
terarios relativamente a sociologia, sobretudo a
sociologia do conhecimento. Quando se tratava
de investigar a historia literaria, o papel da ciéncia
de Weber parecia a Carpeaux indispensavel, pos-
to que, naquela seara, o estudioso tinha de lidar
com os elementos de conexao, de ligacao espi-
ritual entre geracdes de escritores, entre obras
que se chocam ou que se agremiam no tempo
historico; ai entravam com forca os instrumentos
weberianos de deteccao do homem meédio, do
tipo ideal, isto €, os instrumentos investigativos
de compreensao (e ndo explicacao) das etapas de
evolucao do Espirito3. Ainda quando se tratava da
inquiricao das componentes formais da obra um
autor — atividade essencialmente de critica —, o
fator social mostrava-se-lhe incontornavel. Talvez
uma visao ainda demasiado romantica fie-se de
maneira excessiva a crenca na autodeterminacao
e na autorrealizacao do individuo; todavia, hoje,
depois dos inegaveis avan¢os daquela sociologia
do conhecimento aplicada a filologia € mesmo
a estilistica, seria impropria a posicao que invali-
dasse os condicionamentos sociais. Em sintese:
a literatura é, para Carpeaux, social, a medida
que se subordina a um fator exterior, “o proprio
fator social". De modo algum, esse entendimen-
to refere-se a “"determinacao mecanica duma

3 Os conceitos de estrutura e tipologia ideal estao intrinsecamente ligados em Weber; eles favorecem o descortinio da realidade histo-
rica do fenémeno literario, embora nao se refiram diretamente a realidade histéria auténtica; sdo instrumentos cognitivos: “On obtient un
idealtype en accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en enchainant une multitude de phénomenes donnés isolément, di-
ffus et discrets, que l'on trouve tantét en grand nombre, tantét en petit nombre et par endroits pas du tout, qu'on ordonne selon les précédents
points de vue choisis unilatéralement, pour former un tableau de penseée homogene (einheitlich). On ne trouvera nulle part empiriquement un
pareil tableau dans sa purete conceptuelle : il est une utopie” (Weber, 1965, p. 181).
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interdependéncia entre correntes e revolucdes
sociais, dum lado, e doutro lado, transformacoes
estilisticas" (Carpeaux, 2024, p. 16-17). Essa era
a forma mentis dos criticos positivistas e dos
marxistas menos habeis, classe a que nunca se
poderia filiar Carpeaux. Seu entendimento da
ingeréncia do fator social € menos opaco:

A realidade social entra nas obras literarias
duma maneira muito mais poderosa: a situagao
social — digamos “real” — do escritor prescre-
ve-lhe atitudes determinadas em face da sua
realidade social, que aparece literariamen-
te como “publico’; produzindo, deste modo,
em autores diferentes “realidades” diferentes,
decompondo a realidade “geral’, que € um
fantasma, em planos bem distintos (Carpeaux,
2024, p. 17).

Toda expressao literaria €, de fato, substan-
cialmente social no sentido de que da forma a
um “plano” ou a multiplos “planos” da “realidade
geral’, que ndo pode existir como algo dado e
acessivel, como totalidade apreensivel, senao
como produto — sempre defectivel, provisorio e
inacabado — de um esforco de abstracao. Seja
pela universalizacao de impressdes subjetivas
as mais evanescentes — pense-se numa pega
lirico-elegiaca, por exemplo —, seja pela narra-
cao de fatos objetivos a que se direcionam, em
geral, os poemas historicos e epicos, a realizagao
da obra literaria apresenta-se como sintese de
elementos daquela ‘realidade geral’ sem cuja
forma bastante definida nao teriamos sequer uma
vaga nogao do que vem a ser o conceito de vida
social. Muito antes da sociologia, a literatura ja
havia afugentado — mais pela via intuitiva que
pela conceitual, é certo — o espectro de que
falou Carpeaux.

E interessante notar que o substrato historico
do conceito de literatura idealizado — de modo
assistematico, sabemo-lo — por Carpeaux, em
sua Historia da literatura ocidental, tem a mesma
tonalidade daquele representado por Curtius em

Literatura europeia e Idade Media latina (1956).
Ambas as obras — monumentais ndao somente
por sua extensao, mas, sobretudo, por sua den-
sidade e abrangéncia — foram compostas mais
OU Menos No mesmo momento historico* e giram
em torno da ideia de que a historicidade € menos
uma componente das outras expressoes artisticas
do que da literatura. Afirma Curtius (1956, p. 48):

[..] la litterature européenne est une « unité spi-
rituelle » qui se dérobe aux regards quand on
la fragmente. [.] elle posséde une structure
autonome, différente par son essence méme de
celle des arts plastiques. C'est que la litterature
— abstraction faite de tout autre caractere —
exprime des pensees, et l'art, non.

Note-se que, para Curtius, a literatura, no sen-
tido o mais elastico que possamos atribuir ao
termo, encapsula todos os fendmenos do espirito
revestidos de linguagem, isto €, que assumem o
carater de racionalidade e inteligibilidade, pro-
jetando-se cognitivamente na consciéncia. A
compreensao ontologica de Curtius distingue, de
um lado, as artes que dependem, para florescer,
da materialidade de seu suporte e, de outro lado,
a arte literaria, cuja manifestacao € espiritual e
pode retomar a acao humana de qualquer tempo
historico, presentificando-a: “Avec la litterature
de tous les temps et de tous les pays, je puis avoir
un rapport vivant direct, intime, parfait ; avec l'art
impossible. Les chefs-d'ceuvre, il me faut les voir
dans un musée. Le livre est beaucoup plus reel
que limage" (Curtius, 1956, p. 49). Relativamen-
te a disposicao intelectiva da literatura, pensa
Carpeaux (2008, p. 561) de maneira homologa:

Nas obras de literatura, o elemento intelec-
tual e racional entra com forca muito maior
do que nas obras de arquitetura ou pintura. O
meio politico, social, religioso, filosofico, e as
opinides politicas, religiosas, filosoficas dos
autores manifestam-se com evidéncia maior
numa peca dramatica ou num romance do
que num edificio ou quadro, porque o material
da literatura — a lingua — € ao mesmo tempo
o instrumento de expressao da politica, da
religido e das ciéncias.

4 As referidas obras de Curtius e Carpeaux foram publicadas, respectivamente, em 1948 e 1950. Roberto Acizelo de Souza (2020, p.
117) também aproximou tais obras, acrescentando uma terceira, a Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental (1946), de
Erich Auerbach, e apresentando como justificativa para a aproximacao entre elas o fato de que “pautalml-se pelo mesmo objetivo de
demonstrar que [..] a humanidade persiste integra, sendo a literatura sintoma claro do desejo de unido entre as nacoes.
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E também por tal razdo que a determinacao
da especificidade da literatura é particularmen-
te dificil; evidencia-o a mole de explicagdes as
mais diversas e desencontradas a que assistiu o
século XX. Claro esta que, para Curtius e Carpe-
aux — espiritos para os quais nada tem sentido
fora da perspectiva historica, isto é, fora das
inter-relacdes dos elementos constitutivos da
acao humana em sua totalidade —, a literatura
esta longe de serapenas um modo especifico de
organizagao do discurso. Se ela € um fendmeno
socio-historico — e levando-se em considera-
¢ao que a Historia engloba todas as esferas da
existéncia (econdmica, geografica, psicossocial
etc.) —, logo, para os doutos criticos, a lingua é
instrumento de realizacao da literatura, nao se lhe
equivalendo, mas servindo-lhe de possibilidade
de acao, acao historica — frise-se — capaz de
intervir naquelas esferas da existéncia.

Assim como o sentido historico so pode ser
alcancado pela selecao dos elementos singulares
da realidade social que a representam metonimi-
camente como totalidade, a obra literaria opera
uma sintese congénere, isto €, ela da unidade a
pluralidade por via da selecao. Esse entendimento
da critica de Carpeaux — de jaez dialético, que
descende da disposicao dos poetas e pensadores
do romantismo alemao para buscar o todo no
fragmento — pressupde a natureza totalizante
da obra; mais precisamente: concebe a obra
como totalidade organica de valores, totalidade
a que somente o pensamento historico filiado
ao historicismo tem acesso, exatamente devido
a0 seu modus operandi dialético. Em resumo: a
obra € um todo, um mundo, cuja historicidade
se diferencia daquela lograda pelos historiado-
res, entre outros fatores, pela sua arquitetura
eminentemente estetico-estilistica e pela sua
subordinagao do conceito a intuicao. Nao pode
ser outro o significado que se releva no juizo a
seguir, ainda a proposito de Dante:

No mais, a arquitetura do poema, com a sua
simetria total nas partes e no todo, nao per-
mite qualquer decomposi¢ao analitica. Tudo
estd, nessa obraimplacavel, implacavelmente
ligado. Ligado também pela arquitetura do
verso, pelo metro incomparavel da terza rima
que Dante inventou: em que a primeira linha
rima com a terceira e a segunda com as linhas
1 e 3 do terceto seguinte, e assim por diante,
de modo que — era esta a vontade expressa
de Dante — nenhum verso pode ser tirado ou
interpolado sem que as rimas revelem o crime:
a Comedia € um todo, um mundo so (Carpeaux,
2008, p. 253).

A primeira vista, esse conceito, por assim dizer,
estrutural-histérico de obra literaria sustentado
por Carpeaux pode conduzir-nos a falsa impres-
sao de que o alcance da historicidade implicara
inevitavelmente uma certa filosofia da historia.
E ai que se faz necessario distinguir os ambitos:
no caso das grandes sinteses historicas, pode
haver o objetivo ulterior de apontamento de uma
direcao moral, politica, estética, econémica etc.;
€ o caso de Hegel, Marx e Spengler, para ficar
num so exemplo saido da experiéncia intelectual
alema. Quando estamos no dominio da arte, o
objeto estético, ainda que desencadeie finalida-
des inesperadas, ndo sustém, em termos gerais,
propensodes teleologicas. Kant nao foi uma influ-
éncia para Carpeaux; quando muito, notar-se-ao,
em seus escritos, algumas reminiscéncias do
filosofo de Kénigsberg. Todavia, a nocao de arte
desinteressada, isto é, voltada para finalidades
endodgenas, para os valores permanentes em de-
trimento das agitagdes historicas, parece ter-lhe
moldado o juizos. No dizer de Alfredo Bosi (2003,
p. 282), “[..] a sua obra imensa é uma afirmagao
dialética da necessaria ‘inutilidade’ da literatura”.
Olhando mais para a permanéncia do eterno do
que para as perturbacdes do século, a maneira
de Vico e Burckhardt, Carpeaux costumava julgar
o grau de perfeicao da obra literaria desvincu-

5 Nesse ponto, estamo-nos referindo a ideia kantiana de que o gosto estetico € independente do interesse: “On appelle interét la satis-
faction qui est liée pour nous a la représentation de l'existence d'un objet. Une telle satisfaction a donc toujours du méme coup une relation a
la faculte de désirer, soit en tant qu'elle est son principe determinant, soit en tant qu'elle est tout au moins nécessairement liee a son principe
déeterminant. Mais quand la question est de savoir si une chose est belle, ce que ['on veut savoir, ce n'est pas si l'existence de cette chose a ou
pourrait avoir quelque importance pour nous-méme ou pour quiconque, mais comment nous en jugeons quand nous nous contentons de la

consideérer (dans lintuition ou la réflexion)" (Kant, 1985, p. 130-131).
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lando-a, sob inspiragao croceana, de todo o seu
teor referencial, que estaria, assim, em segundo
plano. Observe-se:

O que une, para Goethe, a arte a Natureza, é
a sua inutilidade sublime. A criatura, obra da
Natureza, é perfeita em simesma, como a obra
de arte; a arte alcanca sempre a finalidade que
nao tem. Esta inutilidade sublime, este desin-
teresse completo do espirito, esta “religiao
da cultura espiritual’, € o nucleo da “cultura
goetheana’, ideal da mais alta inatualidade.
Foi o que tornou a Goethe solitario durante a
sua vida; foi o que fez o século abandona-lo;
€ 0 que o torna exemplar para os nossos dias.
“Cultura goetheana” € uma concepcao bem
sem atualidade, mas que continua sempre
presente (Carpeaux, 1999, p. 9Q0).

Nada mais a-historico do que esse julgamento
preciso da obra de Goethe. Porém, submetendo
a forma a um processo de depuragao de seus
elementos circunstanciais, Carpeaux afastava-se
das fatuidades que envolviam personagens em
situacdes historicas definidas, e, ao mesmo tem-
po, aproximava-se da verdadeira historicidade,
da historicidade historicista, por assim dizer, tao
somente alcancavel pelo procedimento dialético
de surpreender-se no particular os momentos do
geral, a saber, do Espirito em seu curso racional
e objetivo de autodesenvolvimento. Pela carac-
terizacao — admiravel e sem igual na historio-
grafia literaria — da sucessao dos movimentos
estilisticos, na Historia da literatura ocidental,
por exemplo, Carpeaux propicia a vista do leitor
0 espetaculo do poder de criagao e irradiacao
do poeta ocidental — tipo ideal meio diltheyano,
meio weberiano, que passamos a conhecer pela
capacidade de sintese do critico. Alias, nao se
deixe de salientar que os qualificativos “interes-
sada" ou “desinteressada’, que Carpeaux atribui
a obra, também se enquadram na tipologia ideal,
nao correspondendo necessariamente a parti-
cularidades.

E exatamente a inatualidade da literatura que
a torna para sempre atual, capaz de despertar
o interesse de qualquer geracao, em qualquer
momento da historia, e nao num determinado mo-
mento, cujos valores — n&o o ignoramos — sao
cambiantes. Ante isso, ndo seria de todo despre-
zivel a objecao “mas esse conceito de literatura

demasiado aristocratico’, tendo em vista que ele
acaba por desprezar autores e obras destituidos
do talento estilistico e da vocagao historica para
a criacao imaginaria de um cosmo. Observando
de cima o século com certo desprezo, Carpeaux
parece mesmo distinguir aristocraticamente a
Literatura (nhovamente, com inicial maiuscula)
das manifestacoes literarias, dos fendmenos
literarios que circundam aquele ideal. O seu
ideal é aristocratico no sentido platénico: ele
busca distinguir o melhor e o mais verdadeiro, a
partir da analise da massa amorfa que compde o
espirito humano; busca, como Renan, encontrar
a nuance fugaz da verdade entre sucessivos e
interminaveis erros; busca, enfim, descortinar o
movimento de extracao do supra-historico con-
tido no circunstancialmente historico:

‘Non ragionam di lor, ma guarda e passa!" —
através das tempestades vertiginosas da sen-
sualidade, atraves das florestas dos avarentos,
irasciveis, traidores, suicidas, sodomitas, pros-
titutas, até aquelas paisagens terriveis que
nunca existiram e que, desde Dante, passaram
a existir para sempre: “Loco e in inferno detto
Malebolge'. E até ao circulo mais profundo,
em que os diabos parodiam o cantico celeste:
“Vexilha Regis prodeunt..", a Giudecca de Dante,
o lugar da punicao de Judas, € o ultimo abismo
possivel da perversidade humana. Mas nao e
menos real a paisagem umida do Purgatorio,
umida de lagrimas de arrependimento. E as
vozes da emog¢ao humana tampouco silen-
ciam no Paraiso, nos discursos apaixonados
dos santos contra a corrupcao na Igreja e na
confissdo humilde do poeta perante o ultimo
mistério. O “Paraiso’, em que Dante conseguiu
tornar visivel o invisivel e dizivel o inefavel, &
0 mais alto cume que a expressao humana
jamais atingiu: talvez seja o cume da literatura
universal (Carpeaux, 2008, p. 253).

Por excertos como esse, Carpeaux € um cri-
tico inatual; sO por ele se interessa quem esta
em busca de qualidades inatuais, permanentes,
supra-historicas. Em nosso triste momento histo-
rico de desessencializagao da literatura, em que
se prefere a esse termo a estranha expressao
‘o literario”, ndo ha lugar para a inatualidade de
Carpeaux, que era um critico que julgava, na
condicao de leitor experiente que era, os textos
literarios. Nosso seculo sibaritico crispa-se diante
da ideia de julgamento, essa arma opressiva da
velha critica.
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Verdade € que as assergdes judicativas de
Carpeaux raramente sao empanadas pelo tom
peremptorio; o autor preferia relativizar o seu
ponto de vista, como ocorre no comentario su-
pracitado a respeito de Dante, identificando fre-
quentemente as qualidades destacadas da obra a
um de seus aspectos criteriosamente distinguido
e evitando, assim, a elevacao de seus juizos a um
plano axiomatico.

No processo de recriacao da existéncia numa
dimensao idealistica, o autor encontra na forma
literaria — sabia-o perfeitamente Carpeaux, basta
apreciarmos sua magistral critica a obra de Gra-
ciliano Ramos — o antidoto contra a acao nefasta
do “mau Demiurgo” e da maldigao do mundo
exterior; tal forma € a propria possibilidade de
realizagao da aptidao taumaturgica do poeta ou
escritor para a projecao de mundos novos. Dai
a dificuldade de se julgar a obra literaria em sua
totalidade, sem se levar em conta a gradacao
dos estratos que compdem a sua estrutura. No
entanto, para Carpeaux, um desses estratos
parece ser capaz de sintetizar todos os outros,
que dele sdo dependentes: o estilo. E pelo estilo
que chegamos a outro conceito de literatura do
mestre austro-brasileiro: o conceito de escolha,
de selecao, de vontade estilistica. E pelo estilo
que o autor se distingue, quando € capaz de
submeter a lingua a expressao de qualidades
de carater humanamente individuais. Foi no vir-
tuosismo estilistico de Graciliano Ramos que
Carpeaux (1999, p. 443) encontrou o movel da

Mestria Singular' do romancista™:

A "Mestria Singular” do romancista Graciliano
Ramos reside no seu estilo. Para salvar esta
frase da apreciacao “lugar-comum" & apenas
preciso definir o que ¢ estilo: escolha de pala-
vras, escolha de construcodes, escolha de rit-
mos dos fatos, escolha dos proprios fatos para
conseguir uma composicao perfeita, perfeita-
mente pessoal: pessoal, no caso, “a maneira
de Graciliano Ramos". Estilo € escolha entre
0 que deve perecer e o0 que deve sobreviver.

Da massa contingencial e heterogénea dos
eventos, retira o autor o que considera essencial,
eliminando, por consequéncia, o que lhe parece
acessorio; trata-se de uma selecao, movida por
intencdes que nao podem pertencer a outro

dominio senao a psicologia do criador. Para dis-
tinguir-se no universo da expressao intuitiva, ele
encontra um modo proprio de registrar os seus
pensamentos, que € a individualidade de seu
espirito, sua maneira propria de sentir, manifesta
na escolha daquelas “palavras” e “construcoes”,
daqueles “ritmos" e “fatos”. O estilo &, pois, para
Carpeaux, a escolha impulsionada pela vontade,
e toda escolha significa eliminagao; Graciliano
Ramos “[..] quer eliminar tudo o que nao é es-
sencial: as descrigdes pitorescas, o lugar-co-
mum das frases feitas, a eloquéncia tendenciosa”
(Carpeaux, 1999, p. 443). E um prosador conciso,
cuja vontade estilistica meio parnasiana — no
sentido da compulsao formal — o impulsionava
a busca do mot juste: "[..] seria capaz de eliminar
ainda paginas inteiras, eliminar os seus romances
inteiros, eliminar o proprio mundo. Para guardar
apenas o que é essencial, isto é, conforme o

conceito de Benedetto Croce, o ‘lirico™ (Carpeaux,
1999, p. 443).

Na critica de Carpeaux, as fronteiras entre
o discurso literario e o nao literario nao tém
muita relevancia; o arguto critico ndao se preo-
cupava em distinguir ficcao e ensaio, poesia e
filosofia etc. Nao € que visse a expressao das
humanidades em bloco, como os filologos do
romantismo alemao ao abordar a abrangente
Kultur, na verdade, ele havia de mister estremar
a vontade estilistica, isto &, a expressao na qual
o estilo nao fosse circunstancial ou fortuito mas
elaborado. E por essa razdo que, na Historia da
literatura ocidental, estuda Platao e nao Aristo-
teles. “O grande criador de férmulas filosoficas
entre os gregos’, diz Carpeaux (2008, p. 78), “foi
Aristoteles, do qual nao pode tratar a historia
da literatura, porque — ao que parece — todas
as suas obras literariamente elaboradas se per-
deram, ficando-nos apenas cadernos de notas
e aulas" Em suma, ndo haveria criacao poética
em Aristoteles, ou seja, tendéncia ou vontade
estilistica que se igualasse ou se sobrepusesse a
sua doutrina filosofica. Bem diferente € o caso de
Platao, que “[..] era essencialmente poeta. Mais
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poeta do que filoésofo, porque a mera ‘compre-
ensao’ ndo o deixou satisfeito” (Carpeaux, 2008,
p. 80). O género também nao tem relevancia no
processo de discernimento estilistico, de modo
que a arte dialogal em Platao, de per si, nao
determinaria sua qualidade literaria. Isso porque
Carpeaux, assim como Croce, nao acreditava
na independéncia dos géneros, nem mesmo na
sua compartimentagcao como procedimento util
a historiografia literaria. Nesse sentido, ele se
opunha frontalmente a Brunetiere, para quem,
no seu esquematismo historico, os géneros eram
quase organismos biologicos dotados de evolu-
cao autbnoma.

Por conseguinte, claro esta que, para Carpeausx,
0s conceitos de literatura ndo correspondem
a géneros (épico, dramatico, lirico etc), mas a
formas dialeticamente configuradas, nas quais
a vontade pessoal ja exprime por si mesma o0s
aspectos da situacao historico-social — trata-se
da fisionomia particular que os poetas e escri-
tores logram a partir de principios tomados a
correntes estilisticas. Logo, apesar de croceano,
Carpeaux afastava-se de Croce por nao estar
convicto de que se possa surpreender, na obra,
os elementos impermeavelmente poéticos; nao
seria possivel, por exemplo, a separagao entre
a macica referencialidade do “Inferno”, na Divina
comeédia, e o lirismo muito pouco alusivo do “Ceu”.
Até porque, na obra bem acabada, as partes mais
acentuadamente referenciais — datadas, portanto
— assumem, pela acao do proprio tempo — este
juiz supremo —, feicao inatual, supra-historica,
posto que o seu sentido passa a ser aquele
conferido pela totalidade da composigao, isto
é, pelo arranjo harmonico das componentes. No
mais, consentia Carpeaux que nem tudo o que
nos é dado pela expressao literaria € passivel de
explicagao conceitual; nem tudo pode ser trans-
posto aos canones do entendimento logico. E ai
que entram o moralismo (no sentido francés) e o
impressionismo do critico; ndo sao ingredientes
preponderantes em sua critica, mas nela atuam,
sobretudo nos momentos em que a ‘razao pura”
encontra seus limites, isto €, nos momentos em
que os valores humanos sao julgados pela propria

experiéncia humana, sempre provisoria em face
do espirito absoluto.
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