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A producao literaria brasileira contemporanea caracteriza-se, dentre
outros elementos, pela diversidade de temas e estratégias compositivas ado-
tadas por seus autores. Neste sentido, o tratamento artistico dado as estruturas
familiares € o cerne tematico do presente estudo. Assim sendo, analisamos a
problematizacao dos conflitos familiares inerentes ao atual cenario na producao
narrativa literaria brasileira. Objetivamos verificar de que modo se da a atualiza-
cao artistica de um tema cujo aproveitamento literario advem de épocas muito
remotas, mas que, em virtude de sua recorréncia em narrativas contempora-
neas, mostra-se ainda deveras relevante. Nosso corpus de analise principal &
o romance Os donos do inverno (2019), de Altair Martins, escritor gaucho que
compde a narrativa de uma familia, centrada na figura de dois irmaos, distan-
ciada a partir da morte de Carlos, o irmao mais velho. Trata-se de uma estrutura
familiar cuja formacao é peculiar: os pais eram vizinhos e ambos ficam viuvos,
unem-se formando essa nova familia em que antigos amigos se tornam irmaos.
Em decorréncia das naturais ramificacées tedricas do tema em questao, em
busca de analises consistentes do texto e do problema, recorremos tambem a
teorias concernentes a sociologia, a antropologia, a psicanalise e a psicologia, a
despeito da clareza de que nosso mote principal é literario. Verificamos tratar-se
de uma diegese que se caracteriza pela criatividade na utilizacao dos recursos
textuais, em que forma e conteudo se harmonizam na coerente problematiza-
cao de um tema abordado em sintonia com suas atuais demandas, como, por
exemplo, na estruturacao do narrador que, a revelia das tradicionais tipificacdes,
estrutura-se, em muitos momentos, na primeira pessoa do plural, harmonizando
com um protagonismo também plural. Resultado deste tratamento estrutural/
tematico € um produto de muitos méritos estéticos, cujo conteudo apresenta
um importante nivel de aprofundamento.

familia; literatura contemporanea; Altair Martins.

Contemporary Brazilian literary production is characterized, among
other elements, by the diversity of themes and compositional strategies adopted
by its authors. In this sense, the artistic treatment given to family structures is the
thematic core of the present study. Therefore, we analyze the problematization
of family conflicts inherent to the current scenario in Brazilian literary narrative
production. We aim to verify how the artistic updating of a theme occurs, whose
literary use comes from very remote times, but which, due to its recurrence in
contemporary narratives, still proves to be very relevant. Our main corpus of
analysis is the novel Os donos do inverno (2019), by Altair Martins, a writer from
Rio Grande do Sulwho composes the narrative of a family, centered on the figure
of two brothers, distanced after the death of Carlos, the older brother. This is a
family structure whose formation is peculiar, the parents were neighbors and
both became widows, they came together to form this new family in which for-
mer friends became brothers. Due to the natural theoretical ramifications of the
topic in question, in search of consistent analyses of the text and the problem,
we also resorted to theories concerning sociology, anthropology, psychoanalysis
and psychology, despite the clarity that our main theme is literary. We found
that this is a diegesis characterized by creativity in the use of textual resources,
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in which form and content harmonize in the coherent
problematization of a theme addressed in tune with its
current demands, as, for example, in the structuring of
the narrator who, in defiance of traditional typifications,
is structured, in many moments, in the first person plu-
ral, harmonizing with a protagonism that is also plural.
The result of this structural/thematic treatment is a
product with many aesthetic merits, whose content
presents an important level of depth.

family; contemporary literature; Altair
Martins.

La produccion literaria brasilena contem-
poranea se caracteriza, entre otros elementos, por la
diversidad de temas y estrategias compositivas adop-
tadas por sus autores. En este sentido, el tratamiento
artistico dado a las estructuras familiares constituye el
nucleo tematico del presente estudio. Por tanto, anali-
zamos la problematizacion de los conflictos familiares
inherentes al escenario actual de la produccion narra-
tiva literaria brasilefa. Pretendemos verificar como se
produce la actualizacion artistica de un tema, cuyo uso
literario viene de tiempos muy remotos, pero que, por
su recurrencia en las narrativas contemporaneas, sigue
demostrando ser muy relevante. Nuestro principal cor-
pus de analisis es la novela Os donos do inverno (2019),
de Altair Martins, escritor riograndense que compone
la narrativa de una familia, centrada en la figura de
dos hermanos, distanciados tras la muerte de Carlos,
el hermano mayor. Se trata de una estructura familiar
cuya formacion es peculiar, los padres eran vecinos 'y
ambos enviudaron, se unieron para formar esta nueva
familia en la que antiguos amigos se convirtieron en
hermanos. Debido a las naturales ramificaciones teori-
cas deltema en cuestion, en busca de analisis consis-
tentes del texto y del problema, recurrimos tambien a
teorias concernientes a la sociologia, la antropologia, el
psicoanalisis y la psicologia, a pesar de la claridad de
que nuestro tema principal es literario. Constatamos
que se trata de una diégesis caracterizada por la cre-
atividad en el uso de los recursos textuales, en la que
formay contenido armonizan en la problematizacion
coherente de un tema abordado en sintonia con sus
exigencias actuales, como, por ejemplo, en la estruc-
turacion del narrador que, desafiando las tipificaciones
tradicionales, se estructura, en muchos momentos,
en primera persona del plural, armonizando con un
protagonismo también plural. El resultado de este
tratamiento estructural/tematico es un producto con
muchos meéritos estéticos, cuyo contenido presenta
un importante nivel de profundidad.

familia; literatura contemporanea;
Altair Martins.

A problematizacao das relagdes familiares e
um tema historicamente caro a producao literaria;
muitas das milenares tragédias gregas ja versa-
vam, com diferentes énfases e enfoques, sobre
esta tematica. A literatura contemporanea, por
sua vez, tem nos conflitos familiares inspiragcao
para uma enorme gama de romances, cuja repre-

sentacao focaliza nos mais diferentes membros e
conflitos (pais e filhos, irmaos, relagdes conjugais
de toda ordem e de varios modelos etc.).

Os textos literarios que hoje em dia tematizam
a familia o fazem de distintas maneiras, seja de
forma episodica, seja como conflito central dos
enredos. Podemos aludir, a titulo de exemplo, ao
romance Quarenta Dias, de Maria Valéria Rezen-
de (2014), em que a personagem Alice precisa
deixar sua casa na Paraiba para ajudar a filha,
em Porto Alegre, nos cuidados com a neta. O
caos estabelecido com a nova situacao forca
a protagonista a fugir, literalmente, da casa da
filha e empreender a busca pelo filho de uma
amiga na capital gaucha. Por sua vez, Pequena
coreografia do adeus, de Aline Bei (2021), trata,
em um texto narrativo com brilhantes tons de
poesia, da tentativa de superacao de Julia do
trauma de ter vivido sua infancia em um lar cuja
mae nao suportava ter sido abandonada pelo
marido, enquanto este sofria com a lembranca
de ter sido casado. Ja Luisa Geisler, em Quica
(2012), narra o esgarcamento do tecido familiar
promovido pelos pais ausentes de Clarissa. A
introdugao de outro membro, Arthur, primo do
interior, descortina a nociva relacao domestica
vivida pelos citados personagens. Outro exem-
plo de texto que que se constroi com base nos
conflitos familiares € Diario da queda, de Michel
Laub (2011), em que ha um panorama de trés
geragoes - avd, pai e filho - que se estrutura a
partir de segredos traumaticos e suas revelacoes.
Como finalizagao deste pequeno apanhado de
exemplos, citamos O filho eterno, de Cristovao
Tezza (2016), enredo no qual um casamento pro-
blematico é afetado pelo nascimento de um filho
com sindrome de Down, o que condiciona a vida
futura dos personagens, narrada sem qualquer
glamourizagao ou vitimizagao.

Nossa investigacao se dara nestes termos,
verificaremos o tratamento que Altair Martins,
em Os donos do inverno (2019), da a tematica em
questao, tanto do ponto de vista estrutural quanto
conteudistico. O romance elegido como corpus de
analise trata da tentativa de reconciliacao de dois
irmaos, apods um longo periodo de afastamento,
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através da viagem que empreendem a fim de
levar a ossada de outro irmao (joquei), falecido ha
vinte e quatro anos, a um destino especifico, uma
corrida de cavalos na cidade de Buenos Aires.

Neste sentido, nossa analise sera alicercada
em teorias de estudiosos que refletem sobre a
questao familiar, como Belinda Mandelbaum
(2020), Claude Lévi-Strauss (1982), Sigmund Freud
(2010), Theodor Adorno e Max Horkheimer (1973).
Cabe explicitar que elencamos teoricos de dife-
rentes momentos historicos vislumbrando maior
solidez analitica.

A despeito de ser um mote tradicional, seu
tratamento literario, como por ¢bvio ocorreria, €
feito hoje sob condi¢des formais especificas de
Nnosso momento socio-historico, alem de apre-
sentar nuances tematicas atualmente relevantes.

As relacdes familiares sao relevantes para boa
parte das pessoas, pelos mais variados motivos,
a partir dos vinculos mais estreitos ou de sua
auséncia. A familia pode definir ou influenciar
as escolhas de seus membros, mesmo que em
forma de oposicao; pode definir suas visdes de
mundo, opcdes estéticas e culturais, dentre ou-
tras tantas passiveis de influéncias.

Quase todos temos uma ideia idiossincratica
a respeito da estrutura familiar, facilmente for-
mulamos um conceito que, apesar de abstrato,
permite-nos conjecturar com algum grau de
propriedade sobre o tema. Entretanto, apesar da
validade de nossos conhecimentos empiricos,
ponderar a partir de definicdes tedricas gera um
aprofundamento da reflexao, revelando outros
prismas sobre algo ja conhecido.

Freud, por exemplo, em O mal-estar na civili-
zacdo, novas conferéncias introdutorias e outros
textos (2010), parte do conceito de civilizacao
para explicar a estruturacao familiar. Afirma o
autor que a protecao do homem contra a natu-
reza e a regulamentacao das relagdes entre os
homens sao as finalidades originais do processo
chamado civilizatorio. Adorno e Horkheimer (1973)
acrescentam que essa socializacao progressiva
acarreta uma repressao dos instintos e impulsos

individuais (0 que pode explicar uma grande
quantidade de conflitos domeésticos).

A socializagao progressiva significa uma re-
pressao e um controle cada vez mais absoluto
dos instintos. As renuncias que disso resultam
nao ocorrem sem atritos. Os impulsos repri-
midos podem reagir, por sua vez, de maneira
destrutiva, sobre a familia. Esta encontra-se
hoje, por assim dizer, entre dois ataques des-
fechados, simultaneamente, em duas frentes,
o do progresso civilizatorio, por um lado, e o
das tendéncias irracionais assim acionadas,
por outro (Adorno; Horkheimer, 1973, p. 133).

Entretanto, como instituicao social, a configu-
racao da familia & diretamente afetada em seu
interior pelas transformagdes sociais mais am-
plas, o que torna qualquer definicao provisoria e
fadada a uma rapida obsolescéncia. Lévi-Strauss
(1982, p. 523) também considera a familia como
instituicao socialmente mediatizada:

Uma relagao nao pode ser isolada arbitraria-
mente de todas as outras, e também nao é
possivel que o individuo se mantenha aquem
ou além do mundo das relacdes. O meio
social nao deve ser concebido como um
quadro vazio no interior do qual os seres € as
coisas podem ser ligados, ou simplesmente
justapostos. O meio € inseparavel das coisas
que nele habitam.

Percebemos, neste sentido, que as mudancas
sociais ocorridas no Brasil alteraram a estrutura
familiar tradicional. Podemos tomar como exem-
plo seu numero de membros: segundo o censo
de 2022 (Nalin et al,, 2023), a média de moradores
por residéncia brasileira € hoje de 2,79, diferente
do resultado apresentado na pesquisa de 2010,
que registrava 3,31. Os dados correntes apresen-
tam a menor média desde o0 ano de 1980, data
a partir da qual esses indices passaram a ser
disponibilizados.

Ademais, 0 aumento da escolarizacao, princi-
palmente de mulheres (brasileiras com mais de
oito anos de estudos tém, em média, metade do
numero de filhos das que possuem até trés anos
de estudo), segundo o Observatério Nacional da
Familia (2023), fez com que a fecundidade no
Brasil também diminuisse: de 6,28 para 1,87 em
um intervalo de 50 anos (de 1960 a 2010).
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O processo evolutivo supracitado gerou di-
ferentes configuracdes familiares ao longo da
histéria. O que entendemos hoje em dia como
familia, apesar de uma base relativamente similar,
apresenta contornos distintos dos encontrados
em outras épocas e outras sociedades. Belinda
Mandelbaum assim define o que ora vislum-
bramos:

Na sociedade ocidental contemporanea, de
maneira geral, referimo-nos a familia nuclear
- aquela composta por um par heterossexual
casado, monogamico, unido por lagos sen-
timentais, por uma cooperacao econémica
continua e por um interesse comum ligado ao
cuidado da prole (2020, p. 26).

Outrossim, a tradicional configuracao patriarcal
brasileira alterou-se significativamente: aimensa
maioria (87%) das familias monoparentais sao
chefiadas por mulheres (Machado et al,, 2023).
Mesmo nos demais nucleos familiares as bra-
sileiras sao as principais responsaveis em 51%
dos casos.

Outra mudangca significativa ocorreu a partir de
2011, quando o STF reconheceu a possibilidade
de unides estaveis homoafetivas (o que so se
efetivou, de fato, em 2013). No primeiro ano dessa
resolucao, foram registradas 3,7 mil unides dessa
natureza e, desde entdo, cerca de g mil por ano.

Fator também relevante na transformacao da
estrutura familiar tradicional brasileira é a efe-
meridade crescente dos casamentos (Machado
et al, 2023). O tempo méedio de duragao dos
matriménios diminuiu 15% em 11 anos, caindo
de 16 para 13,6 anos.

Por se tratar de uma instituicao social, segundo
Mandelbaum (2020), a familia estara sempre sub-
metida a contingéncias circundantes e sera deter-
minada pelo momento historico contemporaneo.
Alem disso, as novas configuragdes estruturais
ensejam demandas especificas, diferentes das
vivenciadas pelas familias preteéritas:

A experiéncia dos terapeutas de familia aponta
para estruturas familiares em profundo pro-
cesso de reorganizagao, que tendem a frag-
mentacao por questdes de dificil superacao,
seja entre o casal ou entre pais e filhos, ou a
inclusao de membros previamente exteriores
ao nucleo familiar, gerando continuamente

demandas por novas formas de compreensao
e intervencao (Mandelbaum, 2020, p. 18).

A despeito de algumas mudancas sociais se-
rem lentas e graduais, questdes bélicas, sanitarias
etc. podem acelerar o processo e exigir que a
citada reorganizacao se faca de forma célere.
No entanto, a ruptura de estruturas consolidadas
(quica por séculos) nem sempre se da de forma
harmonica ou consensual, o que tende a gerar
uma série de conflitos.

Freud (2010), em uma reflexao sobre as causas
e origens do sofrimento humano, aponta para
trés fontes primordiais. A primeira delas € o que
ele chama de “prepoténcia da natureza’, a ser
moderada ho sentido da geracao de seguranca
e conforto. A fragilidade do corpo humano seria a
nossa segunda fonte de angustia, dai o desenvol-
vimento de ramos da ciéncia que buscam atenuar
tal caracteristica. A insuficiéncia das normas que
regulam os vinculos humanos na familia, no Esta-
do e na sociedade, seria o ultimo elemento aflitivo
basilar para a humanidade. Porém, os elementos
elencados podem desencadear outros, diferentes
ou novos, em virtude do natural processo evolu-
tivo da sociedade. Pensando principalmente no
terceiro aspecto, o autor afirma:

Boa parte da peleja da humanidade se concen-
tra em torno da tarefa de achar um equilibrio
adequado, isto €, que traga felicidade, entre
tais exigéncias individuais e aquelas do grupo,
culturais; € um dos problemas que concernem
a0 seu proprio destino... (Freud, 2010, p. 38).

A familia, como instituicao que se estrutura em
um meio social e é por ele definida e influenciada,
opera como promotora tanto de saude como de
doenca de seus membros (Mandelbaum, 2020). O
equilibrio entre a satisfacao do grupo e a indivi-
dual pode gerar crescimento ou frustragao, uma
postura abnegada ou egocéntrica, a depender do
modo como cada familia equaliza seus anseios:

A civilizacao é construida sobre a renuncia
instintual, o quanto ela pressupde justamente a
nao satisfagao (supressao, repressao, ou o qué
mais?) de instintos poderosos. Essa “frustragao
cultural” domina o largo ambito dos vinculos
sociais entre os homens; ja sabemos que € a
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causa da hostilidade que todas as culturas tém
de combater (Freud, 2010, p. 40).

Para a harmonia que visa a manutencao dos
vinculos familiares saudaveis, a sociedade criou
protocolos que, em alguma medida, legitimam as
mudancas, como os ritos de puberdade e inicia-
¢ao. Ha outro movimento, entretanto, que busca
inibir o descolamento dos membros familiares e
criar algum grau de equilibrio:

Entre os mecanismos utilizados pela familia
para manter seu equilibrio psiquico, proprios
das interacdes pseudomutuais, pode-se en-
contrar uma generalidade de mitos, lendas
e ideologias, todos eles enfatizando ou su-
gerindo as consequéncias catastroficas de
uma divergéncia abertamente reconhecida a
respeito de uma determinada estrutura fixa de
papeis familiares (Mandelbaum, 2020, p. 45).

Solucionar a tensao entre o individual e o co-
letivo, entre a satisfacao dos anseios da familia
como grupo e a de cada um de seus membros
como sujeitos, & um dos desafios historicos mais
duradouros. As mudancas socio-historicas altera-
ram, e seguirdo alterando, apenas alguns matizes
dos conflitos, cuja base tende a ser perene e de
dificil harmonizacao.

Ao longo da diegese de Os donos do inverno
(2019), os irmaos Elias e Fernando, apos vinte e
quatro anos de separacao causada pela morte
do irmao mais velho, Carlos, em um acidente de
motocicleta, fazem uma viagem factual, na qual,
além da distancia fisica percorrida, transcorrem
memorias, revelacdes, descobertas, reflexdes
sobre culpa e perdao.

Ha um espaco ficcional predominante no ro-
mance, a cidade de Porto Alegre, onde se da a
formacao da familia e onde ocorrem muitos even-
tos situados no passado dos personagens, além
de servir como porto de partida para a viagem
que ora empreendem. Entretanto, sao tambem
importantes os outros locais visitados durante
a viagem, pois possibilitam uma visao agora
em perspectiva, além de contato com pessoas

que, pela falta de envolvimento com os dramas
fraternos, os ajudam a compreender a situagcao
em que se encontram. Tal relevancia € atestada
inclusive pelos homes de alguns capitulos, que
indicam exatamente o local em que se encontram:
Guaiba de Manha (Martins, 2019, p. 49); Lagoa dos
Patos (Martins, 2019, p. 105); Rio Grande (Martins,
2019, p. 109); O Taim (Martins, 2019, p. 133); Santa
Vitoria do Palmar (Martins, 2019, p. 141)...

A fim de analisar a relacao estabelecida en-
tre os irmaos, é preciso descrever a singular
formacao de parentesco estabelecida, que se
difere das tradicionalmente feitas pelas teorias
e pelo senso comum: “Toda familia constitui um
microcosmo fincado nas intermediacdes entre a
esfera social e individual, o publico e o privado,
oreal e arepresentacao, o biologico e o cultural’
(Mandelbaum, 2020, p. 17).

A familia em questao € formada por um pai,
Liandro (genitor de Fernando), e uma mae, Mar-
lene (genitora de Carlos e Elias), viuvos que se
casam e tornam irmaos os meninos que ja eram
amigos, pelo fato de serem vizinhos. Neste sen-
tido, percebemos uma configuracao familiar exo-
tica, que relativiza o aspecto biologico apontado
por Mandelbaum (2020).

Os movimentos sentimentais, de relaciona-
mento, comportamentais sao também concre-
tizados em termos narrativos a partir da frag-
mentacao temporal. Embora haja um presente
narrativo, ele é constantemente interrompido por
incursoes preteritas, que conduzem os perso-
nagens (tambéem o leitor) a reflexdes e a algum
nivel de compreensao que possibilite a expiacao
buscada pelos protagonistas.

As memorias revisitadas operam numa tenta-
tiva de reconexao afetiva rompida pelos eventos
e pelo tempo. Assim, a narrativa se inicia a partir
de uma cena rememorada em que 0s trés irmaos
brincam juntos pela primeira vez. Esses eventos
do passado sao diluidos ao longo de todo o
romance, e sao compostos por aniversarios de
infancia, primeiras namoradas, pais os ensinando
a pescar, e algumas memorias inclusive de “antes
de serem irmaos". Essas recordacoes criam, de
fato, no confinamento de muitas horas em um
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automaével, uma atmosfera que potencializa uma
reconciliacao entre os irmaos.

O processo ambicionado pelos protagonistas
é tambéem edificado a partir de revelagdes, que
ilustram tanto o fato em si (a desavenca fraternal)
quanto os eventos que colaboraram para os tornar
0s sujeitos que hoje sao.

Em dado momento, vem a tona a informa-
¢cao de que o irmao nao falecera em funcao de
qualquer ferimento causado pelo acidente, mas
sim de hipotermia. Elias e Fernando sempre
responsabilizaram um ao outro pela falta de ce-
leridade em encontrar Carlito, que caira de moto
para fora da estrada, em uma noite de inverno
chuvoso, no trajeto entre as cidades de Guaiba e
Porto Alegre. Tal culpabilizagcao gerou em ambos
um sentimento que carregariam durante este
intervalo de vinte e quatro anos, e que so agora
comecga a ser superado:

Depois da morte do Carlito nos tornamos o res-
to, aquilo que nao precisa ficar inteiro. Mas s6
agora, viajando juntos, um parece envelhecer o
outro. E mesmo deste modo: para envelhecer,
temos que continuar, os vivos, lembrando o que
nos € comum (Martins, 2019, p. 161).

Fernando ainda revela uma situacao trauma-
tica vivida em sua infancia, antes de migrar com
a familia do Tocantins para o Rio Grande do Sul.
Um primo mais velho, que ficara encarregado
de conduzi-lo ao encontro dos pais, em outra
cidade, urina sobre ele, inclusive dentro de sua
boca, como punicao pelo seu comportamento
acovardado em uma travessia de balsa.

Elias também fica sabendo, através do relato
do irmao, que Carlos e Fernando tinham planos
de viver em Buenos Aires, apenas os dois, pelo
fato de o irmao mais jovem ainda nao ter atin-
gido a maioridade legal. Essas confissdes, que
em outro contexto potencializariam sentimentos
inadequados aos atuais propositos (inveja, furia,
ciumes...), operam agora na constru¢ao de uma
relacao de fraterna cumplicidade.

Uma estratégia compositiva que colabora, em
termos narrativos, na estabilizacao da relacao
entre os irmaos € a diluicao do protagonismo. Nao
ha centralizacdo dessa funcao no enredo, tanto

Elias quanto Fernando possuem relevancia similar
nos eventos diegéticos. Para esta reflexao, € util
atentarmos a categorizacao feita por Carlos Reis:

Tende-se, deste modo, a entender a persona-
gem como signo, o que corresponde a acentuar
a sua condicao de unidade suscetivel de deli-
mitacao no plano sintagmatico e de integracao
numa rede de relacdes paradigmaticas (2003,
p. 361).

Pensar o personagem como signo - na defini-
¢ao de Peirce (2017), na qual se considera, aléem
da dualidade tradicional, o efeito no receptor,
a capacidade potencial de interpretacao - nos
ajuda a entender a estratégia compositiva ado-
tada. A centralidade das acdes transita de um
personagem para outro, ha um protagonismo
flutuante que, além de dinamismo ao enredo,
confere ao signo em questao paradigmas distin-
tos em diferentes episodios da diegese.

A particularidade do narrador opera tambéem
neste proposito, pois sua focalizacao se da na
primeira pessoa do plural. Em determinados
eventos, percebe-se que se trata da uniao das
vozes de Elias e Fernando, com a peculiaridade
de que, quando ha referéncia individuala um dos
irmaos, isto se da na terceira pessoa:

Esperamos a mae fechar a porta de casa. E
ficamos olhando - O Elias de fora do carro e
o Fernando de dentro. Nao é a mesma casa,
que aquela onde vivemos, de madeira, com
janelas brancas e paredes cor de laranja, tinha
apenas o banheiro e a cozinha de alvenaria
(Martins, 2019, p. 64).

Cabe destacar, ainda, que a despeito da ori-
ginalidade do recurso, ha uma tendéncia na
producao literaria contemporanea a criagcao de
narradores peculiares, cuja focalizacao distan-
cia-se dos moldes tradicionais, como afirma
Ginzburg:

Dar voz a um personagem excluido da familia,
incestuoso e talvez epiléptico, e a um guerri-
Lheiro torturado, atormentado por memorias
dolorosas, sao escolhas por parte dos escri-
tores que supdem abandonar as condi¢coes
de percepcao habituais do cotidiano, dos dis-
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cursos midiaticos, das instituicoes de controle
politico e juridico (2012, p. 212).

Utilizar a categoria do narrador de forma cria-
tiva ndo configura necessariamente um fenéme-
no novo no sistema literario, mas a frequéncia
com que se utiliza nas obras contemporaneas
e o0 modo de fazé-lo o tornam um movimento
eruptivo. Nesse sentido, a teoria critica tem atu-
ado também na criacao de um vocabulario que
procura dar conta destas peculiaridades:

O narrador “historiador” de Lukacs e as es-
truturas descritivas de Norman Friedman nao
sao suficientes para a caracterizacao de parte
da producao literaria contemporanea. Pelo
contrario, a Teoria da Literatura precisa, para
compreender a sua especificidade e atribuir a
ela valor justo, de uma renovacao metodolo-
gica (Ginzburg, 2012, p. 217).

Friedman (2002, p. 171), anteriormente citado,
desenvolve sua terminologia com base na pro-
blematizacao da “transmissao apropriada de sua
estoria ao leitor", e uma das questdes centrais
de sua reflexao € "Quem fala ao leitor? (autor
na primeira ou na terceira pessoa ou ostensiva-
mente ninguém?)". Entretanto, em se tratando
de producgao literaria contemporanea, € no caso
especifico do romance ora analisado, poderiamos
acrescentar: plural ou singular? Em vez de “eu
como testemunha’, ou “narrador protagonista’,
poderiamos acrescentar termos como “nés como
testemunhas” ou “narradores protagonistas”.

A partir das consideragoes acerca do narrador
e dos protagonistas do romance em questao, é
possivel detectar uma articulagao entre as cate-
gorias da narrativa. A diluicao do protagonismo &
solidificada pelo narrador (por vezes) em primeira
pessoa do plural, a diegese € construida de modo
que forma e conteudo se homogeneizem, mais
ainda, os proprios elementos da narrativa articula-
dos direcionam a um mesmo produto semantico.

O exotico projeto de transportar a ossada de
Carlito até uma corrida de cavalos em Buenos
Aires fez com que os irmaos fossem mutuamente
se descobrindo adultos. Ambos conscientemente
cooperavam para atenuar os inevitaveis momen-
tos de conflito que as longas horas de convivéncia

ininterrupta gerariam, o que suscitou, inclusive,
uma reciproca admiracao. Elias, professor de
biologia, admirava a habilidade (que ele proprio
nao possuia) de Fernando, taxista, em guiar um
automovel, ainda mais por diversas horas e em
um trajeto por ele até entao inexplorado. Este, por
sua vez, apreciava e aprendia com a paixao do
irmao pelos animais, por mais inusual que fosse
(Elias falava com os cavalos). Desde a preparacao
para a viagem, eles compartilham momentos
fraternos inéditos:

O Elias, por exemplo, se da conta de que, pela
primeira vez, vem a casa do Fernando. E a pri-
meira vez que o Fernando cozinha para o irmao.
E como se um sentimento bobo estivesse nos
dizendo que estamos os trés a comer bifes
com pao e salada e a beber cerveja (Martins,
2019, p. 73).

Entretanto, os irmaos tracaram, nos vinte e
quatro anos de separagao, caminhos muito dife-
rentes, aléem de desenvolverem visdes de mundo
conflitantes em diversas searas, como, por exem-
plo, na politica e na ecologia, o0 que se evidencia
em alguns episoédios da narrativa. Naturalmente,
alguns atritos eram inevitaveis:

Fica ali, fumando e pensando em tudo o que
nos separou. Nao foi um soco na cara. Foi nossa
incapacidade de coincidir qualquer coisa - um
café, umavisita, um olhar de frente ou mesmo
uma cobranga, nem que fosse por escrito.
Somos as provas de que a vida humana € pura
fragilidade, mais ainda sobre um cavalo, uma
motocicleta. E talvez o isolamento tenha sido
feito de conforto: o de culpar para nao repartir
coisas dificeis de medir (Martins, 2019, p. 224).

A redescoberta do afeto, por vezes, da-se a
partir das interacdes com outros personagens do
enredo. O fato de ndo serem irmaos bioldgicos
nunca foi minimizado como um dos possiveis
desencadeadores de seu afastamento. Todavia, a
fala de outrem (a égua Onesita) chama a atencao
para algo até entao por eles ignorado: “Ela disse
que neste pais misturado todo mundo é irmao
de criacao. Somos todos crioulos, entende?”
(Martins, 2019, p. 40). O que, em certo sentido,
pacificou essa questao, pois se descobriram, pela
primeira vez, apenas irmaos, sem a necessidade
de qualquer qualificador adicional.
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Fato peculiar € que as primeiras perdas fami-
liares causaram menos traumas aos irmaos. A
morte da mae de Carlito e Elias, e o falecimento
do pai de Fernando sao tratados com alguma na-
turalidade pelos personagens, inclusive servindo
como natural ponto de referéncia temporal. “Isso
foi um pouco antes de sermos irmaos’ (Martins,
2019, p. 28).

A morte do irmao mais velho, entretanto, cau-
sou uma ruptura longeva (que buscam reverter
durante a atualjornada). O acidente do jovem de
vinte e dois anos produziu na familia uma ruptura
para aléem da evidente auséncia:

O modo de vida em comum que é filogene-
ticamente mais antigo, o unico existente na
infancia, defende-se da superagao por aquele
posteriormente adquirido, cultural. A separacao
da familia torna-se para todo jovem uma tarefa,
na solucao da qual a sociedade com frequén-
cia o ajuda por meio de ritos de puberdade e
iniciagao (Freud, 2010, p. 43).

A precipitacao da ruptura fez com que os ritos
supracitados deixassem de ocorrer conforme as
convengoes sociais. Os irmaos rompem os lagos
com base na magoa e na culpa, na responsabili-
zagao do outro pela tragédia imposta e pelo abalo
a estrutura familiar. Uma das concepcdes sobre
o ser humano é o de que ele se configura como
ser de relacao, conforme define Mandelbaum:

Dentro dessa concepgao, o ser humano € o
tempo todo, desde o nascimento ou até antes
disso, ser de relacao: ele tem seu lugar, sua
identidade e os sentidos de seus pensamentos
e gestos dados pelas relagdes que estabelece
com outros seres humanos. As relacoes se dao
continuamente no mundo externo, com outras
pessoas, e no mundo interno - na fantasia, na
imaginacao, no devaneio, na reflexao, no sonho
-, sendo mundo externo e mundo interno inter-
pretados de tal modo que é muito dificil, sendo
impossivel, separar um do outro (2020, p. 70).

No entanto, na familia em questao, essas re-
lacdes se inviabilizaram. Os devaneios e as refle-
x0es dos irmaos se materializam: eles agridem-se
fisicamente depois do veldrio de Carlos, ferem-se
de forma grave, sangram no sentido figurado e
literal. A briga nao serve, entretanto, como alivio
para as tensdes; os irmaos a ocultam dos pais e

rompem a comunicagao, € a convivéncia torna-se
inviavel, pois seguem culpando um ao outro pela
negligéncia no socorro ao irmao ora falecido, e,
consequentemente, pela propria morte deste.

Eramos dois desafinos, sabendo que nao ti-
nhamos podido evitar que o joquei pegasse
a moto e saisse para morrer e queriamos que
um de noés assumisse qualquer falha ou por
aquilo ou por nao té-lo achado na noite de
chuva (Martins, 2019, p. 129).

A jornada empreendida pelos protagonistas
ao longo do enredo tem como velado objetivo a
construcao de um mutuo perdao e o estabeleci-
mento de uma relacao harmoénica, em virtude da
consciéncia atingida de que somente a passagem
do tempo nao teve poder terapéutico: "Onde
estivemos esse tempo todo, hein, Elias, hein,
Fernando? Estivemos enterrando alguém que
O €SCuro nao se negou a cobrir. Estivemos mor-
rendo” (Martins, 2019, p. 244). A impossibilidade
do luto € desta forma descrita por Mandelbaum:

Na impossibilidade do luto, instala-se uma
identificacao melancolica com aquele ou aqui-
lo que se perdeu, que permanece, cOmo um
de seus destinos, encriptado, na forma de
morto-vivo, tanto naquele que viveu a perda
como naqueles que o sucedem (2020, p. 106).

O enfrentamento das questdes por tanto tempo
adiadas possibilitaria, como afirma Paul Ricoeur
(2007, p. 84), conduzir a vida para além das lem-
brancas negativas, transformar a memoria de
algo patologico para algo terapéutico:

Contudo, pede-se também algo ao paciente: ao
cessar de gemer ou de esconder a si mesmo
seu verdadeiro estado, ele precisa “encontrar
a coragem de fixar sua aten¢gao em suas ma-
nifestacdes moérbidas, de nao mais considerar
sua doenca como algo desprezivel, mas olha-la
como um adversario digno de estima, como
uma parte de simesmo cuja presenca € muito
motivada e na qual convira colher dados pre-
ciosos para sua vida ulterior”.

Apesar do teor emocional que conduz a situ-
acao, os irmaos tentam agir racionalmente para
atingir seus propositos. Em diversos momentos da
narrativa, em passagens episodicas ou reflexivas,
eles manifestam ter ciéncia da postura requerida:
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Nos, que nunca viajamos juntos, s6 conhe-
cemos Brasil (o Elias menos que o Fernando),
pretendemos em trés dias atravessar trés pa-
ises sO para assistir a uma corrida de cavalos.
E queremos fazer tudo isso aproveitando cada
detalhe, embora, em segredo, cada um se sinta
em fuga (Martins, 2019, p. 80).

A expiacao dos sentimentos negativos se da
de distintas maneiras: no compartilhamento de
refeicoes, ao cantarem em altos brados uma
cangao com o vento entrando pelas janelas do
automovel, em triviais manifestacdes de gene-
rosidade etc. Esse processo os conduz a uma
conclusao que os libera do sentimento de culpa
e da necessidade de culpabilizar alguem:

_Que que houve, Fernando?
_Como o que que houve?
_Comagente.

_E essa a pergunta?

_Nao sei.

_Quer conversar a esta hora?
_A gente tem que conversar.

_Entao o que houve é que a gente é
bicho, bicho, tu sabe bem (Martins, 2019,
p. 208).

O luto opera, finalmente, nos termos de Paul
Ricoeur, sua tarefa terapéutica:

Mas entao, por que o luto ndo € a melancolia?
E o que faz o luto pender para a melancolia? O
que faz do luto um fendmeno normal, embora
doloroso, € que, “quando o trabalho do luto se
conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido”
(2007, p. 86).

E possivel depreender que os irmaos verificam
na pratica o que Freud (2010) definira em teoria:
a tentativa de civilizar o ser humano esbarra em
um paradoxo, a necessidade de equalizacao
dos instintos, que nos aproximam dos nossos
ancestrais animais, com o respeito as convengoes
legais/sociais. Ao atingir seu objetivo pratico, o de
conduzir a ossada do irmao a Buenos Aires, eles
efetivam também outro, nao menos complexo em
sua execucao, reestabelecem a fraterna relacao
e veem-se livres para viver o luto, por vinte e

quatro anos postergado.

Uma das caracteristicas mais marcantes na
producao literaria brasileira contemporanea,
principalmente em termos de narrativa, € a diver-
sidade de temas que norteiam a construgcao dos
enredos. Alguns desses motes sao especificos do
momento socio-historico atual, entretanto, outras
tematizacdes, ja amplamente desenvolvidas ao
longo da historia da literatura, recebem hoje novo
tratamento. O cerne de nossa reflexao, a proble-
matizacao da familia, € recorrente e relevante
na tessitura de muitos dos enredos produzidos
nos ultimos anos, sendo ora mediada por con-
flitos que possuem a chancela das sociedades
hodiernas.

Apesar de essencialmente literaria, a trans-
versalidade do assunto recomenda que este
tipo de pesquisa se valha também do aporte de
outras ciéncias. Neste sentido, nosso estudo, de
abordagem interdisciplinar, sem hierarquias, que
conglomerou sociologia, antropologia, historia,
psicanalise e psicologia, buscou, a partir deste
elenco teodrico, analises mais solidas das ques-
toes verificadas a partir do romance Os donos do
inverno (Martins, 2019).

A obra em questao nos colocou diante de uma
familia de formacao singular: um novo casal se
une a partir da viuvez de ambos (que ja eram
vizinhos); o pai (Liandro, migrante do norte do
pais) traz consigo um filho, Fernando, do casa-
mento anterior, enquanto a matriarca, Marlene,
€ mae de Elias e Carlito. A morte deste, o mais
velho dos irmaos, ha vinte e quatro anos, produz
um mosaico de eventos e sentimentos entre os
irmaos. Uma mescla de culpa, silenciamento,
afastamento, responsabilizacao, reconciliacao,
perdao perpassa a diegese e assume centrali-
dade no enredo.

Adespeito de, na superficie narrativa, o roman-
ce utilizar-se do protagonismo de uma familia (o
que nao é uma novidade artistica), Altair Martins
confere algum grau de ineditismo no tratamento
dado ao assunto, seja pelo ja citado exotismo
do narrador, seja pela inclusao de elementos
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fabulares a narrativa. Ademais, os personagens
criados apresentam alto grau de singularidade,
em contrapartida aos tdo comuns tipos sociais;
sao, em esséncia, sujeitos de seus destinos e
conferem originalidade e proeminéncia ao objeto
estético.
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