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Este artigo dedica-se a analise do heterodiscurso romanesco (Bakhtin,
2015) em Todos os nomes, de José Saramago, com vistas a apontar os movimen-
tos de refracao do discurso alheio efetivados durante a narrativa, bem como a
aparicao do discurso existencialista, vinculado ao protagonista do romance, o Sr.
José, funcionario da burocratica Conservatoria de Registro Civil, que transgrede
sua vida pacata e embarca em jornada vertiginosa em busca de uma mulher
desconhecida. Para alcancar o objetivo proposto, analisaram-se os diferentes
niveis de constituicao do heterodiscurso da obra, com destaque para a voz do
narrador, 0s géneros discursivos e os estilos que compdem o texto. Foram evi-
denciadas, mais especificamente, a insercao da voz popular, a oposicao ao dis-
curso religioso e a discussao dos embates ideologicos entre grupos profissionais.
Além disso, estabeleceram-se alguns predicados aos géneros discursivos que
constituem a narrativa, com atencao especial dedicada ao diario e a credencial.
Considerou-se, ademais, a curiosa estrutura dialogal do romance, uma das mar-
cas estilisticas de Saramago. A analise indicou a subversao de discursos sociais,
assim como a utilizacao de estratégias de composicao a aproximarem o texto
de construcodes filosoficas e aforisticas, aparentadas ao formato escolhido para
os dialogos. Produziu-se, nas intersecg¢des entre essas diferentes estrategias, a
conclusao de que o centro nevralgico do romance saramaguiano € tanto o seu
carater existencialista na discussao da vida e da morte como o deslocamento
dos discursos sociais, sendo o efeito de oposicao gerado na aproximagao entre a
seriedade filosofica e o discurso deslocado/profanado fundamental a producao
como um todo.

Todos os nomes; José Saramago; heterodiscurso.

This article is dedicated to the analysis of novelistic heteroglossia
(Bakhtin, 2015) in All the Names, by José Saramago, with the aim of identifying
the movements of refraction of the other's discourse throughout the narrative, as
well as the emergence of existentialist discourse, which is closely linked to the
novel's protagonist, Mr. José—a clerk at the bureaucratic Civil Registry Office—
who transgresses his quiet life and embarks on a vertiginous journey in search
of an unknown woman. In order to achieve this objective, the different levels of
constitution of heteroglossia within the work were analyzed, with particular em-
phasis on the narrator's voice, the discursive genres, and the styles that shape
the text. More specifically, the analysis highlighted the insertion of popular voice,
the opposition to religious discourse, and the discussion of ideological clashes
among professional groups. Additionally, certain predicates were assigned to
the discursive genres that make up the narrative, with special attention given
to the diary and the credential. The novel's peculiar dialogic structure—one
of Saramago's stylistic trademarks—was also taken into account. The analysis
pointed to a subversion of social discourses, as well as the use of compositional
strategies that bring the text closer to philosophical and aphoristic constructions,
akin to the format chosen for the dialogues. Emerging from the intersection of
these different strategies is the conclusion that the core of Saramago's novel lies
both in its existentialist engagement with the themes of life and death and in
its displacement of social discourses, with the oppositional effect produced by
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the interplay between philosophical seriousness and
displaced/profaned discourse being fundamental to
the work as a whole.

All the names; José Saramago; Hetero-
glossia.

Este articulo se dedica al analisis del plu-
rilinglismo novelesco (Bajtin, 2015) en Todos los nom-
bres, de Jose Saramago, con el objetivo de senalar los
movimientos de refraccion del discurso ajeno que se
efectlan a lo largo de la narrativa, asi como la apariciéon
del discurso existencialista, vinculado al protagonista de
la novela, el sefior José, funcionario de la burocratica
Conservaduria del Registro Civil, quien transgrede su
vida apacible y se embarca en una vertiginosa busque-
da de una mujer desconocida. Para alcanzar el objetivo
propuesto, se analizaron los diferentes niveles de
constitucion del plurilingtiismo en la obra, con especial
énfasis en la voz del narrador, los géneros discursivos
y los estilos que configuran el texto. Se evidenciaron,
mas especificamente, la insercion de la voz popular, la
oposicion al discurso religioso y la discusion de los en-
frentamientos ideologicos entre grupos profesionales.
Ademas, se establecieron ciertos predicados para los
géneros discursivos que componen la narrativa, con
especial atencion al diario y a la credencial. También se
considero la curiosa estructura dialdgica de la novela,
una de las marcas estilisticas de Saramago. El analisis
indico la subversion de discursos sociales, asi como
el uso de estrategias compositivas que aproximan el
texto a construcciones filosoficas y aforisticas, empa-
rentadas con el formato elegido para los dialogos. En
la interseccion de estas diferentes estrategias, se llega
a la conclusion de que el nucleo central de la novela
saramaguiana reside tanto en su caracter existencia-
lista —en la reflexion sobre la vida y la muerte— como
en el desplazamiento de los discursos sociales, siendo
el efecto de oposicion generado por la aproximacion
entre la seriedad filosofica y el discurso desplazado o
profanado fundamental para la obra en su conjunto.

Todos los nombres; José Saramago;
plurilinguismo.

Um auxiliar de escrita da Conservatoria Geral,
orgao em que se registram as informacdes civis
de todos os mortos e de todos os vivos, encontra
escape a sua vivéncia subalterna dentre com-
panheiros de trabalho que a ele so se dirigem
com “um tom de desdém, ou de ironia, ou de
irritacao, ou de condescendéncia” (Saramago,
2017, p. 19) por meio da pratica da catalogacao
de dados de personalidades famosas. Assume a
Conservatoria "a funcao metonimica do mundo”
(Oliveira Neto, 2016, p. 99), servindo o espaco a
manifestacao de uma realidade que se inscre-
ve pelo cerceamento do sujeito, que defronta
grave crise existencial. A existéncia privada do
protagonista, de onde deriva a Unica fonte de

prazer de uma subjetividade aparentemente
irrefletida e circunscrita ao trabalho, mostra-se
como extensao da pratica laboral, presume-se,
sem grandes volteios mentais, que o trabalho de
categorizacao ¢ a ele atribuido na medida exata
dos seus interesses, ou, na direcao contraria de
causalidade, que suas preferéncias derivam de
um fazer profissional tornado base para todas as
identificacdes do sujeito. Todavia, esse mesmo
hobby, aparentemente subordinado a logica do
trabalho, torna-se a razao nao apenas para a
transgressao, em tudo oposta a racionalidade
fria com que se organiza a Conservatoria, como
também para um profundo processo de meta-
morfose, a desenrijar sedimentacdes e habitos
de toda uma vida.

O Sr. José, protagonista de Todos os nomes,
inicia sua jornada romanesca ao ultrapassar os
limites impostos pela vivéncia diurna, aprisionada
durante a semana pela rotina laboral. A noite, por
morar em imovel anexo a Conservatoria, passa
a adentrar sem autorizacao o espaco em busca
dos dados de nascimento e morte dos famosos
de sua colecao. Essa iniciativa, por simesma sur-
preendente, levados em conta o lugar hierarquico
ocupado pela personagem, sua aludida falta de
coragem e o componente inospito e misterioso
do ambiente de catalogacao, é catalisada pelo
fascinio gerado por uma mulher desconhecida,
cuja ficha & encontrada ao acaso. Esse fato - o
impulso de busca gerado pelo conhecimento
daquela existéncia incognita, evidente mesmo
dentre companhia mais ilustre - remove as res-
tricbes espaciais e modifica gradualmente o peso
da hierarquia sobre os ombros da personagem,
cada vez menos interessada nas consequéncias
de suas agodes, excetuando-se aquelas distinta-
mente vinculadas ao novo propdsito. E a partir
desse desejo que o ser ficcional conduz uma
longa travessia, evitando a cada turno a saida que
o recolocaria na vida pacata de outrora.

A configuracdo romanesca traz, nesses ter-
mos, um protagonista que encontrara muitas
interpelacdes de ordem subjetiva. Assim, a obra
articula, no ambito de uma existéncia reduzida a
concretude da rotina e as relacdes trabalhistas,
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a discussao de uma humanidade que, a princi-
pio aplainada, é exercida na busca e no devir.
O existencialismo do romance, ja evidenciado
pela critica ao divisar duas fases na producao
de José Saramago, propde uma medida propria
a forca exercida pelo elemento social no ambito
da producgao, diferenciando-se ela dos elementos
historicos de outros romances do autor.

Com vistas a elaborar as relagdes dialogicas
entre o discurso romanesco € a vida social, este
artigo visa compreender 0s recursos que cons-
tituem o heterodiscurso da narrativa (Bakhtin,
2015), observando de que maneira sao manejados
artisticamente. Assim, o texto se detém inicial-
mente na elucidagao da categoria do hetero-
discurso, seguida da analise de movimentos de
apropriacao e refragao do discurso alheio pelo
narrador, da utilizacao dos géneros discursivos
e da elaboragao da estrutura dialogal.

O romance €, na concepgao bakhtiniana, um
fendmeno cuja particularidade reside no uso
heterogéneo de diversas unidades estilisticas
menores. A criacao romanesca consiste, desse
modo, na criagao de um "sistema literario” (Bakh-
tin, 2015, p. 29) em que se harmonizam estilos,
discursos e vozes, pressupondo 0 romance a
‘descentralizacao verbossemantica de um univer-
so ideologico” (Bakhtin, 2015, p. 167). Resulta do
encontro entre as varias linguagens uma unidade
estilistica superior, irredutivel a qualquer um dos
elementos que a compdem.

Dentro do contexto romanesco, incide sobre
os discursos a “atividade criativa determinada
axiologicamente, de um sujeito esteticamente
ativo" (Bakhtin, 2010, p. 57). a volicao artistica su-
bordina, pois, a diversidade constitutiva do género
aum propodsito unico e integrador. O romance se
singulariza pelo manejo com as estratificacdes
linguisticas, pensadas em termos de um mesmo
proposito, de onde advem um “sentimento ja axio-

logicamente determinado” (Bakhtin, 2010, p. 65).
E na esteira dessa compreensao que diz Bakhtin
(2015, p. 29) ser o romance uma “‘combinacao de
estilos” e "um sistema de linguagens".

O que particulariza o romance € sua elaboracao
como heterodiscurso, entendido como “pon-
tos de vista especificos sobre o0 mundo, formas
de sua compreensao verbalizada, horizontes
concreto-semanticos e axiologicos especificos’
(Bakhtin, 2015, p. 67). Esse processo, pelo qual se
dinamizam os discursos ideologicamente preen-
chidos, vale-se da estratificacao interna da lingua,
utilizando-a nao em sua vivéncia monologica,
mas como realidade social e concreta. Como
construcao heterodiscursiva, portanto, o romance
enforma componentes discursivos diversos.

As vozes constituem os falantes da narrativa:
autor, narrador e personagens (Bakhtin, 2015).
Ha instancias na constru¢cao romanesca em que
incidem mais de uma voz, sendo esse o caso,
por exemplo, de um recurso como o discurso
indireto livre. Ainda quanto a essas classificacoes,
cabe registrar a cisao entre as figuras do autor-
-pessoa, como personalidade exterior a obra, e
o autor-criador, elemento da obra artistica que
‘organiza o material verbal e da sustentacao ao
projeto discursivo” (Maciel, 2018, p. 108)2.

Ja os géneros discursivos sao concebidos
como a articulacao dos enunciados em estru-
turas relativamente estaveis, desempenhadas
socialmente a partir de contextos circunscritos
e identificaveis de uso da linguagem (Bakhtin,
2016). Sao 0s géneros heterogéneos e utilizados
em todas as manifestacoes concretas do enun-
ciado, sendo este compreendido como a unidade
comunicacional da lingua (Bakhtin, 2016).

O estilo esta “indissoluvelmente ligado ao
enunciado e as formas tipicas de enunciados,
ou seja, aos géneros do discurso” (Bakhtin, 2016,
p. 17), sendo, ademais, vinculado a unidades
tematicas e a unidades composicionais (como o
acabamento do enunciado e as relagdes entre
interlocutores). E nesse sentido que os termos

2 No que corresponde a obra de José Saramago, em que pese o interessante entendimento do proprio autor, que mais de uma vez
langou duvidas quanto a identificagao do narrador dos seus romances (Saramago, 1991), focalizamos o narrador primordialmente como

elemento composicional.
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“estilo poético’, "estilo do romance de cavalaria”,
“estilo idealista’, "estilo épico elevado” e “estilo
biblico” (Bakhtin, 2015), conforme citados pelo rus-
S0, pressupdem um uso especifico da linguagem,
situando elaboracdes discursivas reconheciveis
que, vinculadas a um género do discurso, reto-
mam-no em outros contextos, ainda que sejam
refratados pela intencao segunda daquele que
deles se apropria. E esse o caso da linguagem
dramatizada e arcaica que caracteriza o discurso
cavaleiresco de Dom Quixote (Maciel, 2018), que
se vale da cristalizacao de um modo de orga-
nizacao discursiva de tragos e temas proprios,
sendo eles identificaveis pelo uso repetido de
seus elementos.

Essas observacoes sao norteadoras de nossa
apreciacao da obra saramaguiana. O romance é
compreendido, assim, como uma combinacao
indelével de estilos, de vozes e de géneros dis-
cursivos, componentes de um mesmo hetero-
discurso romanesco.

Ao longo de Todos 0s nomes, rompendo com
as hierarquizacdes entre os falantes do romance,
em especial com a separacao entre narrador e
personagens, ha um redimensionamento - por
meio de estilizacao que promove aproximagao
e nivelamento discursivo - da figura do narrador,
nao sendo nem a fala da personagem nem a
intromissao dos mais variados grupos discursi-
vOs segregada da voz que conduz a narrativa.
O narrador introduz, a partir de uma onisciéncia
tao seletiva quanto sao consistentes as suas
intrusdes, um papel fundamental na dissimula-
cao e refragao da palavra alheia, procedimento
basilar para a compreensao do heterodiscurso
na producao.

Assume a narrativa de Todos os nomes prefe-
rencialmente a terceira pessoa, embora ocasio-
nalmente haja a marcacao da primeira pessoa
do plural e, em uma instancia especifica, o uso
da primeira pessoa do singular. O condutor da
narragao poderia ser classificado como onisciente
intruso, embora a terminologia hao compreenda

sua particularidade. E, antes, aquele que "*harmo-
niza todas as vozes que se ouvem, acolhendo a
palavra do outro ora para confronta-la, ora para
assimila-la" (Flores, 2025, p. 125); possui, nesse
sentido, uma indistinguibilidade quase absolu-
ta entre si e o autor-criador, sobrepondo-se os
dois, em alguma medida, pelo conhecimento
do primeiro do andamento da narrativa e pela
discussao das escolhas estéticas da obra.

Em termos de sua relacao com o protagonista
e com as tematicas do romance, uma das pas-
sagens iniciais do romance, em que se discute a
colecao de figuras famosas do Sr. Jose, permite
chegar a conclusdes sobre esse falante da nar-
rativa, ao demarcar a sua utilizacao de diferentes
discursos.

Felizmente a gente famosa ndo é assim tanta.
Ainda que empregando critérios de selecao e
de representatividade, tao eclécticos e gene-
rosos como ja se viu que sao os do Sr. José, nao
é facil, mormente quando se trate de um pe-
queno pais, chegar a centena de personagens
realmente célebres sem ter caido no conhecido
laxismo das antologias dos cem melhores
sonetos de amor ou das cem mais pungentes
elegias, perante os quais nos assiste pleno
direito de suspeitar que os ultimos a serem es-
colhidos s6 entraram la para perfazer a conta.
Considerada na sua globalidade, a coleccao
do Sr. José excedia em muito a centena, mas,
para ele, como para o autor das antologias de
elegias e sonetos havia sido também, o numero
cem era uma fronteira, um limite, um nec plus
ultra, ou, falando em termos vulgares, como
uma garrafa de litro que, por muito que se
intente, nunca podera comportar mais do que
um litro de liquido. A este modo de entender o
caracter relativo da fama nao assentaria mal,
cremos, o qualificativo de dinamico, posto
que a coleccao do Sr. Jose, necessariamente
dividida em duas partes, isto €, de um lado
0s cem mais famosos, do outro os que nao
conseguiram tanto, esta em constante movi-
mento naquela area dos convencionalismos
que convencionamos chamar de fronteira. A
fama, ai de nds, € um ar que tanto vem como
vai, € um cata-vento que tanto gira ao norte
como ao sul, e tal como sucede passar uma
pessoa do anonimato a celebridade sem per-
ceber por qué, também nao € raro que depois
de ter andado a espanejar-se a calorosa aura
publica acabe sem saber como se chama.
Aplicadas estas tristes verdades a colecgao
do Sr. José, compreende-se que também nela
haja gloriosas subidas e dramaticas descidas,
um que saiu do grupo dos suplentes e entrou
no grupo dos efectivos, outro que ja ndo cabia
na garrafa e teve de ser deitado fora. A colec-
cao do Sr. José se parece muito com a vida
(Saramago, 2017, p. 29-30).
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A passagem, que aponta para os principios
que regimentam as classificacdes adotadas pela
personagem central quanto a sua colegao de
famosos, emprega, como procedimento, alguns
recursos que propdem uma pretensa seriedade
no que compete a organizagao do Sr. Joseé, o que
se percebe por diferentes escolhas estilisticas,
associaveis tanto a arquivologia como a raciona-
lidade cartesiana que atua sobre tal atividades.
Nota-se a relagcao entre as praticas de arquiva-
mento da Conservatoria e o léxico que denota
rigor classificatorio em termos como “critérios de
selecao e de representatividade” "globalidade’,
“caracter relativo’, “qualificativo de dinamico”

A racionalizacao incide sobre diferentes ele-
mentos: no uso de oracoes adverbiais desloca-
das, que reelaboram o que foi dito e ensejam a
consequente evolugao do pensamento, como &
o caso de “A este modo de entender o caracter
relativo da fama [..]" e "Aplicadas estas tristes
verdades a coleccao do Sr. José [..1"; na adocao
de passagens nas quais ficam evidentes as ex-
plicacdes (“posto que..”, “isto &€"); e na construcao
de diversos movimentos argumentativos, como
a concessao (“Ainda que empregando critérios
de selecao e de representatividade"), a oposicao
e a comparacgao (“‘mas, para ele, como para o
autor das antologias de elegias e sonetos havia
sido também, o numero cem era uma fronteira"),
a intensidade ("mormente quando se trate de
um pequeno pais’) e a enumeragao/ordenagao
("de um lado.., do outro..", “um..., outro”). O ex-
certo é construido, assim, a partir de operadores
linguisticos que introduzem e explicam os crité-
rios empregados pelo protagonista, resultando
esse movimento, ao final do paragrafo, em uma
conclusao.

Essa organizacao, comum ao texto argumenta-
tivo, coexiste com outros elementos a distancia-
rem a linearidade e a racionalidade aparentes. O
fragmento indica esse afastamento de diferentes
maneiras. Ha a desmobilizacdo da logicidade
discursiva na redundancia de “os convenciona-

lismos que convencionamos' e na dramaticidade
excessiva do “ai de nos" aplicado a tematica como
a fama, que, ademais nao ser atribuivel a todos,
0 que inviabilizaria a coletivizacao da experién-
cia, ainda gera efeito humoristico se levado em
conta o burburinho, externo ao romance, advin-
do da fama do autor-pessoa, um Saramago ja
entao ilustre. Do mesmo modo, é curioso 0 uso
do eufemismo “caloroso” ao voraz assedio do
publico perante as celebridades. Notabilizam-
-se também a comparacao do numero cem da
colecao com “a garrafa de litro" e as diferentes
metaforas, que ora propdem ser a fama “o ar que
tanto vem como vai" e o “cata-vento que tanto
gira ao norte como ao sul’, ora indicam a incons-
tancia da colecao do Sr. José em suas “gloriosas
subidas e dramaticas descidas". Os sentidos
propostos por esses elementos estabelecem
imagens vinculadas a transitoriedade, pelo que
se recuperam as caracterizagdes dadas ao ar e
ao catavento, adotando o uso de verbos (‘vem’,
“vai") e substantivos (“norte’, “sul’) que indicam
oposicao espacial e movimento, como ocorre
também as “descidas” e “subidas”.

Sao os dois lados - a argumentacao e a figura-
tividade - reveladores de uma perspectiva curiosa
adotada pelo narrador, que sobrepde aos orga-
nizadores linguisticos o exagero, a eufemizacao,
a comparagao e a imagem. Revela-se, na soma
dessas estratégias, uma elaboracao diversa, cuja
ironia e tom humoristico se evidenciam na reve-
lacdo dos critérios da personagem, eufemizados
como “eclécticos” e "generosos” quando o leitor
ja os sabe praticamente nulos; na atribuicao do
“laxismo" das antologias a colegao; na desmesura
das construcdes conotativas, tanto pelo exagero
encontrado no ar como metafora para a fama
como pela intransmissibilidade entre a limitacao
fisica da garrafa e a recusa arbitraria de incluir o
centésimo primeiro famoso na colecao.

Em simultaneo, ha também um enterneci-
mento do narrador perante o ser ficcional, o
que se nota a partir da descoberta de um traco

3 Embora ndo seja nosso foco, é interessante como, em termos de construcao, percebe-se o procedimento longilineo pelo qual o
narrador reproduz meticulosamente “o pensamento igualmente milimetrico e circular do protagonista’, conforme observado por Jean

Pierre Chauvin (2012, p. 121).
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humano, positivamente valorado, na colegao,
que "se parece muito com a vida". O ar solene
dessa assercao, muito aproximada do aforismo,
patenteia uma dimensao discursiva que perma-
nece nao contestada pelo toque insubordinado
do narrador.

Discutindo o romance as arbitrariedades ilo-
gicas e humanas de uma personagem que dina-
miza a propria vivéncia cartesiana ao se afastar
da racionalizagcao extrema representada pela
Conservatoria, parece-nos que, ja nesse ponto,
ainda inicial dentro das aventuras do Sr. José,
denuncia o narrador a impossibilidade da linea-
ridade dos critérios, destacando, com amigavel
ironia, a mundanidade cativante da personagem.
Evidencia-se, nesse sentido, uma construcao
discursiva que atua em mais de um nivel, por
procedimentos que dinamizam e diversificam,
de dentro, as estruturas logicas do texto. Ante-
cipa assim o narrador, a partir da estilizacao de
elementos extraidos do racionalismo arquivista,
do estilo poético (apreendido especialmente nas
construgdes imageticas) e do discurso filosofico,
a primazia do humanismo/existencialismo no am-
bito da construgcao romanesca, ao qual se opde,
devassada desde a linguagem, uma burocracia
que também vivenciara efetiva transformacao.

Associam-se a esses segmentos discursivos
muitos outros, articulados diferentemente dentro
da producéo. E esse o caso das diferentes vozes
que, estilizadas pelo narrador, constituem-se des-
locadas de suas perspectivas originais. Podem-se
destacar, nesse contexto, a sabedoria popular, o
discurso religioso e as opinides de especialistas
de epistemologias diversas, evocados quando da
discussao de temas como a filosofia, a arquitetura,
a disposicao cemiterial e a arquivologia.

Em termos da primeira dessas categorias, o
encontro com o senso comum e com a sabedoria
do corpo social ocorre muitas vezes pela manu-
tencao dos ditados e das verdades populares em
diferentes contextos da narrativa, a exemplo dos
excertos a seguir.

Achava ele que os muros, embora servindo de
forma positiva a higiene e o decoro, acabavam
por ter o efeito perverso de dar asas ao olvido,
o0 que de resto nao deveria causar surpresa

a ninguéem, andando a sabedoria popular a
dizer, desde que o mundo € mundo, que o
coracao nao sente o que os olhos nao vejam
(Saramago, 2017, p. 205, grifo nosso).

O Sr. José desistiu de esperar que dali Lhe vies-
se ajuda, teria de resolver sozinho o problema,
e a melhor maneira ainda seria convencer-se
de que nao havia problema nenhum, Morto
o bicho, acabou-se a pegonha, foi o ditado
pouco respeitoso que lhe saiu pela boca fora,
chamar bicho peconhento a mulher desco-
nhecida, esquecendo por um momento que
ha venenos tao lentos que s6 vém a produzir
efeito quando ja ndo nos lembravamos da sua
origem. Logo, tendo caido em si, murmurou,
Cuidado, a morte € muitas vezes um veneno
lento, depois perguntou-se, Quando e por qué
teria comecado ela a morrer (Saramago, 2017,
p. 237, grifo Nnosso).

Os trechos, ao exporem verdades comuns da
sociedade, apontam para apropriacoes revitali-
zadoras de alguns aspectos do discurso alheio.
O primeiro caso, que inverte o conhecido dizer ‘o
que os olhos hao veem o coracao nao sente’, € in-
troduzido dentro do contexto do Cemitério Geral,
servindo de explicacdo a derrubada dos muros do
espaco funerario, uma vez que o distanciamento
fisico entre o ambiente cemiterial e a vida do lado
de fora adensara o processo de isolamento dos
mortos. Ao ser utilizado nessa ocasiao, o ditado
desvia-se do seu uso mais corrente, no qual in-
dica a protecao do sujeito perante determinadas
informacdes, que nao podem gerar magoa ou
ofensa por estarem longe dos olhos. Aqui, focaliza
o narrador a disruptiva perspectiva - reforcada
por ele ao afirmar que a conclusao “nao deveria
causar surpresa a ninguem" - de que o efeito
adverso da nao visualizagcao € o esquecimento.
Nesse caso, demovendo o contexto preferencial
do ditado e aplicando-0 a uma conjuntura inédita,
renova-se a palavra social.

O segundo ditado, “morto o bicho, acabou-se
a peconha’, &€ expresso pelo protagonista em
referéncia a morte da mulher desconhecida, pro-
pondo um possivel fim a atragcao exercida por ela
depois de sua morte. O dito se estabelece a partir
da reprimenda de um narrador que considera
“pouco respeitoso” (Saramago, 2017, p. 237) atri-
bui-lo & mulher, avaliando, em seguida, que *ha
venenos tao lentos que sé vém a produzir efeito
quando ja nao nos lembravamos da sua origem”
(Saramago, 2017, p. 237). Desloca-se o ditado da
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personagem - sobre o qualincide, externamente,
a voz popular - pela apropriacao da analogia (a
mulher como cobra) para estabelecimento de
nova proposicao, deturpadora da estabilidade
do sentido original.

A utilizacao do ditado, nos dois casos, demons-
tra a reconstituicao da verdade social, concebida,
embora ainda ecoem nas palavras a perspectiva
inicial, a partir de evidente acento proprio (Bakhtin,
2015). Os ditos populares - a perspectiva social
que ecoam, partilhada conscienciosamente - ser-
vem de ponto de partida para a refracao discur-
siva estabelecida pelo narrador, que referenda a
sabedoria coletiva embora em geral se distancie
de sua vivéncia mais comum.

A esse quadro, somam-se ainda as mencgoes
deturpadoras do discurso religioso. O Sr. Jose,
em dado momento de suas empreitadas, invoca
Deus em um momento de perigo: ao deparar-se
com a necessidade de escalada, sendo ele um
homem que sofre de vertigens, conclui, a partirdo
discurso indireto livre constituido pelo narrador,
que “daria para subir ao alpendre, e, a partir dai,
fosse o que Deus quisesse" (Saramago, 2017, p.
86). A expressao ‘fosse o que Deus quisesse’,
adensada pela atuacao de trés falantes simulta-
neos (narrador, protagonista e, pela dialogicidade
externa, voz popular), manifesta o lugar comum
da onisciéncia e do poder atribuidos a figura divi-
na. No momento seguinte, todavia, diz o narrador:

Assim invocado, Deus decidiu ajudar o Sr. Jose
no transe, o que nada tem de extraordinario
se considerarmos a quantidade enorme de
assaltantes que, desde que o mundo € mundo,
tiveram a sorte de regressar dos seus assal-
tos, ndo so6 forrados de bens, como também
inteiros de corpo, isto &, sem castigo divino
(Saramago, 2017, p. 86).

Existindo uma alusao a figura divina como
responsavel pelo destino da personagem na
invasao da escola, é logo subvertida a perspec-
tiva original, sendo o discurso religioso, uma das
fontes monologicas de autoridade?, interpelado.

Levando-se em conta esse expediente, o trecho,
ao propor a intervencao de Deus, parte de uma
aparente benevoléncia da divindade para expor,
ao contrario, atos imorais que so poderiam ser
praticados com a concessao da volicao divina. A
intencao irbnica do trecho é notada pela dupla
quebra de expectativa da passagem: é surpre-
endente o narrador ndo considerar extraordinaria
a ajuda de Deus (“Deus decidiu ajudar o senhor
José, o que ndo nada tem de extraordinario”) e
ainda mais curioso que seja justamente o nu-
mero de assaltantes bem-sucedidos da historia
("nada tem de extraordinario se considerarmos a
quantidade enorme de assaltantes”) a condicao
a retirar o carater assombroso da intervencao
celestial. Vinculam-se a essa intencao contesta-
dora o uso do dito popular “desde que o mundo
€ mundo’, a deixar subentendida, simultanea
e contraditoriamente, a longinqua criagao do
universo e o numero de assaltantes que tém an-
dado livremente por ele, e a aparigao da locugao
conjuntiva explicativa “isto &" (em “tiveram a sorte
de regressar dos seus assaltos, nao so forrados
de bens, como também inteiros de corpo, isto &,
sem castigo divino"), para elaborar a perspectiva
da permissibilidade ou concessao divina perante
geracoes de malfeitores como a sorte que a elas
se atribui.

Em outras passagens, promove o narrador
a dessacralizacao da narrativa de criagcao do
homem a partir do barro. Em certo momento,
diz que "nao falta mesmo quem sustente que
Deus, antes de se pdr a amassar o barro com
que depois os fabricou, comegou por desenhar
com um pau de giz o homem e a mulher [..]", ex-
traindo, dessa deturpacao do discurso religioso,
a partir de elemento profano e estranho a Biblia
(o pau de giz), a conclusao bastante dogmatica
de que “fomos, somos e seremos po" (Saramago,
2017, p. 93). Compara, mais tarde, o Sr. José aum
pobre diabo, dizendo ser “curioso que se diga
sempre pobre diabo e nunca se diga pobre deus,
mormente quando se teve a ma sorte de sair tao

4 Bakhtin (2010, p. 142), ao discutir a diferenca entre os discursos autoritario e o discurso internamente persuasivo, observa que neles
a palavra do outro “procura definir as proprias bases de nossa atitude ideoldogica em relacdo ao mundo e de nosso comportamento’,
pautando sua diferenca a partir da monologia do primeiro e do dialogismo do segundo, servindo os dois a “historia da consciéncia ide-

olégica individual”
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desajeitado como este” (Saramago, 2017, p. 116),
devendo-se concluir, conforme a apropriacao
do termo popular, a critica e a profanagao da
figura divina, reduzida a um mesmo desajuste
flagrado no ser ficcional. De um e outro lado, o
procedimento replica aquele ja analisado, sendo
importante ressaltar, de todo modo, o0 mesmo
carater critico.

Além dos referidos ditos, que evidentemente
nao exaurem as manifestacoes populares dentro
do romance, ha também a recorréncia, essa apa-
rentemente alinhada a perspectiva racionalista
outrora mencionada, de especialistas e estudio-
sos. Essas mencoes associam-se a varias areas
de conhecimento.

Inicia-se o romance com os “arquitectos his-
toricos que projectaram a Conservatoria Geral
do Registro Civil" (Saramago, 2017, p. 13) e foram
responsaveis pelas armagdes que guardam os
dados dos vivos, feito realizado “contra as opini-
oes conservadoras de certos espiritos tacanhos
voltados para o passado” (Saramago, 2017, p. 13).
A construgao do narrador ecoa a opiniao dos
grupos profissionais, o que fica evidente no uso
de expressdes como “certos espiritos tacanhos'.
O que demove essa elaboracao da absoluta
seriedade € a proposicao de que a novidade
desses vanguardistas sao as “cinco gigantes-
cas armacgoes de estantes que se erguem até
ao tecto por tras dos funcionarios” (Saramago,
2017, p. 13), revelagao que, em que pesem 0s
adjetivos “ciclopicas’ e “sobre-humanas” ainda
em referéncia a extensao das mesmas estantes,
aponta para a natureza pouco inspirada da criacao
arquitetdnica, colocando em perspectiva nao
apenas o nivel de conservadorismo daqueles
que se colocaram contrarios a funcionalidade
das instalacdes, mas também a inventividade
duvidosa dos que materializaram o projeto (e que
se querem supostamente mais progressistas do
que 0s primeiros).

Em outro momento, sdo os arqueodlogos, os
historiadores e os criticos de arte que figuram
como responsaveis por grande celeuma teo-
rica, ocasionada pela investigagao de tumulos
imemoriais no Cemitério Geral. Conta o narrador:

As vetustas pedras, algumas tao gastas pelo
tempo que s6 se conseguia distinguir nelas uns
riscos meio desvanecidos que tanto poderiam
ser restos de letras como o resultado de des-
vios de um escopro inabil, continuavam a ser
objecto de intensos debates e polémicas em
que, perdida definitivamente, na maior parte
dos casos, a esperanca de saber quem tinha
sido posto debaixo delas, apenas se discutia,
como uma questao vital, a datagao provavel
dos tumulos. Diferengas tao insignificantes
COMO UNs miseros cem anos para tras ou para
diante eram motivo de longuissimas controver-
sias, quer publicas quer académicas, de que
resultavam, quase sempre, nao so violentas
rupturas de relacdes pessoais como algumas
mortais inimizades. As coisas, se é possivel, iam
poréem a muito pior quando os historiadores
e os criticos de arte apareciam a meter a co-
lherada no assunto, pois se era relativamente
facil, ainda assim, fazer chegar a acordo a cor-
poracao dos arqueologos sobre um conceito
amplo de antigo aceitavel por todos, deixando
as datas para depois, ja a questao do belo e do
verdadeiro punha os homens e as mulheres da
estética e da historia a puxar cada qual para seu
lado, ndo sendo nada raro ver um critico mudar
subitamente de opiniao so porque a mudanca
de opinidao de outro critico fizera coincidir as
duas (Saramago, 2017, p. 216).

Deve-se notar, logo de inicio, uma semelhan-
ca entre a mencao aos arquitetos e a aparicao
posterior dos académicos: uns e outros integram
embates, restando, de toda essa construcao, a
ideia de um persistente e improficuo alvoroco
teodrico-profissional. Se algumas escolhas esti-
listicas do narrador, no excerto anteriormente
mencionado, ecoam o léxico das diferentes areas
de conhecimento, como as “vetustas pedras” e o
‘escopro inabil’, outras, como as adjetivacdes em
‘intensos debates” e “longuissimas controvérsias”,
denotam, diferentemente, a energia e o tempo
despendidos nas disputas inuteis, ademais julga-
das pelo narrador em termos de “insignificantes’
diferencas e de "miseros” anos.

Propbe-se, assim, a partir desses registros,
um movimento critico que atinge as celeumas
profissionais pela exposicao das consequén-
cias desproporcionais (sao violentas as rupturas,
mortais as inimizades), pela irrazoabilidade da
mudanca de opinidao motivada pela concordan-
cia com outrem e pela descrenca do proprio
narrador - “se é possivel’, diz ele - de ainda es-
tarem as coisas pioradas com a introducao dos
historiadores e dos criticos de arte. Assim, se ha
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a proposicao de elementos discursivos extraidos
de grupos profissionais/intelectuais, resta do seu
comportamento no ambito do romance a distinta
impressao de frivolidade e vaidade, servindo
0s contrapontos ideoldgicos a manutencao de
confrontos superficiais.

A soma de todos esses elementos - quais
sejam, a discussao dos recursos estilisticos e
dos diferentes discursos de que se apropria
o narrador - proporciona o entendimento do
carater parodistico e irbnico com que a obra se
executa, tomando para si diccdes distintas de
modo a demové-las de seu espago originario.
Para compreensao mais integral do heterodis-
curso, todavia, a elucidagao de outras questoes
pode contribuir com o didlogo entre linguagens
e estilos que habita significativamente a obra.

Ao longo do romance, ha meng¢des aos ver-
betes, aos processos, as credenciais oficiais dos
6rgaos publicos, ao caderno de apontamentos do
Sr.José, ao romance, as certiddes e aos registros
de nascimento. Conquanto todos contribuam
para o carater burocratico da narrativa, nascida
a sombra da Conservatoria do Registro Civil,
ha géneros discursivos que adentram estrutu-
ralmente a composicao, sendo esse o caso da
credencial falsificada pelo protagonista e do seu
caderno de registros.

A credencial é introduzida no romance logo
apos o inicio da busca do Sr. José pela mulher
desconhecida, como documento que permite a
extracao de informacdes daqueles que, contra-
riamente ao protagonista, a conheceram:

O mais competente perito em grafologia,
chamado a depor, juraria que o documento
sob juizo era de punho e letra do chefe da
Conservatoria, e tao auténtico como se ele o
tivesse escrito em presenca de testemunhas
idoneas. A redaccao da credencial, o estilo, o
vocabulario empregado, aduziria por sua vez
um psicologo em reforco do parecer do caro
colega, mostram a sociedade que o seu autor
€ pessoa extremamente autoritaria, dotada de
caracter duro, sem flexibilidade nem abertura,
seguro da sua razao, desprezador da opiniao
alheia, como mesmo uma crianga poderia
facilmente concluir da leitura do texto, que
assim reza, Em nome dos poderes que me

foram conferidos e que debaixo de juramento
mantenho, aplico e defendo, fagco saber, como
Conservador desta Conservatoria Geral do
Registo Civil, a todos quantos, civis ou militares,
particulares ou publicos, vejam, leiam e com-
pulsem esta credencial escrita e firmada de
meu punho e letra, que Fulano de Tal, auxiliar
de escrita a meu servico e da Conservatoria
Geral que dirijo, governo e administro, recebeu
directamente de mim a ordem e o encargo de
averiguar e apurar tudo quanto diga respeito
a vida passada, presente e futura de Fulana
de Tal, nascida nesta cidade a tantos de tal,
filha de Beltrano de Tal e de Cicrana de Tal,
devendo, portanto, sem mais comprovagoes,
serem nele reconhecidos, como seus proprios,
e por todo o tempo que a investigacao durar,
os poderes absolutos que, por esta via e para
este caso, delego na sua pessoa. Assim o tém
exigido as conveniéncias do servi¢o conserva-
torial e o decidiu a minha vontade. Cumpra-se
(Saramago, 2017, p. 54-55).

O primeiro elemento do excerto €, em regime
de hipoétese ou possibilidade situado pelo uso
dos verbos no futuro do pretérito (‘justificaria’,
‘aduziria"), a aparicao de outros géneros discur-
sivos, quais sejam, o depoimento e o parecer
psicologico. Alguns dos termos utilizados, como
‘punho e letra’, "auténtico’, "testemunhas idoneas’,
‘pessoa extremamente autoritaria’, derivam de
grupos profissionais e de seu vocabulario proprio.
Tais vocabulos, assumidos pelo narrador que
idealiza a investigacao juridica do documento
falsificado, revelam a dupla vocalidade do trecho,
que introduz as opinides profissionais a partir de
indiscutivel tom humoristico, nhascido do proprio
carater hipotético da construcao, tentando o
narrador prever Nao apenas 0s acontecimentos,
mas os discursos deles resultantes. Remove-se,
das vozes alheias, sua estrutura, restando apenas
alguns elementos lexicais que as identificam.

Ja nao € esse o caso da credencial, transcrita
na integra. O documento oficial, sabidamente
falsificado, introduz os elementos de identificacao
do género, com a descricao do autor (“Conserva-
dor desta Conservatoria Geral do Registo Civil",
dos interlocutores (*a todos quantos, civis ou
militares, particulares ou publicos, vejam, leiam
e compulsem esta credencial”), do favorecido
(*Fulano de Tal, auxiliar de escrita a meu servico”),
da investigada (“Fulana de Tal, nascida nesta
cidade a tantos de tal, filha de Beltrano de Tal e
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de Cicrana de Tal") e da transmissao de plenos
poderes (“os poderes absolutos que, por esta via
e para este caso, delego a sua pessoa’). Também
se manifestam os tempos verbais principalmen-
te no indicativo (‘mantenho, aplico e defendo”,
“faco saber”, "vejam, leiam e compulsem”, “dirijo,
governo e administro”) e no imperativo (“cumpra-
-se"), modos que articulam a assertividade e a
exigéncia, naturalmente derivadas da construcao
discursiva obrigadora.

Esses tragos sao concebidos, na composicao
romanesca, a partir de estratégias que, todavia,
desorganizam a relativa estabilidade do género
discursivo (Bakhtin, 2016). E esse o caso das
mencoes a “Fulano de Tal’, “Beltrano de Tal" e
“Cicrana de Tal', que, servindo ao proposito de
omitir na narrativa os nomes das personagens (o
que € mantido durante todo o romance, restando
identificacoes como o diretor, a mulher desconhe-
cida e a senhora do rés-do-chao direito), também
desagregam em alguma medida a severidade
esperada da comunicacao oficial. Essa impressao
€ ainda expandida por dados estilisticos como a
manutencao de trés verbos contiguos em mo-
mentos diferentes da redacao (“‘mantenho, aplico
e defendo’, “dirijo, governo e administro”, “vejam,
leiam e compulsem”), a propor um detalhamento
mais da retorica do que da necessidade, e pela
utilizacao sucessiva de adjuntos e oracoes ad-
verbiais deslocadas (“sem mais comprovacdes',

‘como seus proprios”, “por todo o tempo que a
investigacao durar”, “por esta via e para este caso”)
pelos quais se indica exaustivamente a pretensa
formalidade. E pelo exagero da estruturacao do
género, portanto, que emerge o procedimento
parodistico, a emular uma linguagem esterilizada
e autocentrada, na qual a objetividade é colocada
de lado em favor da demarcacao da eminéncia
do autor do documento.

O outro género adotado no romance corres-
ponde aos registros que faz o protagonista em
seu caderno, em anotacdes aqui compreendidas,
pela narragao dos dias e reflexdes pessoais, como
um diario. A aparicao da primeira pessoa do sin-
gular é repentina em um capitulo que se inicia
com “Quando acabei de falar, ela perguntou-me

[..]I"(Saramago, 2017, p. 189). Nesse momento da
narrativa, embora haja a mudanca da pessoa do
discurso, ha uma reconstituicao quase integral
dos recursos estilisticos utilizados pelo narrador;
ocupa-se a personagem, no trecho transcrito, do
dialogo com a senhora do rés-do-chao direito,
mantendo-se os elementos das interlocucdes da
obra, com as maiusculas e as virgulas sinalizando
a alternancia de interlocutores. A introducao do
diario ndo se serve, assim, nem da estilistica nem
da tipografia para se diferenciar.

Também nao se pode dizer que a introspec-
cao seja exclusividade do diario como género
discursivo, nem da primeira pessoa; nao quando
disse o narrador em terceira que O espirito do Sr.
José achou-se dividido entre a gratidao pessoal
pelo favor e a contrariedade oficial por ele ter
demorado tanto” (Saramago, 2017, p. 63), que “O
golpe foi tao duro que o Sr. José, postos ja na
rua os seus desorientados pés, levou tempo a
perceber que uma chuvinha miuda, quase diafana
[..] lhe estava a cairem cima" (Saramago, 2017, p.
65) e que “Pensou entao o Sr. José que depois
de um tao grande esforco Lhe faria bem um des-
canso’ (Saramago, 2017, p. 31). Estao postas ai as
emocodes do protagonista, bem como sua vida
interior, sua confusao mental e a sucessao dos
seus pensamentos, todos dados elaborados a
partir da construcao do narrador. Ha, todavia, uma
ligeira diferenca de acento dado pela primeira
pessoa, 0 que se notabiliza em outra passagem
da mesma interacao narrada no diario:

Beijei-lhe a mao como da primeira vez, mas
entdo aconteceu algo que eu nao esperava,
ela manteve a minha mao agarrada e levou-a
aos labios. Nunca na minha vida uma mulher
me tinha feito isto, senti-o como um choque
na alma, um estremecimento do coracao, e
ainda agora, madrugada ja, decorridas tantas
horas, enquanto acabo de passar ao caderno
os acontecimentos deste dia, olho a minha mao
direita e encontro-a diferente, embora nao seja
capaz de dizer em que consiste a diferenca,
deve ser coisa de dentro, ndao de fora. O Sr.
Jose parou de escrever, pousou o lapis, guar-
dou cuidadosamente no caderno os verbetes
escolares da mulher desconhecida, que afinal
tinham mesmo ficado em cima da mesa, e foi
meté-los entre o colchao e o enxergao, bem
fundo (Saramago, 2017, p. 192-193).
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Descobre-se, no excerto, que existem areas da
subjetividade da personagem inexploradas pelo
narrador. No fragmento, adentra-se um ainda
inédito nivel de compreensao do protagonista. A
emocao advinda da acao da senhora do rés-do-
-chao direito, que, ao beijar-lhe as maos, causa
nele "um choque na alma”, “um estremecimento
do coracao” intenso o suficiente para perdurar
madrugada adentro e transformar a sensacao da
mao beijada, constitui um grau de confissao iné-
dito. Presume-se, pela revelagao de que “Nunca
na minha vida uma mulher me tinha feito isto”, a
forma como a auséncia de relagdes significati-
vas ao longo da vida afetou a subjetividade da
personagem, bem como seu potencial desejo,
nunca realizado, de estabelecer vinculos mais
proximos (revelagao que ecoa o discurso direto
em que o protagonista indica a auséncia do ma-
trimonio como um nao vivers). Fica entao evidente
a motivacao do Sr. José para a busca incessante
a que se langou (havendo, mais tarde, a sugestao
de que o amor pela mulher desconhecida foi a
razao para a empreitada) e para a manutengao de
sua pertinacia, mesmo perante as adversidades.
Desse modo, a lisonja e o arroubo emocional do
trecho expbem um ser em transformacao daquele
que primeiro conhecemos na terceira pessoa,
valendo a aparentemente simples conclusao de
que “deve ser coisa de dentro, nao de fora" para
0 processo de busca como um todo.

A utilizagao desse procedimento - o género
diario e a inscricao do “eu” no discurso - s6 pode
ser compreendida em seu sentido integro se re-
abilitamos momentaneamente a independéncia
do autor-criador em face do seu narrador, que
a seguir ignora as revelacdes da personagem e
prossegue normalmente com a narragao (“O Sr.
José parou de escrever, pousou o lapis, guar-
dou cuidadosamente no caderno os verbetes
escolares”). Assim, a diferenca entre o foco de
cada voz na narrativa encerra a evidenciacao
do impacto emocional gerado pela experiéncia.
Nota-se, por isso, um desdobramento compo-
sicional como consequéncia da aparicao do

diario: a passagem promove uma ruptura com
o procedimento narrativo primordial, o que per-
mite conceber um deslocamento da trajetoria
da personagem, que inicia 0 romance com um
‘espirito metodico” (Saramago, 2017, p. 21) e uma
‘cabeca sem metafisica” (Saramago, 2017, p. 39),
ou ao menos sem a linguagem necessaria para
discuti-la. Agora, mostra-se capaz de dizer-se
sem mediacoes.

E assim desvelado o processo existencial de
alguém que tem praticado a autorreflexao e
que considera, para além dos fatos e didlogos
narrados, a dimensao subjetiva dos eventos vi-
vidos. Ainda, contribui com essa compreensao
o fato de ter sido no ambito desse dialogo, no
momento exato em que deixa de mentir, que o
Sr. José revela a verdade da sua busca a senhora
do rés-do-chao direito.

Para fins desta analise, resta dizer, ademais,
acerca dos falantes da narrativa, que, sendo eles
muitos e apresentando diferentes perspectivas
de mundo, sua expressao é bastante similar em
termos estilisticos. Tomaremos, nesses termos,
um exemplo a partir do qual sera possivel tragar
generalizacoes.

Aquele mesmo didlogo entre o Sr. José e a
senhora do rés-do-chao direito ocorre quando ja
estao as personagens confidentes uma da outra,
tendo o protagonista revelado suas estrategias
escusas para obter informacdes acerca da mu-
lher desconhecida. Nesse ponto, registrado no
caderno do Sr. José, diz a idosa:

E agora, que pensa fazer, Nada, disse eu, Vai
voltar aquelas suas coleccdes de pessoas fa-
mosas, Nao sei, talvez, em alguma coisa haverei
de ocupar o meu tempo, calei-me um pouco
a pensar e respondi, Nao, nao creio, Porqué,
Reparando bem, a vida delas é sempre igual,
nunca varia, aparecem, falam, mostram-se,
sorriem para os fotografos, estao constante-
mente a chegar ou a partir, Como qualquer de
nos, Eu, nao, Vocé, e eu, e todos, também nos
mostramos por ai, também falamos, também
saimos de casa e regressamos, as vezes atée
sorrimos, a diferenca € que ninguém nos faz

5 “E casado, Nao, Nem viveu nunca com uma mulher, Viver, aquilo a que se chama viver, nunca vivi, S6 ligagdes de passagem, tempo-
rarias, Nem isso, vivo sozinho, quando a precisao aperta faco o que todos fazem, vou a procura e pago" (Saramago, 2017, p. 61).
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caso, Nao poderiamos ser todos famosos,
Ainda bem para si, imagine a sua colecgao com
o tamanho da Conservatodria Geral, Teria de
ser muito maior, a Conservatoria so interessa
saber quando nascemos, quando morremos,
€ pouco mais, Se nos casamos, se nos di-
vorciamos, se ficamos viuvos, se tornamos
a casar, a Conservatoria é indiferente se, no
meio de tudo isso, fomos felizes ou infelizes,
Afelicidade e ainfelicidade sao como as pes-
soas famosas, tanto vém como vao, o pior que
tem a Conservatoria Geral € nao querer saber
quem somos, para ela nao passamos de um
papel com uns quantos nomes e umas quantas
datas, Como o verbete da minha afithada, Ou o
seu, ou 0 meu, Que faria se a tivesse chegado
a encontrar, Nao sei, talvez lhe falasse, talvez
Nnao, nunca pensei nisso, E pensou que, nesse
momento, quando a tivesse, enfim, na sua
frente, saberia dela tanto como no diaem que
tomou a decisao de a procurar, isto €, nada,
que se pretendesse saber quem ela realmente
era teria de comecar a procura-la outra vez e
que a partir dai poderia ser muito mais dificil,
se, ao contrario das pessoas famosas, que
gostam de mostrar-se, ela nao quisesse ser
encontrada, Assim €, Mas, estando morta,
podera continuar a procura-la, ela ja nao se
importara, Nao compreendo [..] (Saramago,
2017, p. 189-190).

As duas vozes, em discurso direto, se alternam.
A senhora do rés-do-chao elabora perguntas
como “E agora, que pensa fazer’, "“Que faria se a ti-
vesse chegado a encontrar” e “E pensou que [..] se
pretendesse saber quem ela realmente era teria
de comecar a procura-la outra vez e que a partir
dai poderia ser muito mais dificil [..I", que levam o
protagonista a pensar sobre as escolhas de sua
jornada e sobre os proprios objetivos; tambéem
estabelece pontos de inflexao ao pensamento do
Sr. Jose, como 0 momento em que evidencia, ao
discordar dele, a aproximacao entre a vida comum
e afama, em sua humanidade simploria, em seu
ir e virincessante, ou quando sugere, acerca da
afilhada, que, “estando morta, podera continuar
a procura-la, ela ja nao se importara”.

O protagonista, por sua vez, desarticula sua
proximidade com as celebridades ("Eu, nao"); dis-
corda da importancia dada por sua interlocutora
a felicidade e a infelicidade dentro do inevitavel
movimento da existéncia, propondo como funda-
mentais a busca identitaria e a angustia de se ndo
encontrar nos documentos oficiais; e concede a
idosa que a procura empreendida poderia ter sido
dificultada pelo desejo da mulher desconhecida

de fugir de suas investidas, caso ainda estivesse
viva. Confessa, no ultimo movimento transcrito,
nao compreender a que se refere a senhora ao
dizer que o percurso continua mesmo apos a
morte do objeto da busca.

Notabilizam-se, ao longo dessa interlocucao,
a discordancia, a concessao e o encontro entre
os sujeitos ficcionais. Ha suspensao das pontua-
¢coes expressivas, bastante alusiva da oralidade,
como indicou outrora o proprio Saramago, ao
analisar sua solugao estilistica para os romances;
defendemos, todavia, a pertinéncia de vinculos
produtivos entre esse recurso e outros estilos. Ao
se omitir, mesmo durante os questionamentos,
0 acento proprio das perguntas, a manutengao
da mesma entonacao (ou do que se experiencia,
dentro da escrita literaria, como regularidade
estilistica) suspende os altos e baixos do dialogo,
tornando-o mais assertivo.

Fica evidente, nesses termos, pela técnica
empregada de suspensao dos elementos mais
expressivos do momento dialogal, uma constru-
¢ao discursiva concebida a partir da interlocucao.
Isso se nota, no texto, pela agilidade da interacao,
de poucas intervencgdes e poucos verbos de
dizer (“disse eu’”, “calei-me um pouco”). E como
se a réplica estivesse pronta no instante exato
em que se formula a pergunta, ou, recuperando
a auséncia de pontuacao, como se a propria ex-
pressao do questionamento fosse desnecessaria
perante a naturalidade e a inevitabilidade do
didlogo. A palavra de um é repleta da axiologia
alheia, ainda quando ha discordancia, o que,
embora verdadeiro em alguma medida em todos
os dialogos, aprofunda-se pela escolha de nem
sempre pontuar o falante, nem propor entre as
falas um distanciamento espacial no corpo do
texto. E o processo dialogal - o confronto com
a perspectiva alheia - que gera a mudanga e
a renovacao da cosmovisao das personagens.

Produz-se, em termos tematicos, um processo
de reflexao gerado dentro do didlogo que aborda,
Como ja propusemos, algumas questoes de mon-
ta existencialista: a morte, os desdobramentos
da finitude humana, a felicidade e a infelicidade
como elementos da experiéncia, a impossibili-
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dade do registro da identidade nas certiddes e
conservatorias. Por tudo isso, defendemos que
se aproxima o texto do que se pode conceber
amplamente como um estilo filosofico.

Conforme esse entendimento, é possivel com-
parar os dialogos do romance especialmente
ao metodo socratico, conforme ja observado
anteriormente por Ana Maria Wertheimer (2022),
sendo esta uma maneira de elaboragao episte-
mologica cuja condicao é o didlogo. Evidencia-se,
no trecho em discussao, essa aproximagao, com
a utilizacao da sincrise ou confronto (em "“Como
qualquer de nos, Eu, nao, Vocé, e eu, e todos,
também nos mostramos por ai, também falamos,
também saimos de casa e regressamos, as vezes
até sorrimos, a diferenca é que ninguém nos faz
caso"), e da anacrise ou provocacao (em "Que
faria se a tivesse chegado a encontrar’, "Vai voltar
aquelas suas colecgdes de pessoas famosas”, “E
agora, que pensa fazer").

A discordancia e a interpelagao mobilizam o
protagonista, fazendo-o reconstituir suas con-
vicgdes. Ha, assim, um crescimento subjetivo
advindo da interacao, o que se prova pelo fato de
que, tendo sugerido a senhora do rés-do-chao
direito a retomada da busca pela mulher desco-
nhecida apos a morte desta, chega o protago-
nista a pensar que “o melhor seria aceitar a ideia,
principiar uma nova busca em sentido contrario
ao da primeira, isto é, da morte para a vida" (Sa-
ramago, 2017, p. 191). Ao acolher a perspectiva,
indo de encontro ao que seria natural da vivéncia
cronologica, a personagem demonstra como seu
processo subjetivo € aberto ao discurso alheio e
como se expande sua insubordinagao - mediada
pela capacidade de constituir novos modos de
enxergar a existéncia - ao longo da obra.

Assim, poder-se-ia comparar a estrutura do
texto, ainda que se diferencie sua perspectiva
notadamente contemporanea da subjetividade,
com as trocas filosoficas, embora naquelas uma
unica cosmovisao constitua sempre a fonte ex-
perimentada da verdade. No romance, de outro
modo, ndo se estabelece uma esséncia intrans-
ponivel entre as personagens, sendo entretanto a
perspectiva alheia — a alteridade - o que permite

o0 movimento reflexivo da consciéncia, estabe-
lecendo resquicios de iluminacao que servem a
obra como um todo e a trajetoria do protagonista
especificamente.

Advém desse processo a resolucao da per-
sonagem de ir até o cemitério, realizando o mo-
vimento de recorrer a morte para compreender
a vida; antecipa-se, assim, o encerramento da
narrativa, em que ha, depois da ampla desmo-
bilizacao das divisdes entre vivos e mortos na
Conservatoria, a perspectiva de remover a morte
da mulher desconhecida dos registros oficiais,
porque em alguma medida, para o protagonis-
ta, contrariamente a ordem logica e a “aptidao
mneumotécnica” (Oliveira Neto, 2022, p. 16) do
espaco burocratico, ela permanece viva. Nesse
sentido, o Sr. José, ao manter sua busca, prati-
cando “esforco de inteleccao ou de invencao” de
“uma memoria em exercicio” (Oliveira Neto, 2022,
p. 17), descobre-se outro, muito longe de quem
supos ser no inicio da narrativa.

A partir dos dados discutidos, foram desta-
cadas as inserc¢oes do discurso alheio ao longo
da obra Todos os nomes e as refracdes a ele
vinculadas. A composicao do romance, conforme
a figura do seu narrador, transita por discursos
e géneros - as perspectivas profissionais, a voz
popular, a religiao, a credencial, o diario - sem
aderir inteiramente a eles, deturpando-os do
lugar de onde emanam.

Ha, entretanto, um espaco de producao dis-
cursiva nao contestado, sendo esse o caso da
aproximagao da colegao do Sr. José com a vida,
das reflexdes filosofico-aforisticas acerca da
existéncia nos dialogos entre as personagens e
da discussao da morte no ambito da construcao
romanesca. Materializando o que ja foi compre-
endido pela critica como o existencialismo de
Saramago, essas estruturas permanecem em um
nivel discursivo proprio, ndo sendo submetidas a
rigorosa critica do narrador. Ao contrario, parece
haver, nas interacdes entre as personagens, nos
siléncios gerados pela irrupcao das questdes
existenciais e no mistério estabelecido no entorno
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do arquivo da Conservatoria, uma proposicao
que se distancia, desde a forma do romance, da
perspectiva mundana e cacofdnica que atinge as
demais tematicas da narrativa.

Desse modo, embora nao esteja a salvo das
mesquinharias, das deturpacdes, da submissao
impotente e ignorante a autoridade, nem tam-
pouco do aprisionamento da vivéncia burocratica
e esvaziada de sentido, o homem, na criacao
ficcional saramaguiana, encontra uma saida de
sua jornada - também em relacao aos discursos
que a compdem linguistica e ideologicamente
- tanto pelo deslocamento das verdades enrije-
cidas como pela proposicao de novas perspec-
tivas, essas de apelo humanistico e existencial.
Repensa-se, assim, e esta pronto a adentrar
voluntariamente o labirinto ao fim da jornada.
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