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Ecos da modernidade: volatilidade amorosa em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas

Echoes of modernity: romantic volatility in Posthumous Memoirs of Brás Cubas
Ecos de la modernidad: la volatilidad romántica en Memorias póstumas de Brás 
Cubas

Resumo: Na atualidade, tem-se observado, dentre as características dos 
relacionamentos, que quase sempre se apresentam de maneira volátil e efêmera: 
os casais se relacionam sem compromisso, afastando-se dos papéis tradicionais 
que visavam a um compromisso genuíno e duradouro. Por isso, o presente 
trabalho tem como objetivo identificar na obra Memórias Póstumas de Brás Cubas 
traços da fragilidade das relações amorosas por meio dos relacionamentos do 
personagem Brás Cubas. Quanto à metodologia, optamos por uma pesquisa 
de natureza qualitativa e, em relação aos procedimentos técnicos, utilizamos o 
método bibliográfico. Para realizar este intento, buscamos apoio nos instrumentos 
basilares de Bauman (2001, 2004), Bosi (2006), Bourdieu (2007), Gomes e Barros 
(2019), Leal (2022), Ramos (2003) e Silva (2018), entre outros. Parte-se da hipótese 
de que, mesmo sendo um romance escrito no século XIX, possa refletir acerca de 
temáticas atemporais, como as relações interpessoais, questões humanas, que 
sempre merecem reflexões. A intenção é investigar vestígios na narrativa que 
demonstrem essa volatilidade das relações amorosas e correlacioná-los com as 
concepções do sociólogo Zygmunt Bauman, uma vez que o romance machadiano 
funciona como um prenúncio dos preceitos defendidos por Bauman. Dessa 
forma, trazer à tona discussões sobre a instabilidade nas relações amorosas e 
também possibilitar uma reflexão acerca da antecipação, na narrativa machadiana, 
da visão de Bauman sobre a fluidez das relações contribui significativamente 
para a comunidade científica que volve seu olhar para a literatura brasileira. As 
discussões aqui apresentadas estão organizadas em duas seções, além dos 
elementos pré-textuais e pós-textuais, a saber: “Fluidez das relações” expõe 
algumas discussões acerca da fluidez das relações; a segunda seção apresenta 
a análise de dados, intitulada: “O vazio do afeto: simbolizações do amor em 
Memórias Póstumas de Brás Cubas”.

Palavras-chave: fragilidade das relações; simbolizações do amor; Memórias 
Póstumas de Brás Cubas.

Abstract: Currently, it has been observed that relationships are almost always 
volatile and ephemeral: couples engage in relationships without commitment, 
moving away from traditional roles that aimed at genuine and lasting commitment. 
Therefore, this study aims to identify traces of the fragility of romantic relationships 
in the work Memórias Póstumas de Brás Cubas (Posthumous Memoirs of Brás Cubas) 
through the relationships of the character Brás Cubas. Regarding methodology, 
we opted for qualitative research and, in relation to technical procedures, we 
used the bibliographic method. To achieve this, we sought support in the basic 
instruments of Bauman (2001, 2004), Bosi (2006), Bourdieu (2007), Gomes and 
Barros (2019), Leal (2022), Ramos (2003) and Silva (2018), among others. We start 
from the hypothesis that, even though it is a novel written in the 19th century, it 
can reflect on timeless themes, such as interpersonal relationships and human 
issues, which always deserve reflection. The intention is to investigate traces in 
the narrative that demonstrate this volatility in romantic relationships and corre-
late them with the concepts of sociologist Zygmunt Bauman, since Machado’s 
novel serves as a harbinger of the precepts defended by Bauman. Thus, bringing 
to light discussions about instability in romantic relationships and also enabling 
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reflection on the anticipation, in Machado’s narrative, of 
Bauman’s view on the fluidity of relationships contribu-
tes significantly to the scientific community that turns its 
gaze to Brazilian literature. The discussions presented 
here are organised into two sections, in addition to 
the pre-textual and post-textual elements, namely: 
“Fluidity of relationships” presents some discussions 
about the fluidity of relationships; the second section 
presents the data analysis, entitled: “The emptiness of 
affection: symbolisations of love in Memórias Póstumas 
de Brás Cubas”.

Keywords: fragility of relationships; symbolisations of 
love; Posthumous Memoirs of Brás Cubas.

Resumen: En la actualidad, se ha observado que las 
relaciones suelen ser volátiles y efímeras: las parejas 
se relacionan sin compromiso, alejándose de los roles 
tradicionales que buscaban un compromiso genuino 
y duradero. Por ello, el presente trabajo tiene como 
objetivo identificar en la obra Memórias Póstumas 
de Brás Cubas rasgos de fragilidad en las relaciones 
amorosas a través de las relaciones del personaje Brás 
Cubas. En cuanto a la metodología, optamos por una 
investigación de naturaleza cualitativa y, en relación 
con los procedimientos técnicos, utilizamos el método 
bibliográfico. Para llevar a cabo este intento, buscamos 
apoyo en los instrumentos básicos de Bauman (2001, 
2004), Bosi (2006), Bourdieu (2007), Gomes y Barros 
(2019), Leal (2022), Ramos (2003) y Silva (2018), entre 
otros. Partimos de la hipótesis de que, a pesar de ser 
una novela escrita en el siglo XIX, puede reflejar temas 
atemporales, como las relaciones interpersonales y 
las cuestiones humanas, que siempre merecen ser 
reflexionadas. La intención es investigar los vestigios 
en la narrativa que demuestran esta volatilidad de 
las relaciones amorosas y correlacionarlos con las 
concepciones del sociólogo Zygmunt Bauman, ya que 
la novela machadiana funciona como un presagio de 
los preceptos defendidos por Bauman. De este modo, 
sacar a relucir debates sobre la inestabilidad en las 
relaciones amorosas y también permitir una reflexión 
sobre la anticipación, en la narrativa machadiana, de 
la visión de Bauman sobre la fluidez de las relaciones 
contribuye significativamente a la comunidad científica 
que dirige su mirada hacia la literatura brasileña. Las 
discusiones aquí presentadas se organizan en dos 
secciones, además de los elementos pretextuales 
y posttextuales, a saber: «Fluidez de las relaciones» 
expone algunas discusiones sobre la fluidez de las 
relaciones; la segunda sección presenta el análisis de 
datos, titulado: «El vacío del afecto: simbolizaciones 
del amor en Memórias Póstumas de Brás Cubas.

Palabras clave: fragilidad de las relaciones; simbo-
lismos del amor; Memorias póstumas de Brás Cubas.

1 Introdução

Atualmente, tem-se observado uma alteração 

na maneira pela qual as pessoas se relacio-

nam, precipuamente no que se refere ao uso de 

aplicativos de namoro e redes sociais, que têm 

contribuído para a superficialidade das interações 

humanas. Associando esses fatores, infere-se 

que a obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

apesar da distância temporal, funciona como um 

prenúncio, ao abordar na sua narrativa questões 

sociais referentes às volatilidades das relações 

interpessoais. 

No contexto da literatura brasileira, é signi-

ficativo apreciar questões atemporais, e este 

tema se apresenta como tal. Nessa direção, 

objetiva-se identificar, na narrativa machadiana, 

traços da fragilidade das relações amorosas do 

personagem Brás Cubas. 

A referida pesquisa, em termos de metodolo-

gia, configura-se como uma pesquisa de caráter 

qualitativo, ou seja, trabalha com dados buscando 

seus significados. Quanto aos procedimentos 

técnicos, trata-se de uma pesquisa bibliográfica, 

pois se constitui de material já elaborado (Paiva, 

2024). Além disso, parte-se também dos pressu-

postos de Durão (2020), ao afirmar que um texto 

não é um objeto inerte, ele ganha vida à medida 

que é lido. Em outras palavras, o texto possui um 

potencial que só é realizado através da interação 

com o leitor. Assim, a descoberta e a compreen-

são de um texto dependem da participação ativa 

do leitor, que traz suas próprias experiências e 

perspectivas para o ato de investigação. 

A obra Memórias Póstumas de Brás Cubas é 

um clássico da literatura brasileira e, conforme 

Calvino (1993, p. 11), “um clássico nunca deixou 

de dizer aquilo que tinha para dizer”. Nessa pers-

pectiva, compreende-se o caráter de relevância 

contínua que a literatura clássica possui, dado 

que, apesar de séculos após sua publicação, 

continua oferecendo diálogos e interpretações 

com a realidade contemporânea, comprovando 

que ainda tem muito para dizer acerca das rela-

ções humanas. 

2 Fluidez das relações

 A metáfora da fluidez, que remete às ca-

racterísticas de líquidos e gases, revela a im-

permanência e a instabilidade das interações 

humanas, destacando uma constante adaptação 

às transformações sociais e culturais (Bauman, 

2001). Tais mudanças refletem o impacto da ló-

gica consumista e da transitoriedade emocional 



Maria Clara Firmino da Silva • Helenice Fragoso dos Santos
Ecos da modernidade: 3/11

nas vivências afetivas, desafiando os modelos 

tradicionais de vínculos e questionando o que 

realmente constitui um relacionamento dura-

douro em um mundo regido pela velocidade e 

superficialidade. 

O sociólogo Zygmunt Bauman (2004), em seu 

livro Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços 

humanos, discorre sobre a imprevisibilidade da 

capacidade de amar, seja este amor direcionado 

ao outro ou a si mesmo. Argumenta-se que, no 

cenário da modernidade líquida, as relações 

humanas são marcadas pela imprevisibilidade 

e pela fragilidade. 

Conforme Bauman (2001), desde o início, a 

modernidade tem sido fluida, sendo seu maior 

passatempo o derretimento dos sólidos. Simul-

taneamente, Berman (1986, p. 11) complementa 

que “ser moderno é fazer parte de um universo 

no qual, como disse Marx, tudo que é sólido 

desmancha no ar”. Essas perspectivas ressaltam 

que a fluidez e a transitoriedade são marcas que 

impactam diretamente nas relações interpes-

soais, uma vez que se tornam mais efêmeras 

e condicionadas pela lógica da modernidade 

líquida, além disso, ilustram a volatilidade do 

mundo moderno, em que até os conceitos e 

vínculos considerados mais fixos e duradouros 

se desfazem diante das mudanças.

A capacidade de amar, seja esse amor volta-

do para os outros ou para si mesmo, tornou-se 

instável e incerta. A fluidez das relações moder-

nas faz com que os vínculos sejam facilmente 

formados e desfeitos, gerando uma insegurança 

constante. A individualidade do ser humano, 

nesse contexto, é testada de maneira intensa. As 

pessoas buscam manter sua identidade e auto-

nomia enquanto navegam por sentimentos que 

podem ser facilmente descartados. Dessa forma, 

a instabilidade emocional e a superficialidade das 

conexões amorosas colocam a individualidade à 

prova, pois exigem um equilíbrio delicado entre 

manter a própria identidade e ceder ao desejo 

de conexão emocional.

Sendo os seres humanos, seres sociais, desti-

nados a compartilhar a vida com outras pessoas, 

os relacionamentos acabam habitando uma linha 

tênue entre sonho e pesadelo: elevam-se os pa-

res às alturas e, do mesmo modo, afunda-os em 

abismos emocionais. Analogamente aos relacio-

namentos de Brás Cubas, ecoam a transitoriedade 

e a superficialidade das paixões humanas, que, 

de um lado, buscam prazer e conveniência e, 

do outro, profundidade emocional. Neste viés, 

Bauman argumenta: 

O acúmulo de experiências que o próximo amor 
será uma experiência ainda mais estimulante 
do que a que estamos vivendo atualmente, 
embora não tão emocionante ou excitante 
quanto a que virá depois[...] o conhecimento 
que se amplia [...] é o conhecimento do amor 
como episódios intensos, curtos e impactantes 
desencadeados a priori de sua própria fragili-
dade e curta duração (2004, p. 11). 

Posto isso, no mundo pós-moderno, vê-se a 

constante transitoriedade dos desejos, uma vez 

que o apaixonar-se e desapaixonar-se torna-se 

algo transitório. Assim sendo, é evidente a na-

tureza fluida do amor, que, sendo marcado pela 

efemeridade, acaba estimulando as pessoas a 

buscarem acumular experiências, embora nem 

sempre sejam tão boas quanto se espera. Essa 

busca revela as inseguranças e fragilidades dos 

relacionamentos amorosos, bem como a satis-

fação instantânea. 

As relações amorosas assumem a forma de 

“mercadorias que podem ser trocadas por outras, 

as quais se espera que agradem mais” (Bau-

man, 2004). Concomitantemente, Silva (2018, p. 

125) afirma: “Em nosso mundo líquido moderno, 

estamos o tempo todo sendo surpreendidos. O 

que hoje parece correto e apropriado, amanhã 

pode se tornar equivocado fútil, fantasioso”. Ob-

serva-se o caráter imprevisível da modernidade 

líquida, em que os valores e comportamentos 

estão em constante transformação. O que é visto 

como adequado em um momento logo pode ser 

considerado obsoleto. Consequentemente, essa 

instabilidade gera uma sensação de incerteza que 

pressiona os indivíduos a se adaptar e a buscar 

novas formas de satisfação temporária. Nessa 

ótica, Bourdieu destaca: 

Necessidade tornada virtude, ele tende a trans-
formar continuamente a necessidade em virtu-
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de, levando a “escolhas” ajustadas à condição 
de que ele é o produto: como é bem visível em 
todos os casos em que, na sequência de uma 
mudança de posição social, as condições em 
que o habitus foi produzido não coincidem com 
as condições nas quais ele funciona e em que 
é possível isolar sua eficácia própria, o gosto, 
ou seja, gosta de necessidade ou gosta de 
luxo- e não uma baixa ou elevada renda - é que 
comanda as práticas objetivamente ajustadas 
a tais recursos. Ele é o que faz com que um 
indivíduo seja detentor do que gosta porque 
gosta do que tem, ou seja, as propriedades que 
lhe são atribuídas [...] (2007, p. 166).

Bourdieu expõe como os indivíduos adaptam 

seus gostos às suas condições sociais, vendo ne-

cessidade como virtude. Logo, com base nesses 

autores, percebemos que as relações amorosas 

são moldadas por forças estruturais que ultrapas-

sam o indivíduo. Aponta-se para uma lógica de 

troca nas relações humanas. Metaforicamente, 

os relacionamentos se apresentam de maneira 

descartável, tal como um bem de consumo, em 

que sua validade expira quando não tem mais 

utilidade. Consoante a argumentação supraci-

tada, Lewis (2017) define o amor necessidade, 

em que o ser amado é valorizado em relação às 

necessidades do outro. Dessa maneira, a dura-

bilidade do amor depende da satisfação dessas 

necessidades. 

Conforme Fromm (2000), o amor é o maior 

anseio humano, representando a busca pela 

superação da solidão e pela realização de uma 

união interpessoal significativa. Logo, o amor 

não é apenas um desejo, mas uma necessida-

de fundamental para a existência humana, cujo 

fracasso pode resultar em destruição emocional 

e social. Paralelamente, as ideias de Bauman e 

Fromm acerca do amor partem de uma inquie-

tação humana em torno das necessidades de 

conexão, uma vez que mostram tensões entre o 

efêmero e o duradouro nas relações humanas. 

Nesse contexto, surge o sujeito contemporâneo 

caracterizado por sua identidade descentrada e 

imerso em uma realidade marcada pela transi-

toriedade. Segundo Silva:

O sujeito contemporâneo, por conta da sua 
identidade descentrada, vive perturbadamente 
essa busca pelo amor. Este sujeito solitário, por 
vivenciar, individualmente, socialmente, ex-

terna e internamente, uma realidade efêmera, 
perde-se, buscando, a qualquer custo, viver um 
“amor eterno”, “sem limites”, busca a satisfação, 
normalmente momentânea, desse sentimento 
que, na modernidade líquida, é absolutamente 
imaturo, ilusório e fugaz (2018, p. 128).

Assim sendo, esse indivíduo, solitário e instável, 

encontra-se perturbado. O amor, na contempora-

neidade, se apresenta por meio de um sentimento 

frágil, ilusório e fugaz refletindo as tensões entre 

o duradouro almejado e o efêmero vivido. Essa 

dualidade revela o impacto das transformações 

sociais nas conexões humanas. Tal cenário re-

força a necessidade de investigar as dinâmicas 

e os desafios das conexões interpessoais, a fim 

de compreender como os indivíduos lidam com 

a instabilidade e as tensões entre o desejo de 

profundidade emocional e a realidade das rela-

ções efêmeras.

3 O vazio do afeto: simbolizações do 
amor em Memórias Póstumas de Brás 
Cubas

Na obra Memórias Póstumas de Brás Cubas, os 

personagens descortinam a sociedade burguesa 

do século XIX. Entretanto, as personagens femini-

nas, no que diz respeito às mulheres, são retrata-

das sob a ótica masculina. Logo, a sociedade da 

época, fortemente marcada pelo patriarcalismo, 

detinha na figura feminina a ideologia da submis-

são ao homem. De acordo com Gomes e Barros

A movimentação feminina ainda era restrita 
ao lar e seu lugar era ao lado do esposo, para 
quem deveria ser a fiel companheira e exem-
plar senhora do lar[...] não significa, portanto, 
que havia a homogeneização da figura feminina 
presa aos cuidados domésticos. Já era possível 
perceber uma movimentação, na Europa, das 
mulheres que articulavam seus desejos de 
trabalhar e viver livremente (2019, p. 70).

Apesar de predominar valores patriarcais, a 

figura feminina não era homogênea ou totalmente 

restrita ao âmbito doméstico. Visto que havia 

mudanças em curso, no que se refere ao papel 

da mulher, ainda que incipientes, os pequenos 

avanços já representavam um movimento signi-

ficativo em direção à emancipação feminina. Por 

isso, a figura da mulher não se limitava apenas ao 
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ambiente doméstico, pelo contrário, começava 

a ganhar mais espaço. Nessa perspectiva, deli-

neiam-se as nuances das interações humanas 

nos relacionamentos do personagem Brás Cubas.

3.1 Linda Marcela

Desafiando as normas patriarcais da época, 

Marcela rompe com os padrões tradicionais im-

postos pela sociedade. A conduta de Marcela não 

era uma conduta de uma mulher que seguia os 

padrões que regiam a época, apresenta-se uma 

personagem que rompe com os ideais vigentes 

no momento em que ela diz “[...] segue-me — dis-

se ela ao pajem. E eu seguia-a, tão pajem quanto 

o outro, como se a ordem fosse me dada, deixei- 

me ir namorado, vibrante [...]” (Assis, 2019, p. 74). 

A declaração “segue-me”, dita por marcela 

ao pajem e assumida por Brás como um con-

vite irresistível, marca a submissão imediata do 

protagonista à força do encanto da personagem, 

bem como marca as contradições, uma vez que a 

figura feminina representada por Marcela transita 

entre a mulher cortesã e a mulher autônoma. 

Esse encontro inicial estabelece o tom da relação 

entre os dois personagens.

No capítulo XV, intitulado “Marcela”, o narrador 

já inicia dizendo que gastou trinta dias para ir do 

Rossio ao coração de Marcela. O tempo men-

cionado revela mais do que a velocidade ou a 

facilidade da conquista: indica o esforço calculado 

de Brás em alcançar seus objetivos emocionais. 

Nesse ínterim, observam-se os primeiros indí-

cios dos interesses que permeiam essa relação. 

O defunto-autor pontua que a relação entre 

Marcela e Brás Cubas teve duas fases, descritas 

por ele como “a fase consular e a fase imperial” 

(Assis, 2019, p. 78). Utilizando uma metáfora como 

recurso narrativo, são destacadas as dinâmicas 

de poder e interesse que permeiam o relaciona-

mento – dado que a fase consular, ou seja, a fase 

inicial, é marcada pela diplomacia emocional. 

Brás sabia que os interesses de Marcela não 

eram casuais, mas sim motivados pela possi-

bilidade de lhe fornecer bens. Tanto é que ele 

próprio dizia que o universo era dele, mas não 

de graça. Em outro momento, ocorre o primeiro 

conflito entre Marcela e Brás Cubas: “um dia, 

como eu lhe não pudesse dar certo colar, que 

ela vira num joalheiro, retorquiu-me que era um 

simples gracejo, que o nosso amor não precisava 

de tão vulgar estímulo” (Assis, 2019, p. 79). 

É demonstrada, por Marcela, a habilidade de 

mascarar seus interesses por meio de palavras 

que aparentam desprendimento, mas que, 

na realidade, reforçam seu papel estratégico 

dentro da relação. Marcada tanto por emoções 

quanto por interesses materiais, é evidenciada a 

vulnerabilidade de Brás, que percebe o impacto 

da impossibilidade de atender os desejos 

materiais de Marcela. 

No capítulo XVI, é exposta a verdade por trás 

do amor de Marcela, que estava, justamente, 

nos presentes que ela recebia de Brás Cubas: as 

sedas e as joias. O narrador evidencia como se 

davam os relacionamentos naquela época e de-

nomina como o “universal comércio dos corações” 

(Assis, 2019, p. 82). Corroborando essa ideia, Leal 

(2022, p. 11) refere: “[...] a bela dama espanhola, 

amiga dos rapazes e do dinheiro, é um retrato 

fiel da verdadeira intenção que move as relações 

humanas. Fica exposta a relação amor/dinheiro, 

uma das primeiras lições da vida do narrador”. 

Assim, fica exposta a visão mercantilista do amor 

e das relações pessoais, em que os sentimentos 

são frequentemente trocados ou sustentados 

por bens materiais. 

No capítulo XVII, surge o sobressalto da relação 

entre os personagens, momento em que Brás 

Cubas reflete: “Marcela amou-me durante quinze 

meses e onze contos de réis” (Assis, 2019, p. 83). 

Porém, os gastos exagerados de Brás Cubas aca-

bam gerando problemas com sua família, pois seu 

pai já não financiava os caprichos do filho, e nem 

mesmo sua mãe, que desviava verba como podia, 

cedeu. Assim, chegou-se ao ponto em que os 

pais de Brás Cubas precisaram intervir na relação 

dos dois. Ao descobrir os gastos extravagantes 

do filho com joias e roupas para Marcela, o pai 

de Brás decide enviá-lo para a Europa. 

É exposto o vínculo fortemente mediado pelo 

dinheiro e pelos presentes luxuosos que Brás 

oferecia para sustentar o afeto de Marcela. A di-
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nâmica de poder e fragilidade emocional revela 

a incapacidade de Brás Cubas de lidar com a 

rejeição. Segundo Gomes e Barros (2019, p. 74), 

“fica evidente na narrativa que Marcela não queria 

ter com Brás nada sério e sequer lhe agradecia 

os presentes”.

Partindo da metáfora de Bauman (2001) acerca 

do amor como uma mercadoria, um produto de 

consumo, Marcela é vista por Brás como um 

produto que precisa ser adquirido, consumido; 

tanto é que os adjetivos usados para referenciá-la 

evocam a imagem de produtos de consumo, que 

precisam ser consumidos, dispostos em prate-

leira: “linda marcela”, “deslumbrante”, “airosa e 

vistosa, “um corpo esbelto”, “ondulante”. A relação 

entre eles é mediada pelo desejo de consumir, 

considerando que “os produtos de consumo 

atraem e os refugos repelem” (Bauman, 2001, 

p. 12). Em contrapartida, Marcela demonstra na 

narrativa sua habilidade de manipular os desejos 

de Brás para atender seus próprios interesses, 

expondo, assim, a volatilidade da relação entre 

os personagens. 

3.2 Vênus manca, Eugênia

No que tange à personagem Eugênia, ob-

serva-se que os primeiros indícios já surgem 

carregados de estereótipos, tanto é que o nar-

rador nomeia o capítulo como a “flor da moita”. 

Esse estereótipo agregado à personagem surge 

devido ao fatídico dia em que Brás encontrara 

sua mãe aos beijos com Vilaça, na moita, em sua 

casa. Eugênia é considerada uma filha ilegítima, 

bastarda, pelo narrador. Apesar disso, ele a ca-

racteriza como uma mulher de “compostura de 

mulher casada” (Assis, 2019, p. 128). 

Brás Cubas percebe em Eugênia uma postura 

de mulher casada, ou seja, ele a via como um 

“bom protótipo de mulher do lar” (Gomes; Barros, 

2019, p. 75). Contudo, essa percepção logo foi 

desconsiderada ao descobrir que ela possuía uma 

deficiência física, conforme ela própria afirma, 

sendo coxa de nascença. Na fala de Brás Cubas 

isso é evidenciado: “O pior é que era coxa. Uns 

olhos tão lúcidos, uma boca tão fresca, uma 

compostura tão senhoril; e coxa” (Assis, 2019, p. 

136). Dessa forma, o enlace entre os personagens 

dura pouco e, como citado, percebe-se que os 

motivos que geram a brevidade desse relacio-

namento são de natureza social. 

No capítulo XXXIII, intitulado “Bem aventura-

dos os que não descem”, é narrado o primeiro 

beijo entre os personagens e, em seguida, são 

expostos os motivos que justificam a brevidade 

do relacionamento:

Com efeito, foi no domingo esse primeiro 
beijo de Eugênia — o primeiro que nenhum 
outro varão jamais lhe tomara, e não furtado 
ou arrebatado, mas candidamente entregue, 
como um devedor honesto paga uma dívida. 
Pobre Eugênia! Se tu soubesse que ideias me 
vagavam pela mente fora naquela ocasião! 
Tu, trêmula de comoção, com os braços nos 
meus braços ombros, a contemplar em mim 
teu bem vindo esposo, e eu com os olhos em 
1814, na moita, no Vilaça, e a suspeitar que não 
podias mentir ao teu sangue, à tua origem... 
(Assis, 2019, p. 138).

Por um lado, Eugênia serviria para o lar, mas 

não para os olhos da sociedade, pois era uma 

filha ilegítima, nascida fora do casamento, e 

também carregava o estigma do corpo, devido 

à sua deficiência física. Ainda assim, Brás nutria 

algum sentimento por Eugênia, cuja beleza era 

nítida, tanto que ele atribui o adjetivo de vênus, 

mas uma “vênus manca”, “minha vênus manca”. 

No fim do capítulo XXXV, Brás Cubas justifica 

sua escolha em relação a Eugênia: “era justo 

obedecer a meu pai, que era conveniente abra-

çar a carreira política… que a constituição… que 

a minha noiva… que meu cavalo…” (Assis, 2019, 

p. 143). As justificativas de Brás Cubas para sua 

escolha em relação a Eugênia aparecem com 

uma crítica às convenções sociais da época, bem 

como revelam a superficialidade e o pragmatismo 

que guiavam suas decisões, especialmente no 

que diz respeito ao casamento. De acordo com 

Izidorio, Luciano e Luz, 

A sociedade impunha às mulheres do século 
XIX, boa aparência e poder aquisitivo, e Eugênia 
não tinha nenhuma destas virtudes. Dadas às 
diferenças entre o casal, eles tinham objetivos 
opostos, pois para ela, bastava casar-se, e, para 
ele, de nada adiantaria casar-se sem tornar-se 
um homem público (2017, p. 293).
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Embora Eugênia apresentasse características 

de uma mulher casada, não atendia aos pré-re-

quisitos esperados pela sociedade da época. Por 

não atender a esses critérios, ela foi descartada, 

pois Brás ansiava pela ascensão social, seja por 

meio da política, seja por meio do casamento. 

De acordo com Bourdieu (2007), os gostos, as 

preferências e escolhas individuais, incluindo as 

amorosas, são moldados pelas estruturas sociais 

e pelo habitus,2 que é influenciado pelo capital 

social e cultural. Nessa perspectiva, o casamen-

to, na narrativa, é apresentado como um arranjo 

estratégico mais voltado para a ascensão social, 

ou seja, as ambições são postas em primeira 

instância subordinando os sentimentos pessoais. 

Por isso, ao hesitar em casar-se com Eugênia, 

Brás cede à vontade do pai, buscando, dessa 

forma, sua ascensão social.

No capítulo XXXVI, Brás esboça o fim de seu 

enlace com Eugênia: “via a aleijadinha perder-se 

no horizonte do pretérito [...]” (Assis, 2019, p. 144). 

Em seguida, faz uma crítica à sociedade por meio 

de uma metáfora: “toda a sabedoria humana não 

vale um par de botas curtas” (Assis, 2019, p. 146). 

A metáfora demonstra o quanto as aparências, as 

convenções sociais e os bens materiais se sobres-

saem em contrapartida aos valores filosóficos ou 

espirituais, colocando em xeque as pretensões 

humanas de alcançar coisas práticas e tangíveis. 

De igual modo, o narrador encerra o capítulo 

narrando o fim inevitável da personagem: “tu, 

minha Eugênia, é que não as descalçaste nunca; 

foste aí pela estrada da vida, manquejando da 

perna e do amor, triste como os enterros pobres, 

solitária, calada, laboriosa, até que vieste também 

para esta outra margem” (Assis, 2019, p. 146). 

Diante de uma sociedade que limita suas possibi-

lidades e a condena à marginalização, expõe-se 

a crueldade do século XIX que relegava mulheres 

como Eugênia a destinos sem grandeza, seja por 

meio da exclusão social devido sua condição 

física, seja pela rejeição amorosa.

2  O habitus é como um sistema de hábitos formado pelas experiências sociais e pelas condições de vida de uma pessoa, especialmen-
te em relação a sua posição de classe (Bourdieu, 2007).

3.3 Virgília amada

Foi o caso de amor mais longo de Brás Cubas. 

A relação entre os personagens ocorre devido ao 

interesse do pai em vê-lo ocupando um cargo na 

carreira política. “Trago dous projetos, um lugar de 

deputado e um casamento [...] era necessária a car-

reira política, dizia ele, [...] quanto à noiva, bastava 

que eu a visse; se a visse, iria logo pedi-la ao pai, 

logo, sem demora de um dia” (Assis, 2019, p. 118). 

Em seguida, é revelado, no capítulo XXVIII, que 

Virgília é filha de uma figura influente na política, o 

conselheiro Dutra. Assim, percebe-se que o maior 

interesse do pai de Brás era garantir sua ascensão 

social, assegurando a continuidade do legado da 

família Cubas, e, nesse caso, o caminho escolhido 

era o casamento. 

No capítulo XXXVII, é mostrado o primeiro en-

contro dos personagens: “[...] fitei-a de certo modo 

[...] e o nosso olhar primeiro foi pura e simplesmente 

conjugal. No fim de um mês estávamos íntimos” 

(Assis, 2019, p. 147). O olhar inicial sugere que o 

envolvimento dos dois já carregava uma forte incli-

nação para algo mais íntimo. No capítulo XLIII, Brás 

Cubas é preterido, visto que surge Lobo Neves, 

um pretendente mais vantajoso: “Então apareceu 

Lobo Neves, um homem que não era mais esbelto 

que eu, nem mais elegante, nem mais alto, nem 

mais lido, nem mais simpático, e todavia foi quem 

me arrebatou Virgília e a candidatura, dentro de 

poucas semanas” (Assis, 2019, p. 162). 

Nessa direção, percebe-se que, distanciando-

-se do campo do amor, o casamento podia ser 

entendido como um arranjo ou negócio, no qual 

o que prevalecia era o interesse por status social. 

Virgília opta por um caminho de prestígio social. 

Conforme os pressupostos de Prevedello, 

A perspicaz Virgília, no entanto, com sutileza 
se desprende das idealizações do pai de seu 
pretendente. Na ocasião em que Brás desce da 
Tijuca para encontrar aquela que, segundo ima-
ginava, viria a ser sua futura esposa, defronta-se 
com Lobo Neves, o homem que, “num ímpeto 
cesariano” a conduz para si e vem a desposá-la. 
[...]Virgília, por sua vez, na adequada proporção 
que lhe convém, administrará com maestria o 
vôo da águia e a “espetacularidade” do pavão, 
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convergindo ao seu encontro os meandros do 
“amor” e da política (2011, p. 157). 

Neste sentido, em vez de ser uma figura pas-

siva no plano traçado por outros, Virgília subverte 

os ideais tradicionalmente atribuídos às mulheres 

na época. A personagem transita entre o amor e 

a política, revelando os interesses que frequen-

temente sobrepunham-se às relações humanas. 

Dessa forma, reiterando os pressupostos de 

Bauman (2004, p. 11), “a série de eventos amoro-

sos é o conhecimento do amor como episódios 

intensos, curtos, impactantes, desencadeados 

pela consciência a priori de sua própria fragilida-

de e curta duração”. Na proposição de Bauman, 

as relações amorosas, ao serem condicionadas 

por interesses sociais e econômicos, perdem 

seu caráter duradouro e sublime; ademais, a 

sociedade molda o comportamento humano, 

especialmente no que tange aos laços afetivos. 

Os personagens se debatem entre forças maio-

res: o desejo pessoal e as convenções impostas 

pela sociedade. Expõe-se o paradoxo entre o 

desejo de amar e a necessidade de se adequar 

às convenções sociais, evidenciando o conflito 

entre a liberdade individual e a pressão coletiva, 

dado que os personagens tendem a embarcar 

em relacionamentos mesmo cientes de sua tran-

sitoriedade (Bourdieu, 2007). 

O amor entre os personagens nasce mais 

tarde em meio às escondidas: “um dia vimo-nos, 

tratamos o casamento, desfizemo-lo e separamo-

-nos, a frio, sem dor, porque não houvera paixão 

nenhuma [...] correm anos, torno a vê-la, damos 

três ou quatro giros de valsa, e eis-nos a amar 

um ao outro com delírio” (Assis, 2019, p. 195). De 

acordo com Ramos,

Eles estavam maduros o suficiente para se 
casarem, para amar, mas não possuíam matu-
ridade suficiente para o amor deles. E qual tipo 
de amor era esse? O amor da nomeada, o amor 
pelo jogo de aparências. Tanto que os dois não 
sofrem ao terminar o namoro (2003, p. 130). 

Assim, tendo tomado o caminho do prestígio 

social, sem estar satisfeita com o casamento, 

Virgília torna-se amante de Brás Cubas, bus-

cando, assim, o amor que lhe faltava, mas sem 

abdicar dos laços matrimoniais e de sua posição 

na sociedade.

 Na visão de Bosi (2006, p. 128), “Virgília, a 

amante de Brás, não deixaria de dar, o tempo 

todo, primazia à consideração social e ‘era menos 

escrupulosa que o marido’: posto que rica, adula-

va um velho amigo da família, pois eram vivas ‘as 

esperanças que trazia no legado”. Dessa forma, 

a personagem desafia as expectativas sociais 

de uma mulher devota ao lar, que permanece 

na ordem doméstica do cuidado pelos filhos e 

pelo marido. Virgília quer o direito de escolher 

sem prejuízos, isso é confirmado no capítulo 

LXVII: “Virgília era capaz de iguais e grandes 

sacrifícios para conservar ambas as vantagens” 

(Assis, 2019, p. 228).

Vivendo à margem dos padrões estabelecidos, 

a personagem encontra no quase um espaço para 

experimentar o amor. No entanto, tudo acontece 

de maneira provisória e frágil, como se o destino 

conspirasse para impedir qualquer transformação 

significativa em sua condição (Gomes; Barros, 

2019). Como mulher de sua época, sua posição 

permanece inalterada: grávida de Brás Cubas, 

perde o filho e, por estar casada, é obrigada a 

seguir o marido para onde ele for, privando-se 

de viver seu amor com Brás Cubas.

3.4 Nhã-loló, moça graciosa

Sabina, irmã de Brás Cubas, é responsável 

por apresentar D. Eulália, conhecida também 

por Nhã-loló. Considerando a idade avançada 

de Brás e sua solteirice, Sabina decide interferir 

na vida do irmão e o pressiona a casar: “Você 

precisa casar, mano. Também eu quero uma 

sobrinha, ouviu?” (Assis, 2019, p. 258). E depois: 

“Meu rico, quer você queira quer não há de casar 

com Nhã-loló” (Assis, 2019, p. 292). Nesse meio 

tempo, Brás Cubas ainda mantinha um caso com 

Virgília, mas, algum tempo depois, Virgília parte 

com Lobo Neves, seu marido, para este assumir 

a presidência da província de Minas. 

Dessa forma, solitário e no auge dos seus 

quarenta e poucos anos, Brás alimentava o de-

sejo de ser pai e, por isso, cede aos pedidos da 

irmã, consentindo no casamento com Nhã-loló. 
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“Sim, cumpria ser pai. A vida celibata podia ter 

certas vantagens próprias, mas seriam tênues 

[...] dispus-me a aceitar tudo, ainda a aliança do 

Damasceno” (Assis, 2019, p. 346). A decisão de 

Brás Cubas, mais uma vez permeada de inte-

resses, desta vez não era movida pelo anseio 

de ascender socialmente, mas, sim, pelo desejo 

de ter um filho, ou seja, encontrava em Eulália 

a oportunidade de cumprir uma expectativa de 

continuidade familiar. Porém, Eulália também 

tinha interesses além dos matrimoniais, pois não 

pertencia a uma família abastada, logo, enxergava 

no casamento uma oportunidade de ascender 

à alta sociedade. 

Chegara a temer que tal sogro me parecesse 
indigno [...] A vida elegante e polida atraía-a, 
principalmente porque lhe parecia o meio 
mais seguro de ajustar as nossas pessoas. 
Nhã -loló observava, imitava, adivinhava; ao 
mesmo tempo dava-se ao esforço de mascarar 
a inferioridade da família (Assis, 2019, p. 351).

Nhã-loló esforçava-se para mascarar a infe-

rioridade de sua família diante da realidade que 

a cercava. Seu pai, Damasceno, não negava suas 

origens, tinha costume de andar e participar de 

eventos de apostas de galo nas ruas. Contudo, 

suas tentativas de imitar e ajustar-se ao “elegante 

e polido” mundo que deseja alcançar expõem 

o esforço constante para se adequar a padrões 

que, na verdade, não lhe pertenciam. Assim, 

Brás Cubas e Nhã-loló apresentam-se como 

personificadores das concessões feitas em nome 

da aceitação social e das ambições individuais.

No capítulo CXXV, é narrada a trágica morte 

de Eulália: acometida pela febre amarela, morre 

aos dezenove anos de idade. No capítulo CXXVI, 

denominado “Desconsolação”, é exposto que Brás 

não a amava: “Não digo mais nada, a não ser que 

a acompanhei até o último jazigo, e me despedi 

triste, mas sem lágrimas. Concluí que talvez não a 

amasse deveras” (Assis, 2019, p. 358). A ausência 

de um verdadeiro sentimento amoroso por Eulália 

não apenas destaca seu desinteresse, mas tam-

bém reflete a natureza utilitária de suas relações, 

enquanto Eulália, pressionada pelo casamento 

por razões que envolvem expectativas sociais e 

econômicas, morre precocemente, revelando o 

caráter efêmero da existência. 

Embora ele a acompanhe até o jazigo, sua 

despedida é marcada pela indiferença, reve-

lando, assim, o vazio emocional que caracteriza 

as relações de Brás Cubas. Esse distanciamento 

evidencia a superficialidade das conexões huma-

nas, nas quais a busca por interesses próprios 

prevalece sobre os vínculos afetivos. 

Nesse panorama de relações utilitárias e 

desconexas, reflete-se o papel feminino em 

uma sociedade patriarcal que instrumentaliza 

as mulheres para atender às expectativas fami-

liares e sociais, relegando-as ao papel de peças 

descartáveis em um sistema que favorece os 

homens e seus interesses. Por essa perspectiva, 

Soares refere: 

A vida de Cubas pode ser descrita como a 
busca desenfreada do sucesso em socieda-
de motivada pela loucura das ideias fixas, a 
trajetória de um arrivista da glória social que 
termina em um delírio, o qual, ironicamente 
é o seu momento de maior lucidez, ao ver-se 
perante a miséria da vida (2024, p. 300). 

Conforme analisado, a trajetória de Brás Cubas 

evidencia o vazio existencial e a insensatez de 

uma vida pautada por ambições egocêntricas e 

superficiais. Observa-se que os relacionamentos 

amorosos na narrativa estão sempre permeados 

de interesses, e que, diversas vezes, a busca pela 

ascensão social prevalece. Sua busca incessante 

pela ascensão social, motivada por ideias fixas 

e marcada por interesses, culmina em um reco-

nhecimento irônico da miséria inerente à própria 

existência. 

4 Conclusão

As relações amorosas, na contemporaneidade, 

estão em constante transformação, moldadas 

por um contexto histórico e cultural dinâmico. A 

rápida obsolescência dos valores que orientam 

essas relações, decorrente de fatores como avan-

ços tecnológicos, globalização e individualismo 

crescente, tem remodelado as experiências afe-

tivas. Mediada frequentemente por ferramentas 

digitais, a vivência amorosa contemporânea apre-

senta oportunidades de conexão, mas também 

desafios como efemeridade e superficialidade 
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dos vínculos.

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, Ma-

chado de Assis explora a fragilidade das rela-

ções interpessoais, antecipando características 

da fluidez das relações descritas por Zygmunt 

Bauman (2001, 2004). Marcela simboliza o amor 

mercantilizado, em que emoções são subordi-

nadas a interesses materiais e sociais. Eugênia, 

por sua vez, representa a marginalização de mu-

lheres vulneráveis em uma sociedade patriarcal, 

subordinada aos estigmas de filhas ilegítimas 

e pessoas com deficiência. Virgília evidencia o 

conflito entre os desejos pessoais e as conven-

ções sociais, transitando entre o amor e a política 

enquanto mantém sua posição social. Por fim, 

Nhã-loló, exemplifica a instrumentalização das 

mulheres, marcada por concessões em função 

de interesses familiares e sociais, culminando na 

efemeridade de suas aspirações devido à sua 

morte prematura.

Dessa forma, as relações vividas pelo prota-

gonista refletem uma transitoriedade permeada 

por interesses individuais e sociais, dialogando 

diretamente com a perspectiva de Bauman sobre 

a modernidade líquida. Nesse contexto, vínculos 

frágeis substituem os compromissos sólidos, 

evidenciando o paradoxo entre aspirações pes-

soais e as pressões impostas pela coletividade. 

Em suma, a narrativa machadiana transcende 

seu tempo ao abordar questões que permane-

cem relevantes, ressaltando a fragilidade e o 

pragmatismo das relações humanas perante a 

volatilidade dos valores e as convenções sociais.
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