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Resumo: O artigo retoma princípios norteadores da Estética da Recepção, ob-
jetivando destacar as ideias de leitura como processo criativo que depende da 
imaginação do leitor e de horizonte de expectativas como conjunto de referências 
prévias que orientam os sentidos atribuídos aos textos. Em seguida, aborda o 
ponto de vista de Chartier, crítico das teorias fenomenológicas e propositor das 
ideias de comunidades leitoras, paradigmas e gestos de leitura. Com base em 
tais referenciais teóricos, objetiva-se delinear o paradigma de leitura republicano 
e patriótico das comunidades letradas que se instruíam sobre Canudos através 
das notícias difundidas pela principal mídia de fins do século XIX: a imprensa e 
os telégrafos. Individuam-se, então, dois gestos de leitura sobre o movimento 
liderado por Antonio Conselheiro: o de Euclides da Cunha e o de Machado de 
Assis. Observa-se que enquanto o último, desconfiando do que lê, diverge 
dos paradigmas interpretativos da elite letrada, o primeiro se alinha a eles, 
reproduzindo muitos dos estereótipos atribuídos a Antonio Conselheiro e seus 
seguidores. Conclui-se que, em Os sertões, o paradigma de leitura republicano 
é desmentido pela experiência da realidade de Canudos, mas o paradigma de 
leitura cientificista é mantido como lente interpretativa para o fenômeno social 
testemunhado. Observa-se que o movimento popular liderado por Antonio 
Conselheiro foi decodificado por uma comunidade leitora urbana, com pouca ou 
nenhuma experiência da vida nos sertões, mas que ia formando um paradigma 
de leitura preconceituoso acerca do que ocorria nas partes desconhecidas do 
Brasil. Antes que o seu livro modificasse a percepção do que ocorria no sertão, 
todavia, o próprio Euclides compartilhou do horizonte das expectativas forma-
das pela camada urbana, letrada e patriota, acerca do que era entendido como 
rebelião monarquista contra a República. 

Palavras-chave: teorias da leitura; comunidade leitora; imprensa e telégrafos; 
Antonio Conselheiro; Canudos.

Abstract: The article revisits guiding principles of Reception Aesthetics, aiming to 
highlight the ideas of reading as a creative process that depends on the reader’s 
imagination and horizon of expectations as a set of previous references that guide 
the meanings attributed to texts. It then addresses Chartier’s point of view, critical 
of phenomenological theories and proponent of the ideas of reading communi-
ties, paradigms and reading gestures. Based on such theoretical references, the 
aim was to outline the republican and patriotic reading paradigm of the literate 
communities that learned about Canudos through the news disseminated by the 
main media at the end of the 19th century: the press and telegraphs. We then 
identify two reading gestures about the movement led by Antonio Conselheiro: 
that of Euclides da Cunha and that of Machado de Assis. We observe that while 
the latter, distrusting what he reads, diverges from the interpretative paradigms 
of the literate elite, the former aligns itself with them, reproducing many of the 
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stereotypes attributed to Antonio Conselheiro and his 
followers. We conclude that, in Os sertões, the republi-
can reading paradigm is contradicted by the experience 
of the reality of Canudos, but the scientificist reading 
paradigm is maintained as an interpretative lens for 
the social phenomenon witnessed. It is clear that the 
popular movement led by Antonio Conselheiro was 
decoded by an urban reading community, with little or 
no experience of life in the backlands, but which was 
forming a prejudiced reading paradigm about what was 
happening in the unknown parts of Brazil. Before his 
book changed the perception of what was happening 
in the backlands, however, Euclides himself shared the 
horizon of expectations formed by the urban, literate 
and patriotic class, about what was understood as a 
monarchist rebellion against the Republic.

Keywords: Reading Theories; Reading Community; 
Press and Telegraphs; Antonio Conselheiro; Canudos. 

Resumen: Este artículo retoma los principios rec-
tores de la  Estética de la Recepción, con el objetivo 
de destacar las ideas de la lectura como un proceso 
creativo que depende de la imaginación del lector y 
del horizonte de expectativas como un conjunto de 
referencias previas que guían los significados atribui-
dos a los textos. A continuación, se aborda el punto 
de vista de Chartier, crítico de las teorías fenome-
nológicas y defensor de las ideas de comunidades 
lectoras, paradigmas y gestos de lectura. Con base 
en estas referencias teóricas, el objetivo es delinear 
el paradigma de lectura republicano y patriótico de 
las comunidades letradas que conocieron Canudos 
a través de las noticias difundidas por los principales 
medios de comunicación de finales del siglo XIX: la 
prensa escrita y el telégrafo. Se identifican entonces 
dos gestos de lectura respecto al movimiento liderado 
por Antonio Conselheiro: el de Euclides da Cunha y el 
de Machado de Assis. Se observa que mientras este 
último, desconfiando de lo que lee, se distancia de 
los paradigmas interpretativos de la élite letrada, el 
primero se alinea con ellos, reproduciendo muchos 
de los estereotipos atribuidos a Antonio Conselheiro 
y sus seguidores. Se concluye que, en Os sertões, el 
paradigma republicano de la lectura es refutado por 
la experiencia de la realidad de Canudos, pero el pa-
radigma cientificista de la lectura se mantiene como 
lente interpretativa del fenómeno social observado. Es 
evidente que el movimiento popular liderado por Anto-
nio Conselheiro fue decodificado por una comunidad 
de lectores urbanos, con poca o ninguna experiencia 
de la vida en el sertão, pero que estaba formando un 
paradigma de lectura prejuicioso sobre lo que ocurría 
en las regiones desconocidas de Brasil. Sin embargo, 
antes de que su libro cambiara la percepción de lo que 
ocurría en el sertão, el propio Euclides compartía las 
expectativas de la clase urbana, culta y patriota, sobre 
lo que se entendía como una rebelión monárquica 
contra la República.

Palabras clave: teorías de la lectura; comunidad lec-
tora; prensa y telégrafos; Antonio Conselheiro; Canudos.

Leitura como objeto de estudos 
literários e historiográficos

3  Para Iser (1987), é no ato da leitura que o potencial semântico do texto é acionado pelo receptor, sem o qual o texto permaneceria 
um objeto destituído de significado. 

A Estética da Recepção, movimento teórico 

liderado por Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser 

a partir dos anos 1960, vê na relação entre texto 

e leitor um evento dinâmico produzido por uma 

cadeia de transmissões, cujos elos formam uma 

tradição em que textos antigos são continua-

mente reapropriados através de atualizações, 

seleções e esquecimentos. A atividade da leitura, 

portanto, é um fenômeno criativo guiado pelo 

texto e completado pela faculdade imaginativa 

do leitor, capaz de reconstituir e atualizar senti-

dos. Enquanto Iser (1987) se ocupa do fenômeno 

individual da leitura, conceituado como “ato de 

leitura”3, Jauss se interessa pelas respostas do 

público a determinada obra, situando escritores, 

historiadores de literatura e críticos, em uma su-

cessão de leituras que ocasionam modificações 

internas às estruturas das obras literárias. Para 

Jauss (1988, 1994), as tradições não são passadas 

de gerações a gerações de forma espontanea-

mente evolutiva, mas são o produto de recepções 

que podem ensejar novas produções a partir das 

experiências leitoras. 

Para Adolfo Sánchez Vázquez (2005), a visão 

fenomenológica da leitura, identificável sobretu-

do em Iser, possui um antecedente em Roman 

Ingarden, que, herdeiro da Fenomenologia de 

Husserl, vê na literatura a presença de unidades 

esquemáticas de representação insuficientes para 

abarcar a totalidade do objeto representado. Tal 

indeterminação demandaria do leitor a concreti-

zação mental daquilo que não está inteiramente 

dado pelo texto, resultando em recepções va-

riáveis segundo as faculdades intelectivas dos 

leitores (Vázquez, 2005). Sobre a teoria jaussiana, 

em vez, é determinante a incidência da filosofia 

de Hans-Georg Gadamer (2004), especificamen-

te a sua ideia de horizonte como campo visual 

que, em uma situação hermenêutica, é limitado 

pelos pré-conceitos históricos que carregamos 

conosco. Essa noção de horizonte é fundamental 

para a formulação do conceito de horizonte de 

expectativas jaussiano, sintetizável na ideia de 

um conjunto de referências que orientam o julga-



Paula Regina Siega • Maria Cláudia Bachion Ceribeli
Canudos e a mídia republicana de fim de século: os gestos de leitura de Euclides da Cunha e Machado de Assis 3/14

mento crítico no momento da experiência estética 

(Jauss, 1994). Importante é também a ideia de 

fusão de horizontes – processo de compreensão 

que Gadamer (2004) entende como campo de 

intersecção entre presente e passado através 

da interpretação – e que Jauss transforma, na 

sua teoria sobre a leitura, na ideia de recepção 

como fusão do horizonte de expectativas do autor 

com o do seu público, através da experiência 

transformadora do contato com a obra de arte.

A perspectiva fenomenológica da leitura seria 

criticada pelo historiador Roger Chartier (2002), 

para o qual a materialidade textual das obras é 

indissociável da materialidade histórica dos sujei-

tos leitores, que não podem ser concebidos como 

entes abstratos. Em Chartier (1991), a atividade 

leitora passa a ser compreendida como prática 

cultural delimitada por circunstâncias específicas 

que ensejam práticas de significação através do 

encontro entre o mundo do texto e o mundo do 

leitor, expressão que retoma de Ricoeur (1984)4. 

Este, ao separar história e ficção, contrapõe a ideia 

de representância, o processo de significação 

do passado pelo presente, através da leitura de 

documentos históricos pelo historiador, à de refi-

guração, o processo de significação de um texto 

literário pelo leitor (Ricoeur, 2010). Assim como 

o passado só adquire sentido através da inter-

pretação historiográfica operada pelo presente, 

a literatura só ganha sentido através da interpre-

tação operada pelo leitor: ambas, representância 

e refiguração, são, portanto, condicionadas pelos 

horizontes históricos dos sujeitos (Ricoeur, 2010). 

Em consonância com Ricoeur, Chartier (1991) 

formula a hipótese de que as múltiplas significa-

ções de um texto dependem dos meios materiais 

com os quais são recebidos por seus leitores. 

À ideia da leitura como construção de sentido 

delimitada historicamente, de forma plural e 

contraditória, Chartier (2002) dá o nome de “apro-

priação”, falando em comunidades de leitores 

4  “Mundo do texto e mundo do leitor” é o título de um dos capítulos que compõem o terceiro volume de Tempo e narrativa, publicado 
por Ricoeur em 1984.
5  Segundo Chartier (2002, p. 121), uma “sociologia histórica das práticas de leitura tem por objetivo identificar, para cada época e para 
cada meio, as modalidades partilhadas do ler – as quais dão forma e sentido aos gestos individuais – e que coloca no centro de sua 
interrogação os processos pelos quais, face a um texto, é historicamente produzido um sentido e diferencialmente construída uma 
significação”. 

e paradigmas de leitura para esclarecer que o 

leitor não é uma abstração que reagirá sempre 

do mesmo modo a determinado texto. Existem 

materialidades específicas a serem consideradas 

no estudo da prática cultural da leitura: o tipo de 

edição, o tipo de audiência, os paradigmas cul-

turais (religiosos, científicos, etc.), que orientam 

a leitura e influenciam o sentido dado aos textos. 

Para o estudioso, não existe uma relação trans-

parente entre texto e leitor, pois nenhuma dessas 

instâncias é abstrata: as práticas com as quais 

o leitor se apropria do texto diferem histórica e 

socialmente umas das outras. Assim, a produção 

de sentido entre o leitor e o texto se dá na condi-

ção de relação móvel que varia de acordo com a 

modalidade da leitura empreendida: silenciosa, 

oral, religiosa, laica, comunitária, privada, letrada, 

popular, bem como a materialidade editorial do 

texto (edições econômicas, ilustradas, de luxo, 

etc.) (Chartier, 2002). As práticas compartilhadas 

de ler (segundo paradigmas sócio-histórico-

-culturais) orientam os “gestos individuais” de 

leitura que constroem, de forma diferenciada, as 

significações de um texto que, por vezes, podem 

contradizer o sentido prefigurado por escritores 

e editores através de estratégias formais para 

orientar a leitura (Chartier, 2002, p. 121)5.

Ao chamar em causa a Estética da Recepção, 

Chartier sublinha a lacuna deixada por ela ao 

não considerar a prática material da leitura, a 

materialidade do texto escrito e a diversidade 

entre os vários tipos de leitores. A leitura, demar-

ca Chartier, não é um processo abstrato que se 

dá entre o texto e o leitor, de modo universal e 

homogêneo, mas é condicionada pelas carac-

terísticas materiais dessa leitura (ou escuta). No 

espaço entre o texto e o leitor, colocam-se vários 

agentes históricos, inclusive o editor e o tipógrafo, 

produtores da realidade material do livro. Para o 

historiador, portanto, não existe um elo imediato 

entre autor e leitor, intermediado pelo texto como 
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entidade abstrata, mas um espaço ocupado por 

condições materiais de produção, circulação e 

recepção (Chartier, 1991). 

O que nos parece essencial no pensamento 

de Chartier, em relação ao de Jauss, é a delimi-

tação de uma zona de atrito entre o que seria 

o horizonte de expectativas contido no texto e 

as formas segundo as quais o leitor, com suas 

diversas competências, construirá os sentidos 

através da leitura, inclusive desviando-se das 

reações antecipadas durante a sua escrita ou 

produção material. Para Chartier (1991), de um 

lado, os dispositivos formais e materiais do texto 

constroem as expectativas do leitor visando às 

competências específicas da comunidade leitora 

pretendida; do outro, os objetos escritos podem 

circular entre públicos não antecipados pelas 

estratégias de produção, produzindo outras áreas 

sociais de recepção em que adquirem sentidos 

diversos dos esperados. 

Enquanto Jauss (1994), com o conceito de “ho-

rizonte de expectativas”, focalizava a sua atenção 

no próprio texto, investigando os modos com os 

quais o autor articula os modelos temáticos e 

formais próprios de cada gênero para confirmar 

ou superar as expectativas do público, Chartier 

(2002) joga o foco sobre as práticas leitoras, de-

senvolvendo a ideia de “paradigmas de leitura”. 

Se o teórico e historiador da literatura propunha 

chegar ao horizonte de expectativas de uma 

época examinando a relação de um texto com 

outros que circulavam naquele mesmo período 

– Dom Quixote e os romances de cavalaria, por 

exemplo –, colocando-o em determinada posição 

em uma cadeia de recepções, o historiador cul-

tural pretende chegar ao paradigma de leituras 

a partir dos vestígios deixados pelas práticas de 

recepção próprias de comunidades de leitores. 

A ideia de paradigmas de leitura delineia de 

forma mais particularizada os diferentes tipos 

de leitores e os diferentes tipos de práticas de 

leituras possíveis, considerando as caracterís-

ticas do suporte material que sustenta o tex-

to. Reconhecer os paradigmas de leitura que 

são praticados por comunidades de leitores 

significa desvendar os “gestos específicos” de 

“cada maneira de ler”, demonstrando os modos 

como cada texto foi compreendido e manejado 

(Chartier, 2002, p. 131). A dupla perspectiva de 

Chartier (nas práticas da leitura e nas estraté-

gias de produção dos autores e editores), na 

assinalada tensão entre leitura e texto, integra a 

ideia de horizonte de expectativas – assimilada 

pelo autor como “aquilo que é contemporâneo 

ao seu leitor” (Chartier, 2002, p. 178) – próprio de 

cada gênero com a ideia de paradigma de leitu-

ra, específico de cada comunidade de leitores, 

em tempos variados. Os paradigmas de leitura, 

todavia, não obedecem necessariamente aos 

horizontes de expectativas antecipados pelas 

estratégias de escrita acionadas por autores ou 

editores: diversas comunidades responderão de 

formas variadas aos mesmos textos, construindo 

sentidos que se modificam de acordo com as 

próprias experiências de leitura e de vida. Em 

outras palavras, o leitor implícito – cujas rea-

ções são antecipadas por autor e editor – não 

coincide, necessariamente, com o leitor material 

de um texto; não existe, a priori, nem mesmo a 

coincidência entre o leitor implícito imaginado 

pelo escritor e o leitor implícito imaginado pelo 

editor (Chartier, 2002).

Um exemplo das contradições entre as sig-

nificações almejadas no polo da produção e as 

construídas no da recepção são as leituras que 

deram base teórica às tentativas de explicação 

do fenômeno de Canudos por Euclides da Cunha. 

Em Terra ignota: a construção de Os sertões, Luiz 

Costa Lima (1997) retoma os textos fontes para a 

obra euclidiana, observando como ideias advin-

das da ciência praticada em contexto europeu 

foram lidas ou aplicadas de forma distorcida em 

contexto brasileiro. A ciência, para Euclides, é a 

totalidade de leis capaz de explicar e desvendar 

as falhas e exceções: “a ciência é o plano que 

contém e revela”, e a preferência euclidiana pelas 

afirmações taxativas demonstra a incorporação 

de uma ordem absoluta, de uma legitimação 

inquestionável do discurso, formalizada em ca-

tegorizações biológicas, psicológicas e sociais 

(Lima, 1997, p. 98-99). 

Para discorrer sobre o estado psíquico de 
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Conselheiro, exemplifica Lima (1997), Euclides 

recorre ao psiquiatra Henry Maudsley para jus-

tificar a relação raça-crime-loucura na formação 

brasileira, sem que tal relação estivesse presente 

no pensamento do cientista inglês. Ao referir-se 

a Maudsley, o teórico brasileiro observa: “Pela 

importância que Euclides então lhe presta, cabe 

perguntar como ele o lê. Até que ponto sua lei-

tura combina com o que expunha ou defendia 

o psiquiatra inglês?” (Lima, 1997, p. 102). Descon-

textualizado, o arsenal teórico é utilizado para 

entender uma realidade sem que o leitor Euclides 

se desse conta da insuficiência de tal instrumen-

tal para explicar o que ocorria, já que não tinha 

sido pensado para isso. A identificação geral da 

ciência com o determinismo, em fins do século 

XIX, é uma das razões do cientificismo euclidiano 

que pensa o meio com premissas teóricas que 

não serviam para explicar o que via, “mas que, 

afinal, sempre terminava por reiterar” (Lima, 1997, 

p. 108). Por outro lado, Euclides da Cunha foi capaz 

de romper com as leituras dominantes sobre o 

que ocorria em Canudos e que eram veiculadas 

pela principal mídia do final do século XIX, os 

jornais do litoral do país, responsáveis por guiar 

a opinião pública contra os revoltosos ao repre-

sentá-los como uma ameaça para a República 

(Ferreira, 2021).

Enquanto Lima se ocupou das grandes obras 

e ideias que fundamentam a interpretação so-

ciocultural d’Os sertões sobre Canudos, o estudo 

aqui proposto se concentra nas notícias que 

foram veiculadas a respeito do que ocorria sobre 

o movimento messiânico sertanejo, observando 

dois gestos de leitura individuais e contraditórios: 

o de Euclides da Cunha e o de Machado de Assis.

Canudos na imprensa de fins do século 
XIX

Embora entendamos a complexidade das 

significações dadas ao termo “mídia”, para este 

estudo consideraremos como tal os dois grandes 

meios de comunicação de massa em fins do 

século XIX no Brasil: a imprensa jornalística e o 

telégrafo – principais difusores de notícias sobre 

Canudos e grandes formadores da opinião públi-

ca dos centros urbanos sobre aquele movimento 

de insurreição popular. Walnice Nogueira Galvão 

(2019) afirma que, no século XIX, o jornal seria 

o mais eficaz meio de comunicação de massa 

brasileiro, e a concomitância do fortalecimento 

da imprensa com a rebelião de Canudos poderia 

explicar o relevo que esta adquiriu para a opinião 

pública. As notícias que chegavam, via telégrafo 

do sertão, para as zonas urbanas do litoral, por 

sua vez, eram os textos-fonte que alimentavam 

as notícias que circulariam nas páginas impressas 

dos periódicos.

No estudo sobre a História da Imprensa no 

Brasil, Nelson Werneck Sodré (1966) destaca a 

estreita relação entre o desenvolvimento da im-

prensa e a sustentação do poder, dada a conexão 

entre o controle dos meios de comunicação e a 

dominação de um segmento social sobre outros. 

Sob o domínio de Portugal, em 1706 e 1746, duas 

tentativas para a instalação de uma tipografia em 

terras brasileiras foram sufocadas pela Corte, 

temerosa da propagação de ideias contrárias 

aos seus interesses na colônia. Com a vinda da 

família real ao Brasil e a criação da Impressão 

Régia, em maio de 1808, retirava-se a restrição 

à editoria local, mas mantinha-se o controle da 

coroa sobre o que podia ser publicado. O primei-

ro jornal a circular, em junho daquele ano, foi o 

Correio Braziliense, editado por Hipólito José da 

Costa diretamente da Inglaterra, já que era uma 

presença indesejada pela corte. O jornal Gazeta 

do Rio de Janeiro, publicado pela Imprensa Régia, 

foi lançado em setembro do mesmo ano. Em ja-

neiro de 1813 foi a vez de O Patriota, fundado no 

Rio de Janeiro, e considerado pela historiografia 

como uma publicação cultural de alto nível dentre 

as edições da Impressão Régia, ocupando-se 

também de literatura. No dia 1º de junho de 1821, 

estreou o Diário do Rio de Janeiro, primeiro jornal 

de impressão diária, cujas características eram 

a ausência de temas políticos e a presença de 

preços de gêneros alimentícios, o que lhe rendeu 

“os apelidos de ‘Diário do Vintém’ e ‘Diário da 

Manteiga” (Sodré, 1966, p. 59). 

Numa situação pós-independência e pré-repu-

blicana, a primeira fonte impressa sobre Antonio 
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Conselheiro é de “22 de novembro de 1874”, quan-

do O Rabudo, semanário sergipano editado na 

cidade de Estância, dá notícias acerca do beato 

que reunia multidões em torno de si (Calasans, 

1997, p. 11). O texto coloca em evidência o corpo 

do místico sertanejo, destacando-lhe a falta de 

asseio e o forte poder persuasivo que fazia com 

que grupos de romeiros seguissem seus con-

selhos. Ao referir-se à mesma notícia, Walnice 

Nogueira Galvão (2002, p. 33) delineia a formação 

do imaginário letrado acerca do habitante dos 

sertões: fala-se do “tipo físico de sertanejo, bar-

ba e cabelo comprido, camisolão azul de brim, 

a aparência desmazelada, o carisma, as obras 

em andamento de restauração de uma capela e 

naturalmente o perigo para a ordem constituída”. 

Como se esse ser humano pudesse ser definido a 

partir de um corpo, do qual a imagem visualizada 

era antecipada por uma imagem anteriormente 

delineada pelas informações difundidas sobre 

ele: tinham-no como um sujeito marginalizado 

e estranho, perigoso, que, por outro lado, seria 

exaltado pelos seus seguidores como um enviado 

divino capaz de conduzi-los a um modelo social 

em que todos serão iguais, livres e não haverá 

miséria, nem fome. O semanário levantava a 

suspeita de “haver o peregrino cometido algum 

crime, sendo a singularidade do seu modo de 

viver uma forma de penitência, senão um meio de 

fugir à ação da Justiça” (Calasans, 1997, p. 11-12). 

Dois anos mais tarde, em 1876, Antonio Conse-

lheiro foi preso e levado à capital baiana; depois, 

conduzido novamente ao Ceará por causa do 

boato acerca do crime cometido. As notícias so-

bre o beato ocuparam então os jornais “Diário da 

Bahia (27 de junho e 7 de julho), Jornal da Bahia, 

Diário de Notícias (6 e 7 de julho)” e, na capital 

do Império, em uma nota dada pela “Folhinha 

Laemmert” (Calasans, 1997, p. 12-13). É plausível 

conjecturar que os leitores desses periódicos 

fossem atribuindo à figura do beato Conselheiro a 

aura de mistério e crime construída como estra-

tégia para persuasão, pelo discurso jornalístico, 

para despertar o interesse (e aumentar as vendas 

6  Souza (1999) afirma que os primeiros censos sobre alfabetizados no Brasil são do início do século XX. Entre 1900 e 1920, a taxa de 
analfabetos no Brasil continuou a mesma: 65% da população. 

dos jornais) sobre a vida incomum do místico 

cearense. Fazendo parte dos cerca de 35% de 

alfabetizados no país, a comunidade de leitores 

de periódicos era reduzida comparativamente 

ao resto da população6. É possível, portanto, 

que, para a maioria dos leitores dos jornais, o 

paradigma de leitura fosse o de credulidade em 

relação às notícias que representavam o beato 

como foragido da justiça, potencialmente peri-

goso para a ordem pública. 

Em “Canudos: a construção do medo”, Con-

suelo Novais Sampaio (2001, p. 32-35) discorre 

sobre a estratégia de produzir temor, utilizada 

por “facções políticas” que disputavam poder em 

âmbito nacional, estadual e municipal, “pela Igreja 

Católica e pelo Exército”, visando manter “o status 

quo”, à base de divulgação, principalmente pelos 

jornais, de “notícias falsas e de boatos” sobre os 

conselheiristas. Os interesses particulares de 

grandes latifundiários, de políticos que deseja-

vam manter-se no poder e no controle, ditando 

leis e eleições, estariam por trás da destruição 

de Canudos (Sampaio, 2001). 

O movimento popular liderado por Antonio 

Conselheiro foi interpretado por uma comunidade 

leitora urbana, com pouca ou nenhuma experiên-

cia da vida nos sertões, mas que ia formando um 

paradigma de leitura preconceituoso acerca do 

que ocorria nas partes desconhecidas do Brasil. 

Euclides da Cunha era parte dessa comunidade 

e contribuiu de forma indelével para a fixação 

de um modo de “ler” o sertão, o sertanejo, o 

Nordeste, o movimento messiânico liderado 

pelo Conselheiro e a Guerra de Canudos (Siega; 

Ceribeli, 2023). 

Antes que o seu livro modificasse a percep-

ção do que ocorria no sertão, todavia, o próprio 

Euclides compartilhou do horizonte das expec-

tativas formadas pela camada urbana, letrada e 

republicana, acerca do que era entendido como 

rebelião monarquista contra a nação. Luiz Costa 

Lima (1997, p. 23, p. 43) pontua o fato de que 

“Euclides da Cunha encarna[sse] o imaginário do 

intelectual brasileiro”, e somente mais tarde, após 
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a sua vivência em Canudos, passasse a demons-

trar “claro arrependimento de seu republicanismo 

de há pouco”, opondo-se corajosamente aos 

vencedores em Os sertões. Como explica Carla 

Costa (2017), a intelligentsia brasileira do período, 

majoritariamente republicana, enxergava Paris 

como um modelo de civilização, ao mesmo tem-

po que desconhecia profundamente a realidade 

do interior brasileiro. Era produtora e receptora, 

através da imprensa, de uma narrativa distorcida 

sobre os conselheiristas, retratando-os como 

monarquistas apoiados por países estrangeiros 

e conspiradores contra a República, valendo-se 

do termo “jagunço” ao descrever os habitantes 

de Belo Monte, para atribuir-lhes uma imagem 

de perigo e barbárie (Costa, 2017).

O movimento de Canudos vai ganhando des-

taque editorial à medida que as expedições 

militares enviadas para lá são derrotadas pelos 

sertanejos amotinados. Lembre-se que a primeira 

expedição se realizou em novembro de 1896, 

com uma tropa de 113 soldados, médicos e guias 

arregimentados na Bahia, e comandados por um 

tenente coronel: após emboscadas, a tropa foi 

obrigada a recuar. Logo em seguida, em janeiro 

de 1897, partiu a segunda expedição, comandada 

por um major, e com um total de 619 homens, 

entre soldados e oficiais baianos, que bateram em 

retirada após dois dias de combate. A terceira ex-

pedição foi organizada pelo governo federal, que 

reuniu 1.300 soldados sob o comando do coronel 

Antônio Moreira César: morto em combate no dia 

4 de março, seu corpo permaneceu pendurado 

em uma árvore até ser resgatado pelos soldados. 

Mais uma vez as tropas recuaram, abandonando 

em campo armas que seriam de grande ajuda 

para os conselheiristas. Por parte do Exército, a 

derrota ocorrera não somente pela bravura dos 

combatentes, mas pelo desconhecimento das 

condições ambientais do sertão, com os soldados 

utilizando uniformes inadequados para o calor e 

de cores vivas que se sobressaíam na caatinga7. 

Com os desastres das expedições militares, 

as notícias sobre Canudos inundaram as páginas 

7  A cronologia da Guerra de Canudos é disponibilizada pelo Museu da República, em Costa (2017).

d’O Estado de S. Paulo, e, no Rio de Janeiro, de 

periódicos como o Jornal do Brasil, A Notícia, O 

País, O Jornal do Comércio, A Gazeta de Notícias, 

República e Folha da Tarde; em Salvador, circula-

vam no Jornal de Notícias, no Correio de Notícias, 

no Diário da Bahia, no Diário de Notícias, e n’A 

Bahia, dentre os mais importantes (Galvão, 2019). 

Como São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador 

eram os maiores centros urbanos, as matérias 

publicadas alcançavam número considerável de 

leitores e, após a derrota da terceira expedição, 

notícias fantasiosas e exageradas sobre os re-

voltosos que “ameaçavam” a república causaram 

comoção nacional (Galvão, 2019). No período, os 

principais periódicos do país enviaram correspon-

dentes, muitos dos quais ex-militares, com uma 

cobertura que aumentou significativamente as 

tiragens dos jornais, especialmente em eventos 

como a morte do coronel Moreira César, com o 

Exército controlando a informação através da cen-

sura dos telegramas e reportagens (Costa, 2017). 

Galvão (2019) comenta que as notícias a cir-

cular sobre a Guerra de Canudos adotavam, 

muitas vezes, o tom da galhofa, fazendo troça, 

por exemplo, do recrutamento forçado para a 

quarta expedição. Tais textos circulavam contem-

poraneamente a outros que tratavam a rebelião 

de forma sensacionalista, difundindo na opinião 

pública a convicção de que se tratava de um foco 

de luta organizada pelos inimigos da República. 

Tratava-se de matérias fantasiosas, que tinham 

como base

[...] conspirações criadas pelos jornais, com 
toda a cobertura jornalística possível, contando 
com repórteres que vão fazer investigações, 
com fontes de informações insuspeitas, porém 
secretas; os leitores são mantidos em suspenso 
ao longo de vários dias ou semanas, para ao 
fim não chegarem a saber qual é a verdade 
(Galvão, 2019, p. 63).

Num tempo em que o folhetim era o mais 

popular meio de entretenimento de massa, a 

técnica de manter o leitor em suspense até o 

próximo “capítulo” se afinava com as estratégias 

narrativas dos autores de romances famosos, 
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delineando o paradigma das leituras do grande 

público leitor, que criava expectativas para o 

que viria a ser publicado em seguida8. As teo-

rias conspiratórias alimentavam versões, como 

a do artigo publicado no Estado de Minas, em 

julho de 1897, em que se afirmava que Antonio 

Conselheiro possuía apoiadores na Europa; outro 

exemplo foi uma carta a João Abade publicada no 

recifense A Cidade: supostamente interceptada 

pelo correio baiano, a carta teria sido escrita por 

Antonio Conselheiro, com informações sobre 

financiamento internacional para a aquisição de 

armas (Galvão, 2019). 

As coberturas locais eram acrescidas por infor-

mações que chegavam de jornalistas do exterior 

pelo telégrafo internacional, com “as últimas 

novidades da conjura em que se empenhavam 

três continentes em apoio a Antonio Conselheiro” 

(Galvão, 2019, p. 80). A imprensa ia alimentando, 

assim, o ódio dos leitores republicanos contra os 

sertanejos de Canudos, vistos como parte de uma 

conspiração antirrepublicana coordenada por 

pessoas poderosas e influentes que pretendiam 

restaurar a monarquia no Brasil. 

Em junho, deu-se a derradeira expedição: 

5.000 homens foram comandados por um gene-

ral que, contando quase 1.000 baixas, solicitou 

reforços ao governo federal: em agosto, as tropas 

contavam com 10.000 soldados provenientes de 

batalhões de todo o país (Costa, 2017). 

No dia 31 de julho, o presidente Prudente de 

Moraes nomeou Euclides da Cunha como adido 

ao Estado-Maior do ministro da Guerra, marechal 

Carlos Machado Bittencourt; contemporanea-

mente, O Estado de São Paulo, nome com o qual 

A província de São Paulo passara a circular desde 

1889, convidou-o a cobrir o conflito. O jornalista 

embarcou-se para a Bahia em 3 de agosto, no 

mesmo navio em que viajava o ministro da Guerra, 

encarregado de planejar a estratégia de ataque a 

Canudos e resolver a carência de abastecimento 

e de atendimento médico para as tropas (Costa, 

2017). Chegou a Monte Santo em 6 de setembro 

de 1897, e a Canudos uma semana depois, acom-

8  Sobre a estrutura formal e a história do folhetim na Europa e no Brasil, ver Marlyse Meyer (1996). 

panhando a quarta expedição, ali permanecendo 

menos de um mês; regressou a Salvador antes 

do dia 5 de outubro de 1897, quando a povoação 

foi arrasada, segundo informações de Benício 

Medeiros (2009, p. 7). 

Na Caderneta de campo que manteve nesse 

período, Euclides da Cunha (2009) registrava não 

somente o que via ao seu redor, mas também 

as fontes que consultava e pretendia utilizar na 

escrita do texto d’Os sertões (1902), a exemplo 

de Humboldt ou do Jornal de Notícias. 

Antes de entrar em contato com “a terra”, o 

beato e os jagunços que figuram n’Os sertões 

(1902), Euclides teria tomado conhecimento da 

existência de Antonio Conselheiro por “olhos” 

como os do “coronel da Polícia baiana, Durval 

Vieira de Aguiar”, que reunira suas crônicas jor-

nalísticas na antologia Descrições práticas da 

Província da Bahia: com declaração de todas as 

distâncias intermediárias das cidades, vilas e po-

voações (Calasans, 1997, p. 15). Nele, constavam 

comentários sobre relevo, educação, população, 

economia, alimentação, ações policiais, crimi-

nalidade, pontos fortes e fracos da região, tipos 

de lavoura e criações existentes, entre outros 

aspectos da região (Aguiar, 1979).

Os gestos de leitura de Euclides da 
Cunha e Machado de Assis

A obra monumental de Euclides da Cunha viria 

a ser um marco literário, mas também jornalístico. 

Conforme Luiz Cláudio Ferreira (2021), Os Sertões 

é digno de mérito por contradizer as notícias fal-

sas publicadas, sobretudo nos jornais do Sudeste 

e do Sul, que sugeriam que a revolta de Canu-

dos era uma tentativa de restaurar a monarquia 

após a Proclamação da República. A narrativa 

euclidiana sistematizaria “definitivamente” uma 

representação do sertão que passaria a ser a do 

Nordeste, e que seria agenciada por obras artís-

ticas posteriores ao texto euclidiano (literárias, 

de José Lins do Rêgo, Rachel de Queiroz, José 

Américo de Almeida; de pintores como Cícero 

Dias; de música, como as de Luiz Gonzaga; de 
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um poeta como Manuel Bandeira) (Albuquerque 

Júnior, 2011, p. 134). 

Em História e interpretação de Os sertões, An-

drade (2002, p. 448) dirá que Euclides só co-

nheceu Antonio Conselheiro quando ele foi de-

senterrado, então, “ele o ‘viu’ com os olhos do 

povo – mas como se fosse com os seus – em 

todos os lances da sua vida”. A observação nos 

leva a refletir sobre a diferença entre aqueles 

“olhos”, pertencentes a camponeses, em sua 

maioria analfabetos, e o olhar lançado sobre 

eles pela sociedade letrada dos centros urbanos. 

Especificamente, pela diferença entre o olhar da 

população sertaneja e o do intelectual Euclides da 

Cunha, que lia Taine, Renan, Maudsley, Frei Monte 

Marciano, entre tantos outros. Aqui, é interessante 

perceber o desnível entre a constatação da re-

alidade de Canudos através da experiência em 

campo e o saber previamente acumulado sobre 

aquele evento através das leituras que formaram 

o paradigma interpretativo do autor de Os sertões. 

Esse desnível, ou tensão, pode ser percebido na 

oscilação do narrador entre dois polos: um que 

verifica o quão inócuo era o movimento para a 

ordem republicana, que testemunha a bravura 

e a força dos sertanejos, que sente empatia por 

aquele grupo de miseráveis, denunciando o 

crime cometido pelo Estado; outro que busca 

interpretar os fatos a partir de um arsenal teórico 

que utiliza como lentes para interpretar, de forma 

notavelmente distorcida, os dados da realidade 

que vivencia.

Para Galvão (2023), o narrador de Os sertões 

se apresenta de forma peculiar, intrometendo-se 

na história com tom conspícuo, e chamando em 

causa os autores e temas de seu cabedal teórico, 

formado por textos científicos para entender “A 

terra” e “O homem”, e jornalísticos ou informativos 

para discorrer sobre “A luta”, como notícias, livros, 

relatórios administrativos, instruções militares, 

anotações de sua caderneta de campo e as repor-

tagens que ele próprio escreveu. Ferreira (2021) 

ressalta que as narrativas republicanas sobre 

Canudos fizeram com que o próprio Euclides da 

Cunha tivesse uma impressão equivocada acerca 

do que ocorria nos rincões do país. 

O autor d’Os sertões destaca que as notícias 

dos jornais da época apresentavam os fatos de 

acordo com os interesses de governadores, con-

gressos e corporações municipais, alimentando 

na imaginação popular um discurso de vingança e 

desejo de esmagamento dos sertanejos amotina-

dos, retratados como inimigos da República. Ele 

chega a mencionar os comentários surgidos de 

que os amotinados eram “tabaréus turbulentos” 

que não agiam isoladamente, mas compunham 

“ignotas falanges prontas a irromperem” contra 

“o novo regime”, inclusive nas capitais, para pro-

mover a restauração monárquica (Cunha, 2019, 

p. 329).

Em mais de uma ocasião, aponta a manipu-

lação dos fatos pelos jornais e por informações 

oficiais: “da zona de operações”, eram enviados 

“[...] telegramas paradoxais e deploravelmente 

extravagantes. Calcavam-se numa norma úni-

ca: - Bandidos encurralados! Vitória certa! Dentro 

de dois dias estará em nosso poder a cidadela 

de Canudos! Fanáticos visivelmente abatidos!” 

(Cunha, 2019, p. 427). 

As notícias exageravam os “extraordinários 

recursos” de que pareciam dispor “os adversá-

rios”, como a alegação de que soldados e armas 

estrangeiras estavam sendo enviados para apoiar 

os conselheiristas, que um grupo de “3.000 fa-

náticos” saíra de Itapicuru para Canudos, que 

centenas de quadrilheiros estavam se juntando 

aos revoltosos, de modo que, “desbordando de 

Canudos, a insurreição espraiava-se desta ma-

neira pelos lados de um triângulo enorme, em 

que podiam inscrever-se cinquenta mil baionetas” 

(Cunha, 2019, p, 440-441).

 Galvão (2019, p. 85) se refere à “represen-

tação ponderada” que “algumas vozes falando 

em nome do bom senso” escreviam e os jornais 

publicavam, mas estas “podem ser contadas nos 

dedos das mãos”, dentre as quais destaca uma 

carta do Coronel Carlos Telles, transcrita pela 

autora, na qual o militar se recusa a endossar as 

mentiras a respeito de Canudos. Como destaca 

Galvão (2019), os correspondentes enviados pela 

imprensa tinham formação militar, preparada 

para o ataque ao inimigo, o que impunha um viés 
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nas narrativas produzidas e multiplicadas pelos 

jornais. Das reportagens, continua a estudiosa, 

emerge “que os correspondentes já sabiam o que 

informar quando foram para Canudos”, repetindo 

chavões sobre a conspiração monarquista, sobre 

a natureza perversa dos jagunços e jargões pa-

trióticos, até que, após a eliminação daquela co-

munidade, “a consciência letrada do país” acaba 

“reconhecendo os jagunços como compatriotas 

e a guerra como fratricida” (Galvão, 2019, p. 128).

Entre os gestos individuais de leitura discor-

dantes sobre os fatos de Canudos, podemos 

incluir o de Machado de Assis. Em uma crônica de 

22 de julho de 1894, intitulada “Canção de piratas”, 

o escritor dava mostras de sua técnica composi-

tiva a partir da sua postura de leitor desconfiado9. 

O bruxo do Cosme Velho não dava credibilidade 

às informações que circulavam sobre Canudos: 

Telegrama da Bahia refere que o Conselheiro 
está em Canudos com 2.000 homens (dois 
mil homens) perfeitamente armados. [...]Pelas 
últimas notícias tinha já mandado um contin-
gente a Alagoinhas. Temem-se no Pombal e 
outros lugares os seus assaltos. [...] Crede-me, 
esse Conselheiro que está em Canudos com 
os seus dois mil homens, não é o que dizem 
telegramas e papéis públicos (Assis, 1994). 

Os motivos daquela que interpretava como 

pirataria romântica eram imputados à desobe-

diência às convenções e restrições civilizatórias: 

aquela “legião de aventureiros” não suportava “o 

calendário, os relógios, os impostos, as reverên-

cias, tudo o que obriga, alinha e apruma” (Assis, 

1994). Identificando, de forma acertada, que, se 

saques havia, era por necessidade de sobrevi-

vência, e não para ameaçar a ordem republicana, 

concluía que os seguidores do Conselheiro “[...] 

sacudiram as sandálias à porta da civilização e 

saíram a vida livre. A vida livre, para evitar a morte 

igualmente livre, precisa comer, e daí alguns 

possíveis assaltos” (Assis, 1994). 

Na crônica do dia 13 de setembro de 1896, 

Machado falava sobre um messias de nome 

Manuel da Benta Hora, e de como o governo, 

de forma resumida, num telegrama, dava ordem 

para prendê-lo, tolhendo-lhe o direito de fazer 

9  Sobre a importância do leitor desconfiado para a estratégia narrativa de Machado, ver Siega e Vita (2024). 

profecias (Assis, 2024b). O escritor critica a ordem 

por considerar “a liberdade de profetar [...] igual 

à de escrever, imprimir, orar”, e comenta que, no 

telegrama, não há informações sobre a “doutrina” 

pela qual era condenado à prisão Benta Hora, 

mas que o documento fazia menção a “outro 

profeta por nome Antonio Conselheiro”, do qual 

se lembrava apenas tratar-se de “um oráculo” 

que “andou por ali” (Assis, 2024b, p. 314-315). Em 

dezembro do mesmo ano, pouco após a pri-

meira expedição a Canudos, Machado comenta 

teorias sobre planos de Antonio Conselheiro, 

de guiar seus cerca de três mil seguidores ao 

Rio de Janeiro, para dominar o centro urbano e 

impor suas ideias antirrepublicanas. Novamente, 

o escritor desconfia do que lê, entendendo que, 

pela corrupção intrínseca aos centros povoados 

como o Rio de Janeiro, que impede qualquer 

organização, se o Conselheiro possuía tantos 

seguidores, o lugar para a sua seita “era lá mes-

mo no sertão, onde os bichos ainda não jogam 

nem são jogados; era no mais fechado, áspero 

e deserto que eu levantaria a minha cidade e a 

minha igreja” (Assis, 2024c, p. 401-403).

A leitura discordante de Machado de Assis 

(2024d), em relação ao fenômeno de Canudos, 

pode ser percebida também na crônica de 31 

de janeiro de 1897, em que protesta contra a 

perseguição a Antonio Conselheiro e sua gente, 

indivíduos agora em torno de dez mil, além dos 

apoiadores que lhe forneciam dinheiro e comida. 

Machado assinala, ainda, a ausência de um relato 

imparcial sobre o evento: “Nenhum jornal mandou 

ninguém aos Canudos. Um repórter paciente e 

sagaz, meio fotógrafo ou desenhista, para trazer 

as feições do Conselheiro e dos principais sub-

chefes, podia ir ao centro da seita nova e colher 

a verdade inteira sobre ela. Seria uma proeza 

americana ” (Assis, 2024d, p. 452).

A fama do Conselheiro nos jornais que circu-

lavam no Rio de Janeiro é traçada com precisão 

pela escrita machadiana, na crônica publicada 

em fevereiro de 1897, quando desenha a hipótese 

de que, ao “final” de Canudos, sua memória se 
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perpetuaria tanto na cultura letrada quanto na 

memória popular:

Ora bem, quando acabar esta seita dos 
Canudos, talvez haja nela um livro sobre o 
fanatismo sertanejo e a figura do Messias. 
Outro Coelho Neto, se tiver igual talento, pode 
dar-nos daqui a um século um capítulo inte-
ressante, estudando o fervor dos bárbaros e 
a preguiça dos civilizados, que os deixaram 
crescer tanto, quando era mais fácil tê-los 
dissolvido com uma patrulha, desde que o 
simples frade não fez nada. Quem sabe? Talvez 
então algum devoto, relíquia dos Canudos, 
celebre o centenário desta finada seita (Assis, 
2024a, p. 465). 

O escritor inicia a crônica afirmando ter en-

tendido o que significa ser celebridade quando, 

no Largo da Carioca, viu uma mulher simples 

perguntar ao jornaleiro por uma folha em que 

estivesse o retrato do “homem que briga lá fora 

(Assis, 2024a, p. 463). A ironia do narrador macha-

diano contra o leitor, que maltrata sem piedade, é 

suficiente para descrever dois tipos de circulação 

da notícia, uma escrita e a outra oral, destinada 

a dois públicos diferentes: o homem letrado e 

a mulher analfabeta. A dimensão da fama do 

Conselheiro estaria, então, não na descrição por 

palavras, mas no retrato solicitado pela mulher 

do povo, para o qual já era lenda. Se o leitor não 

percebia que o homem que brigava lá fora era 

Antonio Conselheiro, era porque era mais obtuso 

do que parecia. Já a mulher: 

[...] provavelmente não sabe ler, ouviu falar da 
seita dos Canudos, com muito pormenor miste-
rioso, muita aureola, muita lenda, disseram-lhe 
que algum jornal dera o retrato do Messias do 
sertão, e foi comprá-lo, ignorando que nas 
ruas só se vendem as folhas do dia. Não sabe 
o nome do Messias; é “esse homem que briga 
lá fora”. A celebridade, caro e tapado leitor, é 
isto mesmo. O nome de Antonio Conselheiro 
acabará por entrar na memória desta mulher 
anônima, e não sairá mais (Assis, 2024a, p. 463).

Tenhamos em mente, aqui, a atenção de Char-

tier às diferenças de sentido que podem ser pro-

duzidas pelas várias versões tipográficas de uma 

obra, provocadas por erros, acréscimos, censuras, 

aliterações, ilustrações, pelas características 

tipográficas das edições de luxo, econômicas, 

de bolso, etc. É na relação visual, figurativa com 

o texto impresso, que ele distingue as práticas 

da “leitura popular” daquelas da “cultura letrada” 

(Chartier, 2002, p. 131), e que, de certa forma, é 

muito bem sintetizada pelo texto de Machado. 

Na memória dos anônimos, inscrevia-se, inde-

lével, a imagem do beato, para a qual a mulher 

analfabeta buscava o retrato impresso, e cuja 

dimensão era incomparável à de qualquer nome 

de letrado impresso nas ruas ou jornais. Fora a 

fama do beato que fizera os títulos brasileiros bai-

xarem no mercado internacional, demonstração 

de que o poder que emanava daquele homem, 

aparentemente inculto, era maior do que o dos 

homens das letras das cidades: 

[...] vê se tu, leitor sem fanatismo, vê se és capaz 
de fazer baixar o menor dos nossos títulos. 
Habitante da cidade, podes ser conhecido de 
toda a rua do Ouvidor e seus arrabaldes, cansar 
os chapéus, as mãos, as bocas dos outros em 
saudações e elogios; com tudo isso, com o teu 
nome nas folhas ou nas esquinas de uma rua, 
não chegarás ao poder daquele homenzinho, 
que passeia pelo sertão uma vila, uma pequena 
cidade, a que só falta uma folha, um teatro, um 
clube, uma polícia e sete ou oito roletas, para 
entrar nos almanaques (Assis, 2024a, p. 463).

Pode-se supor que, ante fama tão terrível e, ao 

mesmo tempo, tão grandiosa, não seria possível 

olhar o retrato de um corpo, já estigmatizado, sem 

que a imagem preconcebida sobre ele adulteras-

se o que fosse dado a ver numa folha de jornal.

Considerações finais

Ao priorizar o processo de recepção de uma 

obra, a Estética da Recepção enfatiza a relação 

dinâmica entre texto e leitor, vista como um 

evento criativo em que sentidos são produzidos e 

atualizados. Enquanto Iser analisa o ato individual 

da leitura, Jauss investiga as respostas coletivas 

do público, destacando que as tradições literá-

rias são moldadas por horizontes de expectati-

vas que podem inspirar novas produções, que 

podem conformar-se ao horizonte vigente ou 

desmontá-lo passo por passo para superá-lo. Em 

oposição a seus predecessores, Roger Chartier 

critica a abordagem de estudiosos como Jauss e 

Iser por negligenciarem a materialidade histórica 

dos textos e dos leitores em prol de abstrações. 
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Para o francês, a leitura é uma prática cultural 

modulada por condições específicas, como su-

portes materiais e paradigmas socioculturais, 

que guiam os gestos individuais de leitura. O 

teórico desloca o foco para as práticas leitoras, 

propondo a noção de “paradigmas de leitura” 

para investigar como comunidades específicas 

atribuem sentidos a obras escritas, muitas vezes 

subvertendo intenções autorais. Desse ponto 

de vista, a realidade é a representação que dela 

fazem os diferentes grupos que a compõem 

contendo as marcas das identidades não dos 

grupos representados, mas dos grupos represen-

tantes: existe uma relação de força que garante 

a certos segmentos sociais o poder do discurso 

sobre si e sobre o outro. A realidade, portanto, é 

contraditoriamente construída pelas práticas de 

representação que a constituem, envolvendo a 

imposição de quem tem o poder de nominar, 

hierarquizar e categorizar.

Partindo dos pressupostos teóricos aqui sin-

tetizados, pode-se pensar nos atos de escrita de 

Machado de Assis e de Euclides da Cunha sobre 

Canudos como gestos individuais de leitura de 

mundo. No que concerne ao discurso dominante 

sobre o evento messiânico sertanejo na imprensa 

brasileira de fins do século XIX, podemos dizer 

que Euclides da Cunha escreveu sobre o sertão 

e sobre a Guerra de Canudos a partir de um 

paradigma interpretativo fortemente calcado na 

cultura letrada de seu tempo, que escuta com 

espanto as notícias sobre os bárbaros messiâni-

cos que se amotinam no interior. Outro viés inter-

pretativo, mais aguçado e crítico, é dado pelas 

crônicas de Machado de Assis, que demarcam a 

pouca confiabilidade dos relatos que circulavam 

sobre o Conselheiro. 

A partir d’Os sertões, as construções de sentido 

em torno do Nordeste passaram a contemplar 

predominantemente as descrições euclidianas 

sobre a realidade sertaneja, mantidas e atualiza-

das por outros autores do século XX, da geração 

de 30 a Josué de Castro (Siega; Ceribeli, 2023). 

A despeito do ponto de vista determinista que 

a orienta, a obra euclidiana intenta denunciar os 

ataques do Estado aos amotinados como crime 

de uma civilização que, ignorando as neces-

sidades de sujeitos que viviam em condições 

de miséria, optou por destruí-los, dando-os a 

conhecer como inimigos da nação. Os gestos 

de leitura de Euclides da Cunha são, portan-

to, contraditórios: em um primeiro momento, o 

paradigma interpretativo é o da cultura letrada 

e republicana que exagera, difama e calunia a 

comunidade reunida em torno do Conselheiro. 

Uma vez em campo, esse paradigma cai por terra, 

e o jornalista pode perceber o viés que guiara a 

formação da opinião pública, manifestando-se 

contra ela. Todavia, mesmo a experiência de ver 

a realidade pelos próprios olhos não consegue 

superar paradigmas teóricos que baseiam a sua 

visão de processo civilizatório. Trata-se, como 

observou Lima (1997), de uma recepção distorcida 

de ideias e textos que foram produzidos e feitos 

circular em outros contextos, e dos quais se serve 

o intelectual para explicar, de forma insuficiente, 

o evento que acontecia sob os seus olhos. Em 

que pese a empatia que sentia pelos oprimidos, 

a Europa e suas fontes continuaram sendo o 

paradigma de uma interpretação enviesada do 

real, justificada por uma concepção determinista 

e evolucionista do mundo: o sertanejo era forte, 

mas não o suficiente para resistir ao criminoso 

avanço da civilização. 
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