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Resumo: O presente estudo, partindo do romance afro-brasileiro Água de bar-
rela (2018), da escritora Eliana Alves Cruz, almeja desvelar como o histórico e 
persistente sistema escravocrata não apenas determinou e estruturou, mas ainda 
continua a moldar uma convergência de violências que sujeitos negros – em 
específico as mulheres – enfrentam na contemporaneidade. Essas manifesta-
ções de violência, mesmo que sejam transfiguradas, persistem sob a alcunha 
do chamado racismo estrutural. Além de sua relevância temática, por ser uma 
metaficção historiográfica, a obra apresenta as violências do período escravocrata 
e, consequentemente, o estudo mostra como as novas opressões raciais da 
modernidade são atualizações das antigas formas de opressão, estabelecendo 
assim um elo direto com o período escravocrata. A narrativa de Água de barrela 
(2018) é iniciada com o desumano sequestro e tráfico de negros no continente 
africano para o Brasil e, por fazer a alternância dos focos narrativos, a obra mostra 
como a escravidão teve impactos diferentes em corpos diferentes. Diante disso, 
o trabalho aborda recortes das vivências de quatro mulheres: Anolina, Martha, 
Damiana e Dodó. Cada uma delas representa contextos diversos do Brasil; con-
sequentemente, são tangenciadas por manifestações diversas da escravidão e 
do racismo, sendo intérpretes da nação marginalizada e descentrada. Ademais, o 
estudo mostra como outros sistemas de opressão, como o patriarcalismo, atuam 
de forma conjunta com o racismo na subjugação das mulheres negras. O estudo 
tem como subsídio teórico postulações dos Estudos Culturais, da Filosofia e da 
Sociologia. Essa fundamentação teórica interdisciplinar permite um entendimento 
mais aprofundado sobre o racismo como um sistema de opressão que impacta, 
diretamente, todas as áreas de vivência do indivíduo. 

Palavras-chave: Água de barrela; escravidão; intérpretes do Brasil; pós-abo-
lição; racismo.

Abstract: This study, based on the Afro-Brazilian novel Água de barrela (2018) 
by the writer Eliana Alves Cruz, aims to unveil how the historical and persistent 
slave system not only determined and structured, but continues to shape a 
convergence of violence that Black subjects – specifically women – face in con-
temporary times. These manifestations of violence, even if transfigured, persist 
under the guise of so-called structural racism. Beyond its thematic relevance as 
a historiographical metafiction, the work presents the violence of the slave period 
and, consequently, the study shows how the new racial oppressions of modernity 
are updates of old forms of oppression, thus establishing a direct link with the 
slave period. The narrative of Água de barrela (2018) begins with the inhumane 
kidnapping and trafficking of Black people from the African continent to Brazil 
and, by alternating narrative focuses, the work shows how slavery had different 
impacts on different bodies. Given this context, the work addresses excerpts 
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from the experiences of four women: Anolina, Martha, 
Damiana, and Dodó. Each of them represents diverse 
contexts in Brazil; consequently, they are affected by 
various manifestations of slavery and racism, acting as 
interpreters of a marginalized and decentered nation. 
Furthermore, the study shows how other systems of 
oppression, such as patriarchy, act in conjunction with 
racism in the subjugation of Black women. The study 
is theoretically grounded in postulates from Cultural 
Studies, Philosophy, and Sociology. This interdisciplinary 
theoretical foundation allows for a deeper understan-
ding of racism as a system of oppression that directly 
impacts all areas of an individual’s life.

Keywords: Água de barrela; slavery; interpreters of 
Brazil; post-abolition; racism.

Resumen: Este estudio, basado en la novela afro-
brasileña Água de barrela (2018), de la escritora Elia-
na Alves Cruz, busca revelar cómo el sistema histó-
rico y persistente de esclavitud no solo determinó 
y estructuró, sino que continúa configurando una 
convergencia de violencia que las personas negras, 
específicamente las mujeres, enfrentan en la época 
contemporánea. Estas manifestaciones de violencia, 
incluso si se transfiguran, persisten bajo el nombre del 
llamado racismo estructural. Además de su relevancia 
temática, como metaficción historiográfica, la obra 
presenta la violencia del período de la esclavitud y, 
en consecuencia, el estudio muestra cómo las nuevas 
opresiones raciales de la modernidad son actualizacio-
nes de las antiguas formas de opresión, estableciendo 
así un vínculo directo con el período de la esclavitud. 
La narrativa de Água de Barrela (2018) comienza con 
el secuestro y tráfico inhumanos de personas negras 
del continente africano a Brasil. Al alternar enfoques 
narrativos, la obra muestra cómo la esclavitud tuvo 
diferentes impactos en diferentes cuerpos. En vista de 
esto, el trabajo aborda fragmentos de las experiencias 
de cuatro mujeres: Anolina, Martha, Damiana y Dodó. 
Cada una de ellas representa diferentes contextos en 
Brasil y, en consecuencia, se ve afectada por distintas 
manifestaciones de esclavitud y racismo, siendo así 
intérpretes de la nación marginada y descentralizada. 
Además, el estudio muestra cómo otros sistemas de 
opresión, como el patriarcado, actúan junto con el 
racismo en la subyugación de las mujeres negras. 
El estudio se sustenta en postulados teóricos de los 
Estudios Culturales, la Filosofía y la Sociología. Esta 
base teórica interdisciplinaria permite una compren-
sión más profunda del racismo como un sistema de 
opresión que impacta directamente todas las áreas de 
la experiencia individual.

Palabras clave: Água de barrela; esclavitud; intér-
pretes de Brasil; posabolición; racismo.

1 Considerações iniciais 

O sociólogo e crítico literário brasileiro Antonio 

Candido afirmou, em Direitos humanos e literatura 

(1989, p. 113), que a “literatura não é uma experi-

ência inofensiva”. De fato, certas obras literárias 

2  “[...] man is more powerful in body and mind than woman, and in the wild state he keeps her in a far more abject condition of servitude 
than the male of any other animal; therefore, it is not surprising that he has gained the power of selection” (Darwin, 1871, p. 371-372). 

assumem a responsabilidade de serem tudo, 

menos inofensivas. Tratar da história do Brasil, 

desde o seu processo de formação, significa 

percorrer a historiografia literária e constatar que, 

durante sua construção, a literatura – e outras 

artes – foi utilizada pela ordem dominante para 

disseminar valores axiológicos sobre todas as 

parcelas da sociedade. Esses valores nem sempre 

continham a verdade, apesar de muitas vezes 

serem divulgados pela ciência também, e quase 

sempre eram prejudiciais aos grupos minoriza-

dos; por exemplo, em The descent of man, and 

selection in relation to sex, Charles Darwin afirmou 

que “[...] o homem é mais poderoso em corpo e 

mente do que a mulher e, no estado selvagem 

ele a mantém numa condição de servidão muito 

mais abjeta que o faz o macho de qualquer outro 

animal; portanto, não surpreende que ele tenha 

ganhado o poder de seleção2” (1871, p. 371-372, 

tradução minha). 

A escravidão, definida por Nabuco (2000) como 

uma “instituição fóssil” e só existente no mundo 

como algo retardatário e por falta de coesão geral 

da ordem dominante, representou o momento 

de estruturação e construção das desigualdades 

sociais que ainda perpassam e determinam as 

realidades de muitos sujeitos que vivem em pa-

íses que foram tangenciados pela colonização. 

Todavia, é necessário ter em mente que indivídu-

os diferentes recebem violências diferentes. Ou 

seja, as convergências de opressões do período 

escravocrata se somatizaram de formas distin-

tas em corpos distintos. Nesse sentido, cabe 

reconhecer que a mulher negra foi e ainda é a 

principal vítima do sistema de opressões criado 

e advindo da estrutura escravagista. Portanto, 

pensar na história do Brasil é pensar na história 

das mulheres negras, as principais interpretes da 

nação desde a sua formação como país. 

A ativista e filósofa estadunidense Angela 

Davis, em sua obra Mulheres, raça e classe (2016, 

p. 16-19), explica as convergências de opressões 

na vida das mulheres negras em condição de 

escravidão:
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O sistema escravista definia o povo negro como 
propriedade. Já que as mulheres eram vistas, 
não menos do que os homens, como unidades 
de trabalho lucrativas, para os proprietários de 
escravos elas poderiam ser desprovidas de 
gênero. [...] A postura dos senhores em relação 
às escravas era regida pela conveniência: quan-
do era lucrativo explorá-las como se fossem 
homens, eram vistas como desprovidas de 
gênero; mas, quando podiam ser exploradas, 
punidas e reprimidas de modos cabíveis ape-
nas às mulheres, elas eram reduzidas exclusi-
vamente à sua condição de fêmeas.

Obviamente, homens negros também sofreram 

diversas atrocidades no período escravocrata; 

todavia, cabe salientar o que o Foucault (1996) 

explica sobre o sistema de opressão. Para ele, 

as sociedades são construídas com base em es-

calas de opressões e, basicamente, as mulheres 

não brancas e pobres são o receptáculo máximo 

desse sistema. O que corrobora as postulações 

do autor é o fato de que, no Brasil3, a primeira 

vítima da Covid-19 foi uma empregada domés-

tica que, muito provavelmente, contraiu o vírus 

enquanto estava trabalhando. Afunilando mais o 

pensamento de Foucault (1996), podemos com-

preender esse sistema de opressões, no Brasil, 

como sendo o racismo estrutural. Cuti, na obra 

Literatura negro-brasileira (2010, p. 12), explica: 

A luta entre escravizado e escravizadores mu-
dou sua roupagem no biombo do século XIX 
para o século XX, mas prossegue com suas 
escaramuças, porque a ideologia de hierarquia 
das raças continua. Segue mudando de cor 
como os camaleões, adaptando-se a situações 
novas, com manobras da hipocrisia sempre 
mais elaboradas.

As considerações de Cuti (2010) encaixam-se 

perfeita com o que foi proposto por Eliana Alves 

Cruz, no romance Água de Barrela (2018). Por 

meio de uma metaficção historiográfica4, a autora 

apresentou todas as nuances do sistema escra-

vocrata, desde o sequestro de negros no con-

tinente africano e até os dias atuais, mostrando 

3  MARTINS, E.; ROXO, S. Primeira morte por coronavírus no país: a diarista Rosana deixou um filho com atraso de desenvolvimento e 
epilepsia. O Globo, Rio de Janeiro, 2020. Disponível em https://oglobo.globo.com/brasil/primeira-morte-por-coronavirus-no-pais-diaris-
ta-rosana-deixou-um-filho-com-atraso-de-desenvolvimento-epilepsia-24575691. Acesso em: 8 set. 2024. 
4  Para fins conceituais, a partir da crítica literária canadense Linda Hutcheon, podemos dizer que a metaficção historiográfica é a ficção 
que se define como ficção, mas que estabelece um diálogo com a história oficial, via paródia. Para a crítica, essa ficção intertextual busca 
reapresentar o passado na história e na ficção, caracterizando-se como “tipicamente contraditória da arte pós-moderna [que] fornece e 
ataca o contexto” (Hutcheon, 1991, p. 166).
5  Mais informações sobre a autora podem ser encontradas no site Literafro, da UFMG (http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/
1159-eliana-alves-cruz). 

que as convergências de opressões vivenciadas 

por negros, em específico as mulheres negras, 

perduram até a contemporaneidade. O que ela 

faz é um processo de resgate da ancestralidade 

negra e de apresentação da sociedade brasileira 

através dos séculos. Ao trazer as vivências, lutas 

e violências que as mulheres negras enfrenta-

ram, Cruz (2018) assume um tom de resistência 

perante o sistema de opressões que Cuti (2010, 

p. 25) explica: 

Uma das formas que o autor negro-brasileiro 
emprega em seus textos para romper com o 
preconceito existente na produção textual de 
autores brancos é fazer do próprio precon-
ceito e da discriminação racial temas de suas 
obras, apontando-lhes as contradições e as 
consequências.

Nesse sentido, o presente estudo, partindo do 

romance Água de Barrela (2018), trabalha com 

as representações das violências do sistema 

escravocrata vividas por mulheres negras. Além 

disso, o estudo mostra como o racismo estrutu-

ral – noção contemporânea – utiliza as bases do 

sistema escravagista para continuar operando e 

determinando a vida de sujeitos negros no Brasil e 

quais são as formas de materialização assumidas 

por ele na atualidade.

2 As convergências de opressões 

Antes de adentrar no corpus que movimenta 

o presente estudo, é necessário compreender o 

trabalho da autora, a jornalista Eliana Alves Cruz, 

uma vez que a obra parte do núcleo familiar 

dela. Atuando como jornalista esportiva5, o foco 

de Cruz nesse ramo é no resgate e incentivo da 

presença negra no esporte. Como escritora, sua 

trajetória vem se construindo de forma sólida no 

mercado editorial. Em 2015, fruto de cinco anos de 

pesquisa, o romance Água de Barrela – primeiro 

da autora – foi publicado em 2016 pela Fundação 

https://oglobo.globo.com/brasil/primeira-morte-por-coronavirus-no-pais-diarista-rosana-deixou-um-filho-com-atraso-de-desenvolvimento-epilepsia-24575691
https://oglobo.globo.com/brasil/primeira-morte-por-coronavirus-no-pais-diarista-rosana-deixou-um-filho-com-atraso-de-desenvolvimento-epilepsia-24575691
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/1159-eliana-alves-cruz
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/1159-eliana-alves-cruz
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Cultural dos Palmares. Seu segundo romance, 

O crime do cais do Valongo (2018), foi baseado 

em uma tentativa de resgate da memória e da 

cultura afro-brasileira. Mesclando uma narrativa 

histórica e policial, a obra apresenta um crime 

que aconteceu em Moçambique e vai até o Rio 

de Janeiro. 

Em 2020, foi publicado o romance Nada digo 

de ti, que em ti não veja. Ambientada no período 

colonial – século XVIII, no ciclo de ouro de Minas 

Gerais –, a obra aborda a hegemonia e a influência 

da Igreja Católica e da Inquisição. Nesse romance 

histórico, Cruz apresenta o processo de formação 

das milícias, das fake news, do fanatismo religioso, 

do conservadorismo e do racismo. No ano de 

2022, foi publicado seu romance mais aclamado 

pela crítica, Solitária. Partindo de uma narrativa 

contemporânea, a autora apresenta a exploração 

do trabalho doméstico negro no Brasil, fazendo 

relações com o período escravocrata.

Por mais que seja uma passagem breve, jul-

ga-se importante entender a trajetória da autora 

pela seara da literatura afro-brasileira e cons-

tatar que “não se pode entender um projeto 

artístico ou intelectual sem entender também 

a sua formação” (Williams, 1958, p. 151). Assim, 

ao dar voz a sujeitos negros, a autora conta a 

história de formação do Brasil pela perspectiva 

de quem, majoritariamente, construiu a nação 

mas, mesmo assim, é relegado a uma posição 

de descentralização social e receptáculo de 

inúmeras violências. 

O romance Água de barrela (2018), apesar de 

ter foco predominante nas vivências das mulheres 

negras, mostra também os efeitos da escravidão 

nas vidas de homens negros e de pessoas bran-

cas. Ele não é um romance que assume embates 

maniqueístas entre bem e mal; apenas mostra 

que todas as pessoas – de formas diferentes 

– foram e são afetadas pela escravidão. Eis a 

riqueza do material.

Conforme mencionado anteriormente, a obra 

inicia-se em 1840, no reino de Oió, com o se-

questro de negros na África. Intercalando os 

narradores, o primeiro com que se tem contato 

é o jovem Akin Sangokunle, que, ao ser traficado 

no Brasil, é rebatizado como Firmino. De partida, 

a autora já mostra um aspecto importantíssimo 

da escravidão no Brasil: a falta de execução das 

leis abolicionistas. Mesmo que o tráfico negreiro 

já estivesse em proibição desde 1831, os africanos 

continuavam – de forma clandestina – a serem 

vendidos. A narrativa de Akin mostra como foi 

traumática a sua estadia no navio, o quão desu-

mana a sua existência foi relegada: 

A morte era uma das passageiras naquela 
travessia, que ficava mais tenebrosa a cada 
sopro do vento nas velas. Ela lhe sorria, flertava 
e o convidava para o seu banquete. Até que 
se tornou uma irmã siamesa quando o fizeram 
conviver acorrentado a um cadáver por três 
dias. Esse foi o saldo de uma tentativa de re-
belião terminada com oito negros jogados ao 
mar para os tubarões e um tempo incontável 
sem ver a luz do sol. [...] os cativos ficaram sem 
comida o dia todo como castigo e só perce-
beram que havia um cadáver no porão muito 
tempo depois. A medida surtiu efeito, pois era 
impossível pensar em algo com a fome e aque-
le corpo mutilado e pútrido como companhia. 
Ao cabo de três dias, finalmente o jogaram ao 
mar, para que não trouxesse mais doenças à 
já combalida mercadoria (Cruz, 2018, p. 25-26).

Ao chegarem ao Brasil, Akin e sua cunhada – os 

únicos sobreviventes da violência colonizadora – 

são comprados pelo dono do engenho da Nossa 

Senhora da Natividade, na Bahia, em 1849. E é 

nesse local que grande parte da narrativa será 

ambientada. Apenas pela passagem de Akin já é 

possível constatar a profundidade da obra e sua 

pluralidade de temas. Nesse sentido, conforme 

já mencionado, o estudo se ocupará de quatro 

personagens específicas: Anolina, Martha, Da-

miana e Dodó. 

Os personagens em Água de barrela (2018), 

especialmente as mulheres, compõem uma 

estrutura narrativa muito potente e bastante di-

dática que até servem de exemplo prático sobre 

o que Nabuco (2000) teorizou sobre a escravidão: 

A pressão diária que ela exerce sobre este; 
a ansiedade de cada hora a respeito de si e 
dos seus; a dependência em que está da boa 
vontade do senhor; a espionagem e a traição 
que o cercam por toda parte, e o fazem viver 
eternamente fechado numa prisão de Dionísio, 
cujas paredes repetem cada palavra, cada 
segredo que ele confia a outrem, ainda mais, 
cada pensamento que a sua expressão so-
mente denuncia. 
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Essa “pressão diária” mencionada pelo autor 

abolicionista é uma sombra cotidiana na vida das 

mulheres em condição de escravidão. Conforme 

é possível observar em livros didáticos e em do-

cumentos oficiais sobre o período escravocrata, 

as mulheres negras eram sentenciadas a servir 

suas sinhás brancas, desempenhando todas as 

atividades que lhes fossem exigidas. Em compa-

ração aos homens negros, como é mencionado 

no romance de Cruz (2018), a vida das mulheres 

era menos maçante em alguns aspectos, uma vez 

que muitas delas eram mantidas na casa-gran-

de – na cozinha – e, por isso, eram liberadas do 

árduo trabalho na lavoura. Contudo, o agravante 

na vida do feminino negro era seu sexo. O estupro 

era uma atividade corriqueira na vida da mulher 

escravizada e essa prática assumia justificativas 

múltiplas:

O estupro, na verdade, era uma expressão os-
tensiva do domínio econômico do proprietário 
e do controle do feitor sobre as mulheres ne-
gras na condição de trabalhadoras. Os abusos 
especialmente infligidos a elas facilitavam a 
cruel exploração econômica de seu trabalho. 
As exigências dessa exploração levavam os 
proprietários da mão de obra escrava a dei-
xar de lado suas atitudes sexistas ortodoxas, 
exceto quando seu objetivo era a repressão. 
Assim como as mulheres negras dificilmente 
eram “mulheres” no sentido corrente do termo, 
o sistema escravista desencorajava a supre-
macia masculina dos homens negros (Davis, 
2016, p. 20). 

Os donos de engenho, prevalecendo da con-

dição de dono, transformavam a mulher es-

cravizada em objeto sexual e, nesse processo, 

emasculavam os homens negros. Os abusos eram 

incentivados desde cedo na vida dos filhos dos 

senhores de engenho como um ritual de passa-

gem quando atingiam a puberdade, conforme 

pode ser observado no excerto do romance que 

retrata essa prática:

Os homens entraram no quarto e mostraram 
a Francisco o “presente”. Fizeram-na ficar de 
pé e tiraram sua camisola. Quando a peça 
de roupa caiu, ouviram-se aplausos, asso-
bios e murmúrios. Ela fechou os olhos. Sentiu 
mãos apalpando-a em as partes intimas. [...] 
Aproximou-se lentamente dela e acariciou seu 
braço. Ela continuava de olhos fechados. Ele 
então encostou os lábios nos dela. Foi o que 
faltava. A timidez deu lugar à fúria e ele a jogou 

na cama e a possuiu de um jeito estabanado e 
violento. Fora do aposento, os homens bebiam 
e se divertiam ouvindo os gritos de prazer do 
rapaz. Ela permanecia imóvel, como que con-
gelada. Quando ele se sentiu satisfeito, dormiu 
com roncos altos e ela ficou ali encolhida. Os 
homens pareciam ter ido embora. Lentamente, 
ela se moveu para levantar-se. Sentia dores e 
queria fugir dali, mas foi puxada de volta para 
a cama com a tradicional violência e aquilo 
durou ainda até o dia clarear (Cruz, 2018, p. 90). 

O trecho em questão retrata a iniciação dos 

abusos sexuais sofridos por Anolina, aos 14 anos. 

No decorrer da narrativa, a personagem passa 

anos sendo cotidianamente abusada por Fran-

cisco e, mesmo tomando ervas abortivas, ela 

acaba engravidando. Inclusive, o conhecimento 

sobre as ervas abortivas partiu de mulheres mais 

velhas que também haviam sido submetidas às 

violências da casa-grande antes dela. Todavia, 

diferentemente de suas antecessoras, Anolina 

decide romper, mesmo que minimamente, com 

o sistema opressor que a coloca como um objeto: 

ela nega a paternidade do senhor de engenho. 

Pelo fato de manter relações sexuais com um 

rapaz negro, não fica claro para os outros quem 

é o pai da criança, apesar de ela saber. Para Ano-

lina, ter um filho com o homem que a abusava 

de todas as formas possíveis era inaceitável e ela 

recebe apoio de uma anciã que compreende o 

medo da jovem e, de certa forma, prevê o futuro 

das mães solo: “[...] se acabô esse trelelê. Qualqué 

dos dois num vai dá o peito, num vai cuidá nem 

se sacrificá. Quem vai fazê isso a vida toda é ela. 

A fia é dela” (Cruz, 2018, p. 104). 

Um aspecto importante a ser comentado é 

o fato de que a violência sexual motivada por 

noções de raça ainda permanece na contem-

poraneidade, mas de forma sofisticada e menos 

direta em alguns casos. Quando se pensa em 

racismo estrutural, muitos indivíduos são levados 

a compreender o fenômeno como uma coisa 

nova, algo diferente do período escravocrata. 

Todavia, o racismo sistêmico tem as mesmas 

bases operacionais que seu fundador e, na maio-

ria das vezes, as manifestações são idênticas. O 

excerto do romance de Cruz (2018) mostra como 

o estupro foi utilizado como uma ferramenta 

da hegemonia branca para subalternizar os su-
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jeitos negros. Contudo, essa prática repulsiva 

continua sendo utilizada até hoje. Angela Davis 

(2016, p. 177-178) explica que após a abolição 

da escravidão, no período de formação do Jim 

Crow6, a branquitude investiu em discursos que 

desmoralizavam sexualmente homens negros e 

fragilizavam mulheres negras: 

[...] a acusação fraudulenta de estupro se des-
taca como um dos artifícios mais impiedosos 
criados pelo racismo. O mito do estuprador 
negro tem sido invocado sistematicamente 
sempre que as recorrentes ondas de violência 
e terror contra a comunidade negra exigem 
justificativas convincentes. 

Em Água de barrela (2018), grande parte dos ho-

mens negros que compõem a narrativa são visto 

como parceiros pouco confiáveis, propensos a 

infidelidade e pais ausentes – o que leva algumas 

das personagens femininas a buscarem parceiros 

mais brancos, por sentirem mais confiança com 

eles, ou preferirem ficar sozinhas. Homi K. Bhabha 

(1998, p. 117) explica que o estereótipo é uma arma 

poderosa da branquitude para a manutenção de 

poder, uma vez que

O estereótipo não é uma simplificação porque 
é uma falsa representação de uma dada reali-
dade. É uma simplificação porque é uma forma 
presa, fixa, de representação que, ao negar o 
jogo da diferença (que a negação através do 
Outro permite), constitui um problema para a 
representação do sujeito em significações de 
relações psíquicas e sociais.

Além do mito do estuprador negro, uma outra 

herança do período colonial é observável no 

romance: a ultrassexualização da mulher negra. 

Conforme o passar dos dias e a constatação de 

que será abusada sexualmente quando seu dono 

bem quiser, Anolina reflete sobre sua condição e 

constata qual era, de fato, a sua posição naquele 

engenho: “Anolina estava perdida, se afogando na 

mágoa por ter descoberto o objeto que sempre 

fora” (Cruz, 2018, p. 92). Djamila Ribeiro (2019, p. 

83) explica: 

6  Período marcado pela segregação racial nos Estados Unidos e pela atuação da organização terrorista Ku Klux Klan, entre 1877 e 1964. 
7  MULHERES negras são as maiores vítimas em casos de violência. UFJF Notícias, Juiz de Fora, 2023. Disponível em: https://www2.ufjf.
br/noticias/2023/11/24/mulheres-negras-sao-as-maiores-vitimas-em-casos-de-violencia/#:~:text=Infelizmente%2C%20pesquisas%20
retratam%20a%20realidade,de%20mulheres%20v%C3%ADtimas%20no%20pa%C3%ADs. Acesso em: 20 set. 2024.
8  Comentário de um senhor de engenho ao ser questionado sobre o porquê de negar a alfabetização aos sujeitos escravizados [“If you 
shake hands with a black man, he will take your arm. Studying will ruin even the best black man in the world” (Douglass, 1881, p. 79)]. 

As mulheres negras são ultrassexualizadas 
desde o período colonial. No imaginário coleti-
vo brasileiro, propaga-se a imagem de que são 
“lascivas”, ‘fáceis” e “naturalmente sensuais”. 
Essa ideia serve, inclusive, para justificar abu-
sos: mulheres negras são as maiores vítimas 
de violência sexual no país.

Obviamente, mulheres brancas também fo-

ram e são vítimas de violência sexual; isso não 

se discute. O ponto em questão é pensar no 

que coloca as mulheres negras como o alvo 

mais fácil, quais são as bases dessa violência. 

Segundo dados da UFJF7, em 2022, mais de 12 

milhões de mulheres negras já foram vítima de 

violência no Brasil, o que corresponde a 65,6% 

do total de 18 milhões de mulheres vítimas no 

território brasileiro. A tendência é de aumento 

desses números. E, se olharmos atentamente 

para a história de formação do Brasil, o passe livre 

ao corpo da mulher negra foi criado lá. 

3 “Se você der a mão a um preto, ele vai 
pegar o braço. O estudo vai estragar até 
o melhor preto do mundo”8

Martha, a única filha de Anolina, tem sua nar-

rativa adulta ambientada logo após a abolição 

da escravatura. Para muitas pessoas, a abolição 

representou um avanço muito positivo no que 

tange às questões raciais e humanitárias. Todavia, 

na prática, não foi bem assim. Claro que ter sua 

liberdade assegurada por lei foi algo fundamen-

tal na vida dos sujeitos escravizados, mas isso 

não representou, de fato, o fim da violência e da 

opressão racial. A única ação governamental em 

favor dos negros, ainda devido à pressão inglesa, 

foi a abolição; de resto, foram abandonados e 

muitos submeteram-se a trabalhos análogos à 

escravidão, conforme explica Cruz (2018, p. 110) 

ao tratar das diferenças contextuais entra Martha 

e Anolina:

Anolina e Martha eram personagens que gra-
vitavam naquele planeta feito de solo preto 

https://www2.ufjf.br/noticias/2023/11/24/mulheres-negras-sao-as-maiores-vitimas-em-casos-de-violencia/#
https://www2.ufjf.br/noticias/2023/11/24/mulheres-negras-sao-as-maiores-vitimas-em-casos-de-violencia/#
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de massapê, açúcar, cana, fumo, engenhos, 
religião, lutas e ressentimentos antigos. Uma 
mistura bem separada, se é que isso é possí-
vel. Viviam na tensa linha que deixava de um 
lado o universo de quem manda, e de outro o 
de quem era mandado. Tudo tinha sido muito 
claro até pouco tempo atrás, mas não naquele 
momento em que os negros estavam livres e 
ninguém sabia quem era quem. Estavam vi-
vendo tempos duros. Quem depois de liberto 
queria ir para a lida da cana, aquele inferno 
na Terra? Mas, ao mesmo tempo, era preciso 
sobreviver, e isso era coisa para conquistar um 
dia de cada vez.

A sobrevivência sempre foi um dilema na vida 

dos sujeitos em condição de escravidão, princi-

palmente das mulheres. No entanto, agora não 

havia mais a “proteção” do engenho e por isso 

Anolina precisou trabalhar para sustentar ambas. 

Basicamente, ela desempenhava as mesmas 

ocupações da casa-grande: vendia doces, lavava 

e passava para, em grande maioria, mulheres 

brancas. A situação econômica da família fica mais 

grave quando, aos 13 anos, Martha engravidou 

de um jovem negro chamado Adônis. Na época, 

o jovem foi encantado pela luta sindicalista de 

negros que buscavam o fim definitivo da escra-

vidão, como ele mesmo explica:

Participava das reuniões dos abolicionistas, 
a princípio apenas ouvindo. Gostava muito 
porque, para ele, era o único lugar do mundo 
inteiro onde estavam em pé de igualdade. 
Com o tempo e com o que ia conseguindo 
apurar nas notícias de jornais da capital e até 
o mesmo da corte, começou a entender bem 
a fundo tudo o que estava em jogo naquele 
momento. Ajudava os companheiros na eterna 
tarefa de economizar dinheiro, com o objeti-
vo de comprar a liberdade, embora tivesse 
nascido no exato ano da “Lei dos Ingênuos”, 
1871. O ventre de sua mãe estava livre, mas ele 
seguia ali preso e trabalhando como escravo 
(Cruz, 2018, p. 127). 

 Para ele, que não se importava muito com o 

trabalho, pois o via como uma forma de opressão 

capitalista, a vitória contra a hegemonia branca 

seria através da intelectualidade. Contudo, após 

o assassinato de Anolina em um confronto contra 

negros libertos e antigos senhores de engenho, 

Adônis constata que a opressão racial jamais 

seria extinguida e passa a viver sua vida recluso 

9  No original: “Knowledge makes a child unfit for slavery”. 

e escondido em casa, dedicando sua energia 

à tarefa de jardinagem. Isso também marcou a 

emasculação racial do personagem. Antes, ele 

sempre demonstrava a sua força e era presente 

no lar. Mas, após constatar a disparidade racial 

no assassinato de Anolina, ele se viu pequeno, 

tornou-se um homem ausente de suas obriga-

ções familiares. 

No caso de Martha, que antes vivia afastada 

da luta racial, o assassinato de sua mãe se torna 

o motivador de sua luta. Assim como Adônis, ela 

percebe que a única forma de revidar contra a 

opressão racial é pela intelectualidade. Martha 

sabe que buscar triunfo educacional para ela é 

algo absurdo, uma vez que precisava trabalhar 

para sustentar suas duas filhas, Damiana e Dodó. 

Assim, ela trabalha para que as duas tenham 

uma vida melhor, que sejam melhores que as 

mulheres brancas, conforme pensamento íntimo 

dela. Angela Davis (2016) explica que alfabetizar 

negros era algo veementemente proibido pelos 

senhores, pois isso tornaria os escravizados cons-

cientes, críticos e “o conhecimento torna uma 

criança inadequada para a escravidão”9 (Douglass, 

1881, p. 79, tradução minha). Além disso, 

Com frequência, os poderes mistificadores 
do racismo emanam de sua lógica irracional e 
confusa. De acordo com a ideologia dominante, 
a população negra era supostamente incapaz 
de progressos intelectuais. Afinal, essas pes-
soas haviam sido propriedade, naturalmente 
inferiores quando comparadas ao epítome 
branco da humanidade (Davis, 2016, p. 109). 

A luta ficcional de Martha pelo acesso à edu-

cação é um exemplo perfeito para compreen-

dermos a história da própria educação. Apesar 

de haver a liberação desde 1854 de ensino para 

negros (menos os escravizados), a permanência 

nas escolas era um dos maiores desafios para o 

ensino. Os uniformes, os materiais, a comida, o 

transporte e o tempo eram o que mais dificultava 

o acesso à educação de negros e pobres. Muitas 

crianças simplesmente não podiam estudar, pois 

precisavam trabalhar para ajudar na escassa 

renda familiar e isso representava, na ficção e 
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na realidade, a institucionalização da periferia do 

capitalismo e a meritocracia como instrumento 

político da hegemonia branca. Martha compre-

endeu isso e toda a sua vida, após a morte de 

sua mãe, foi direcionada a uma luta constante 

contra o capitalismo, seu novo senhor.

Mesmo odiando manter relações com a família 

de Francisco – senhor do engenho –, Martha pre-

cisava trabalhar e, consequentemente, frequen-

tava muito a casa dele e, por isso, se aproximou 

de Maricota, a filha de Francisco. Morando em 

Salvador, com suas duas filhas, Martha sempre 

“tentava encontrar uma forma de ir além, de dar 

mais instrução e aumentar suas chances naquele 

mundo em que estavam em tanta desvantagem. 

Não queria que tivessem de enfrentar o que ela 

enfrentava nas ruas” (Cruz, 2018, p. 185). Nessa 

ânsia de buscar sempre mais, Martha faz um 

acordo com a família de Francisco: Damiana 

conseguiria uma vaga no Colégio Nossa Senhora 

da Salette, mas, em troca, Dodó teria que ser 

entregue como “ajudante” à família dele (logo 

mais, à casa de Maricota e sua família). 

Para Martha, apesar de temer pelo futuro de 

Dodó, ter conseguido educação para pelo menos 

uma das filhas foi uma vitória. Sua vida não mu-

daria em nada, apenas teria que trabalhar mais 

e mais para sanar as despesas, mas seus netos 

e bisnetos iriam colher os frutos de sua luta. E 

Martha “sabia” que as coisas iriam melhorar para 

os negros, visto que ela já conseguia observar, 

socialmente, o declínio colonial:

Martha via, sentia e farejava a mudança que 
estava se operando. Observava a decadência 
cada vez maior de todos os senhores. Não sa-
beria explicar que as coisas estavam diferentes 
por conta da mudança de eixo da política. Saía 
o nordeste e entrava o sudeste. Saíam Bahia e 
Pernambuco do império do açúcar. Entravam 
São Paulo e Minas Gerais da república do “café 
com leite”. Não tinha informações para detec-
tar que as coisas ali estavam ainda nas mãos 
dos coronéis e permaneceriam por muitos e 
muitos anos, mas sabia que esse poder político 
era mantido para que conseguissem segurar 
alguns privilégios adquiridos e, quem sabe, 
conseguir outros, como o controle de órgãos 

10  bell hooks assume a grafia de seu nome artístico em letras minúsculas apenas. 
11  SAKAMOTO, Leanardo; CAMARGOS, Daniel. Mulher é resgatada após 72 anos de trabalho escravo doméstico no Rio. Repórter Brasil, 
São Paulo, 2022. Disponível em: https://reporterbrasil.org.br/2022/05/mulher-e-resgatada-apos-72-anos-de-trabalho-escravo-domes-
tico-no-rio/. Acesso em: 20 set. 2024.

públicos. Não navegavam mais nos rios de 
dinheiro e muito menos tinham seus séquitos 
de escravos, mas cultuavam as personalidades 
poderosas e arrogantes. Afinal, a nobreza pode 
falir, mas nunca o admite (Cruz, 2018, p. 187). 

A trajetória de Anolina e Martha, mesmo que 

marcada por contextos sociais distintos, seguiu o 

mesmo rumo: foram voltadas ao trabalho extremo 

e à solidão. Ambas as mulheres, abandonadas 

por seus parceiros, tiveram que assumir todas 

as responsabilidades do lar. Novamente, vale 

pensar na convergência de opressões que essas 

mulheres são obrigadas a vivenciar pela simples 

sobrevivência. bell hooks (2019, p. 45)10 explica 

que “homens negros podem ser vitimados pelo 

racismo, mas o sexismo os autoriza a agir como 

exploradores e opressores de mulheres”. Nesse 

sentido, pela trajetória de Anolina e Martha, é 

possível constatar que a mulher negra – mesmo 

após a abolição – continuava sendo a principal 

vítima de exploração, discriminação e opressão. 

Todavia, é observável também que, mesmo sendo 

o receptáculo de todas as opressões possíveis, 

elas continuaram persistindo na luta contra o 

sistema racial, ainda que, no caso de Martha, 

ela tenha tido que entregar uma de suas filhas 

ao engenho moderno. 

4 A escravidão moderna: a causa 
mortis de Dodó e a falta de espaço no 
mercado de trabalho para Damiana 

As notícias de que pessoas, em grande maioria 

não brancos, ainda têm trabalhado em condições 

análogas à escravidão têm se tornado bem co-

mum. No ano de 2023, o Ministério do Trabalho 

e Emprego (MTE) divulgou que um total de 3.190 

trabalhadores foram resgatados de trabalhos 

análogos à escravidão. Esses trabalhadores são, 

em grande maioria, empregadas domésticas 

consideradas “parte da família”, como é o caso 

de uma mulher negra que trabalhou por 72 anos 

para uma família do Rio de Janeiro11: ela atuou 

em três gerações do núcleo familiar, não recebia 

https://reporterbrasil.org.br/2022/05/mulher-e-resgatada-apos-72-anos-de-trabalho-escravo-domestico-no-rio/
https://reporterbrasil.org.br/2022/05/mulher-e-resgatada-apos-72-anos-de-trabalho-escravo-domestico-no-rio/


Natacha dos Santos Esteves
As heranças que vêm do tempo do cativeiro 9/11

salário e sua vida era controlada pelo patrão. O 

caso descrito facilmente poderia se passar an-

tes da Lei Áurea, decretada em 1888; contudo, 

o crime é datado de 2022. Inúmeras histórias 

poderiam ser mencionadas, mas, considerando 

a afirmação de Antonio Candido (1989, p. 113) de 

que “literatura não é uma experiência inofensiva”, 

temos a narrativa de Dodó, que, de certa forma, 

humaniza e escancara a trágica realidade de 

muitas mulheres negras vitimadas pela escra-

vidão moderna.

Damiana, a irmã de Dodó, consegue finalizar 

os seus estudos, mas isso não representa uma 

melhora na vida da personagem. Não havia, para 

uma mulher negra alfabetizada, e que buscava 

trabalhos intelectuais por volta de 1920, espaço 

no mercado de trabalho. Dessa forma, assim 

como todas as outras mulheres da família, Da-

miana ganhava a vida limpando e cozinhando, 

trabalhando como emprega doméstica, como 

pode ser observado no excerto que segue:

Com o nascimento de Celina, alguma coisa 
parece ter se apoderado de Damiana, pois 
sua capacidade e disposição para o trabalho 
triplicou. Um sentido de sobrevivência e uma 
força que nem ela sabia que possuía. Talvez 
um sexto sentido lhe dissesse que nunca, 
jamais, em tempo algum, deveria depender 
dos homens. Sua bisavó, sua avó e sua mãe 
não dependeram. Não seria ela a primeira 
(Cruz, 2018, p. 216).

Grávida e vivenciando um relacionamento 

abusivo com um homem alcoólatra e violen-

to, a personagem decide que sua vida como 

mulher será solitária. Além disso, antes de se 

separar, ela engravida novamente e tem uma 

filha diagnosticada com esquizofrenia, o que a 

torna, consequentemente, escrava do dinheiro, 

pois não havia tratamento humanizado para 

sua filha e ela se recusa a deixar a criança nos 

chamados hospícios. 

Assim como sua irmã, Dodó trabalhou a vida 

inteira. O diferencial é que sua existência só girava 

em torno do trabalho que, em muitos contextos, 

desgastava tanto a personagem que ela não 

conseguia dispor de energia para mais nada. A 

única liberdade que a personagem vivencia é 

quando está para morrer: “[...] tiveram que visitá-

-la no hospital. Um tumor – segundo o médico, 

muito agravado pelo descuido com a saúde e o 

esforço excessivo. Dodó faleceu pelos mesmos 

motivos de muitos antes dela: A causa mortis não 

escrita de Maria da Glória foi trabalho forçado” 

(Cruz, 2018, p. 294).

Causa certa revolta pensar que a família de 

Dodó não tirou ela da casa-grande; mas, compre-

endendo o contexto da época e entendendo que 

havia uma disparidade de poder entre a família 

negra e a branca, fica compreensível a pouca 

ação dos familiares de Dodó. Seu pai, Adônis, até 

tenta explicar para a filha que ela não é “parte da 

família” como a patroa dela afirma: 

Filha, tá vendo aquele passarinho ali? Não 
está doente, está cantando, tem alimento, 
tem proteção... Ele acha que está bem, mas 
se um dia ele experimentar outra vida, pode 
ser que realmente pense que estava bem ou 
talvez perceba que era muito infeliz e nem 
sabia (Cruz, 2018, p. 245).

Em certo ponto da narrativa, quando a patroa 

percebe que querem resgatar a personagem, 

as visitas de Dodó e suas folgas passam a ser 

controladas e mais escassas. Antes, ela tinha 

alguns dias de folga no mês se deixasse todo o 

trabalho adiantado, mas, haja vista a dominação 

exercida sobre ela, os dias se tornaram minutos. 

Chega-se ao ponto de que a personagem é obri-

gada a trabalhar até a exaustão e por isso não 

consegue fazer nada além de dormir. Em uma 

das reflexões do núcleo familiar de Dodó sobre 

a situação dela, a família afirma ter consciência 

do que se passava com a personagem:

– A gente foi até lá várias vezes pra tirar Dodó 
daquela casa, mas a branca chorava, se la-
mentava, dizia: “eu não sei fazer o que Dodó 
faz. Ela é muito bem tratada aqui. Não, ela não 
vai embora! Nós não a tratamos bem?” Uma 
consumição que só vendo... Uma banana! Ela 
dizia isso na nossa frente e por traz, ó! [...] Mas 
Dodó era muito querida por todas as filhas dela.

_ Mas tia, você não me disse que Dodó morreu 
de tanto trabalho que lhe davam? Que morreu 
sem cuidados e explorada? Como poderia ser 
“querida”?

_ Ah, filha, essas são coisas que vêm do tempo 
do cativeiro! (Cruz, 2018, p. 161). 

A jornada de Dodó refletiu várias opressões 

herdadas do cativeiro, mas, pensando na ordem 
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econômica, Angela Davis (2016, p. 230) explica 

que o trabalho doméstico foi criado para ser 

um local de subalternização feminina, principal-

mente das mulheres não brancas e, “como as 

tarefas domésticas não geram lucro, o trabalho 

doméstico foi naturalmente definido como uma 

forma inferior de trabalho, em comparação com a 

atividade assalariada capitalista”. Ainda hoje, essa 

profissão é tida, em muitos contextos, como infe-

rior, menos séria e mais fácil por não demandar 

esforço intelectual, o que leva a salários baixos e 

falta de regulamentação trabalhista. No caso de 

Dodó, nem salário ela tinha, uma vez que morava 

na casa e, por “fazer parte da família”, o que ela 

deveria receber era descontado na alimentação 

e moradia dela. 

A narrativa de Dodó, apesar de não ter nenhum 

capítulo narrado inteiramente por ela, é extre-

mamente importante, pois, saindo do âmbito 

da ficção, nos ajuda a observar quem são os 

interpretes do Brasil; qual é o grupo social que, 

mesmo com o desenvolver dos séculos, conti-

nua estático no tempo do cativeiro. Apesar de 

ser ficção, a obra de Cruz (2018) explica muitas 

problemáticas sociais com as quais ainda lida-

mos no século XXI, como, por exemplo, o fato de 

que, em 2023, uma família branca foi inocentada 

em um processo trabalhista movido contra uma 

mulher que trabalhou para eles dos sete até os 

53 anos de idade sem salário. A justificativa do 

juiz ao inocentar os patrões foi a de sempre: ela 

fazia parte da família12. 

Considerações finais 

A metaficção historiográfica de Eliana Alves 

Cruz, Água de barrela (2018), nos  leva a diversos 

caminhos analíticos por ser uma obra múltipla e 

de muita profundidade temática. Para muitos, o 

passado escravocrata é algo obsoleto, mas, para 

aqueles que ainda vivem as heranças da senzala, 

ele segue existindo de forma diversa, silenciosa 

e estrutural. Nesse sentido, compreendendo 

que as mulheres negras foram e ainda são as 

12  HOFMEISTER, Naira. Trabalho escravo: família é absolvida em caso de doméstica sem salário desde os 7. Repórter Brasil, São Paulo, 
2023. Disponível em: https://reporterbrasil.org.br/2023/07/trabalho-escravo-familia-e-absolvida-em-caso-de-domestica-sem-salario-
-desde-os-7/. Acesso em: 28 out. 2024. 

principais vítimas do sistema escravocrata, o 

presente estudo optou por um recorte analítico 

cujo ponto central foram as histórias de Anolina, 

Martha, Damiana e Dodó.

Cada uma delas vivenciou as violências da 

escravatura e da pós-abolição de formas diversas, 

revelando as variadas manifestações da opressão 

racial. Cruz (2018), ao trazer narrativas potentes e 

concretas, humanizou e tirou da obsolescência 

essas intérpretes do Brasil que até nos dias atuais 

sofrem na pele as heranças da escravidão, como 

são o caso Dodó e dos paralelos feitos com em-

pregas domésticas no Brasil atual. Além disso, o 

presente estudo se ocupou de dois instrumentos 

importantes na regulamentação do sistema de 

opressão: o machismo e o capitalismo. 

As mulheres negras, conforme explica bell 

hooks (2019), é o grupo mais marginalizado das 

sociedades por elas estarem em uma posição 

de subalternização que as torna a classe mais 

propensa a receber diversas violências, seja por 

parte de homens brancos, negros e até por parte 

de mulheres brancas, conforme foi apresentado 

nas análises de Anolina, Martha, Damiana e Dodó. 

Somado à opressão de gênero, o capitalismo 

também é um importante determinante nas vidas 

das personagens, uma vez que todas trabalharam 

de forma maçante até a terceira idade, mas não 

vivenciaram os frutos de suas abnegações. Dessa 

forma, considerando que as opressões que são 

apresentadas na narrativa de Cruz (2018) tradu-

zem aspectos da formação desigual e opressora 

do Brasil, essas quatro personagens atuam como 

intérpretes da nação. 
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