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Resumo: Este artigo propõe uma leitura crítica da narrativa Essa Dama Bate 
Bué!, de Yara Monteiro, a partir de uma perspectiva pós-colonial interseccional 
que articula os marcadores sociais de classe, raça, gênero e sexualidade. O texto 
é analisado como um espaço de denúncia e resistência às múltiplas formas de 
opressão que atravessam a vida das personagens femininas, em especial no 
contexto angolano, ainda marcado pelos resquícios do colonialismo e pelos 
traumas da guerra civil. A partir das reflexões de Maria Lugones (2020), discute-se 
a ausência da mãe como uma ferida colonial, atravessada por processos que afe-
tam a construção identitária da protagonista. As situações de violência, racismo e 
guerra são examinadas com base nos aportes teóricos de Gloria Anzaldúa (2019), 
Grada Kilomba (2019) e Joana Gorjão Henriques (2017), que permitem compre-
ender as estratégias narrativas que expõem as feridas abertas pela colonização 
e pelo patriarcado. As implicações sociais do gênero são debatidas com apoio 
nas formulações de Judith Butler (2018), Silvia Federici (2019) e Teresa de Laure-
tis (2019), destacando como as estruturas de poder moldam e limitam as vidas 
das mulheres nas diferentes camadas da sociedade. Além disso, são discutidas 
as concepções de sexualidade, heterossexualidade compulsória e continuum 
lésbico, com base em Adrienne Rich (2010), Gayle Rubin (2017), Grada Kilomba 
(2019) e Judith Butler (2018), revelando como a narrativa tensiona normatividades 
sexuais e propõe possibilidades de existência dissidente. O romance de Yara 
Monteiro, nesse sentido, não apenas visibiliza a complexidade das experiências 
de mulheres angolanas, mas também contribui para o debate crítico sobre as 
heranças (pós-)coloniais e a força das narrativas de resistência.

Palavras-chave: narrativa pós-colonial; opressão; interseccionalidade; Essa 
Dama Bate Bué!; Yara Monteiro.

Abstract: This article proposes a critical reading of the narrative Essa Dama Bate 
Bué! by Yara Monteiro through a postcolonial and intersectional perspective that 
articulates the social markers of class, race, gender, and sexuality. The text is 
analyzed as a space of denunciation and resistance against the multiple forms of 
oppression that shape the lives of the female characters, particularly within the 
Angolan context, still marked by the remnants of colonialism and the trauma of 
civil war. Drawing on the reflections of Maria Lugones (2020), the absence of the 
mother is discussed as a colonial wound, intertwined with processes that affect 
the protagonist’s identity construction. Situations of violence, racism, and war 
are examined through the theoretical contributions of Gloria Anzaldúa (2019), 
Grada Kilomba (2019), and Joana Gorjão Henriques (2017), which allow for an 
understanding of the narrative strategies that expose the wounds open by co-
lonization and patriarchy. The social implications of gender are addressed based 
on the formulations of Judith Butler (2018), Silvia Federici (2019), and Teresa de 
Lauretis (2019), emphasizing how power structures shape and constrain women’s 
lives across different layers of society. Furthermore, conceptions of sexuality, 
compulsory heterosexuality, and the lesbian continuum are explored based on 
the theories of Adrienne Rich (2010), Grada Kilomba (2019), Gayle Rubin (2017), 
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and Judith Butler (2018), revealing how the narrative 
challenges sexual normativity and opens space for 
dissident forms of existence. In this sense, Yara Mon-
teiro’s novel not only makes visible the complexity of 
Angolan women’s experiences but also contributes to 
the critical debate on (post)colonial legacies and the 
power of resistance narratives.

Keywords: postcolonial narrative; oppression; inter-
sectionality; Essa Dama Bate Bué!; Yara Monteiro.

Resumen: Este artículo propone una lectura crítica 
de la narrativa ¡Essa Dama Bate Bué!, de Yara Monteiro, 
desde una perspectiva poscolonial e interseccional que 
articula los marcadores sociales de clase, raza, género 
y sexualidad. El texto es analizado como un espacio 
de denuncia y resistencia frente a las múltiples formas 
de opresión que atraviesan la vida de los personajes 
femeninos, especialmente en el contexto angoleño, 
aún marcado por los vestigios del colonialismo y los 
traumas de la guerra civil. A partir de las reflexiones de 
Maria Lugones (2020), se discute la ausencia materna 
como una herida colonial, atravesada por procesos 
que afectan la construcción identitaria de la protago-
nista. Las situaciones de violencia, racismo y guerra 
se examinan a partir de los aportes teóricos de Gloria 
Anzaldúa (2019), Grada Kilomba (2019) y Joana Gorjão 
Henriques (2017), que permiten comprender las estrate-
gias narrativas que exponen las heridas abiertas por la 
colonización y el patriarcado. Las implicaciones sociales 
del género se abordan con base en las contribuciones 
de Judith Butler (2018), Silvia Federici (2019) y Teresa 
de Lauretis (2019), destacando cómo las estructuras 
de poder moldean y limitan la vida de las mujeres en 
las distintas capas de la sociedad. Además, se discuten 
las concepciones de sexualidad, heterosexualidad 
obligatoria y continuum lésbico, a partir de las teorías 
de Adrienne Rich (2010), Grada Kilomba (2019), Gayle 
Rubin (2017), y Judith Butler (2018), revelando cómo 
la narrativa tensiona las normatividades sexuales y 
propone posibilidades de existencia disidente. La 
narrativa de Yara Monteiro, en este sentido, no solo 
visibiliza la complejidad de las experiencias de las 
mujeres angoleñas, sino que también contribuye al 
debate crítico sobre las herencias (post)coloniales y 
la fuerza de las narrativas de resistencia.

Palabras clave: Narrativa postcolonial. Opresión. 
Interseccionalidad. ¡Essa Dama Bate Bué!. Yara Monteiro.

1 Introdução

Essa Dama Bate Bué! é o romance de estreia 

de Yara Monteiro, escritora nascida em 1979 no 

Huambo, Angola. Aos dois anos de idade, Mon-

teiro mudou-se com sua família para o Seixal, em 

Portugal, e, já adulta, estabeleceu-se no Alentejo. 

Licenciada em Recursos Humanos, trabalhou na 

área por quinze anos e viveu em diversos países, 

incluindo Angola, Brasil, Dinamarca e Inglaterra. 

Em 2015, quando residia no Brasil, ela abandonou 

a vida empresarial para dedicar-se à escrita.

O livro Essa Dama Bate Bué! foi publicado em 

Portugal, pela editora Guerra e Paz em 2018, e, 

no Brasil, em 2021, pela Todavia. O romance narra 

a história de Vitória Queiroz da Fonseca, uma 

jovem que, assim como Monteiro, é natural de 

Huambo. A personagem nasceu em 1978 e, aos 

dois anos de idade, ela e sua família foram morar 

em Portugal, fugindo da guerra civil em Angola. A 

virada de século, mais precisamente em 2003, foi 

de transformações: Vitória decidiu abandonar seu 

casamento às vésperas de acontecer e retornar 

a Luanda em busca de sua mãe, Rosa Chitula, 

uma ex-combatente da guerra de independência 

de Angola que a entregou aos avós quando ela 

ainda era bebê.

O título do romance, Essa Dama Bate Bué!, 

chama a atenção de imediato. “Bué”, palavra de 

origem angolana, tem como significado “muito” ou 

“pra caramba”. Assim, o título pode ser interpre-

tado como “Essa dama bate muito/pra caramba”. 

No livro, a expressão aparece nos versos cantados 

por Betinho, um cantor angolano, quando ele 

e outras personagens estavam na fila à espera 

para entrar em uma boate: “É / Grande Dama / 

Vive na fé / A todos ama / Bate bué [...] / Uau 

é! / Luanda minha dama / Bates bué! [...] / Essa 

dama / bate bué! / Luanda minha kamba / Uau 

é!” (Monteiro, 2018, p. 51-52). Esses versos envol-

vem a vivacidade e a resiliência das personagens 

femininas e da própria cidade de Luanda, de ma-

neira a estabelecer o tom para a narrativa que se 

desdobra. É possível inferir duas interpretações 

sobre quem é essa dama: Vitória e/ou Luanda. 

Os contrastes entre Portugal e Angola, Lisboa e 

Luanda, o contexto da luta pela independência 

e o fim da guerra civil, que se estendeu até 2002, 

podem ser vistos como sintomáticos ao posterior 

término da personagem com Dinis, já que, como 

saberemos no transcorrer do enredo, se tratava 

de um noivado forçado: “Não queríamos casar 

um com o outro, mas talvez fosse o certo a fazer” 

(Monteiro, 2018, p. 74).

2 Identidade e ausência da mãe

Um tema recorrente em Essa Dama Bate Bué! 

é, sem dúvidas, a noção de identidade. Vitória 

não apenas abandona seu noivo, mas também 
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deixa para trás seus avós, a única família que 

conhecia, em busca de sua identidade perdida, 

marcada pelo próprio nascimento e pela expe-

riência pós-colonial, já que nasceu poucos anos 

após a promulgação da independência de Angola. 

Não por acaso, sua busca esteja intensamente 

ligada à localização de sua mãe – como se a 

identidade de Vitória estivesse condicionada, 

atravessada, cindida, mas também suspensa 

pela ausência materna, uma ex-combatente da 

guerra de independência, como já mencionado. 

Nas palavras da narradora-personagem, essa 

cisão pode ser elaborada da seguinte maneira: 

“Rosa Chitula, minha mãe, mais do que a mim, 

amou Angola e por ela combateu. Chamou-me 

Vitória Queiroz da Fonseca. Sou mulher. Sou 

negra” (Monteiro, 2018, p. 9). 

As questões de identidade e de ausência se 

(con)fundem na narrativa, assim como as ques-

tões de gênero. Maria Lugones (2020), ao tratar de 

raça, classe, gênero e sexualidade, entende que 

categorias são homogeneizantes e que sempre 

selecionam um dominante. Ao argumentar que os 

termos “mulher” e “homem” são normativamente 

estabelecidos de maneira que privilegiam fêmeas 

e machos burgueses, brancos e heterossexuais, 

explica que essa seleção se estende a outros 

grupos, como “negro”, que privilegia os machos 

negros heterossexuais, estabelecendo normas 

que perpetuam assimetrias, desigualdades e 

exclusões. Por isso, segundo a filósofa argentina, 

ocorre que “[...] na intersecção entre ‘mulher’ e 

‘negro’ há uma ausência onde deveria estar a 

mulher negra, precisamente porque nem ‘mulher’ 

nem ‘negro’ a incluem. A intersecção nos mostra 

um vazio” (Lugones, 2020, p. 58). A escolha de 

escrever “Sou mulher. Sou negra”, já no texto 

de abertura do romance, delineia muito sobre 

esse vazio e essa ausência que Vitória possui. A 

falta materna dificulta a sua identificação como 

uma “mulher negra” em Portugal, uma das ra-

zões pelas quais ela decide ir para Angola. Mais 

adiante, reflete: “ninguém esqueceu Angola, 

não esqueceram a mãe e queriam que eu não 

quisesse saber da minha, é tão mau sentir-me 

sombra de uma identidade, uma língua cortada, 

por isso devo ter começado a falar tão tarde” 

(Monteiro, 2018, p. 60).

A ausência da mãe é uma constante na vida 

de Vitória porque também indica a ausência de 

parte de sua história: “O caminho que escolho é o 

que preciso. Não mais aguento a fome que tenho 

da mãe” (Monteiro, 2018, p. 27). Ela, muitas vezes, 

conjectura se a mãe está morta, o que vai ao 

encontro do ritual realizado por seu avô, quando 

a protagonista e sua família fugiram de Angola, e 

que simbolicamente matou Rosa Chitula: “O que 

convosco não vai, aqui fica. Quem convosco não 

está, aqui morre – e bate três vezes com o cajado 

na terra seca” (Monteiro, 2018, p. 21). O desejo do 

avô era que a família tratasse Rosa como uma 

pessoa morta. E, desde então, ninguém mais 

soube de Rosa Chitula, apenas que ela havia 

sido uma combatente na guerra pela libertação.

Ao regressar para Angola, Vitória expressa a 

angústia de sua existência sem a mãe em uma 

transcrição de pensamentos em palavras:

[...] a mãe recusou pertencer à família, ao avô, 
mas podia ter regressado, eu toda a vida de-
samparada, calada, para não chatear, aqui 
também não posso, nem nascer pelos vistos 
podia, nasci, se calhar a mãe pensou que não 
sobreviveria, mas então porque não me matou? 
Seria tão mais fácil agora, é a barriga, deve ser 
o caldo de peixe, espero que não fique doente, 
não devia, que mania tenho de ser agradável, 
não como ela, tem de me fazer existir, está lá 
o seu nome, pouco me importa, nem ela sabe 
quem foi o pai, talvez não o tenha desejado ser, 
a Nádia e Katila não falam do pai, e a Romena 
parece-me que vive sozinha, não usa aliança, 
ainda bem, parece que, para sermos mulhe-
res, temos de ser pertença de um homem 
(Monteiro, 2018, p. 57-58).

Esse trecho revela profunda angústia e ressen-

timento da narradora em relação à sua mãe, a 

qual não correspondeu ao ideal de maternidade 

ao escolher afastar-se da família e nunca mais 

retornou, deixando a própria filha – na visão de 

Vitória – desamparada e solitária. A narradora 

questiona por que sua mãe não voltou para cuidar 

dela e, ao mesmo tempo, reflete sobre sua própria 

existência e o sentimento de ser indesejada. Ela 

se pergunta por que sua progenitora não a matou 

ao nascer, já que teria sido mais fácil para ambas 

e teria evitado vários problemas. 
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A viagem de regresso da protagonista a An-

gola representa um movimento em busca de 

autoconhecimento e reconexão com suas raízes, 

embora tenha certa consciência de que essa 

busca pudesse ser improdutiva. Ela nasceu em 

um mundo devastado pela guerra e, ao retor-

nar – mesmo que fosse para um lugar que não 

conhecia efetivamente –, encontra apenas mais 

ruínas e escombros. Em Luanda, ao entrar em 

uma igreja, Vitória reflete:

Subimos as escadas da igreja. Lembro-me da 
escadaria da fé do livro de Génesis. A escada-
ria posta na terra, por onde os anjos de Deus 
sobem e descem. A mãe é a escada. O meu 
princípio e o meu fim. A minha salvação. Num 
segundo ínfimo, sinto uma estranha paz. Os 
meus ossos ganham sopro, carne e sangue 
(Monteiro, 2018, p. 72).

Essa passagem evoca a jornada em busca pela 

(sua) origem. A escadaria da fé remete à busca 

pessoal da protagonista e sua mãe simboliza 

a origem e o destino, uma figura central para 

sua identidade. Nesse momento, há uma breve 

sensação de paz, um vislumbre de plenitude e 

reconexão, como se encontrar a mãe pudesse, 

mesmo que por um instante, dar sentido à sua 

existência, até então marcada pela ausência e 

pela falta. 

Em sua jornada, Vitória busca informações 

sobre sua mãe e sobre Juliana Tijamba, outra 

ex-combatente da guerra, que poderia ajudá-la 

a encontrar Rosa Chitula. Após descobrir onde 

Juliana morava, pega um avião rumo a Huambo. 

No caminho, ela reflete sobre sua identidade 

incompleta: “A impressão digital é imutável, mas, 

e a nossa história? Sabia-me incompleta. Feita 

pela metade. A outra metade ainda mais desco-

nhecida: ‘Incógnito’, como registrado na minha 

certidão de nascimento. Uma biografia ausente 

de mãe e pai” (Monteiro, 2018, p. 136). Por isso, 

Vitória acredita no seu direito ao passado, à sua 

própria história: “O seu passado é um direito seu. 

É pessoal, privado e intransmissível” (Monteiro, 

2018, p. 145). Apesar disso, o que sempre inco-

modou a protagonista é a ausência da mãe, não 

a do pai. Na narrativa, ela não busca descobrir 

a identidade do pai. Ela cogita que nem a mãe 

saberia dizer quem seria seu pai, por isso seria 

melhor nem sonhar com a possibilidade dessa 

descoberta.

Por esse motivo, a descoberta de que sua mãe 

está viva, mas que nunca a procurou, causa-lhe 

grande sofrimento: “Está viva e nunca por nós 

procurou?! Nunca quis saber de mim?” (Montei-

ro, 2018, p. 168). A personagem sabia que sua 

mãe a deixou com seus avós quando ela tinha 

oito meses. Juliana Tijamba conta em partes a 

história que ela tanto buscou e chega a dizer: 

“A tua mãe amava-te muito. Era sempre muito 

doce e cuidadosa contigo” (Monteiro, 2018, p. 173). 

Porém, Juliana nunca havia visto Rosa ser doce 

ou cuidadosa com Vitória, e o que presenciou 

foi uma relação marcada por recusa e repulsa. 

Esse aspecto é revelado pela mudança do foco 

narrativo de primeira para terceira pessoa a partir 

do capítulo 21: “O dia começa a querer nascer. 

A aurora tinge de laranja as paredes da casa e 

fragmenta-se nas cortinas do quarto. Vitória le-

vanta-se. Abre a mala com o máximo de cuidado” 

(Monteiro, 2018, p. 143). Essa mudança apresenta 

uma realidade/versão que a protagonista não 

possuía. A narrativa mostra como a busca por 

identidade e a ausência materna moldam a vida 

de Vitória, ao passo que explora a complexidade 

de sua relação com a própria mãe, sua família e 

sua herança cultural.

3 Guerra, violência e racismo

No romance, os temas de guerra, violência e 

racismo são abordados de maneira profunda e 

impactante, em especial ao visibilizar a atuação 

das mulheres na revolução angolana, um aspecto 

ainda pouco conhecido ou debatido acerca da 

história do país. Entre as personagens comba-

tentes, destaca-se Rosa Chitula, cuja luta pela 

independência de Angola é central na narrativa: 

“amou Angola e por ela combateu” (Monteiro, 

2018, p. 9). Companheira de Rosa, Juliana Tijamba 

conta que decidiu juntar-se à guerrilha quando 

viu uma mulher na rua ser pontapeada e esmur-

rada por um capataz branco. A mulher era negra 

e ninguém fez nada para ajudar.

O impacto da guerra é brutalmente retratado 
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nas histórias de violência e de abuso. Juliana 

explica como crianças eram raptadas e levadas 

para a guerra, muitas vezes forçadas a lutar, car-

regar suprimentos e cozinhar. As meninas, além 

dessas tarefas, eram frequentemente violadas: 

“– Iam às aldeias e raptavam crianças para levar 

na mata. – Para lutarem? – Também, carregar 

e cozinhar. Nas meninas violavam. Tiravam a 

dignidade” (Monteiro, 2018, p. 156). Rosa, mes-

mo sendo uma combatente feroz e destemida, 

enfrentava desafios e perigos, inclusive dentro 

do exército, com seus próprios aliados: “Juliana 

conta que Rosa era arrebatadora, matou muitas 

pessoas. Porém, nem todos a respeitavam. Um 

dia, um dos chefes da base queria dormir com 

ela. Rosa deu um tiro nele e matou-o” (Monteiro, 

2018, p. 160). 

A dinâmica de violências e abusos é, uma vez 

mais, retomada ao final da narrativa, quando Vitó-

ria lê a carta que recebe de sua mãe e sofre com 

as revelações de Rosa: “Sente dó da mãe. Queria 

pegar-lhe ao colo. Acariciá-la até que adorme-

cesse e não mais se recordasse dos homens que 

a violaram e da poesia mórbida recitada pelo ge-

neral Vindu enquanto a torturava” (Monteiro, 2018, 

p. 204). A protagonista sente-se revoltada ao des-

cobrir que Rosa Chitula foi estuprada e que seu 

nascimento tenha contribuído para a infelicidade 

de sua mãe. A violação como arma de guerra é 

exemplificada nesses relatos e demonstra como 

as mulheres negras, desde crianças, enfrentam 

formas específicas de violência sexual, que são 

atravessadas por suas experiências de racismo 

e opressões de classe e gênero.

Daí porque a experiência do racismo seja uma 

constante para as personagens, especialmente 

no contexto da colonização portuguesa e luta 

pela independência. A forma como Vitória foi 

tratada em Portugal, mesmo morando lá desde 

os dois anos, evidencia marcas e rastros coloniais. 

Com relação a esse aspecto, uma lembrança 

marcante para a protagonista é a opressão so-

frida no internato em Portugal. No Huambo, ela 

corta seus cabelos e relembra do racismo vivido 

na adolescência:

Olha-se ao espelho da casa de banho. Perdeu 
muito peso. Passa as duas mãos pela cara e 
pelo cabelo curto. O pescoço está esguio, e 
as suas bochechas desapareceram. Simulando 
uma voz que não é sua, pergunta apontando 
o dedo em direção ao espelho: 

– Quem é essa encardida com cabelo de pa-
lha-d’aço? Faz uma outra voz feminina carica-
turada e acrescenta: 

– Queres Sonasol para limpares a pele, café 
com leite? – e ri-se de forma perversa. – Ah! 
Ah! Ah! 

– Fi-lhas da pu-ta – soletram os seus lábios, 
movidos pela raiva súbita que sente ao lem-
brar-se do quanto gozavam com ela no inter-
nato (Monteiro, 2018, p. 149).

É possível observar, nesta cena, como os dois 

elementos – o cabelo de palha d’aço e a sugestão 

para “limpar” a pele de Vitória com produto de 

limpeza – dão a ver as consequências decorrentes 

do colonialismo. São corpos racializados, sexuali-

zados, mercantilizados, desprezados, rechaçados. 

Não por acaso, a resistência da personagem e a 

busca por sua história tornam-se uma via essen-

cial de sobrevivência e de afirmação, gesto que 

marca a jornada de descobertas – sobre si, sua 

mãe e de tantas outras mulheres que conhece 

desde sua chegada a Angola. 

No contexto de Portugal, Joana Gorjão Hen-

riques, em Racismo em português: o lado esque-

cido do colonialismo (2017), argumenta que “[...] 

vivemos numa continuidade do colonialismo. 

Esta mentalidade ramificou-se e incrustou-se 

em várias camadas no país” (Henriques, 2017, p. 

14). As estruturas de opressão e desigualdade 

raciais herdadas e sustentadas desde o período 

colonial ainda são perpetuadas nas sociedades. 

Produções como Essa Dama Bate Bué! e, à guisa 

de exemplo, a instalação “O Barco / The Boat” da 

multiartista e escritora portuguesa Grada Kilomba 

(Boca Bienal, 2021) são formas e modos de resis-

tência, de consciência política e social, capazes 

de expor e desafiar as continuidades do colo-

nialismo e suas implicações contemporâneas.

A complexidade das relações raciais é também 

destacada quando Romena, anfitriã de Vitória 

em Luanda, tenta explicar a presença da jovem, 

que é lida como mestiça, aos outros: “– Ela é 

clara, mas é daqui – tenta Romena explicar que 

ninguém tem de se sentir incomodado com a 

minha presença. Clarifica que sou uma deles” 
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(Monteiro, 2018, p. 42). Essa cena vai ao encontro 

das contribuições de Gloria Anzaldúa quanto à 

noção de mestiza (e chicana) ao ponderar que: 

Ser tricultural, monolíngue, bilíngue ou mul-
tilíngue, falando um patoá e em um estado de 
transição constante, a mestiza se depara com o 
dilema das raças híbridas: a que coletividade 
pertence a filha de uma mãe de pele escura? 
Nascida em uma cultura, posicionada entre 
duas culturas, estendendo-se sobre todas as 
três culturas e seus sistemas de valores, la 
mestiza enfrenta uma luta de carne, uma luta 
de fronteiras, uma guerra interior (Anzaldúa, 
2019, p. 312, grifos nossos).

Tal como na citação anterior, Vitória é a filha 

de uma mãe de pele escura e sente a opressão 

de ser mestiça tanto em Portugal quanto em 

Angola. As duas culturas – e suas geografias 

– fazem parte de sua identidade, mas elas tam-

bém tendem a desprezar a mestiça nessa luta 

de fronteiras: seu corpo (de)marca a diáspora e 

as tensões (pós-)coloniais. Nesse contexto, uma 

mulher de pele negra clara não está no imagi-

nário de representação da nação portuguesa, 

tampouco da angolana. Vitória encontra-se na 

margem. Essa ideia de margem é discutida por 

Grada Kilomba (2019, p. 67) que, ao dialogar com 

bell hooks (1990), afirma: “a margem é tanto um 

local de repressão quanto um local de resistência”. 

Por essa perspectiva, Vitória trava uma luta para 

localizar sua mãe e buscar reconhecer-se nesse 

passado que lhe é desconhecido e nebuloso, 

mas também carregado de ressignificação. Grada 

Kilomba complementa, ainda, que “a margem é 

um local que nutre nossa capacidade de resistir 

à opressão, de transformar e de imaginar mun-

dos alternativos e novos discursos” (Kilomba, 

2019, p. 67).

Esses aspectos (des)encadeados em Essa 

Dama Bate Bué! revelam como esse projeto literá-

rio de Yara Monteiro articula de maneira singular 

guerra, violência, racismo, gênero, opressão e 

colonialismo. Através de uma narrativa envolvente 

e imbuída de potente realismo estreitamente 

conectado à recente história angolana, Monteiro 

oferece, como contraponto, uma visão profunda 

das dificuldades enfrentadas pelas personagens, 

especialmente as mulheres, em um contexto de 

luta pela liberdade e busca por sua identidade e 

de um povo que vivenciaram décadas de luta pela 

libertação e também de guerra civil. O romance 

não só expõe as atrocidades da guerra e da vio-

lência sexual, mas também destaca a resiliência 

dessas mulheres que, apesar de enfrentarem 

múltiplas formas de opressão, continuam a re-

sistir e a afirmar suas identidades; por isso, essa 

dama bate bué. Ao abordar o impacto do projeto 

colonial e, por consequência, do colonialismo, o 

romance provoca reflexões sobre as complexas 

intersecções entre gênero e poder, mostrando 

como fatores históricos e sociais moldam a expe-

riência e a resistência das mulheres. O romance 

possibilita uma crítica incisiva às estruturas de 

poder que – ainda hoje – perpetuam as desi-

gualdades e as violências.

4 (Des)colonizando corpos

No livro, o papel das mulheres na sociedade 

é abordado com uma crueza que expõe as di-

ficuldades e limitações impostas pelas normas 

culturais e sociais. A figura de Rosa Chitula, mãe 

de Vitória, simboliza uma resistência contra a 

conformidade ao desafiar as expectativas tra-

dicionais e coloniais de gênero. Desde o início, 

António, avô da protagonista, reconhece que sua 

filha Rosa não gostava da vida caseira e dos afa-

zeres domésticos, contrastando com as normas 

de feminilidade esperadas:

O avô António sabia que a filha era talha grossa 
e, para seu desagrado, não gostava da vida 
caseira e dos afazeres domésticos. As roupas 
que usava e o cabelo preso por debaixo do 
chapéu subtraíam-lhe a delicadeza das fei-
ções do seu rosto. A mãe parecia-se com um 
robusto jovem mestiço, confundindo até o seu 
pai (Monteiro, 2018, p. 10). 

Rosa, ao se afastar dos papéis femininos tradi-

cionais, subverte as normas de gênero, ilustrando 

as contribuições de Judith Butler no tocante à 

performatividade de gênero. Butler (2018, p. 48) 

argumenta que “não há identidade de gênero por 

trás das expressões do gênero; essa identidade 

é performativamente constituída, pelas próprias 

‘expressões’ tidas como seus resultados”. Rosa 

Chitula, que integrou a luta armada em prol da 
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independência, portanto, representa a descons-

trução das normas de gênero e sua figura expõe 

a ideia de construção artificial do gênero e abre 

espaço para novas formas de expressão e de 

identidade.

A narrativa destaca a resiliência e a luta das 

mulheres angolanas. As mulheres nas ruas de 

Luanda são descritas de maneira a evidenciar 

a luta constante de muitas delas: “Nas ruas, é 

possível distinguir as mulheres que enfrentam a 

adversidade das que já não sentem o sofrimento” 

(Monteiro, 2018, p. 31). Essa dicotomia reflete as di-

ferentes maneiras pelas quais as mulheres lidam 

com as dificuldades, com algumas lutando para 

sobreviver e outras sucumbindo ao desespero.

Além disso, outro aspecto abordado está nas 

personagens Josefa e Mariela, mãe e filha que 

trabalham para Romena, e que exemplificam a 

exploração do trabalho realizado por mulheres:

Cada uma usa uma bata cinzenta. Preso à bata 
e à volta da cintura, um avental branco. O traje 
é uma cópia modesta dos uniformes das em-
pregadas domésticas das famílias chiques das 
telenovelas brasileiras. Estão ambas descal-
ças. [...] Só os cabelos brancos as diferenciam. 
Josefa cozinha e Mariela limpa. A história da 
mãe Josefa é já a vida da filha Mariela (Monteiro, 
2018, p. 38). 

Essa descrição mostra como o trabalho his-

tórica e socialmente atribuído às mulheres – tal 

como ocorre com o cuidado da casa, do/as filho/

as, marido – é pouco valorizado e muito menos 

reconhecido. No caso de Josefa e Mariela, tal 

dinâmica é perpetuada de uma geração para 

outra, refletindo a opressão colonial sistêmica 

que atravessa o tempo: a filha continuará o tra-

balho da mãe quando esta já não mais estiver. 

Essa compreensão é ratificada quando Romena e 

seu sobrinho Nino discutem sobre as condições 

de vida e qualificam o trabalho de Josefa com 

desdém e resignação, o que marca, discursiva-

mente, as implicações do colonialismo. Em certo 

momento, Romena reclama da comida queimada, 

enquanto Nino ironiza:

– Tenha calma, tia. No kuimbo não têm espar-
quete. É mandioca e fogareiro.

– Não sejas armado – contesta Katila. – A go-
zares com a desgraça dos outros! 

– Não é gozo, é facto, minha prima. 

– Nino tem razão – contrapõe Romena. [...] 

– A tia Ro tem de lhe cortar no salário! Senão 
não aprendem – continua o primo Nino a insistir 
na conversa (Monteiro, 2018, p. 41). 

Essa passagem revela a falta de empatia e a 

crueldade implícita nas relações sociais e econô-

micas que subordinam as mulheres, em especial 

as que se dedicam ao trabalho doméstico, mal 

remunerado e subvalorizado. Quando Nino reco-

menda cortar o salário de Mariela e Josefa – uma 

punição severa à lógica capitalista, mas que se 

aproxima de maneira estreita à lógica colonial –, 

ele se aproxima da afirmação de Silvia Federici 

(2019, p. 42-43), para quem o “trabalho doméstico 

foi transformado em um atributo natural em vez 

de ser reconhecido como trabalho, porque foi 

destinado a não ser remunerado”. Federici argu-

menta que o trabalho doméstico é um trabalho 

real e essencial para a reprodução da força de 

trabalho. Ela defende o salário pelo trabalho 

doméstico através de uma perspectiva política, 

com o objetivo de produzir uma revolução na 

vida das mulheres e fortalecer seu poder social.

Para além do ambiente de trabalho, as de-

sigualdades continuam sendo evidenciadas. 

Mariela, em uma reflexão solitária, expressa sua 

desilusão com a realidade dos relacionamentos 

no musseque:

<<Pra quê homem?>>, perguntei na mãe Josefa. 
Vai só me fazer filho e depois me deixar. A vida 
no musseque não é romântica. Aqui homem é 
pior que cão. Tanto come do prato como come 
do chão. Olha minha prima Quintinha, na zunga 
todo o dia, todo o dia. O tal de homem ia e vol-
tava. Voltava para buscar dinheiro, amassar-lhe 
e depois ir embora (Monteiro, 2018, p. 88). 

Essa citação revela como dentro das relações 

heteronormativas as mulheres são oprimidas pe-

los homens. “O tal de homem” roubava o pouco 

dinheiro que ela possuía, além de violentá-la. 

Teresa de Lauretis (2019, p. 124) destaca que “os 

homens e as mulheres não somente se posicio-

nam diferentemente nessas relações, mas – e 

esse é um ponto importante – as mulheres são 

diferentemente afetadas nos diferentes conjun-

tos”. Nota-se como a desigualdade de gênero 

está profundamente enraizada na sociedade, 
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uma vez que destaca a sina das mulheres ao 

abandono e à exploração, enquanto os homens 

se sentem autorizados – para não dizer impelidos 

– a explorarem seus corpos e de seu trabalho, 

abandonando-as em seguida sem qualquer con-

sequência ou comprometimento. Afinal, nessa 

dinâmica, independentemente da faixa etária, 

as mulheres – e seus corpos – servem e estão a 

serviço dos homens. Eis alguns dos motivos pelos 

quais Vitória não se interessava em conhecer o 

pai, por exemplo.

Dentre os efeitos dessa lógica, a cena em que 

Mariela expressa sua preocupação com o futuro 

e a vida de sua irmã Esperança é bastante reve-

ladora, uma vez que precisam lidar com desafios 

desde muito jovens:

Esperança, minha irmã, tem quinze anos, mas 
já tem corpo de mulher. Isso me preocupa. Não 
quero ela com bebé. Perguntei na Katila como 
se fazia para não se engravidar. Eu gosto da 
Katila. Ajuda-me a abrir a mente, a ver outras 
coisas na vida. Todos os meses me dá uma 
caixa com comprimidos. Ponho um comprimido 
desfeito todos os dias no Nido da Esperança. 
Katila aconselha que lhe dê camisinhas para 
proteger do bicho. Deixo, assim, as camisinhas 
entre as coisas dela. Não quero que pense 
que estou a incentivar (Monteiro, 2018, p. 89). 

Aqui, a responsabilidade pela saúde e o bem-

-estar das jovens recai sobre as mulheres mais 

velhas, normalmente da família, que buscam 

subterfúgios para protegê-las de um ambiente 

hostil, para dizer o mínimo, tentando evitar as 

consequências como a de uma gravidez pre-

matura/indesejada. Os homens, em situações 

como essa, comumente não assumem suas 

responsabilidades, culpabilizam as mulheres e 

desaparecem.

Essa Dama Bate Bué! apresenta, literariamen-

te, uma compreensão acurada dos papéis das 

mulheres na sociedade angolana, destacando a 

resistência e a luta constante, cotidiana, contra as 

adversidades e a opressão. A narrativa evidencia 

como as normas de gênero, as expectativas so-

ciais e as estruturas de poder moldam e limitam 

as vidas das mulheres, destacando a necessidade 

de resistência.

5 Experiências dissidentes

No romance, a sexualidade é abordada com 

sensibilidade. A narrativa apresenta a comple-

xidade dos sentimentos e das relações da pro-

tagonista, Vitória, e das pessoas a seu redor. A 

primeira menção à personagem Catarina revela 

um profundo afeto e saudade por parte da pro-

tagonista: “A custo, volto a ajeitar-me à almofada. 

Penso na Catarina. Tenho saudades dela. Ador-

meço” (Monteiro, 2018, p. 39). Essa lembrança 

indica a importância de Catarina na vida de Vitória, 

sugerindo uma conexão emocional significativa.

A complexidade da sexualidade de Vitória é 

abordada de forma explícita quando ela reflete 

sobre sua relação com seu ex-noivo, Dinis, e 

Catarina. Há um conflito interior em Vitória ao 

pensar nessas personagens e nas situações que 

as envolvem, as quais tensionam a heterossexu-

alidade compulsória:

Um erro, o Dinis. Não o devia ter envolvido, 
estava ali à mão de semear, a Catarina nunca 
me irá perdoar, mas ela até já estava casada, 
tão perfeita, quando me agarra pela mão, 
chega! Basta! Dorme! Mais valia ir nua para o 
altar, quase que o fazia. Psiu! Coberta com o 
açúcar dos pacotes pequeninos que a Catarina 
guarda quando toma a bica. Viram melaço 
salgado nos meus lábios, e ela lambe como 
ninguém. Iam ver no altar a virgem estrábica 
temerosa ao deus Queiroz da Fonseca. Por 
amor à Eva, deixem-me em paz! Irra! Cala-te 
e dorme (Monteiro, 2018, p. 63).

Já em Luanda, Vitória também experimenta 

uma intensa atração por Georgina, uma mulher 

espanhola, a qual conhece na associação de 

mulheres de que começa a participar: 

Numa dessas vezes, está a recepcionista ca-
lada, com o olhar ligeiramente levantado e 
a testa franzida, enquanto a espanhola fala 
com as mãos, num tom exacerbadamente 
alto e sem espinhas. Está despenteada como 
alguém que tenha participado num combate 
corpo a corpo. Por debaixo do seu vestido 
florido, as mamas soltas agiram-se sem parar. 
Sinto-me uma caravela encalhada no seu peito 
cor de amêndoa caramelizada. Fico lá parada, 
enquanto são solavancadas pela dança de 
braços e ombros que acompanha o compasso 
do seu largo discurso. A desconexão e bruteza 
de movimentos, em Georgina, são uma dança 
erótica que instiga à luxúria. Quero tocar aque-
las mamas. Ter as suas carnes a desaguar por 
entre os meus dedos. As mamas de Georgina 



Jair Zandoná • Letícia Rodrigues de Oliveira
Narrativas de resistência (pós-)coloniais: algumas reflexões sobre Essa Dama Bate Bué! 9/12

a ninguém passam despercebidas, digo e 
confirmo (Monteiro, 2018, p. 117).

Enquanto Vitória imagina sua sexualidade de 

modo menos rígido, tensionando o socialmente 

aceito, as pessoas em seu entorno normalizam a 

heterossexualidade. Adrienne Rich (2010), poeta 

e ensaísta norte-americana, percebe a heteros-

sexualidade como uma instituição política que 

retira o poder das mulheres. Por isso, observamos 

a protagonista tão imponte quanto à sua sexua-

lidade. Ela fica noiva de Dinis para corresponder 

à vontade familiar – “[o]s pais do Dinis queriam 

casar o filho mais velho, e o avô António achou 

que seria um bom casamento” (Monteiro, 2018, 

p. 74). Porém o seu desejo era ficar com Cata-

rina, motivo pelo qual sua partida de Portugal 

também funcionou como estratégia de fuga de 

um lugar que a pressionava a performar a hete-

rossexualidade. O poder masculino é reforçado 

a partir dessa heterossexualidade compulsória, 

termo retomado por Judith Butler (2018) para 

caracterizar o modelo discursivo/epistemoló-

gico hegemônico da inteligibilidade de gênero. 

Esse modelo pressupõe que, para que os corpos 

sejam coerentes e façam sentido (masculino 

expressa macho, feminino expressa fêmea), é 

necessário haver um sexo estável, expresso por 

um gênero estável, definido de maneira oposi-

tiva e hierárquica pela prática compulsória da 

heterossexualidade. As palavras da protagonista 

são significativas para situar essa instabilidade 

marcada pela dissidência: “Eu e Dinis éramos 

duas barcas frágeis presas ao fundo do mar pela 

mesma âncora” (Monteiro, 2018, p. 74).

A heterossexualidade compulsória é eviden-

ciada em várias situações, como em uma cena 

em que Nádia e Katila estão se arrumando, mo-

mento em que a normalização da exposição 

dos corpos femininos reflete a naturalização da 

heterossexualidade: 

Com três batidas ligeiras na porta do quarto, 
faço anunciar-me. Nádia e Katila estão ambas 
só com roupa interior, a maquilhar-se à frente 
do espelho da cómoda. 

– Entra, está à vontade – boceja Nádia, en-
sonada. 

– Sem cerimónias, que somos todas mulheres 
– complementa Katila (Monteiro, 2018, p. 46).

Quando Katila afirma que não são necessárias 

cerimônias, pois todas são mulheres, ela parte 

do pressuposto de que Vitória pactue do modelo 

heterossexual. Sua fala e a da irmã sugerem que 

elas compreendem a categoria “mulher” como 

heterossexual. Não se pode determinar se haveria 

alguma mudança de comportamento caso elas 

soubessem da homossexualidade de Vitória. A 

protagonista, por sua vez, não demonstra incômo-

do nem se manifesta sobre a situação. A maneira 

como seu corpo é lido pelas demais pessoas 

corresponde às expectativas da sociedade, re-

fletindo a luta diária que ela enfrenta.

A pressão social para se conformar à hete-

rossexualidade é ainda mais palpável na união 

forçada entre Vitória e Dinis: 

Fomos empurrados um para o outro. A nenhum 
de nós se conhecia relações amorosas passa-
das. Já estávamos licenciados e a trabalhar. O 
Dinis no escritório do pai, e eu na biblioteca. 
Não se entendia porque é que ainda estáva-
mos solteiros. Éramos encalhados e, por isso, 
devíamos juntar os trapos. [...] Eu e o Dinis 
éramos duas barcas frágeis presas ao fundo 
do mar pela mesma âncora. Não largávamos 
a mão um do outro. Fazê-lo seria afundar. Não 
queríamos casar um com o outro, mas talvez 
fosse o certo a fazer. Forçaram o noivado. O 
Dinis é gay. Nunca tocámos no assunto. Não 
nos interessava (Monteiro, 2018, p. 74). 

O casamento arranjado também expõe como 

essa prática é realizada como uma troca de mu-

lheres, ideia discutida por Gayle Rubin no ensaio 

“Tráfico de mulheres” (2017, p. 24): “O casamento 

é uma forma de troca de presentes, no qual 

as mulheres são o presente mais precioso”. As 

famílias de Vitória e Dinis desejam organizar o 

parentesco a partir do casamento dos dois, re-

sultando na manutenção da ordem, pautada na 

heterossexualidade compulsória. Nesse sentido, 

a afirmação de Rubin (2017, p. 29) de que “a su-

bordinação das mulheres pode ser considerada 

como um produto das relações que organizam e 

produzem o sexo e o gênero” é produtiva.

Quando há uma situação em que a homosse-

xualidade feminina é debatida, a partir de uma 

cena em que aparecem as personagens Clara 
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e Rafaela da telenovela Mulheres Apaixonadas, 

Vitória percebe em silêncio a opinião da família 

que a recebe. As reações negativas à represen-

tação lésbica na mídia são ilustradas no seguinte 

diálogo:

Em Mulheres Apaixonadas, Katila e Nádia 
apoiam o namoro de Luciana com o primo 
Diogo. Romena vai saltando de mulher apai-
xonada em mulher apaixonada. O entusiasmo 
à frente da televisão só parece minguar nas 
cenas quentes entre Clara e Rafaela. 

– Onde é que se já se viu, duas mulheres? Que 
belo exemplo dão! Tirem essas sapatonas da 
novela – grasna Romena, enojada. 

Não comento (Monteiro, 2018, p. 102). 

Após a fala de Romena, Vitória não elabora 

outros comentários. Na posição em que se en-

contra, percebe não poder falar o que pensa, 

o que sente. Ao considerarmos a protagonista 

como subalternizada na situação à lógica hete-

rossexual – a qual está intimamente vinculada à 

colonial (Lugones, 2020) –, podemos recuperar 

a discussão de Grada Kilomba sobre o tema: 

É impossível para a subalterna falar ou recu-
perar sua voz e, mesmo que ela tivesse ten-
tado com toda sua força e violência, sua voz 
ainda não seria escutada ou compreendida 
pelos que estão no poder. Nesse sentido, a 
subalterna não pode, de fato, falar. Ela está 
sempre confinada à posição de marginalidade 
e silêncio que o pós-colonialismo prescreve 
(Kilomba, 2019, p. 47).

Kilomba não está, especificamente, discorren-

do sobre sexualidade, mas sua proposta vale para 

a situação exemplificada, uma vez que os corpos 

subalternizados não podem – de fato – falar e, 

neste caso, o silêncio se faz estratégico para 

que Vitória possa se proteger e/ou se preservar.

A noção de continuum lésbico, proposto por 

Adrienne Rich (2010), sugere a existência de um 

espectro de relações e afetos entre mulheres, e 

pode ser exemplificado na relação entre Vitória e 

Juliana. Durante um momento de vulnerabilidade, 

Vitória encontra conforto em Juliana: “[...] quando 

sente os dedos de Juliana entrelaça-os. Perde o 

medo e volta a fechar os olhos” (Monteiro, 2018, 

p. 147). A relação entre as duas evolui de uma 

antipatia inicial para um amor profundo: 

Para Vitória, as últimas semanas não tinham 
sido como o slogan da Rádio Nostalgia: <<Bons 
tempos, grandes emoções.>> Quando, pela 
primeira vez, falou com Juliana, achou-a an-
tipática, feia e martelada pela vida. Não mais. 
O amor que Juliana dá, suaviza-lhe o feitio e 
as feições (Monteiro, 2018, p. 153).

A relação de Vitória com outras mulheres é 

uma experiência única, pois essa (con)vivência 

rompe um tabu quanto à rejeição de um modo 

compulsório de vida. É também uma violação 

direta e indireta ao poder dos homens de ter 

acesso às mulheres. À medida que o continuum 

lésbico não se restringe apenas às relações se-

xuais lésbicas, mas se estende às vivências e 

experiências entre mulheres, como forma de 

resistência à tirania masculina e à heterossexu-

alidade (compulsória), dispositivo responsável 

por retirar “o poder das mulheres” (Rich, 2010, p. 

19), a figura de Juliana merece destaque, assim 

como Mariela em relação à irmã. Juliana, referi-

da como “mamã Ju” pelas crianças que acolhe, 

ilustra a prática do continuum lésbico, sendo que 

muitas dessas crianças são meninas e algumas 

cresceram e tornaram-se mulheres. 

Nesse sentido, a ausência de menções a rela-

ções de Juliana com homens permite inferir que 

não pactua com a heterossexualidade compul-

sória. Similarmente, Rosa Chitula pode ser inter-

pretada como uma mulher lésbica, considerando 

que sua gravidez é resultado de uma violência 

sexual – e não custa lembrar aqui sobre a prática 

de estupros corretivos – e sua posterior fuga da 

família (ela simbolicamente morre quando não 

acompanha a família para Portugal, vale mencio-

nar uma vez mais) resulta dessas dissidências. 

Juliana pode ter seguido um caminho semelhan-

te, encontrando apoio nas crianças que acolheu. 

Essas passagens e reflexões ilustram como 

Essa Dama Bate Bué! possibilita explorar a am-

plitude e a complexidade da sexualidade, para 

além da noção binária, a qual está vinculada à 

pressão da heterossexualidade compulsória. 

Como contraponto, a compreensão do continuum 

lésbico oferece uma produtiva visada sobre as 

experiências das e entre mulheres. A narrativa 

destaca as opressões oriundas das normas hete-
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rossexuais compulsórias e celebra a diversidade 

e a resistência das experiências femininas.

6 Considerações finais

Em Essa Dama Bate Bué!, Yara Monteiro oferece 

uma trama que mostra as múltiplas camadas de 

opressão enfrentadas pelas personagens, espe-

cialmente as mulheres, em um ambiente mar-

cado por guerra, violência, racismo no contexto 

de pós-independência. O romance não apenas 

perscruta a brutalidade da guerra e seus impactos 

devastadores sobre as vidas das pessoas, mas 

também evidencia a luta contínua pela identidade 

e pela liberdade em um contexto (pós-)colonial.

Ao explorar a vida de Vitória Queiroz da Fon-

seca, Monteiro nos conduz por uma jornada de 

autodescoberta e resistência. A personagem de 

Rosa Chitula, mãe de Vitória, simboliza a força 

e a resiliência das mulheres que desafia(ra)m 

as normas tradicionais de gênero, subvertendo 

expectativas sociais e culturais ao integrarem 

a luta pela independência de Angola. Rosa e 

outras mulheres contribuem para dimensionar 

como a resistência feminina pode assumir mui-

tas formas, desde a luta armada até a recusa 

de conformidade às expectativas domésticas e 

heteronormativas.

O romance também destaca a interseccio-

nalidade das opressões, mostrando como as 

experiências de racismo, de sexismo e de outras 

violências, como a sexual, se entrelaçam e são 

articuladas como forma de dominação e de 

manutenção de poder. É revelada a brutalidade 

da guerra e seus desdobramentos não através 

das batalhas ou lutas armadas, mas pelos relatos 

de exploração e de abusos sofridos por meninas 

e mulheres relatados por Juliana Tijamba. Es-

sas narrativas expõem a crueldade do sistema 

colonial e as consequências persistentes do 

pós-libertação nas sociedades contemporâneas.

Além disso, a produção de Monteiro permite 

pensar acerca da heterossexualidade compulsó-

ria e da riqueza do continuum lésbico, oferecendo 

uma visão complexa das relações sexuais e afeti-

vas das e entre as mulheres. A relação de Vitória 

com Catarina e com as outras mulheres da história 

e suas reflexões sobre sua própria sexualidade 

subvertem a heteronormatividade e celebram a 

diversidade das experiências femininas.

Ao final, Essa Dama Bate Bué! emerge como 

um romance que não apenas conta a história de 

uma mulher – e de um lugar –, mas também a 

história de muitas mulheres que resistem e lutam 

contra as diversas formas de opressão. Yara Mon-

teiro incita a reflexão sobre as estruturas sociais 

que perpetuam, permeiam essas opressões e a 

reconhecer a importância da resistência em suas 

múltiplas formas. O romance mostra a força e a 

resiliência das mulheres e celebra suas lutas por 

justiça e igualdade.
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