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Resumo: Este artigo propõe uma abordagem do romance Humilhados e ofendidos, 
de Fiódor Dostoiévski (1821-1881), publicado em 1861, à luz da Teoria Mimética 
sistematizada por René Girard (1923-2015). Partindo de uma breve consideração 
acerca do papel das obras literárias (sobretudo as “romanescas”, na acepção 
girardiana do termo) no escopo da Teoria Mimética, pretende-se mostrar como 
a obra do autor russo ocupa um papel central na formulação inicial dessa teoria 
acerca do desejo humano, especialmente nos primeiros estudos produzidos 
pelo pensador francês, nomeadamente as obras Mentira romântica e verdade 
romanesca e Dostoiévski do duplo à unidade, publicadas em 1961 e 1963, respec-
tivamente, nas quais se delineiam os conceitos fundamentais da referida teoria. 
Partindo de uma exposição desse lugar de centralidade ocupado pela literatura 
dostoievskiana no pensamento de René Girard, este trabalho propõe um exame 
acerca da dinâmica das mediações dos desejos dos personagens principais do 
referido romance como manifestações exemplares do desejo mimético. Para 
isso, apresenta um panorama do funcionamento do desejo segundo a Teoria 
Mimética com ênfase nos conceitos de mediador/modelo, mediação interna e 
desejo metafísico e, ao final, discute a noção girardiana de masoquismo, desta-
cando sua especificidade em relação à abordagem psicanalítica tradicional. Por 
fim, estabelece um breve cotejo entre as formulações propostas por Sigmund 
Freud (1856-1939) em seu estudo de 1924 intitulado “O problema econômico do 
masoquismo” e as considerações de René Girard sobre o tema apresentadas em 
diálogo com o psiquiatra Jean-Michel Oughourlian na obra Coisas ocultas desde 
a fundação do mundo, publicada em 1978.

Palavras-chave: masoquismo; desejo mimético; René Girard; Dostoiévski.

Abstract: This article proposes an approach to the novel Humiliated and Insulted 
by Fyodor Dostoevsky (1821–1881), published in 1861, in light of the Mimetic Theory 
systematized by René Girard (1923–2015). Starting with a brief consideration of 
the role of literary works (especially “novelistic” ones, in the Girardian sense of 
the term) within the scope of Mimetic Theory, the aim is to show how the work 
of the Russian author occupies a central place in the initial formulation of this 
theory of human desire, especially in the early studies produced by the French 
thinker, namely the works Deceit, Desire and the Novel and Dostoyevsky: From the 
Double to the Unity, published in 1961 and 1963, respectively, which outline the 
fundamental concepts of the said theory. Beginning with an exposition of this 
central role played by Dostoevsky’s literature in René Girard’s thought, this paper 
proposes an examination of the dynamics of the mediations of desire among the 
main characters in the aforementioned novel as exemplary manifestations of 
mimetic desire. To this goal, it presents an overview of the functioning of desire 
according to Mimetic Theory, with emphasis on the concepts of mediator/model, 
internal mediation, and metaphysical desire, and finally discusses Girard’s notion 
of masochism, highlighting its specificity in relation to the traditional psychoanaly-
tic approach. Lastly, it establishes a brief comparison between the formulations 
proposed by Sigmund Freud (1856–1939) in his 1924 study entitled “The economic 
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problem of masochism” and René Girard’s reflections 
on the subject, presented in dialogue with psychiatrist 
Jean-Michel Oughourlian in the work Things Hidden 
Since the Foundation of the World, published in 1978.

Keywords: Masochism; Mimetic desire; René Girard; 
Dostoevsky.

Resumen: Este artículo propone un enfoque de la 
novela Humillados y ofendidos, de Fiódor Dostoiévski 
(1821–1881), publicada en 1861, a la luz de la Teoría 
Mimética sistematizada por René Girard (1923–2015). 
A partir de una breve consideración sobre el papel de 
las obras literarias (sobre todo las “novelescas”, en el 
sentido girardiano del término) en el marco de la Teoría 
Mimética, se pretende mostrar cómo la obra del autor 
ruso ocupa un lugar central en la formulación inicial 
de esta teoría sobre el deseo humano, especialmente 
en los primeros estudios elaborados por el pensador 
francés, a saber, las obras Mentira romántica y verdad 
novelesca y Dostoiévski: del doble a la unidad, publi-
cadas en 1961 y 1963, respectivamente, en las que 
se delinean los conceptos fundamentales de dicha 
teoría. Partiendo de una exposición de ese lugar de 
centralidad que ocupa la literatura dostoievskiana en 
el pensamiento de René Girard, este trabajo propone 
un análisis de la dinámica de las mediaciones de los 
deseos de los personajes principales de dicha novela 
como manifestaciones ejemplares del deseo mimético. 
Para ello, se presenta un panorama del funcionamiento 
del deseo según la Teoría Mimética, con énfasis en los 
conceptos de mediador/modelo, mediación interna y 
deseo metafísico, y, al final, se discute la noción girar-
diana de masoquismo, destacando su especificidad 
en relación con el enfoque psicoanalítico tradicional. 
Finalmente, se establece una breve comparación en-
tre las formulaciones propuestas por Sigmund Freud 
(1856–1939) en su estudio de 1924 titulado “El problema 
económico del masoquismo” y las consideraciones de 
René Girard sobre el tema, presentadas en diálogo 
con el psiquiatra Jean-Michel Oughourlian en la obra 
Cosas ocultas desde la fundación del mundo, publicada 
en 1978

Palabras clave: masoquismo; deseo mimético; René 
Girard; Dostoiévski.

INTRODUÇÃO

A obra de Fiódor Dostoiévski ocupa um lugar 

de considerável centralidade no escopo da Teoria 

Mimética de René Girard. Os estudos empreendi-

dos pelo pensador francês sobre os romances e 

as cartas do autor de Crime e Castigo situam-se 

em um momento crucial de sua trajetória inte-

lectual, especificamente em suas duas primeiras 

obras: Mentira romântica e verdade romanesca, de 

1961, e Dostoiévski do duplo à unidade, de 1963 – 

justamente aquelas nas quais se delineiam e se 

sistematizam os princípios fundamentais de sua 

teoria, que o acompanharão ao longo de toda a 

sua produção, bem como dos desdobramentos 

subsequentes de seu pensamento.

Iniciaremos este trabalho, portanto, com o 

propósito de refletir sobre esse lugar que a litera-

tura dostoievskiana ocupa no arcabouço teórico 

de René Girard para, em seguida, tratarmos do 

romance Humilhados e ofendidos a fim de arti-

cularmos o objetivo central deste artigo: analisar 

a dinâmica dos desejos mobilizados pelos per-

sonagens centrais, compreendendo-a como um 

caso exemplar do funcionamento mimético do 

desejo, conforme proposto pela teoria de René 

Girard. Para isso, será necessário apresentar, 

ainda que de forma esquemática, uma exposi-

ção sobre o funcionamento do desejo conforme 

preconiza essa teoria. Por fim, a análise mimética 

de Humilhados e ofendidos nos conduzirá à no-

ção girardiana de masoquismo, com a qual nos 

ocuparemos não apenas para apresentá-la, mas 

também para assinalar sua distinção em relação 

à concepção dominante dessa ideia, de matriz 

psicanalítica.

Pressupostos da teoria do desejo 
mimético e o lugar da obra de 
Dostoiévski no plano dessa teoria

Para René Girard, condutas e sentimentos 

como os que entendemos por masoquismo, 

sadismo, inveja, ódio e ciúme podem ser com-

preendidos à luz do mimetismo, que, segundo o 

autor, estaria na base de todo desejo humano e, 

afinal, seria o agente catalisador das rivalidades 

nas relações intersubjetivas. 

A teoria mimética tem início por meio das aná-

lises empreendidas por René Girard de romances 

da literatura ocidental. Tais análises integram 

sua primeira obra, publicada em 1961, intitulada 

Mentira romântica e verdade romanesca, na qual 

o autor analisa obras de Cervantes, Stendhal, 

Flaubert, Dostoiévski e Proust. A esse respeito, 

convém registramos uma breve explicação.

Um aspecto importante acerca desse início 

da trajetória intelectual de René Girard, que se 

deu, conforme informamos, a partir de análises 

de obras literárias, é que não esteve no horizonte 

do autor o propósito de estabelecer uma teoria da 

literatura ou mesmo legitimar Mentira romântica 
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e verdade romanesca como uma obra de crítica 

literária. Esse estudo é um ponto de partida no 

qual se articula uma hipótese sobre o desejo 

humano que explicaria, em desdobramentos 

apresentados em obras posteriores, a origem da 

hominização e o advento da cultura (A violência 

e o sagrado, de 1972) e, em última instância, 

redimensionaria o papel dos textos bíblicos na 

história da humanidade (Coisas ocultas desde a 

fundação do mundo, de 1978, e outras obras). 

Isso ajuda a compreender afirmações de René 

Girard, tal como esta citada por Michael Kirwan 

(2015, p. 90): “meu uso dos textos literários é 

muito egoísta e pragmático” – tão sintetizadora 

da intenção do seu projeto intelectual que não 

visava se constituir propriamente no campo dos 

Estudos Literários. Ainda assim, Girard atribuiu 

grande importância à técnica literária, embora de 

maneira distinta da abordagem predominante nas 

teorias dos anos de 1960, que tendiam a privile-

giar a estrutura interna da obra e a autonomia da 

linguagem como objeto de análise2. Para Girard, 

ao contrário, o romance funciona como um guia 

para o autoconhecimento e para a compreensão 

da vida, da nossa relação com os outros e, por 

consequência, com o mundo ao nosso redor. Isso 

posto, tomemos a seguinte passagem de Dom 

Quixote, primeiro romance a ser comentado em 

sua obra de 1961, como ponto de partida para a 

exposição dos pressupostos do desejo mimético:

Assim, quem quer alcançar nome de astuto 
e sofrido, deve imitar e imita Ulisses, em cuja 
pessoa e atribulações Homero nos pinta um 
retrato vivo da astúcia e do sofrimento, como 
também nos mostrou Virgílio, na pessoa de 
Eneias, o valor de um filho piedoso e a sagaci-
dade de um corajoso e experiente capitão, não 
os pintando nem os descrevendo como eles 
foram, mas como deveriam ser, para que suas 
virtudes servissem de exemplo aos homens 
do futuro. Desse mesmo modo, Amadis foi o 
norte, a estrela da manhã, o sol dos cavaleiros 
valentes e apaixonados, a quem todos aqueles 
que militamos sob a bandeira do amor e da 
cavalaria devemos imitar. Então, sendo assim 
como é de fato, eu acho, meu amigo Sancho, 

2  Segundo Kirwan (2015, p. 90), “Girard aborda grandes obras literárias, insistindo que elas podem constituir um guia para a verdade hu-
mana mais seguro que as ciências humanas e sociais da atualidade. Isso o coloca em desacordo com muitos teóricos filosóficos e estéti-
cos contemporâneos, de acordo com os quais os textos literários apenas podem relacionar-se com outros textos de ficção, não devendo 
ser lidos como se tivessem alguma base em situações éticas ou religiosas genuínas. Assim, desde o início somos confrontados com uma 
importante decisão: a literatura tem alguma relação com a realidade da vida humana? Será que podemos mesmo aprender com certos 
escritores como Dostoievski, Proust e Shakespeare sobre como são os seres humanos e sobre como devemos conduzir nossa vida?”.

que o cavaleiro andante que mais o imitar, 
mais próximo estará de alcançar a perfeição 
da cavalaria. [...] Depois, para mim é mais fácil 
imitá-lo nisso que em partir gigantes ao meio, 
decepar serpentes, matar dragões, desba-
ratar exércitos, derrotar armadas e desfazer 
encantamentos. E como estes lugares são tão 
propícios para semelhantes coisas, não há por 
que deixar passar a oportunidade, que agora 
me oferece sua melena tão convenientemente 
(Cervantes Saavedra, 2012, p. 174).

Esse trecho, retirado do capítulo XXV (“Que 

trata das estranhas coisas que em Serra Morena 

sucederam ao valente cavaleiro da Mancha, e da 

imitação que fez da penitência de Beltenebros”) 

da primeira parte de Dom Quixote, de Cervantes, 

apresenta uma importante e elucidativa síntese 

do insight central da Teoria Mimética, proferido 

por um personagem sobre quem se diz estar 

acometido pela loucura. O insight a que nos 

referimos diz respeito à ideia segundo a qual o 

desejo é mobilizado pela imitação e, portanto, 

somos seres miméticos. As nobres ambições do 

Quixote têm início, como sabemos, a partir das 

leituras empreendidas pelo fidalgo Dom Alonso 

Quijano mas, sobretudo, pelo fato de ter toma-

do Amadis de Gaula como modelo imitativo. A 

imitação que, como vimos, é assumida por Dom 

Quixote está na base de todo seu desejo, razão 

pela qual Girard afirma: “uma verdade de que a 

maioria dos homens passa a vida toda fugindo, 

é reconhecer que sempre copiou os outros a fim 

de parecer original aos olhos dele e aos seus 

próprios” (2009, p. 61). Tal concepção serviu de 

fundamento, por sua vez, para a diferenciação 

que Girard estabeleceu entre o que chamou 

de obras românticas e obras romanescas: “Re-

servaremos doravante o termo romântico para 

as obras que refletem a presença do mediador 

sem jamais revelá-la e o termo romanesco para 

as obras que revelam essa mesma presença” 

(Girard, 2009, p. 40). 

Em síntese, romanescas seriam aquelas obras 

nas quais o desejo aparece nos personagens 
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sempre a partir da mediação de um terceiro 

elemento que se interpõe entre o desejante e o 

desejado. O primeiro dos romances comentados, 

o Dom Quixote, seria um exemplo hiperbólico 

desse caso à medida que todos os desejos ob-

sessivos do protagonista têm como origem (leia-

-se: modelo, mediador) as novelas de cavalaria. 

Desse modo, o desejo de Quixote por Dulcineia é 

completamente mediado, ou seja, ele não nasceu 

espontaneamente no peito do herói e se dirigiu 

em direção à camponesa, transfigurando-a. Em 

verdade, Quixote foi primeiro seduzido pelas 

aventuras medievais da cavalaria para, só então, 

amar Dulcineia e tudo o mais que está envolvido 

no universo cavaleiresco. Já as obras românticas 

seriam aquelas que tenderiam a falsear o cará-

ter triangular de todo desejo, representando-o 

como constituído por uma relação bilateral e 

espontânea, sem envolver um terceiro elemento, 

o mediador.

 Outro importante aspecto da teoria são os 

níveis, por assim dizer, da mediação, ideia que 

está contida na distinção que Girard propõe 

entre a mediação interna e a externa. A primeira 

é caracterizada pela proximidade do modelo/

mediador com o sujeito, de tal forma que isso 

possibilita a competição pelo objeto de desejo, 

juntamente com o sujeito desejante. Quanto 

maior a aproximação, maior será, portanto, a ri-

validade. Na mediação externa, temos o modelo 

distante do sujeito. Dom Quixote (sujeito dese-

jante) se inspira nos livros de Amadis de Gaula 

(mediador) para se tornar um grande cavaleiro 

e ir em busca de seus ideais. Porém, entre os 

dois, sujeito e mediador, existe uma assimetria 

de planos: o fidalgo estaria no nível da realidade 

(considerando o plano diegético em questão), ao 

passo que seu modelo é um ser de papel, um 

personagem da literatura. Assim disposta, tal 

relação impossibilita a rivalidade entre Quixote 

e seu ídolo e se mantém no plano da inspiração, 

da reverência a um modelo assumido pelo sujeito 

desejante. Essa é razão pela qual temos, em Dom 

3  Em Coisas ocultas desde a fundação do mundo, Girard registra: “Podemos qualificá-la de ontológica ou metafísica. Podemos não 
empregar a palavra desejo senão a partir do momento em que o mecanismo incompreendido da rivalidade mimética tenha conferido 
essa dimensão ontológica ou metafísica àquilo que antes era apenas um apetite ou necessidade” = “desejo propriamente dito” (Girard, 
2008, p. 338).

Quixote, um exemplo de mediação externa, ao 

passo que, na obra dostoievskiana Humilhados 

e ofendidos, tal como demonstraremos adiante, 

temos um mosaico de situações que atesta a 

mediação interna (ou seja, aquela em que sujeito 

e mediador ocupam o mesmo plano) em plena 

ação, engendrando suas nefastas consequências.

A literatura dostoievskiana constará na primei-

ra obra de René Girard como o exemplar mais 

acabado das figurações do “estágio supremo da 

mediação interna” (Girard, 2009, p. 64), ou seja, 

a obra do escritor russo seria atravessada por 

situações romanescas nas quais o fenômeno da 

mediação interna e todas as consequências que 

dela decorrem apresentam-se em seus níveis 

mais acirrados. As implicações da “psicologia” e 

da “metafísica” do subsolo para o desejo mimé-

tico, com as quais Girard irá se ocupar em seu 

ensaio Dostoiévski do duplo à unidade, já constam 

em sua obra de estreia e ajudam a compreender 

um dos conceitos fundamentais de sua teoria: o 

desejo metafísico. 

Segundo Girard, todo desejo de ter conteria, 

implicitamente, um desejo de ser o outro, daí a 

acepção do termo metafísico empregada nesse 

caso3. A propulsão para a posse daquilo que 

o outro detém indicaria, no limite, o desejo de 

tornar-se esse outro. Em Mentira romântica e 

verdade romanesca, o pensador francês afirma 

que “O desejo segundo o Outro é sempre o desejo 

de ser um Outro. Há um único desejo metafísico, 

mas os desejos particulares que concretizam 

esse desejo primordial variam ao infinito” (Girard, 

2009, p. 270). Isso está diretamente relacionado 

ao duplo valor de que está investida a figura do 

mediador (ou modelo), conforme explica a teoria 

mimética:

O impulso em direção ao objeto é no fundo 
impulso na direção do mediador; na mediação 
interna, esse impulso é quebrado pelo próprio 
mediador já que este mediador deseja, ou tal-
vez possua, esse objeto. O discípulo, fascinado 
por seu modelo, vê forçosamente, no obstáculo 
mecânico que este último lhe opõe, a prova 
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de uma vontade perversa para com ele. Longe 
de se declarar vassalo fiel, esse discípulo não 
pensa senão em repudiar os laços da media-
ção. Esses laços, no entanto, estão mais sólidos 
do que nunca pois a hostilidade aparente do 
mediador, longe de lhe diminuir o prestígio, 
não faz senão aumentá-lo. [...] Então, o sujeito 
experimenta por esse modelo um sentimento 
dilacerante formado pela união destes dois 
contrários que são a mais submissa veneração 
e o mais intenso rancor. Eis aí o sentimento 
que chamamos de ódio. Apenas o ser que nos 
impede de satisfazer um desejo que ele próprio 
nos despertou é verdadeiramente objeto de 
ódio. Quem odeia, odeia primeiramente a si 
mesmo em razão da admiração secreta que 
seu ódio encobre [...] (Girard, 2009, p. 34).

No plano das análises girardianas em sua pri-

meira obra, a literatura de Dostoiévski situa-se, 

portanto, no último estágio da cadeia de figura-

ções do desejo estabelecida a partir do critério da 

proximidade entre mediador e objeto desejo. Isso 

explica o fato de que, apesar de Marcel Proust ser 

cronologicamente posterior a Dostoiévski, é esse 

que se localiza, conforme dissemos, no polo final 

na sucessão das representações de um desejo 

que se encontra completamente dominado pela 

mediação interna adentrando, pois, o “subsolo” 

da vida mental e das relações interpessoais:

Com exceção das raras personagens que 
escapam inteiramente ao desejo segundo o 
Outro, em Dostoievski já não há mais amor 
sem ciúme, amizade sem inveja, atração sem 
repulsão. Insulta-se um ao outro, cospe-se 
na cara um do outro e, instantes mais tarde, 
está-se aos pés do inimigo, beija-lhe as mãos. 
Em princípio, esse fascínio repleto de ódio não 
difere do esnobismo proustiano e da vaidade 
stendhaliana. O desejo copiado de um outro 
desejo tem por consequências inevitáveis “a 
inveja, o ciúme e o ódio impotente”. À medida 
que o mediador se aproxima e que se passa 
de Stendhal a Proust e de Proust a Dostoievski, 
os frutos do desejo triangular vão ficando mais 
amargos (Girard, 2009, p. 64).

É, todavia, na já mencionada obra Dostoiévski 

do duplo à unidade que René Girard irá dedicar-se 

extensivamente a toda a produção ficcional e não 

ficcional do autor de Crime e Castigo. Para fins de 

sistematização da nossa abordagem, trataremos 

das ideias desse ensaio concomitantemente às 

considerações que faremos sobre Humilhados 

e ofendidos, romance que integra o corpus gi-

rardiano no referido estudo de 1963. Conforme 

já antecipamos, nossa discussão acerca dessa 

obra, sob a perspectiva mimética, envolverá uma 

abordagem da noção girardiana de masoquismo, 

um dos tópicos nos quais a Teoria Mimética di-

verge da psicanálise.

Humilhados e ofendidos e o tema do 
masoquismo

Publicado entre janeiro e julho de 1861 na 

revista O Tempo, Humilhados e ofendidos é uma 

obra em que as relações intersubjetivas foram 

completamente dominadas pelo desejo media-

do. Se considerarmos o preceito já comentado 

da inexistência de autonomia do desejo e do 

mecanismo da triangulação como sua causa, 

aceitando a condição das obras românticas como 

falseadoras desse mecanismo e a verdade roma-

nesca da mimese como caráter irremediável das 

relações humanas, poderemos compreender o 

mimetismo nas ligações pessoais dos persona-

gens desse romance. 

O narrador da história é o herói Vânia (Ivan 

Petrovitch), escritor que, após o êxito com a pu-

blicação de seu primeiro romance, enfrenta um 

momento de declínio na carreira. Sobrevivendo 

por meio de pequenos artigos para revistas, 

Vânia narra sua história, a começar por sua in-

fância. Órfão desde cedo, foi criado pelo honesto 

camponês Nikolai Sergueievicth Ikhmiêniev, um 

sujeito que, após uma enorme perda no jogo, 

reergueu-se como administrador das terras de 

um príncipe (Piotr Aleksándrovitch Valkóvski) 

com quem mantinha excelentes relações. Nikolai 

tinha uma única filha, Natália Nikoláievna (que 

atende pelo diminutivo Natacha), por quem Vânia 

se apaixona, embora ela, apesar de nutrir certo 

afeto por ele, não o ame.

A certa altura da narrativa, o príncipe Valkóvski 

escreve a Nikolai a fim de solicitar que este acolha 

o seu filho de 19 anos, pedindo que o eduque 

com amor e rigor. O jovem se chama Aliócha, e 

sobre ele correm boatos de que era leviano com 

mulheres e dissipador de dinheiro alheio. Já aos 

cuidados de Nikolai, ficamos sabendo que o jo-

vem possuía “impressionabilidade nervosa exces-

siva, coração ardente, frivolidade, que chegava 
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às raias da insensatez”. Logo surgem boatos de 

que Nikolai e sua esposa estariam confabulando 

para instruir sua filha Natacha a seduzir o filho do 

príncipe para que com ele se casasse. O príncipe 

acredita nos boatos e as relações com a família, 

antes bastante sólidas, começam a estremecer. 

As boatarias aumentam e isso culmina na ruptura 

entre ambos, após um litígio jurídico envolvendo 

venda de terras que resulta na ofensa mútua 

entre os envolvidos.

Em uma aproximação preliminar, percebemos 

um enredo complexo que possui não somente 

uma ou duas relações de desejo, mas várias que 

se intercalam dinamicamente4. Tais informações 

nos levariam a imaginar que tais conflitos são me-

ros expedientes narrativos. No entanto, conforme 

já foi observado, essas características, segundo a 

teoria girardiana, revelam, de modo inequívoco, 

a dinâmica do desejo mediado, bem como suas 

consequências, entre as quais o masoquismo. 

Segundo Girard, uma das principais caracte-

rísticas do desejo mimético, tal como é repre-

sentado na ficção dostoievskiana, consiste na 

estranha e incessante busca dos personagens por 

situações conflituosas. Em Dostoiévski: do duplo 

à unidade, Girard confirma que os personagens 

do referido autor sentem “um prazer doloroso, 

porém intenso, ao ver o espetáculo de um de-

sastre amoroso para o qual colaboraram tanto 

quanto possível” (Girard, 2011, p. 36). 

O conflito principal envolve, portanto, o casal 

de namorados Natacha e Aliócha, que, proibidos 

por suas famílias de manterem qualquer relacio-

namento, buscam incessantemente a comple-

tude de sua paixão, não sem uma considerável 

assimetria de desejos, uma vez que Aliócha, dado 

o seu temperamento instável e bastante volúvel, 

está sempre à beira de deslizar para novas e 

mais empolgantes aventuras amorosas. Logo 

quando Natacha, à revelia de seus pais, decide 

fugir para viver com Aliócha, Vânia, sabendo do 

mal que o conhecimento desse relacionamento 

secreto poderia causar aos pais de Natacha, se 

4  Há, inclusive, uma segunda linha narrativa que, apesar de importante para a “arquitetura” geral do romance, não entrará no escopo 
destas considerações. Referimo-nos à história de Elena, a criança órfã, neta do misterioso velho Smith, que aparece no primeiro capítulo 
do romance, e que é resgatada por Vânia e Masloboiev das mãos de uma alcoviteira que a explorava.

oferece para intermediar o amor do casal e, de 

alguma maneira, continuar a conviver com os 

pais dela. Desse modo, Vânia passa, então, a 

desempenhar o estranho papel de conselheiro 

tanto de Natacha, por quem é apaixonado, quanto 

de Aliócha, seu rival:

E sempre que Natacha mudava de tom e se 
dirigia a mim com queixas sobre Aliócha ou 
querendo que eu resolvesse alguma questão 
delicada, ou algum segredo, desejando que 
eu o compreendesse por meias palavras, e eu 
me lembro de que então ela sempre olhava 
para mim mostrando os dentinhos e como que 
implorando que eu encontrasse uma solução 
a qualquer custo (Dostoiévski, 2018, p. 159).

Para Girard (2011, p. 37), tais elementos deixam 

evidente que essas relações amorosas “nascem 

de um obstáculo que lhes opõe um terceiro”: Vâ-

nia, filho de humildes trabalhadores falecidos do 

senhor Nikolai Serguêievitch Ikhmiêniev, jamais 

poderia conseguir deste último mais que sua 

compaixão e amizade. A mão de Natacha seria, 

pois, inimaginável e inalcançável, e é essa impos-

sibilidade que o impulsiona a buscá-la. Natacha, 

por sua vez, em determinado momento, chegou 

a ponderar um envolvimento com seu amigo de 

infância, mas a chegada de Aliócha mudou essa 

dinâmica de sentimentos. 

Ainda que tenha abandonado seu seio fami-

liar por este relacionamento, Natacha não logra 

alcançar o total amor de Aliócha; ele a trai com 

outras mulheres. Mas essas atitudes não são 

suficientes para uma eventual separação, ao 

contrário, elas acendem em Natacha um pra-

zer apaixonado em perdoá-lo: “Pois, para essa 

criatura admirável havia uma espécie de prazer 

infinitivo em perdoar e absorver toda a culpa, era 

como se no processo de perdoar Aliócha, encon-

trasse um atrativo especial e sutil” (Dostoiévski, 

2018, p. 258). Esse consentimento já havia sido 

manifestado por Natacha. Antes de o casal ter 

iniciado a vida conjugal, em diálogo com Vânia, 

Natacha descreve Aliócha como uma espécie 

de criança amoral, que não pode ser responsa-
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bilizada por nada. Diz que precisa estar ao seu 

lado pois, caso se afaste um pouco que seja, ele 

pode esquecê-la e amar outra mulher. Vânia fica 

perplexo e pergunta como ela pode optar por 

uma relação que a fará sofrer. Ela diz que está 

consciente do sofrimento que a espera e que 

até deixaria que ele amasse outra, contanto que 

fosse em sua presença. 

Aliócha é descrito em diversas outras ocasi-

ões como um jovem essencialmente inocente 

e ignorante sobre a realidade da vida. Durante a 

narrativa, Dostoiévski nos alude a sua inclinação a 

pessoas mais bem abastecidas de conhecimento 

que ele: “Se ele não era capaz de raciocinar, então 

amava justamente as pessoas que pensavam e 

até desejavam por ele” (Dostoiévski, 2018, p. 265). 

Provavelmente, essa constatação nos conduziria 

à conclusão de que Aliócha desejou Natacha e, 

depois, Kátia por serem mulheres inteligentes, o 

que de fato eram. Entretanto, quando analisamos 

a situação na perspectiva girardiana, percebemos 

que as duas mulheres foram objetos de desejo, os 

quais Aliócha cobiçou em momentos distintos por 

mediações diferentes. Falemos, primeiramente, 

de Natacha. 

Não obstante nutrir um desejo por Natacha, 

Aliócha não o faz deliberadamente, mas impul-

sionado pelos sentimentos de Vânia, ainda que, 

inicialmente, não o conheça. Porém, a partir do 

momento que percebe a proximidade dos dois 

através das histórias de Natacha e a possibilidade 

de um enlace, Vânia se transforma no seu rival e 

mediador, de tal forma que, além de usurpar a 

mão de Natacha, Aliócha afirma estar cogitando 

a possibilidade de torna-se um escritor tão pro-

missor quanto seu rival: “Veja só, quero escrever 

novelas e vender para revistas, assim como o 

senhor. Vai me ajudar com os jornalistas, não é? 

Contava com o senhor e fiquei a noite toda medi-

tando sobre o romance” (Dostoiévski, 2018, p. 50). 

Tal fala acontece na mesma circunstância na qual 

Vânia é apresentado a Aliócha por Natacha, que, 

de imediato, profere um comentário expressando 

um estranho vislumbre de uma relação a três:

- Sim, Aliócha, sim – replicou Natacha –, ele 
está conosco, é nosso irmão, já nos perdoou, 

e sem ele não poderíamos ser felizes. Já lhe 
havia dito... Oh, somos duas crianças cruéis, 
Aliócha! Mas agora vamos viver a três... Vânia! 
– continuou ela, e seus lábios começaram a 
tremer (Dostoiévski, 2018, p. 59).

O desejo mimético obriga os sujeitos a acre-

ditarem numa suposta superioridade por parte 

de seus mediadores, pois estes os impedem de 

possuir o objeto de seus desejos. Essa valoriza-

ção ocorre, portanto, à medida que a rivalidade 

aumenta, devido, principalmente, à aproximação 

dos mediadores com os objetos de desejo. Ainda 

nesta perspectiva, e a exemplo do vislumbre de 

Natacha mencionado no parágrafo anterior, é 

possível observarmos, em vários momentos de 

Humilhados e ofendidos, “um masoquismo e um 

voyeurismo” tal como na seguinte cena, citada 

e comentada por René Girard:

Antes mesmo de abandonar Natacha por Kátia, 
Aliócha comete numerosas infidelidades com 
mulheres de vida fácil. Vai ter com sua noiva 
depois de cada uma dessas escapadas e con-
ta o acontecido: “Vendo-a doce e clemente, 
Aliócha não se continha e começava logo sua 
confissão, sem ser interrogado, unicamente 
para aliviar o coração, para ‘ser como antes’, 
segundo sua expressão”. A jovem escuta essas 
confidências com uma expressão apaixonada: 
“Ah! Não se afaste do assunto”, pede ela. O 
prazer que sente Natacha, ainda que terrivel-
mente enciumada, em perdoar as loucuras de 
Aliócha revela mais claramente ainda o caráter 
ambíguo da “magnanimidade” dostoievskiana: 
“Brigamos”, explica ela a Vânia, “quando ele 
esteve com uma tal Minna... Eu soube, vigiei-o 
e, imagine, sofria o martírio e – devo admiti-lo? 
– ao mesmo tempo experimentava um senti-
mento doce, agradável... Não sei bem o porquê”. 
Vânia está apaixonado por Natacha; sente-se, 
portanto, duplamente humilhado por essa 
humilhação. Há, nessa cena, um masoquismo 
e um voyeurismo em segunda potência, do 
qual o romance fornece inumeráveis exemplos 
(Girard, 2011, p. 36).

Na segunda parte do romance, o príncipe, pai 

de Aliócha, desempenha um papel decisivo no 

curso dos desejos dos personagens com sua 

ambígua intervenção ao autorizar a relação de 

seu filho com Natacha. Trata-se de uma interven-

ção de profundas implicações miméticas, algo 

percebido, aliás, pela própria Natacha. Ao liberar 

o caminho para o amor do casal e, ao mesmo 

tempo, reconhecer a importância da continuidade 
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das visitas de Aliócha a Kátia, o príncipe remove 

o obstáculo que se interpunha entre o filho e Na-

tacha, o que, dado o temperamento de Aliócha, 

contribuirá para esvaziar mais rapidamente seu já 

frágil interesse pela moça e, consequentemente, 

jogá-lo nos braços de Kátia, a quem o príncipe 

deseja ter por nora, por motivos de interesses 

financeiros com a família da personagem. 

Natacha, por sua vez, como já foi revelado, 

demonstra uma mesma obstinação voyeurista/

masoquista, como percebemos no trecho ante-

riormente citado, ainda que camuflado por uma 

aparência de magnanimidade em sua obstinada 

disposição a perdoar todos os males que lhe fo-

ram infligidos. Girard afirma que os personagens 

de Dostoiévski parecem ser bondosos, mas não 

são. Aceitar as ofensas e Aliócha era um meio 

de vê-lo implorando por perdão, ou seja, sair de 

um estado de humilhada para opressora, sair do 

masoquismo para o seu contrário, o sadismo:

Longe de renunciar “à parte possessiva de todo 
amor”, esses personagens se interessam uni-
camente por ela. Parecem generosos porque 
não o são. Como conseguem então parecer, e 
considerar-se a si mesmos, o contrário daquilo 
que são? É porque o orgulho é uma potência 
contraditória e cega que sempre suscita, mais 
cedo ou mais tarde, efeitos diametralmen-
te opostos aos que procura. O mais fanático 
orgulho tende, ao menor fracasso, a descer 
muito baixo diante do outro; o que significa que 
parece, exteriormente, humildade. O egoísmo 
mais extremo faz de nós, à menor derrota es-
cravos voluntários; o que significa que parece, 
exteriormente, espírito de sacrifício (Girard, 
2011, p. 44).

Abundam, ao longo do romance, falas, com-

portamentos e atitudes dos personagens que 

possibilitam reflexões a partir de pressupostos 

como esse fornecido por Girard. Interessa-nos, 

aqui, aqueles que mais se aproximam do tipo de 

conduta convencionalmente tidas como maso-

quista, a exemplo da seguinte fala de Natacha 

para Vânia:

Ouça, pressentia que ele não me traria nada 
além de sofrimento. Mas o que posso fazer 
se agora até o sofrimento que me causa é 
uma felicidade para mim? Acha que não sei 
de antemão o que me espera e o que hei de 
padecer ao seu lado? É verdade que jurou me 
amar e que me fez todo tipo de promessa, 

mas ainda assim não acredito em nem uma 
de suas promessas, não dou nem uma impor-
tância a elas, e nem antes eu dava, mesmo 
que soubesse que não mentia para mim, até 
porque ele não consegue mentir. Eu mesma 
lhe disse que não queria prendê-lo de modo 
algum. Como ele é, melhor: ninguém gosta de 
ficar amarrado. E, ainda assim, sinto-me feliz 
em ser sua escrava, uma escrava voluntária 
(Dostoiévski, 2018, p. 55). 

A partir de confissões como essa de Natacha 

e dos pressupostos teóricos já por nós mobili-

zados até o momento, entendemos ser possível 

encaminharmos a discussão tendo em vista a 

elucidação dos seguintes aspectos: o significa-

do do masoquismo do ponto de vista da Teoria 

Mimética e sua divergência com relação à con-

cepção psicanalítica. 

O masoquismo é um tema abordado por Girard 

desde sua primeira obra, porém, no livro Coisas 

ocultas desde a fundação do mundo, publicado 

em 1978, é possível encontrarmos um cotejo mais 

demorado da sua perspectiva com a freudiana 

acerca desse conceito, de modo a podermos 

perceber com mais clareza as diferenças exis-

tentes entre ambas. Assim sendo, principiemos 

por uma breve síntese de como Girard apresenta 

sua visão de masoquismo em sua obra de 1961 

e, em seguida, procederemos a uma exposição 

da sua visão em paralelo com a psicanálise, tal 

como consta em Coisas ocultas desde a fundação 

do mundo.

A nosso ver, a passagem do Mentira român-

tica e verdade romanesca que melhor ilustra 

o entendimento girardiano acerca da conduta 

convencionalmente considerada masoquista 

está formulada na seguinte analogia:

Um homem parte à procura de um tesouro 
que acredita escondido sob uma pedra. Ele 
ergue um número de pedras, uma após a outra, 
mas não encontra nada. Cansa-se dessa vã 
operação mas não quer renunciar a ela, pois 
o tesouro é por demais valioso. O homem vai 
então se pôr em busca de uma pedra pesada 
demais para ser levantada; é nessa pedra que 
vai investir toda a sua esperança, é junto dela 
que vai desperdiçar as forças que lhe restam 
(Girard, 2009, p. 205).

Consideremos as coordenadas fornecidas 

por Girard nesse trecho. Em primeiro lugar, há 
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uma crença que impele o hipotético homem à 

procura pelo seu tesouro, ou seja, sua busca é 

conduzida não por alguma evidência, mas sim 

por sua crença. Ele “acredita escondido [o te-

souro] sob uma pedra”. Em segundo lugar, esse 

personagem já possui um histórico de procura 

por esse objeto desejado, pois ele já ergueu um 

determinado número de pedras antes, embora 

nada tenha encontrado. Por fim, atentemos para a 

lição que o homem depreende da frustação de-

corrente dos esforços envidados anteriormente. 

Ele não crê que possa estar errado em procurar 

esse tesouro por debaixo das pedras, mas sim 

que não o encontrou por ter levantado pedras 

que não foram suficientemente difíceis de serem 

erguidas, por isso conclui que deve partir para 

outras que requeiram mais de sua própria força. 

O desfecho de nosso infortunado herói está su-

gerido ao final: ele irá “desperdiçar as forças que 

lhe restam” nesse vão trabalho.

Deslindados os contornos do exemplo girar-

diano, compreendamos, então, o sentido dessa 

pequena “parábola”. A “crença” que incita o per-

sonagem é o desejo metafísico, uma modulação 

do desejo que, como vimos, não é aquisitiva, 

mas ontológica, ou seja, o sujeito deseja uma 

espécie de “fusão” com o ser do seu mediador. O 

histórico das pedras levantadas constitui sua ex-

periência com situações que resultaram inócuas. 

Consequentemente, nosso herói pertence a um 

perfil de sujeito que depreende de sua pregres-

sa experiência de fracasso; não que sua busca 

possa eventualmente estar equivocada e que 

isso requeira, de sua parte, uma reflexão sobre 

seu desejo: longe disso, o homem em questão 

conclui que seu fracasso se deve justamente 

à insignificância de seus empreendimentos e 

que, portanto, deverá lançar-se a buscas mais 

arrojadas, pois medirá o valor do seu ideal pelo 

grau de impossibilidade que seu obstáculo lhe 

fará supor.

Embora sem retomar diretamente essa “pa-

rábola”, René Girard voltará a esses mesmos 

pressupostos para tratar do tema do masoquismo 

em Coisas ocultas desde a fundação do mundo. 

Vejamos o seguinte trecho do referido livro que, 

apesar de um pouco longo, é bastante oportuno:

O desejo não compreende por que o modelo 
se transforma em obstáculo, mas ele enxerga 
claramente que essa transformação acontece. 
Não é possível desconsiderar um fenômeno 
tão constante. Em vez de considerá-lo da única 
maneira que seria razoável considerar, o desejo 
arremete-se cegamente à única escapatória 
que lhe resta. Mediante um raciocínio falso, 
mas de uma lógica impecável, ele visa, como 
dissemos, à probabilidade mais fraca. Em vez 
de estender os resultados de seus fracassos 
passados a todos os desejos possíveis e ima-
gináveis, ele decide restringir seu alcance 
apenas às experiências já feitas, ou seja, aos 
objetos mais abordáveis, aos adversários me-
nos intratáveis, a tudo que pode tornar a vida 
mais fácil e agradável, a tudo que permite 
ainda “funcionar” como se diz tão bem hoje. 
Ele decide portanto que só valem a pena ser 
desejados os objetos que não se deixam pos-
suir; apenas merecem guiar-nos na escolha 
de nossos desejos os rivais que se mostram 
imbatíveis, os inimigos irredutíveis.

[...]

O desejo, a partir de então, corre para se ferir 
nos obstáculos mais cortantes, nas defesas 
mais inexpugnáveis. Como os observadores 
não acreditariam naquilo que eles chamam 
de masoquismo? E, no entanto, todos estão 
errados em acreditar nisso. O desejo aspira a 
prazeres inauditos e a triunfos retumbantes. 
É por isso que ele não espera encontrá-los 
em experiências ordinárias e nas relações 
que se deixam controlar. É nas vilanias que 
o fazem sofrer, nos desprezos com que será 
cumulado que ele lerá cada vez mais os sinais 
da superioridade absoluta do modelo, a mar-
ca de uma autossuficiência bem-aventurada 
necessariamente impenetrável à sua própria 
insuficiência (Girard, 2008, p. 378).

Ao afirmar que “todos estão errados em acre-

ditar” que seria adequado considerar como ma-

soquista o tipo de conduta que descreveu, Girard 

demarca uma tomada de posição ainda não 

expressamente admitida em seu livro de estreia. 

Entendamos: designar o fenômeno apresentado 

como masoquismo seria admitir, pela própria 

adoção dessa palavra, uma adesão à concepção 

psicanalítica segundo a qual o sujeito procuraria 

as situações de sofrimento das quais extrairia 

alguma forma de prazer. Nada mais distante, 

portanto, da explicação fornecida por Girard, 

para quem esse sujeito não se lança no fracasso 

pelo prazer (deliberado ou não) que resultará 

disso, mas pelo “raciocínio falso, mas de lógica 

impecável” que o faz optar pela “probabilidade 

mais fraca”. Em razão disso, diz o autor:
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É preciso renunciar ao rótulo de masoquista, 
que obscurece a limpidez extrema do fenô-
meno. Falar de masoquismo, como eu mesmo 
falava antigamente, é não ver que bem antes 
da chegada dos psiquiatras o desejo interro-
ga-se sobre si mesmo e propõe respostas”. A 
única hipótese que ele infelizmente rejeita, e 
com uma obstinação digna de uma melhor 
causa, é a hipótese mimética, a mais simples 
e a única verídica. Se os rivais e os obstáculos 
surgem a todo instante à nossa frente é porque 
imitamos o desejo dos outros. Por recusar essa 
verdade banal e sem histórias que, em cada 
etapa, iria levá-lo a reconhecer seu próprio 
absurdo e abandonar a partida, caso ele re-
almente a adotasse, o desejo deve se lançar 
em interpretações nunca contrárias à lógica, 
mas sempre mais sutis e sofisticadas (Girard, 
2011, p. 378).

Há ainda dois outros aspectos que se impõem 

ao considerarmos o quadro de diferenciações 

entre os dois pontos de vista: o primeiro diz 

respeito à discordância de Girard não apenas 

com relação ao lugar de centralidade que a se-

xualidade ocupa no escopo da psicanálise; mas 

também, em segundo lugar, ao papel que nela 

exerce a “teoria dos instintos”, postulando como 

algo “enraizado no corpo” a origem de uma con-

duta que, segundo a Teoria Mimética, teria como 

fonte o mimetismo das relações interpessoais. 

De fato, esses dois aspectos, a base instintual do 

fenômeno e a sexualidade como seu parâmetro 

matricial, fundamentam toda a argumentação 

freudiana no estudo de 1924 intitulado “O pro-

blema econômico do masoquismo”, tal como 

se pode perceber no parágrafo que arremata as 

considerações do referido ensaio: 

Desse modo, o masoquismo moral vem a ser 
testemunha clássica da existência da mistura 
de instintos. Seu caráter perigoso se deve ao 
fato de proceder do instinto de morte, corres-
pondendo à parte deste que escapou de ser 
voltada para fora como instinto de destruição. 
Por outro lado, tendo ele a significação de um 
componente erótico, também a autodestruição 
do indivíduo não pode ocorrer sem satisfação 
libidinal (Freud, 2011, p. 179).

5  O argumento de alguns autores de que a pulsão de morte estaria relacionada exclusivamente com a especulação biológica cons-
truída por Freud em “Mais além do princípio de prazer” não nos parece pertinente, sobretudo porque o campo da biologia é referido por 
ele no que diz respeito a toda a teoria da pulsão, inclusive as sexuais. Em “Dois artigos de enciclopédia”, por exemplo, Freud assinala 
que o recurso à biologia foi necessário para a teoria geral da pulsão: “Se bem que o trabalho psicanalítico se caracterize em geral por 
desenvolver suas doutrinas com a máxima independência possível das outras ciências, vê-se necessitado a, com relação à doutrina 
das pulsões, buscar apontamento na biologia”. Entende-se que tal relação entre o biológico e o psíquico se torna onipresente quando 
se trata, na própria definição da pulsão, de um conceito verdadeiramente “fronteiriço entre o anímico e o somático”, “um representante 
psíquico dos estímulos que provêm do interior do corpo e alcançam a alma, como uma medida da exigência de trabalho que é imposta 
ao anímico em consequência de sua ligação com o corporal” (Jorge, 2010, p. 129-130).

Claro está, portanto, que o masoquismo freu-

diano está inteiramente relacionado, como não 

poderia deixar de sê-lo, ao âmbito das pulsões 

e, nesse sentido, situa-se na zona fronteiriça 

entre “o anímico e o somático”5. Já no início do 

texto “O problema econômico do masoquismo”, 

Freud depara-se justamente com a necessida-

de de conciliar ou, pelo menos, de descrever 

as relações entre diferentes e, aparentemente 

inconciliáveis, princípios pulsionais: o princípio 

do prazer, “guardião da nossa vida”, e dois outros 

“instintos que diferenciamos, os instintos de morte 

e os instintos de vida eróticos (libidinais), e não 

podemos continuar a discussão do problema 

do masoquismo antes de realizar esse trabalho” 

(Freud, 2011, p. 166).

Grosso modo, Freud recorrerá à “hipótese das 

duas espécies de instintos” que acredita atuar nos 

seres vivos, a fim de fornecer uma explicação para 

o masoquismo. Nesse modelo, a libido confronta 

“o instinto de morte ou destruição” presente nos 

organismos multicelulares (uma força que tende 

a desagregar o ser vivo, conduzindo suas partes a 

um estado de “inorgânica estabilidade”). A tarefa 

da libido, portanto, seria neutralizar esse impulso 

destrutivo, e isso seria realizado por meio de seu 

“desvio em boa parte – e logo com ajuda de um 

sistema orgânico particular, a musculatura – para 

fora, para os objetos do mundo exterior” (Freud, 

2011, p. 171). Esse impulso, quando projetado 

para fora, adquiriria designações como “instinto 

de destruição, instinto de apoderamento, von-

tade de poder” (Freud, 2011, p. 171). Parte dele, 

no entanto, seria investida na função sexual, 

dando origem ao sadismo. Outra parte, que “não 

realiza essa transposição para fora” (Freud, 2011, 

p. 171), permaneceria no interior do organismo e, 

associando-se à excitação sexual, tornar-se-ia 

investida pela libido. É nessa porção que Freud 

identifica o masoquismo original, erógeno, forma 
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mais primária, por assim dizer, do masoquismo, 

do qual o “masoquismo moral” (mais próximo 

ao sentido que empregamos ao longo destas 

considerações) seria uma derivação. 

O “masoquismo moral”, a respeito do qual 

Freud afirma que “o verdadeiro masoquista 

sempre oferece a face quando vê perspectiva 

de receber uma bofetada” (Freud, 2011, p. 173), 

constitui um fenômeno muito mais afim ao que 

vimos abordando ao longo destas considerações. 

Como se pode depreender do breve apanhado 

que traçamos do ensaio freudiano de 1924, o 

fator instintual e a imbricação com a sexualidade 

vinculam-se indissociavelmente à explicação do 

masoquismo, e é esse, pontualmente, o alvo da 

crítica girardiana: 

Para reduzir todos os sintomas à unidade su-
gerida por sua conjunção é preciso ressaltar 
não a sexualidade propriamente dita, como faz 
Freud, mas o mimetismo e a rivalidade. Apenas 
esse mimetismo pode tornar essa conjunção 
inteligível, pois basta que ele se exaspere para 
que apareçam simultaneamente “sintomas” 
que são efetivamente indissociáveis, sua di-
versidade não passando de ilusão; a crença 
nessa diversidade revela nossa impotência 
para conduzir tudo à fonte única, a rivalidade 
mimética.

[...]

Não apenas a teoria dos instintos é inerte, 
como ela reforça a tendência psicanalítica para 
imaginar essências separadas, cada vez que 
se apresenta uma observação e não parece 
nova senão por ser incapaz de aí reconhecer 
um novo efeito de uma nova causa ou uma 
perspectiva um pouco modificada sobre um fe-
nômeno já observado (Girard, 2011, p. 394, 397).

Em suma, a Teoria Mimética, tal como Girard 

a propõe, preconiza a primazia do social sobre 

o biológico e a possibilidade de uma unidade 

causal que abranja fenômenos que vão da sim-

ples rivalidade ao masoquismo exacerbado, e 

nisso reside a diferença de fundo com relação 

às posições freudianas. 

Considerações finais

A abordagem aqui proposta de Humilhados e 

ofendidos à luz da Teoria Mimética de René Girard 

permitiu identificar, nas relações intersubjetivas 

dos personagens centrais, uma rede intrincada 

de desejos mediados que culminam em ma-

nifestações intensas de rivalidade, frustração 

e sofrimento. Ao partirmos da centralidade da 

literatura de Dostoiévski na obra inicial de Girard, 

pretendemos demonstrar como os personagens 

desse romance figuram os mecanismos do de-

sejo mimético, especialmente em seu estágio 

mais agudo, a mediação interna, que conduz à 

multiplicação dos conflitos e ao esvaziamento 

das vontades individuais.

Girard não considera esse romance dostoie-

vskiano como estando no mesmo nível de re-

presentação da problemática das mediações 

que as obras posteriores a Memórias do subsolo 

alcançarão, uma vez que essa narrativa ainda 

“desenvolve-se, do início ao fim, em um clima de 

idealismo romântico que bem podemos chamar 

de mistificador” (Girard, 2011, p. 37). Tal fator, por 

sua vez, repercute no tema do masoquismo, 

pois a “retórica sentimental põe sob uma falsa 

figura de esforço moral e espírito de sacrifício 

uma conduta que provém com evidência cada 

vez maior de um masoquismo psicopatológico” 

(Girard, 2011, p. 37).

Em nossas considerações, todavia, procura-

mos seguir as pistas miméticas fornecidas por 

Girard, de modo a observar os “lampejos que 

iluminam” as dinâmicas do desejo mediado nesse 

romance. Para tanto, voltamos nossa atenção 

ao masoquismo como categoria girardiana, não 

como um instinto ou pulsão de autossabotagem, 

mas como desdobramento lógico de um desejo 

ontológico, que se estrutura em torno de um 

modelo mediador idealizado e inacessível. As 

condutas de Vânia, Natacha e Aliócha ilustram de 

modo contundente essa lógica: todos parecem 

mover-se não em direção ao objeto desejado, 

mas ao ser do outro, um ser ao qual só se pode 

aspirar através da repetição da derrota.

A diferenciação entre a abordagem girardiana 

e a psicanalítica quanto ao tema do masoquismo 

revelou-se, nesse sentido, inevitável. Enquanto a 

psicanálise concebe o masoquismo como expres-

são de uma economia libidinal, Girard propõe uma 

explicação ancorada na dinâmica relacional e no 

mimetismo ontológico, desfazendo a ilusão de 

autonomia do desejo e evidenciando o quanto os 
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sujeitos se lançam a empreendimentos fadados 

ao fracasso não por prazer, mas por uma lógica 

de valorização do inacessível.

Como desdobramento possível desta leitura, 

destaca-se a potência analítica da Teoria Mimé-

tica para iluminar, além do funcionamento dos 

afetos no universo dostoievskiano, também as 

formas de sofrimento ligadas ao desejo. Desse 

modo, Humilhados e ofendidos permanece, ape-

sar dos laivos românticos que ainda se fazem 

presentes na narrativa, um campo privilegiado de 

observação da dinâmica do desejo, atualizando, 

na literatura, as consequências da rivalidade 

mimética.
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