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Resumo: Este artigo investiga as entrevistas do poeta Manoel de Barros (1916-
2014) a jornais e revistas, sobretudo as concedidas por escrito, a fim de discutir 
se o autor criou um estilo próprio: a entrevista poética (Pucheu, 2015). O poeta 
preferia conceder entrevistas por escrito como aposta no valor estético das mes-
mas, entendendo que essas entrevistas poderiam ser incluídas em suas obras 
completas. Reunimos um total de 114 entrevistas das quais 44 foram respondidas 
por escrito. Mediante conceitos de entrevistas presentes no jornalismo analisa-
mos as características desta aposta do poeta. Concluímos que, nesse exercício, 
Manoel desestruturou classificações e encontrou um modelo híbrido, inclinado 
à arte, ao confluir nas entrevistas poéticas os gêneros jornalístico e literário.

Palavras-chave: Manoel de Barros; entrevista; poesia; literatura; jornalismo.

Abstract: This article investigates the interviews given by the poet Manoel 
de Barros (1916-2014) to newspapers and magazines, especially those given in 
writing, in order to discuss whether the author created his own style: the poetic 
interview (Pucheu, 2015). The poet preferred to give interviews in writing as a bet 
on their aesthetic value, understanding that they could be included in his com-
plete works. We collected a total of 114 interviews, of which 44 were answered 
in writing. Using interview concepts present in the journalism, we analyze the 
characteristics of this bet by the poet. We conclude that, in this exercise, Manoel 
deconstructed classifications and found a hybrid model, inclined towards art, by 
combining journalistic and literary genres in poetic interviews.

Keywords: Manoel de Barros; Interview; Poetry; Literature; Journalism.

Resumen: Este artículo investiga las entrevistas concedidas por el poeta Ma-
noel de Barros (1916-2014) a periódicos y revistas, especialmente aquellas dadas 
por escrito, con el fin de discutir si el autor creó un estilo propio: la entrevista 
poética (Pucheu, 2015). El poeta prefirió conceder entrevistas por escrito como 
una apuesta a su valor estético, entendiendo que podrían incluirse en su obra 
completa. Recogimos un total de 114 entrevistas, de las cuales 44 fueron contes-
tadas por escrito. Utilizando conceptos de entrevista presentes en el periodismo, 
analizamos las características de la apuesta de este poeta. Concluimos que, 
en este ejercicio, Manoel deconstruyó clasificaciones y encontró un modelo 
híbrido, inclinado hacia el arte, al combinar géneros periodísticos y literarios en 
entrevistas poéticas.

Palabras clave: Manoel de Barros; entrevista; poesía; literatura; periodismo.

Introdução

O poeta Manoel de Barros (1916-2014) manteve relação com a imprensa 

tão longeva quanto os mais de 70 anos de sua carreira literária. Quando 

lançou, em 1937, seu livro de estreia, Poemas concebidos sem pecado, 
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o autor já havia assinado poemas e crônicas no 

Boletim da Nhecolândia, sediado em Corumbá 

(MS) e editado pelo centro de criadores de gado 

da região pantaneira. Contudo, foi somente a 

partir de meados da década de 1980 que o ar-

tista – então septuagenário e com sete livros 

publicados, dois deles premiados em concursos 

nacionais – obteve o reconhecimento de crítica 

que aumentou o interesse de jornais e revistas 

pela obra marcada pela valorização de ciscos, 

águas, pedras, pássaros, rejeitos, andarilhos e 

crianças. O fenômeno resultou na publicação de 

entrevistas do poeta até os anos 2010, dezenas 

delas concedidas por escrito.

Apresentado na imprensa como um sujeito 

bem-humorado, porém tímido a ponto de se 

comparar a um caramujo (Brambilla, 1986), o 

autor que ganhou a vida como fazendeiro no 

Pantanal de Mato Grosso do Sul preferia receber 

os questionários dos jornalistas para respondê-los 

à mão e sem pressa. Ele explicou a predileção 

em conversa por telefone com a repórter Isabel 

Cristina Mauad: “Só gosto de dar entrevista por 

escrito porque elas têm o mesmo valor estético 

e o cuidado artístico de minhas poesias. Com 

você, falando assim, estou me sentindo meio 

ao relento”, disse na entrevista “Poeta busca 

estética do ordinário”, publicada na edição de 29 

de dezembro de 1991 do jornal O Globo. Manoel 

atendeu à ligação no contexto de lançamento de 

Concerto a céu aberto para solos de ave (1991), a 

fim de auxiliar a editora Civilização Brasileira na 

divulgação do livro, porém externou suas con-

vicções e o desconforto com a situação:

Não gosto de entrevista falada. Hoje acho 
que a entrevista pode ser uma obra de arte, 
sempre será boa quando eu responder por es-
crito, porque assim ela se incorpora às minhas 
obras completas. Falada assim, não há o calor 
da palavra escrita, que me recolhe e agasalha 
(Barros apud Mauad, O Globo, 1991, p. 5).

Neste artigo, investigamos e refletimos sobre 

a aposta de Manoel de transformar a entrevista 

à mídia – um texto que pressupõe informação 

factual – em uma peça de valor estético. Ele 

vislumbrou um modelo de entrevista poética 

com o qual quebrou a dinâmica do diálogo fluido, 

levando a arte à entrevista à imprensa, confluindo 

os gêneros jornalístico e literário. Influenciado na 

sua fase de formação por Arthur Rimbaud (1854-

1891) e pelas primeiras gerações modernistas, 

ele fez um exercício típico dos movimentos de 

vanguarda que incitaram a desestruturação dos 

textos agrupados em gêneros tradicionais (So-

ares, 2007).

A preferência de Manoel o levou a conceder, de 

acordo com nosso levantamento, 44 entrevistas 

por escrito, material reunido em um inventário 

de mídia impressa organizado pelos autores 

deste artigo. Nosso levantamento catalogou 114 

entrevistas do autor publicadas por 46 jornais e 

revistas entre 1956 e 2014. Além dos 44 ques-

tionários já citados, verificamos: 26 entrevistas 

feitas pessoalmente, sete por telefone e outras 

37 sem informação no texto sobre como se deu 

o diálogo entre o poeta e o repórter.

A pesquisa documental (Severino, 2013) do 

inventário nos permitiu identificar, catalogar e 

analisar as entrevistas do poeta. Nem todas tive-

ram cunho poético, já que há tipos distintos de 

entrevistas adotados conforme a necessidade 

da pauta. Diálogos com artistas publicados em 

pingue-pongue, tópicos ou texto corrido são 

enquadrados por Marques de Melo (2009) no 

gênero informativo do jornalismo, porém a prá-

tica é vista na produção de materiais de outros 

gêneros. A entrevista, que segundo Thais Jorge 

(2019, p. 39) é o “procedimento jornalístico básico 

que envolve a coleta de dados e informações de 

outra pessoa”, serve para checar dados e relatos, 

colher versões e repercutir acontecimentos, reunir 

explicações de especialistas e, também, ouvir 

reflexões de vida e carreira de um personagem 

em evidência.

Manoel pôde exercitar a entrevista poética 

em ocasiões nas quais discorreu sobre livros 

lançados e passou a carreira em revista por meio 

de questionários que exigiram profundidade e 

ofertaram maior espaço nas páginas de jornais 

e revistas. O escritor foi indagado e respondeu à 

imprensa sobre diversos temas, como inspirações 

e rotina; preferências literárias e comparações 

com outros autores; metalinguagem e funções 
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da poesia; sintaxe, gramática e neologismos; 

episódios de vida e timidez; desimportâncias; 

relação com o Pantanal; olhar infantil e velhice.

Publicações a partir de perguntas sobre biogra-

fia, obra e outros autores e estilos são considera-

das entrevistas literárias na definição utilizada por 

Vogel (2005, p. 125), ao registrar que os escritores, 

em razão do “trabalho poético com a palavra” e da 

“autonomia para ordenar a realidade”, costumam 

apresentar nesses diálogos com jornalistas um 

“novo texto” aberto à arte, que é “marcado por 

qualidades estéticas e reflexivas” e cuja autoria 

passa pela colaboração do repórter: “a literatura 

ingressa num espaço em que possibilita a sua 

discussão, divulgação e mesmo produção”.

Para discutir características e construção das 

entrevistas poéticas, analisamos poesia e en-

trevista com o auxílio de conceitos de gêneros 

literários e jornalísticos, mediante o olhar com-

plexo de Morin (2005), que promove o diálogo 

com outros saberes para auxiliar na compreensão 

dos fenômenos. Dividimos nosso texto em três 

partes. Na primeira, abordamos as entrevistas 

de escritores, ditas literárias, e a aposta estética 

de Manoel; na segunda, tratamos do método 

do artista para responder as entrevistas; e, na 

terceira, discutimos a confluência dos gêneros.

Nossas conclusões apontam que Manoel mes-

clou gêneros de literatura e jornalismo em um 

modelo híbrido e direcionado à arte; reforçou que 

a poesia pode estar em textos em prosa; e conse-

guiu dar valor estético à entrevista à imprensa ao 

estabelecer um estilo de entrevista poética por 

escrito. Nem todos os questionários de jornalistas 

respondidos pelo artista tiveram características 

poéticas, porém parte deles poderia constar 

nas obras completas de um dos maiores poetas 

contemporâneos do Brasil. 

Entrevista literária

Ligada à consolidação do capitalismo, do 

jornalismo moderno e do espaço público, a en-

trevista se notabilizou pelo interesse em dar voz 

a personalidades políticas, literárias, científicas 

2  Em 2011, a Companhia das Letras lançou em dois volumes a obra As entrevistas da Paris Review.

e esportivas, peculiaridade que auxiliou a criar 

o efeito de celebridade que marca a cultura de 

massa. De acordo com Arfuch (2010, p. 151), o 

formato que se consolidou na imprensa – em 

plataformas físicas e digitais de texto, áudio e 

vídeo – se originou por volta da segunda metade 

do século XIX e se mostrou um “meio inestimável” 

para que as pessoas conheçam “histórias de vidas 

ilustres e comuns”.

Escritores estão entre os sujeitos que desper-

tam o interesse de jornalistas e leitores ávidos 

por bastidores da rotina de criação artística, re-

velações sobre inspirações de cenas e nomes 

de personagens, opiniões a respeito de outros 

autores e detalhes de passagens de vida. Essas 

trocas de perguntas e respostas com repórte-

res são recorrentes na história da imprensa e, 

quando aprofundadas, tornam-se entrevistas 

literárias, que, na definição de Vogel (2005, p. 

125), exigem diálogo analítico para discutir obras, 

temas, rotinas, inspirações, credos estéticos e 

biografia, dando origem a um texto “marcado por 

qualidades estéticas e reflexivas”. O modelo se 

consolidou graças à revista Paris Review a partir 

da metade do século XX. A publicação veiculou 

por décadas as reflexões e histórias de nomes 

célebres da literatura, a exemplo de Milan Kun-

dera, Marguerite Yourcenar, William Faulkner, 

Doris Lessing e Ernest Hemingway2.

Técnica para obter informações que não é 

exclusiva ao jornalismo, uma vez que também 

é utilizada em pesquisas de ciências sociais, a 

entrevista tem como base o diálogo entre fonte 

e repórter (Medina, 2000). A troca de perguntas 

e respostas pode ser feita pessoalmente, por 

telefone, videochamada, aplicativo de troca men-

sagens ou, caso não haja interação em tempo 

real, pelo envio de questionário. 

O foco da entrevista fica no entrevistado, e não 

no repórter, pois a voz da fonte deve alcançar o 

público. Em geral, escritores têm interesse em 

ver suas entrevistas publicadas e são incentiva-

dos pelas editoras a colaborar com jornalistas. 

“Estar na mídia é existir”, aponta Sá (2010, p. 147), 
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que destaca a figura do “personagem-escritor”, 

cuja imagem advém da combinação entre obra 

e mídia. Na sociedade de comunicação de mas-

sa, os escritores se projetam pelo que dizem à 

imprensa e pelos livros lançados.

Manoel de Barros se projetou para o público 

em entrevistas que podem ser consideradas lite-

rárias, porém vislumbrou converter as respostas 

em material poético, em especial, pela preferên-

cia por respondê-los por escrito. Vogel (2005, p. 

126) admite a “possibilidade de vazamento” à 

arte da entrevista, “lugar que não é literário por 

estatuto”. O poeta disseminou na condição de 

entrevistado palavras e criações em periódicos 

de todo o país, como O Globo, Jornal do Brasil, 

O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, Correio 

Braziliense, Zero Hora, Valor Econômico, Veja e 

Manchete, além de revistas culturais, entre as 

quais Caros Amigos, Cult, Bravo! e Poesia Sempre. 

Nas respostas, Manoel comentou sobre o 

seu fazer artístico e perseguiu a ideia de usar a 

escrita poética em formatos diferentes do po-

ema, mantendo marcas de seus livros, como a 

metalinguagem, a idealização e a ficcionalização 

do seu próprio passado. Aos 95 anos, relembrou 

a infância em mensagem ao jornalista e crítico 

José Castello, publicada em reportagem no jor-

nal Valor Econômico (2012, p. 26): “As crianças 

me enriqueceram mais do que Sócrates. Pois 

minha imaginação não tem estrada. E eu não 

gosto mesmo de estrada. Gosto de desvio e de 

desver”. Em 1987, no Correio Braziliense, o autor 

foi indagado sobre se preparava um novo livro 

e respondeu da seguinte forma:

Creio que embromo um descanto. Mudando 
as penas de hoje para outras iguais de ontem. 
O tal negócio de que poeta só tem um tema: 
ele mesmo. Não fosse poesia a sagração do 
eu. De forma que me repito como sombra de 
árvore. E o que seria um livro novo é pura re-
mastigação. O poeta que hoje me sonho está 
sentado em cima de uma pedra à beira de um 
rio escrevendo em adâmico. Sub-existe ele 
por reinos onde nada acontece (Barros apud 
Barros, Correio Braziliense, 1987, p. 6).

Manoel utilizou como plataforma de criação 

uma técnica que no jornalismo, conforme Nilson 

Lage (2005, p. 73), é considerada um “procedi-

mento clássico de apuração de informações”. 

A palavra “entrevista” representa a consulta às 

fontes para checagens, coleta de opiniões e 

reconstituição de fatos; ou a conversa com “per-

sonagem notável ou portador de conhecimentos 

ou informações de interesse para o público”. 

As entrevistas do poeta foram conversas com 

“personagem notável”, seguindo a definição de 

Lage (2005), que também classifica as inquirições 

jornalísticas em quatro modelos: ritual (atleta 

após competir), temática (posição de fonte sobre 

assunto que ela domina), testemunhal (relato 

de algo que a fonte participou ou assistiu) e em 

profundidade (foco no entrevistado e na repre-

sentação de mundo dele). A entrevista literária é 

um tipo de entrevista em profundidade.

Segundo Vogel (2002), a entrevista de viés lite-

rário situa-se entre a literatura e a informação. A 

pesquisadora cita Barthes, que diferencia escritor 

de escrevente – o escritor produz textos com 

objetivo estético. Na mídia, os dois papéis são 

exercitados em uma entrevista literária. “O que 

o escritor diz em entrevista pode ser vital para 

entender seu pensamento estético, do qual o 

próprio ato de dizer faz parte, assim como é vital 

o seu modo de dizer, já que é uma das partes 

da sua obra ou discurso”, afirma Vogel (2002, p. 

131). Com o auxílio de repórteres que lhe fizeram 

perguntas e ofertaram ganchos para raciocínios 

e rascunhos de poemas, Manoel foi escrevente 

e escritor, vislumbrou fazer poesia nas respostas 

à imprensa e definiu um estilo próprio de dar 

entrevista, que reforçou sua imagem pública de 

escritor (Pucheu, 2015) e lhe conferiu valor-notícia. 

Em 1992, o poeta e professor Sérgio Medeiros 

intitulou assim um pingue-pongue com o artista 

no Jornal da USP (1992): “Manoel de Barros: o 

poeta que responde com poesia”. 

A prática de Manoel

Manoel adotou a prática de responder en-

trevistas por escrito antes da massificação da 

internet e dos e-mails no Brasil. Em 1989, a revista 

Bric-a-Brac publicou em formato pingue-pongue 

o resultado de seis meses de trocas de cartas 

entre o poeta, radicado em Campo Grande (MS), 
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e os repórteres Luis Turiba e João Borges, que 

residiam em Brasília (DF). O periódico apresentou 

o autor a Alberto Pucheu, que se impressionou 

com o exercício para tornar a entrevista “uma 

possibilidade poética”, com a aposta nas “entre-

vistas-poemas” (Pucheu, 2015, p. 290).

Manoel de Barros reinventava os modos da 
entrevista e da poesia: a primeira era a con-
tinuação da segunda, e nesta uma gramática 
como a Língua Portuguesa não havia escutado 
se fazia na construção de frases inteiramente 
inesperadas. Criava-se ali, ou pelo menos ali se 
radicalizava ao extremo, um novo gênero: o das 
entrevistas (poéticas) por escrito, que Manoel 
de Barros soube explorar como nenhum outro 
escritor, levando-o a um pensamento inteira-
mente singular (Pucheu, 2015, p. 281).

“As palavras querem me ser. Dou-lhes a boca 

o áspero. Tiro-lhes o verniz e os voos metálicos. 

Corto o desejo de se exibirem às minhas custas 

[...]”, “Sou uma coisa da natureza, como uma árvo-

re. Me guio pelo faro. Não serei nunca um poeta 

cerebral. Tenho um substrato de ambiguidades e 

disfarces em mim [...]” e “Nos poetas há uma fonte 

que se alimenta de escuros. Coisas se movendo 

ainda em larvas, antes de ser ideia ou pensamento 

[...]” são trechos da entrevista à Bric-a-Brac (Bor-

ges; Turiba, 1989, p. 34-49) que podem ilustrar 

as considerações de Pucheu. Em 1995, Manoel 

iniciou uma conversa face a face com a repórter 

Roberta Jansen, de O Estado de S. Paulo, mas 

desistiu e pediu para redigir as respostas. “Dizer 

com imperfeição meus desperdícios me causa 

aniquilamento”, justificou. A jornalista considerou 

o resultado “uma peça literária”.

- Como convivem na mesma pessoa o poeta 
que “desenha o cheiro das árvores” e o homem 
que sente o cheiro das árvores?

- O poeta que desenha o cheiro das árvores 
adorna o homem que sente o cheiro das ár-
vores. O que desenha o cheiro é ainda um ser 
bocó, que confunde as palavras, não sabe 
direito a função dos verbos. O bocó não sabe 
que o cheiro não é desenhável assim como a 
criança não sabe que a cor de um passarinho 
não se escuta. Os sentidos de um poeta são 
promíscuos (Barros apud Jansen, O Estado de 
S. Paulo, 1995, D1).

Manoel concedeu dezenas de entrevistas 

pessoalmente ou por telefone, mas prezava ficar 

isolado no escritório de casa diante dos ques-

tionários e com tempo para matutar, escrever e 

reescrever as respostas. A Paris Review antecipava 

perguntas aos escritores a fim de garantir preparo 

prévio, recorda Sá (2010, p. 156), para quem o 

método confere ao autor “maior controle sobre 

a transmissão” de informações e reduz o risco 

de imprecisões, porém elimina a “espontanei-

dade, uma das principais marcas da entrevista”. 

Nas inquirições de fôlego, jornalistas preferem 

conversas presenciais, depois por telefone/vídeo 

e, no último caso, por e-mail (Jorge, 2019). No 

cotidiano das redações, o avanço tecnológico fa-

cilitou apurações, mas em muitas ocasiões retirou 

do repórter o comando da conversa e a chance 

de captar reações do entrevistado (Lage, 2005).

Os questionários rebatidos por escrito impedi-

ram repórteres de emendarem questões a partir 

de respostas e de voltarem aos temas que Manoel 

evitou/desconversou. O poeta visou maior con-

trole das palavras a serem publicadas, mesmo 

ciente da possibilidade de edição. Em fevereiro de 

1996, ele recebeu de José Castello uma lista de 

indagações e antecipou: “vou responder devagar 

e do meu jeito”. Cinco meses depois, o repórter 

recebeu um envelope que continha folhas gram-

peadas de papel ofício com as questões que o 

poeta escolheu. Respostas numeradas, datilo-

grafadas e com ajustes em caneta esferográfica, 

acompanhadas de uma mensagem à mão: “Aí 

está o que pude; peço desculpas pela demora”. 

O Estado de S. Paulo veiculou o pingue-pongue 

no qual o autor falou, entre outros temas, sobre 

a presença do regionalismo em sua obra:

Confesso que fujo do regionalismo que não 
dê em arte, que só quer fazer registro. Não 
gosto de descrever lugares, bichos, coisas da 
natureza. Gosto de inventar. Quem descreve 
não é dono do assunto: quem inventa é. Não 
tenho compromisso com as verdades consa-
gradas. O que desejo é me constar por meio 
de um trabalho estético. Se de tudo resultar 
um cheiro de coisa do chão, é bom. Pode até 
ser que seja regionalismo, porém há de ser 
mais transfigurismo pela palavra (Barros apud 
Castello, O Estado de S. Paulo, 1996, D12).

O exercício da entrevista poética reforçava 

a posição de Manoel como autor principal do 

material publicado nos jornais e revistas, princi-
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palmente no formato pingue-pongue. Em geral, 

a troca entre repórter e fonte resulta em um 

texto no qual o jornalista não é o protagonista, 

o autor principal, mas tem papel de coautor ao 

propor perguntas, fazer interrupções e editar as 

respostas (Vogel, 2005). O espaço de autoria do 

jornalista se amplia quando as respostas são 

apresentadas em texto corrido ou encaixadas em 

perfis, porém, no caso do poeta, a maior parte 

das entrevistas por escrito foram veiculadas com 

perguntas e respostas em sequência – 37 das 44 

catalogadas na pesquisa. 

No pingue-pongue, Manoel não apagava o 

repórter, mas reduzia o espaço desse coautor. 

Livre do diálogo ao vivo, o artista tomava para si a 

condução da entrevista, respondia o que e como 

desejava, imprimia sua estética às respostas 

com a expectativa de que passassem por edição 

reduzida e pudessem ser exemplos de sua obra. 

Manoel era mais escritor do que escrevente e 

tinha no entrevistador um aliado, um auxiliar de 

poesia. As perguntas remetidas provocavam o 

escritor a pensar, escrever, reescrever, cortar, 

enfim, praticar sua arte, usando a entrevista tam-

bém como rascunho para futuros livros.

Além do incentivo à prática poética, Manoel 

encontrou no método de respostas uma forma 

de lidar com sua timidez, já que detestava falar 

com “ferros”, como chamava gravadores ou micro-

fones. Segundo Morin (1973, p. 131), o microfone 

tem as mesmas forças “inibitória” e “exibitória”. A 

fonte aumenta a tendência a ficar na defensiva, 

pois suas palavras poderão ser reproduzidas, 

mas também há o incentivo para divulgar suas 

ideias. O poeta optava pela primeira via, con-

forme relatou em Zero Hora (Biram, 1994, p. 9): 

“Como dizer ao ferro que estou perdido? O tal 

do microfone é implacável”, escreveu a Tagore 

Biram. “Quando tem gente me olhando, me ou-

vindo, sou igual lesma, me enfio pra dentro. Eu 

sou meu indizível pessoal. Só com as letras me 

prefiguro”, acrescentou.

Para Araújo (2015, p. 4), Manoel usou a timidez 

como “pretexto para fazer da entrevista suas 

poesias”. O poeta demonstrou nos questionários 

publicados pela imprensa a paixão por escrever 

e por explorar a palavra e a linguagem. “Gosto de 

usar os deslimites das palavras. Faço isso com o 

maior descomportamento linguístico. Gosto das 

metáforas como os índios gostam dos cheiros de 

suas fêmeas [...]” e “A palavra transcende. Assim: 

hoje eu vi a manhã desaberta na beira de um 

rio igual que uma garça estivesse desaberta na 

beira do rio. Isso modifica a feição da natureza 

[....]” foram respostas aos jornais Correio da Bahia 

(Pereira, 1998, p. 6) e O Globo (Pessanha, 2010, p. 

18), respectivamente.

Araújo (2015, p. 3), que refletiu sobre poesia e 

entrevista na lírica de Manoel, entende que o “tex-

to-entrevista” do autor “reproduz na textualidade 

alguns volteios e indagações” dos livros: “Suas 

entrevistas, feito seu trabalho poético, mantêm 

na linguagem o desejo e a vibração inquieta, 

formulada em sintaxe tensa, de paradoxos, so-

bressaltos e silêncios”. Esse exercício também 

chamou a atenção de Müller (2010, p. 14-15), que 

reuniu respostas do escritor em um perfil/ensaio 

no livro Manoel de Barros: Encontros (2010), no 

qual identificou valor artístico nos questionários, 

“pressupondo a conciliação da consciência crítica 

com a elaboração estética”. 

Graças ao interesse em passagens biográfi-

cas, inspirações e preferências, que distinguem 

a entrevista literária, Manoel falou na imprensa 

sobre seu modo de fazer poesia, ato que também 

consta em livros. “Teorizar a própria obra por 

meio de entrevistas é uma das características 

ou estratégia estética do poeta”, registra Araújo 

(2015, p. 1). Em resposta a Wilker Sousa, veiculada 

pela Revista Cult (2010), o artista relatou que, por 

abrir mão da métrica ou rima em seus poemas, 

usava a “melodia letral ou a harmonia silábica”; 

questionado sobre se o trabalho com a linguagem 

era fruto do alargamento de horizontes ou da 

impossibilidade de alcançar a essência poética, 

disse: “Eu sempre quis o criançamento da palavra. 

Eu sempre desejei o despropósito das palavras. 

A palavra que produzisse a melodia letral. Que 

sempre me parecesse a essência poética do 

absurdo”.

Manoel também contou momentos de sua 

vida, porém, aplicou a ideia adotada em seus 
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livros de que “poeta não tem compromisso com 

a verdade, senão que talvez com a verossimi-

lhança”, presente em relato ao Correio Braziliense 

em 1987 (Nogueira, 1987, p. 6). O escritor ofertou, 

por exemplo, versões artísticas da infância na 

fazenda da família e na cidade de Corumbá; do 

período de aluno interno no Rio de Janeiro; de 

uma viagem pela Bolívia na qual disse ter vivido 

entre indígenas; de encontros com o romancista 

João Guimarães Rosa, em especial no Pantanal. 

Ao considerar a entrevista extensão da obra, o 

autor exercitou a autoficção (Doubrovsky, 2014), 

libertou-se do compromisso do jornalismo com 

relatos não ficcionais e divulgou a narrativa de 

uma construção de si que dialogava com os 

versos “tudo que não invento é falso” e “noventa 

por cento do que escrevo é invenção; só dez por 

cento que é mentira” (Barros, 2010, p. 345, 389). 

Estudiosa da trilogia Memórias inventadas, 

Linhares (2006, p. 47) registra que, “no universo 

diegético manoelino, a invenção não se opõe à 

verdade”, conclusão arisca aos leitores de jornais, 

que presumem a veracidade dos relatos e podem 

ter sido induzidos a acreditarem em mentiras ou 

exageros. Manoel não se importou. Entendia que 

invenções revelavam mais do que informações 

verídicas. “Li em John Ruskin, numa tradução de 

terceira mão, que a verdade no poeta só pode 

ser inventada”, redigiu a Paulo França no Correio 

Braziliense (1990, p. 4). A invenção foi a saída para 

responder a indagação do questionário enviado 

por Antônio Gonçalves Filho, repórter da Folha 

de S. Paulo, a respeito de quem prevaleceu, o 

aventureiro nômade ou o nostálgico sedentário 

de terno:

Bom é inventar. Vou inventar. Há um silêncio pa-
rado banhando as moscas. Eu tenho nostalgia 
do aventureiro nômade, que eu nunca fui. Sou 
isso só de livro. Esse aventureiro anda agarra-
do em minhas palavras como craca. Quando 
uma palavra obtém um lado do poeta é que 
essa palavra está suja dele, de seus abismos, 
de sua infância, de seus escuros. Na infân-
cia, conheci um Mario-pega-sapo, que tinha 
uma voz brenhenta e só era entendido pelas 
crianças e as putas do jardim. Eu era criação 
e o entendia. Esse ente me rendia encantos 
e estranhezas (Barros apud Gonçalves Filho, 
Folha de S. Paulo, 1989, G-3).

Gêneros que se cruzam 

Remonta à Antiguidade o exercício de filiar 

obras a classes, de enquadrá-las em conjuntos 

de características comuns ou aproximadas. De 

acordo com Soares (2007), Platão, no século IV 

a. C., fez as primeiras referências ocidentais aos 

gêneros literários (comédia e tragédia, ditirambos 

e epopeia) ao refletir sobre a atuação dos poetas. 

Aristóteles, à mesma época, mas com intenções 

estéticas, classificou a poesia conforme o meio, 

o objeto e o modo de imitação. As definições 

variaram com o correr dos séculos diante de 

novas interpretações e de novos estilos de texto, 

avançando dos enquadramentos das obras em 

épicas, líricas e dramáticas para formatos mo-

dernos, como romance, conto, novela, crônica 

e poema, atualizando periodicamente a teoria 

dos gêneros literários. 

A complexidade da literatura contemporânea 

não endossa definições estanques. “Os traços 

dos gêneros estão em constante transforma-

ção; portanto, no ato de leitura, nós devemos 

conduzir abertamente pelas mudanças e não 

por características fixas”, orienta Soares (2007, p. 

21), que defende analisar como os aspectos de 

uma obra se relacionam a fim de classificá-la. Um 

texto pode conter marcas de mais de um gênero 

ou subgênero, a exemplo do que Manoel fez em 

livros de prosa poética e em poemas-retrato e 

poemas-crônica, que recuperaram e recriaram 

episódios de forma lírica (Castro, 1991). Na im-

prensa, o autor foi além: buscou tornar literário 

um modelo do gênero jornalístico alicerçado 

na linguagem fática, que prima por precisão e 

veracidade. Muitas de suas entrevistas miraram 

à arte, buscaram a transfiguração poética.

É desafiador o debate sobre o que permite 

considerar poética uma entrevista veiculada 

em jornal ou revista. “Poesia é um fenômeno de 

linguagem”, argumentou Manoel a Marcelo Pen, 

crítico da Folha de S. Paulo (2004, E4). Para Morin 

(2017, p. 60, 61), “as palavras perdem seu sentido 

utilitário” na poesia, que “transcende as fronteiras 

da linguagem, os limites do dizível, os limites da 

consciência”. Cicero (2017, p. 45) argumenta que 

não se deve opor poesia à prosa, pois ambas 
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são formas de arte. Candido (2006) assegura 

que a poesia não está somente nos gêneros 

poéticos, já que pode estar na prosa de ficção. 

Manoel acreditava que poderia haver poesias 

nas entrevistas, tirando o compromisso factual 

do texto, conclusão apresentada em conversa 

com Régis Gonçalves, repórter d’O Tempo (1998, 

p. 1-6): “Escrever é o meu ofício, e nele fico mais à 

vontade, entendo que posso fazer da entrevista 

um gênero literário, com valor estético”.

Conforme Sá (2010, p. 156), a entrevista tende 

a não ser encarada como criação literária por-

que o “jornalismo trabalha com veracidade, e a 

arte, não”, mas, no caso de escritores, a prática 

abre essa perspectiva. Müller (2010) segue visão 

similar, pois acredita que o leitor é sensível à be-

leza das frases de uma entrevista. Vogel (2002) 

explorou essa abertura à arte na tese Jorge Luis 

Borges e a reinvenção poética da entrevista, na 

qual analisou 78 entrevistas em espanhol e 47 em 

português do autor argentino para concluir que 

ele “reinventa” a prática, que passa a ser espaço, 

também, para literatura e ensaio, transformando-a 

em “campo de experimentação estético-filosó-

fica”. A pesquisadora avalia que o escritor não 

desestruturou o gênero jornalístico, mas expandiu 

fronteiras para dialogar com “literatura e filosofia, 

seja pela ponte da ficção ou do ensaísmo” (Vogel, 

2002, p. 192).

Manoel fez uma aposta estética em um texto 

situado por Marques de Melo (2009) entre as 

formas do gênero informativo do jornalismo, mas 

cuja técnica também é utilizada em conteúdos 

de gênero opinativo, interpretativo, diversional 

e utilitário. Os gêneros jornalísticos derivaram 

dos literários e exigem precisão em função dos 

formatos estabelecidos com distintos objetivos 

a fim de melhor orientar o leitor no momento de 

consumir o conteúdo dos veículos – reportagens, 

crônicas, editoriais etc. (Paniago, 2008). 

Arrigucci Júnior (1990) vê o discurso jorna-

lístico como apoético. No entanto, há proximi-

dades entre jornalismo e poesia, mesmo que 

os campos discursivos tenham preocupações 

distintas no emprego das palavras. A poesia pode 

estar na prosa ou nos diálogos, enquanto um 

acontecimento pode ser contado em forma de 

poema ou de notícia. Olinto (2008, p. 13) afirma 

que o jornalismo, apesar da pressa imposta pelo 

deadline, tem “as mesmas possibilidades que 

a literatura de produzir obras de arte”. Manoel 

tinha essa visão; utilizou um texto em prosa para 

fazer poesia, despreocupado com a razão e a 

não ficção. Ele ficou mais atento à linguagem e 

ao ritmo das palavras, transportou à entrevista a 

posição que adotou em livros, conforme explicou 

a José Castello, repórter do jornal Valor Econômico 

(2003), ao comentar sobre o primeiro tomo de 

Memórias inventadas:

O livro é de prosa em versos e de poemas em 
prosa. Eu quisera provar a mim mesmo que 
retirar da linguagem o banal faz poesia. Depois 
é procurar o equilíbrio sonoro das letras, das 
palavras, das frases. Quero dizer: produzir 
harmonia. Produzir imagens, na prosa ou no 
verso, faz poesia. O ritmo é cortado por um 
ponto, ou por um corte. Se a gente desconstruir 
a linguagem com os nossos adoecimentos 
psíquicos a poesia aparece melhor e mais 
particular. A poesia é esse bicho sem boca. E 
que, entretanto, canta (Barros apud Castello, 
Valor Econômico, 2003, p. 4-6).

O jornalista, crítico e poeta Mauro Faustino 

(1977, p. 59, 62) frisa que não se deve apresentar 

um “conceito definitivo” sobre o que é poesia. 

Ele adverte que não há obra literária “puramen-

te poética” ou “puramente prosaica” e aposta 

em uma diferença “qualificativa” entre verso e 

prosa, texto poético e texto prosaico (Faustino, 

1977, p. 67, 62). A análise vai além da discussão 

sobre forma, concentra-se na intenção ao usar 

as palavras: “Refiro-me à impressão que me dá a 

linguagem poética de ser antes de tudo criação, 

ou recriação, enquanto que a linguagem prosaica 

mais me parece linguagem de comunicação”, 

explica Faustino (1977, p. 64-65). Em entrevistas 

por escrito, Manoel mostrou estar mais atento à 

criação e recriação do que à informação.

Para Candido (2006, p. 18), a literatura é o “con-

junto das produções feitas com base na criação 

de um estilo que é finalidade de si mesmo”. O 

crítico também observa que o texto literário tem 

componente de expressão, de visão de mundo, 

que deve ser contemplado na academia. O estu-

do de um texto precisa considerá-lo, ao mesmo 
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tempo, como expressão e comunicação. “O que 

o artista tem a comunicar, ele o faz na medida 

em que se exprime. A expressão é o aspecto 

fundamental da arte e, portanto, da literatura”, 

argumenta Candido (2006, p. 27). Manoel se 

expressou em entrevistas e dedicou esforço 

ao ritmo e ao emprego das palavras, sem se 

preocupar com o rigor do sentido e buscando 

formas originais para descrever seres, coisas e 

acontecimentos. 

Candido (2006, p. 21) cita sonoridade, ritmo, 

metro e verso entre os fundamentos do poema 

e frisa que a “poesia não se confunde neces-

sariamente com o verso, muito menos com o 

verso metrificado”. Ao compor poemas, Manoel 

buscava ritmo e harmonia por meio da melodia 

das palavras nas frases, fazia um trabalho meti-

culoso e lento de arranjos que tentou repetir em 

entrevistas. Logo, é possível identificar poesia 

em entrevistas nas quais um escritor efetua um 

arranjo de “signos, figuras, imagens, metáforas, 

alegorias, símbolos” (Candido, 2006, p. 103). Para 

Faustino (1977, p. 60), a “arte poética” exige fai-

na que organiza palavras “em padrões lógicos, 

musicais e visuais”.

Na entrevista poética, as palavras se adaptam 

ao ritmo e aos significados que o poeta amarra, 

o texto pode ter linguagem corrente e figurada. 

Segundo Candido (2006, p. 113), a linguagem figu-

rada visa “determinado efeito”, fruto de “pesquisa 

expressional, de criação, de beleza”, que “confere 

dignidade e alcance diversos dos que ocorrem 

na fala diária”. O poeta pode combinar linguagem 

corrente para formar um conceito figurado, que 

organiza “um pensamento poético que em si é 

ilógico”, “baseado na alteração dos significados 

normais das palavras” (Candido, 2006, p. 120). 

Observamos tais traços nos questionários de 

Manoel, a exemplo da resposta redigida a Bianca 

Ramoneda nos Cadernos de Leituras Compartilhas 

sobre a importância dos rios na vida do artista. 

Gosto dos rios. E gosto mais quando eles estão 
nas margens dos meninos, dos pássaros, das 
árvores, das pedras, das lesmas, dos ven-
tos, do sol, dos sapos, das latas e de todas 
as coisas sem tarefas urgentes. Os rios são 
uma das fontes da minha poesia porque as 
garças posam neles com os olhos cheios de 

sol e de neblina. Porque as rãs paridas nas 
suas margens gorjeiam como os pássaros. 
Porque as libélulas, também chamadas de 
lava-bundas, farreiam na flor de suas águas. 
E porque o menino, em cujas margens o rio 
corre, guarda no olho as coisas que viu passar. 
Essa resposta não responde à sua pergunta. 
Pois não? (Barros apud Ramoneda, Cadernos 
de Leituras Compartilhadas, 2001).

Araújo (2015, p. 11) situa que os gêneros jor-

nalístico e literário convergem nas entrevistas 

Manoel, textos que “não economizam recursos 

expressivos na escrita poética”, com respos-

tas marcadas por poeticidade, encantamento e 

sedução da imagem, que possuem transgres-

sões linguísticas e um “raciocínio que valoriza 

a analogia, a livre associação, as divagações, a 

citacionalidade discursiva”. A aposta do poeta 

foi explicitada em 1990, quando incluiu ao final 

da antologia Gramática Expositiva do Chão – 

Poesia Quase Toda um conjunto de entrevistas 

publicadas na imprensa sob o título “Conversas 

por escrito”. Müller (2010) ressalta que a decisão 

mostra que Manoel usava as entrevistas como 

pré-texto e pretexto para poesia: “A ‘conversa 

por escrito’ é ao mesmo tempo gênero literário 

e laboratório de criação”. 

Os gêneros literários agrupam obras de as-

pirações artísticas a partir da identificação de 

características semelhantes. Essa classificação 

tem nuances que variam de comentador, tradição, 

local e época. As definições não são estanques, 

dogmáticas e devem levar em conta a evolução 

dos modelos de texto e a recepção, conforme 

orienta Lima (2002). É importante considerar a 

percepção do leitor e a linguagem utilizada pelo 

autor. Por meio da linguagem, Manoel deu seu 

tom estético às respostas, buscou provocar no 

leitor o deslumbramento e as reflexões que a arte 

pode propiciar. Ele abriu a entrevista à poesia, à 

metapoesia e ao ensaio. Assim, em um contexto 

de gêneros atualizados de forma periódica, é 

possível discutir o deslocamento feito pelo poeta 

da entrevista à imprensa do gênero jornalístico 

para o literário.

Em seu exercício, Manoel utilizou a entrevis-

ta como laboratório de criação. Ao cotejarmos 

entrevistas e livros, identificamos nas respostas 
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do poeta ideias e sentenças que figuraram nas 

obras. A produção de O Guardador de águas, 

lançado em abril de 1989, coincidiu com a troca 

de cartas com a Bric-a-Brac. No livro, o autor 

descreveu Bernardo da Mata como aquele que 

“prende o silêncio com fivela” (Barros, 2010, p. 

240), enquanto na revista redigiu: “[...] quem tem 

vocabulários parcos tem que subir uns termos 

por miúdas mágicas. Boto rios no bolso. Prendo 

silêncios com fivela”. A “fivela de prender silêncios” 

constou entre os “desobjetos” mencionados em 

Ensaios fotográficos, publicado em 2000. 

Localizamos outro exemplo em pingue-pon-

gue publicado pelo poeta Douglas Diegues na 

revista literária Teyu’í (1995, p. 4-7), resultado de 

um ano e meio de perguntas e respostas com 

Manoel via correio. O entrevistador questionou: 

“por que você escreve?” e o autor explicou: “A 

gente escreve para se descobrir. Todo invento 

meu é uma aproximação de mim. Nossas maiores 

verdades são inventadas – alguém já disse”. A 

ideia lapidada, com a capacidade de síntese da 

poesia, apareceu em 1996 em Livro sobre nada: 

“tudo que não invento é falso” (Barros, 2010, p. 

345).

O raciocínio atraía Manoel, pelo menos, desde 

o início da década de 1990, conforme depoimento 

ao projeto Memória da Arte em Mato Grosso do 

Sul (Rosa; Duncan; Menegazzo, 1992, p. 45), no 

qual citou John Ruskin, “para quem as melhores 

verdades são as inverdades”. Em 1995, ao jornal 

O Estado de S. Paulo (Jansen, D1), ele voltou ao 

tema: “Achei muito real uma frase que li de John 

Ruskin. Que as maiores verdades são inventadas. 

Acho que tudo que nós inventamos é inerente. 

Só a imaginação revela nosso íntimo”.

O verso “tudo que não invento é falso” ilustra 

como Manoel compunha seus poemas. O escritor, 

que diariamente passava as manhãs trancado no 

escritório de casa em Campo Grande, chamado 

por ele de “escritório de ser inútil”, escrevia a 

lápis em pequenos cadernos, seus “cadernos de 

caos”. Anotava palavras e, sem pressa, lapidava 

ao longo dos anos as sentenças até encontrar os 

poemas publicados nos livros. Em seu método, 

os questionários da imprensa permitiam burilar 

ideias e praticar a escrita poética.

Identificamos outro exemplo da prática em 

Livro sobre nada com o verso “o olho vê, a lem-

brança revê, e a imaginação transvê / É preciso 

transver o mundo” (Barros, 2010, p. 350). A ideia 

fermentava havia tempos. Em 1987, no Correio 

Braziliense (Nogueira, p. 5), Manoel escreveu 

que “aos poetas é reservado transmitir a essên-

cia”, “vem daí que é preciso humanizar as coisas 

e depois transfazê-las com versos”. Para José 

Geraldo Couto (Folha de S. Paulo, 1993, p. 8-9), 

o autor disse que “poesia é sempre um refazer, 

um transfazer o mundo”. Anna Accioly publicou 

entrevista com o escritor no Cadernos do Terceiro 

Mundo (1994, p. 17-19): “a lembrança revê, mas só 

a transfiguração dessas lembranças através da 

linguagem poderá me dar poesia”.

O trânsito de ideias e frases é mais um ele-

mento que reforça a confluência de gêneros nas 

entrevistas poéticas em um movimento do tipo 

observado por Soares (2007, p. 71) nas vanguardas 

literárias, que desestabilizaram classificações, 

“promovendo uma desestruturação tão violenta 

que, muitas vezes, não é possível sequer delimitar 

prosa e poesia, narrativa e poema, ficando-nos 

somente a noção de texto”.

Para Manoel, que dispensava as rimas, a po-

esia não deveria ser enclausurada em formatos 

rígidos. Poderia estar na prosa, ou seja, em um 

pingue-pongue. O escritor definia a poesia como 

um fenômeno de linguagem, que privilegia as 

sensações em vez da razão. Ele buscava ritmo 

em frases curtas ou longas e procurava formar 

imagens por meio de palavras, dois exercícios 

que conseguia fazer ao responder uma entrevista 

por escrito, convertendo o diálogo com a mídia 

em mais uma via para achados poéticos.

Conclusão

Manoel de Barros fez com as entrevistas à 

mídia uma aposta estética e poética que transpôs 

fronteiras ao publicar – com auxílio de repórte-

res e editores que lhe endereçaram perguntas 

e abriram espaço nos veículos – um texto que 

mesclou os gêneros jornalístico e literário, que 

inseriu arte em respostas, o que incluiu explo-
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rar significados e sentidos e não se preocupar 

com a veracidade e a exatidão que marcam o 

conteúdo informativo da imprensa. Essa aposta 

dialoga com a filosofia de que “é preciso transver 

o mundo” (Barros, 2010, p. 350), expressa pelo 

autor no poema “As lições de R.Q.”, de Livro sobre 

nada (1996), no qual conta que o pintor boliviano 

Rômulo Quiroga ensinou-lhe que “expressão reta 

não sonha”, que artista não deve usar o “traço 

acostumado” no seu labor.

Arte não tem pensa:

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação 
transvê.

É preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

É preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo (Barros, 2010, 
p. 350).

Podemos dizer que Manoel quis “desformar” a 

entrevista tradicional à imprensa com um exer-

cício poético. Aproveitou os ganchos ofertados 

pelas perguntas para elaborar frases passíveis de 

interpretações amplas e que buscaram formas 

originais de apresentar pensamentos e descrições 

de coisas, seres e acontecimentos, muitas vezes 

ilógicas, marcas da poética impressa nas dezenas 

de livros que publicou em quase oito décadas de 

carreira literária. As respostas do poeta trouxeram 

volteios, indagações, ambiguidades e conceitos 

sobre poesia, guardaram a “intensa produção de 

pensamento, não como meras explicações da 

realidade”, conforme assinala Araújo (2015, p. 3).

Manoel apresentou nas entrevistas a caracte-

rística da linguagem poética citada por Faustino 

(1977), que, independentemente do formato do 

texto, destaca a intenção do autor em criar ou 

recriar, ato diferente da linguagem prosaica que 

busca comunicar sem pretensões artísticas. O 

escritor preocupou-se em criar frases poéticas 

que reproduziram padrões visuais, rítmicos e 

descritivos de seus livros, fiel à ideia de ter as 

entrevistas por escrito inclusas em suas obras 

completas. Ele estabeleceu um tipo de resposta 

específica, feita para se expressar de modo artís-

tico, atendendo à definição de Candido (2006, p. 

18) sobre literatura, segundo a qual a produção 

de um autor cria um “estilo que é finalidade de 

si mesmo”. Manoel endossou que a poesia vai 

além do verso e do poema, que a prosa poética 

permite o arranjo de figuras, metáforas, alegorias 

e signos em frases atentas ao ritmo e melodia 

das palavras e que combinam linguagem cor-

rente e figurada.

Em um universo de 114 entrevistas publicadas 

em jornais e revistas, ao menos 44 foram redigidas 

em vez de faladas, o que demanda um esforço 

de escrita considerável. Há casos de entrevis-

tas com momentos altamente poéticos, numa 

mistura hábil entre prosa e poesia em prosa, um 

texto híbrido capaz de ilustrar a confluência dos 

gêneros jornalístico e literário e que instiga a pe-

sar a intertextualidade entre poesia e entrevista.

 Diante de questionários com demandas con-

vencionais (dados biográficos, como onde nas-

ceu, cresceu, morou, estudou, quando se casou, 

filhos, trabalhos, rotinas, trajetória literária, livros 

lançados, gostos etc.), o poeta subverte o fac-

tual. Arfuch (2010, p. 163) identifica nos diálogos 

entre entrevistado e repórter um “conjunto de 

momentos autobiográficos” com “centelhas de 

vida, lembranças, asseverações, experiências”. As 

entrevistas de Manoel têm a característica das 

“centelhas”: ora são convencionais, ora são poéti-

cas, e abrem espaço à autobiografia e autoficção.

As invenções e os exageros em meio a trechos 

biográficos verídicos são outros elementos dos 

livros que o poeta levou às entrevistas na cons-

trução da imagem de si. Manoel aproveitou o 

espaço ofertado pela imprensa para consolidar 

a imagem de um poeta (e de homem) avesso ao 

ritmo fabril e utilitário da sociedade. Pecuarista 

de sucesso no Pantanal, proprietário de uma 

fazenda de cerca de 16 mil hectares e rebanho 

que girava na faixa de 4 mil cabeças de gado, 

projetou sua imagem pública em outra direção. 

Jorge (2019) observa que a entrevista agrega 

credibilidade ao autor/livro, veículo e jornalista. 

A impressa repassa aos leitores uma seleção 

hierárquica das fontes, conforme as posições 

que ocupam na sociedade. O escritor, para ser 

visto como tal pelo público, precisa aparecer 
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desempenhando tal papel (Arfuch, 2010). Ma-

noel trabalhou essa percepção no contato com 

a mídia, inclusive, na estratégia de respostas 

por escrito.

O autor se apresentou na imprensa interessa-

do nas coisas pequenas, no ínfimo e em loucos, 

crianças, bugres e andarilhos que valorizou nos 

livros. Também idealizou passagens da infância 

e mocidade em Corumbá e no Rio de Janeiro e 

fantasiou encontros com João Guimarães Rosa, 

um dos seus ídolos. Assim, a entrevista poética 

não tive a preocupação com a veracidade dos 

fatos que norteia o jornalismo; o escritor direcio-

nou o texto à ficção, ao jogo de mentira, verdade 

e verossimilhança da arte. O leitor foi induzido 

a erros, mas o poeta priorizou o encanto que a 

poesia pode proporcionar. “Não creio de bom 

o só fornecer dados. Creio de melhor inventar. 

Posso dessa forma melhorar até a vida de um 

passarinho. Gostaria que uma entrevista fosse 

também um texto poético”, explicou Manoel a 

Paulo França, no Correio Braziliense (1990, p. 4).

As entrevistas literárias têm a peculiaridade de 

se abrirem à criação estética (Sá, 2010) e de se 

aproximarem de ensaios e da própria literatura 

(Vogel, 2002), o que se verificou nos diálogos 

de Manoel com jornalistas. O poeta praticou 

na imprensa a metalinguagem que exercitou 

nos livros. Discorreu sobre o papel do poeta, as 

funções da poesia no mundo e como fazê-la. 

Quis falar mais sobre poesia do que sobre sua 

trajetória, evidenciando a importância da palavra. 

Reflexões sobre palavra e poesia foram as mais 

frequentes nas entrevistas. Para Rodrigo Brasil e 

Reinaldo Azevedo, na revista Bravo! (1998, p. 27-

32), o poeta asseverou que fazia metalinguagem: 

“tenho a pretensão de que meu personagem 

principal seja a palavra, em poesia, a razão não 

está com nada”. 

Os diálogos entre Manoel e jornalistas apontam 

que a aposta do autor resultou em um estilo de 

entrevista híbrido, que, ao menos em trechos, 

desestruturou e confluiu gêneros tradicionais do 

jornalismo e da literatura. Nesse exercício, encon-

trou um modelo inclinado à arte, apto a tornar 

poético um discurso que deveria ser lastreado 

na informação factual. Avesso à rigidez de ma-

nuais, Manoel embaralhou gêneros e definições, 

atuou nas nuances e conexões do jornalismo e 

da literatura para fazer arte, encontrou um tipo 

de entrevista que transgrediu fronteiras entre 

informação e transfiguração poética.

Sem a espontaneidade da conversa em tempo 

real, a entrevista poética se destacou por conferir 

valor estético a um tipo de texto que não tende a 

ser visto como plataforma para criação. Manoel 

reforçou sua crença de que a poesia pode estar 

em diferentes formatos, elaborou e repetiu sen-

tenças e ideias dos seus livros e projetou imagens 

sobre si para o público. Entendemos que ele teve 

êxito na aposta de mescla de gêneros e que as 

entrevistas à mídia do poeta podem constar em 

suas obras completas. 
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