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Nas historiografias literarias portuguesa e brasileira, a bifurcacao do
Romantismo em trés fases implicou, desde logo, certo desdém pela segunda
geragao nos dois paises. Esse desapreco, manifesto ja na alcunha hiperbolica
que a designa - “ultrarromantismo” -, parecer ter enturvado a lupa da critica
para o escrutinio de inflexdes nessa vertente romantica. Sob a premissa de que
tal fase € mais nuancada do que presume a historiografia, este artigo examina
em que medida ali se delineou, em Portugal e no Brasil, uma Escola Cemiterial
analoga a Graveyard School britanica, com a qual literatos de ambos os paises
travaram contato. Para tanto, procedo ao cotejamento entre os poemas “O noi-
vado do sepulchro”, de Soares de Passos, e “O poeta moribundo’, de Alvares de
Azevedo, pois ambos encapsulam idiossincrasias dessa congénere lusofona
e as exploram com mais finura do que seus pares. A apreciagao comparatista
desses textos evidencia que um e outro se fundam na conciliagao entre duas
categorias estéticas, o tragico e o grotesco, na medida em que aquela fornece
a base tematica (a morte de si ou do outro) e esta seu tratamento (o insélito ou
0 coémico). Em "O noivado do sepulchro’, a abordagem da morte harmoniza o
tragico (a separacdo dos amantes) e o grotesco (o reencontro dos cadaveres),
tal que ambos se atenuam reciprocamente e a balada nao resta macabra nem
burlesca. Por sua vez, em "O poeta moribundo’, o tragico e o grotesco se imis-
cuem de forma agonistica, uma vez que a tragicidade da morte € contraposta
pela comicidade da sua representacao.

- Escola Cemiterial; Tragico; Grotesco; Antonio Soares de Passos;
Alvares de Azevedo.

In Portuguese and Brazilian literary historiography, the bifurcation of
Romanticism into three phases implied a certain disdain for the second generation
in both countries. This contempt, already manifested in the hyperbolic nickname
that designates it - “ultraromanticism” - seems to have distorted critics' lens to
scrutinize the inflections in this romantic strand. Based on the premise that this
phase is more nuanced than historiography presumes, this article examines the
extent to which it was outlined in Portugal and Brazil a Escola Cemiterial analo-
gous to the British Graveyard School, with which literary men from both countries
came into contact. To this end, | compare the poems “O noivado do sepulchro’, by
Soares de Passos, and "O poeta moribundo’, by Alvares de Azevedo, since both
encapsulate idiosyncrasies of this Lusophone counterpart and explore them with
more finesse than their peers. A comparative assessment of these texts shows
that one and the other are based on the reconciliation of two aesthetic categories,
the tragic and the grotesque, insofar as the former provides the thematic basis
(the death of the self or the other) and the latter its treatment (the unusual or the
comic). In “O noivado do sepulchro’, the approach to death harmonizes the tragic
(the separation of the lovers) and the grotesque (the reunion of the corpses) in
such a way that both are mutually attenuated and the ballad is neither macabre
nor burlesque. In “O poeta moribundo”, for its turn, the tragic and the grotesque
intermingle in an agonistic way, since the tragic nature of death is countered by
the comic nature of its representation.

Graveyard School; The Tragic; The Grotesque; Antdnio Soares de
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Passos; Alvares de Azevedo.

En las historiografias literarias portuguesay
brasilefa, la bifurcacion del Romanticismo en tres fases
implico cierto desdén por la segunda generacion en
ambos paises. Este desdén, ya manifestado en elapodo
hiperbolico que la designa - “ultrarromanticismo” - pa-
rece haber ofuscado la lupa critica para el escrutinio de
las inflexiones de esta vertiente romantica. Partiendo
de la premisa de que esta fase es mas matizada de lo
que la historiografia presume, este articulo examina
hasta qué punto se perfild en Portugal y Brasil una
Escuela del Cementerio analoga a la Graveyard School
britanica, con la que entraron en contacto literatos de
ambos paises. Para eso, comparo los poemas “O noi-
vado do sepulchro’, de Soares de Passos, y “O poeta
moribundo’, de Alvares de Azevedo, ya que ambos
encapsulan idiosincrasias de esta contraparte luséfona
y las exploran con mas finura que sus coetaneos. Una
evaluacion comparativa de estos textos muestra que
unoy otro se basan en la conciliacion de dos categorias
estéticas, lo tragicoy lo grotesco, en la medida en que
el primero proporciona la base tematica (la muerte del
yo o del otro) y el segundo su tratamiento (lo insolito
0 lo comico). En “O noivado do sepulchro’, el enfoque
de la muerte armoniza lo tragico (la separacion de los
amantes) y lo grotesco (el reencuentro de los cadaveres)
de tal manera que ambos se atenuan mutuamente y
la balada no es ni macabra ni burlesca. En “El poeta
moribundo’, lo tragico y lo grotesco se entremezclan
de forma agonistica, ya que el caracter tragico de la
muerte se ve contrarrestado por el caracter comico
de su representacion.

Escuela del Cementerio; Tragico; Gro-
tesco; Antonio Soares de Passos; Alvares de Azevedo.

Sorumbaticos, achacadicos e tragicos, Anto-
nio Soares de Passos (1827-1860) e Alvares de
Azevedo (1831-1852) eram epitomes do bardo
acometido pela acédia. Envolta em neblina, a
biografia de Passos resta obscura e plasmada de
valoragdes freudianas. Sabemos que nasceu no
Porto, em familia abastada, e cresceu no contexto
das guerras civis, quando padeceu do abandono
afetivo paterno devido as seguidas fugas do pai
por perseguicao politica. A fim de cursar Direito,
mudou-se na mocidade para Coimbra, artéria das
novidades literarias em Portugal, e se enveredou
pela escrita ficcional. Concluido o bacharelado,
teve curta passagem pela carreira juridica, mas
decidiu-se pela atividade escritural e colaborou
em periodicos literarios portuenses em meados
dos anos 1850, ao tempo que preparou seu pri-
meiro livro, Poesias, lancado em 1856. Porém, seu
itinerario foi abreviado pela Peste Branca - como
a tuberculose era conhecida - e o escritor morreu

aos 33 anos, vitima da doencga que o relegara ao
claustro e dizimara seu nucleo familiar: pai, mae
e irmao (Braga, 1925). De igual maneira, Azevedo
se tornou combalido e cabisbaixo ainda na me-
ninice, quando perdeu o irmao mais novo. Aos
17 anos, ingressou na Faculdade de Direito do
Largo de Sao Francisco, onde sobressaiu nos
circulos literarios estudantis e ingeriu muito da
literatura romantica estrangeira, impactado que
estava pelo byronismo. Distante do pai, com
quem tinha relacao protocolar, criou forte liame
afetivo com a mae e a irma, haja vista que seus
versos mais ternos se dirigem a uma e outra. Esse
apego chamou atencao de Mario de Andrade,
que examinou sua poesia a luz da psicanalise e
especulou que o fato de ter “crescido entre saias”
lesou seu “desenvolvimento masculino” (Andra-
de, 1935, p. 108), tal que seus versos exprimiriam
“verdadeira fobia do amor sexual’ (Andrade, 1935,
p. 93). Sua monomania pela morte, cevada no
curso dos anos, foi fomentada pelo suicidio de
dois confrades universitarios, aos quais Azevedo
- prenunciava o proprio - logo se arregimentaria.
Tal aconteceu quando, nas férias académicas,
sofreu queda de cavalo cujas sequelas teriam
sido majoradas pela tuberculose e morreu na
cama da mae, com infecgao pos-operatoria, sem
assistir ao éxito de sua Lira dos Vinte Anos, publi-
cada postumamente (Magalhaes Junior, 1962).
Os vestigios biograficos de ambos, tracejados
com sensacionalismo pela historiografia, induzem
criticos a apreciarem seus escritos a luz do bio-
grafismo e presumirem que a tragicidade da sua
lira reverbera agruras pessoais por que passaram.
Essa tendéncia hermenéutica implicou leituras
que, ao partirem do autor para a obra ou vice-
-versa, procediam a especulagdes psicologicas
que se avultaram na fortuna critica a expensas
do juizo estético. Por isso, a mirada mais atenta
sobre seus textos suplementaria, no sentido der-
ridiano, analises precedentes que, nao raro, tém
seu rigor exegeético obnubilado pela insisténcia
em concebé-los como projegao do psiquismo de
Passos, 0 “grande poeta da saudade, dos amores
malogrados, dos desconsolos irreparaveis e das
decepcdes supremas” (Bastos, 1938, p. 274); ou
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de Azevedo, escritor de “natureza intelligente
e ideialista, porem morbida, desequilibrada de
origem, e ainda mais enfraquecida pelo estudo
e agitada pela leitura dos sonhadores do tempo"
(Romero, 1888, p. 908). Em vez de interpretar os
poemas como sintoma animico ou transposicao
escritural de experiéncias vividas, interessa, antes,
perscrutar sua hibridacao de correntes estéticas
que informaram certa faceta do ultrarromantismo
nas duas margens do Atlantico. Nesse horizonte,
esses literatos suscitam interesse tanto pelo
modo como acomodaram tendéncias diversas
quanto pela artesania literaria que algou seus
poemas em relacao a seus coetaneos. A respeito
de Passos, Alexandre Herculano (1900, p. 87) lhe
declarou numa carta remetida em 1856 como
resposta ao exemplar de Poesias oferecido pelo
autor: “Na minha opiniao, V. S2. esta destinado
a ser o primeiro poeta lyrico portugués deste
século. Ha nos seus poemas lampejos de genio,
que o simples talento nao pode produzir’. Ja a
proposito de Azevedo, Antonio Candido (2002, p.
48) aquilatou que “sua producao € mais densa
que a dos contemporaneos” devido, mormente,
a versatilidade com que transitava entre limia-
res, “modulando a dor e o sarcasmo, o patético
e 0 comico, a grandiloquéncia e o prosaismo”.
Além de se avultarem entre os respectivos pares,
Passos e Azevedo se cruzam em varios pontos
perpendiculares, pois foram contemporane-
0s entre si, cresceram apartados afetivamente
do pai, graduaram-se em Direito e trocaram a
carreira liberal pela literaria, na qual lograram
voga no inicio dos anos 1850, pouco antes de
morrerem precocemente devido a complica-
coes decorrentes da “tisica romantica’, como se
apelidava a tuberculose. Mais: um e outro foram
timbrados pela morte de pessoas proximas e pelo
consequente reforgo de seu génio melancolico,
bem como pela saude debilitada, que malogrou
suas aspiragdes mais altas e os tornou cativos
da iminéncia da propria morte — matéria nuclear
de seus versos.

Essa exposicao preambular justifica o talante
de examinar as formas como os dois estetas
reunem, na sua lirica, atributos do que chamo,

a mingua de melhor termo, “Escola Cemiterial’,
em analogia a Graveyard School britanica. Para
tanto, procedo ao cotejamento entre “O noivado
do sepulchro”’, de Passos, incluido na coletanea
Poesias, reunida pelo autor em 1856; e “O poeta
moribundo’, de Azevedo, inserido na antologia
Poesias, publicada postumamente, em 1853. Parto
da premissa de que esses poemas, ao acomoda-
rem diferentes influxos do Romantismo além-mar,
conciliaram duas categorias estéticas que, na
fatura textual, restam mais ou menos atenuadas,
quais sejam: o tragico e o grotesco. Contudo,
nao interessa, aqui, reforcar nocdes como fonte
e copia que balizaram o comparatismo literario
em sua fase incipiente, pois, dada a dinamica
bilateral das friccoes culturais, restaria reducio-
nista asseverar que portugueses e brasileiros tao
s6 arremedaram o modus faciendi da Graveyard
School. Afinal, bem sabemos, desde o conceito
antropologico de “transculturacao” (Ortiz, 1940;
Rama, 1982), que apropriagdes literarias implicam
diferentes modos de transtextualidade em que
0 exogeno € incorporado seletivamente, tal que
assiste ao comparatista identificar e examinar
aproximagoes entre textos, a primeira vista, de
procedéncias tao dispares.

No Romantismo alemao, o pintor de paisagens
Caspar David Friedrich compds em 1825 a tela
Der Friedhof (*O cemitério”), em que o portal da
necropole, descortinado a nossa vista, figura
como atrativa passagem para outra dimensao.
Essa representacao do cemitério como destino
atraente ascendeu de forma coetanea com o
Romantismo quando, a partir do lusco-fusco do
Setecentos, deixou-se mais e mais de enterrar
0s mortos nos arredores de igrejas para fazé-los
dormitar em cemitérios edificados nas margens
da urbe ou ho campo, aos quais doravante cum-
priria o papel desempenhado pela estrutura fisica
e liturgica dos templos. Desta feita, o cemitério
se tornou, no dizer de Foucault (1984), um espaco
heterotdpico, alocado para além do nosso circuito
de praticas quotidianas e, portanto, apartado
das dinamicas citadinas. Porém, com o fito de
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congregar simbolicamente vivos e mortos, os
“jardins da saudade’, sobretudo de gente abas-
tada, foram aprovisionados com aparatos que 0s
inscreviam como lieux de mémoire, terminologia
com que Nora (1984) se refere a lugares designa-
dos como referéncia fisica para perpetuacao da
memoria coletiva. Para tanto, essa nova morada
recebeu capelas, oratorios e cruzeiros que mime-
tizavam, em escala miniatural, os convencionais
cemitérios de igreja. Some-se a isso a pletora
de objetos memorialisticos ali plantados, como
bustos, epitafios, biografias lapidares e fotogra-
fias. Em aparente contradicao, erotismo e morte
se concatenavam nesse espago cénico com a
gradativa substituicao das caveiras medonhas
e dos anjos enfastiados por estatuas de virgens
seminuas, vestidas com camisolas diafanas e
repousadas languidamente sobre a frieza do
marmore tumular. Gragas a estetizacao da morte,
o0 cemitério se convertia num espaco atrativo
Nao apenas para peregrinacoes religiosas, mas
também para passeios e piqueniques seculares
(Ragon, 1981; Vovelle, 1983; Lowy, Sayre, 1992).
Se no sistema de crencas judaico-cristao a
morte implicava o descanso dos justos, incitado
por ritos como missa pro defunctis e commendatio
animae, bem como pela gravagao tumular “Des-
canse em paz", proveniente do latim Resquiece
in pace, o Romantismo acresceu o prospecto de
reencontro eterno com entes ja falecidos. Com
efeito, Ariés (1975), a proposito das atitudes oci-
dentais em face da morte, observou trés viragens
paradigmaticas. Até a Idade Média, a morte de
alguém so6 importava a proporcao que afetasse
a comunidade a que pertencesse, pois, dada a
exigua expectativa de vida, tal era a intimidade
com a morte que esta ndo despertava medo ou
lamento. Contudo, em fins do Medievo, deu-se a
primeira mudanga quando o cristianismo engen-
drou ansiedade sobre a "morte do eu” porque o
Juizo Final decretaria o Céu ou o Inferno como
morada derradeira de cada individuo fadado a
salvacao ou a danagao. Ja a segunda virada, que
teve lugar entre o lluminismo e fins do século

XIX, marcou a transicao da “morte do eu" para
a "morte do outro’, insuflada pela secularizagao
da sociedade e consolidacao da familia nuclear
como célula aglutinadora de individuos. Agora,
o problema da morte dizia respeito menos ao
finado que aqueles deixados para tras e, desta
feita, lesados porque a partida implicava ruptura
corporea de lacos afetivos familiares. Finalmente,
a terceira variacao ocorreu ja na aurora do século
XX, sob influxo da experiéncia coletiva da guerra
total. Precisamente porque a morte se daria, do-
ravante, fora do abrigo domeéstico, no leito hos-
pitalar, distanciamo-nos tanto dessa experiéncia
que agora a tememos ou ignoramos. Dessas trés
mutacoes, interessa-me a transicao da ‘morte do
eu" para a "morte do outro’, porque coetanea com
o tempo e o espirito do Romantismo.

No arranjo cénico da urbe moderna, enquanto
a necropole adquiria feicao asséptica, ao gosto
do higienismo burgués, os poetas romanticos
grifavam a contradi¢cao constitutiva desse espaco
investido de beleza e terror, pois a idealizacao
do cemitério redundava em poemas descritivos
que o figuravam, de forma ambivalente, como
locus amoenus e locus terribilis. Numa palavra, o
cemitério era “sublime’, para tomarmos o conceito
desenvolvido na filosofia por Edmund Burke e
Emmanuel Kant e inserido na estética romantica
por Victor Hugo. De fato, em literaturas de paises
nos quais o Romantismo foi precedido, no Século
das Luzes, por arautos aos quais se convencio-
nou denominar “pré-romanticos’, a necropole
atuava como cenario ou mesmo protagonista.
Veja-se que, de meados do seculo XVIII a al-
vorada do seguinte, o Reino Unido engendrou
uma linhagem de escritores cuja confluéncia no
revivalismo medieval e no incurso pelo goético a
tornou conhecida pelo epiteto Graveyard School?.
Naquela conjuntura, do complexo semantico a
volta do termo cemitério se ocupavam bardos
como Thomas Parnell, com “A Night-Piece on De-
ath" (1721); Edward Young, com “Night-Thoughts"
(1742); Robert Blair, com "The Grave' (1743); James
Harvey, com “Meditations Among the Tombs"

2 Das referéncias mais antigas que encontrei sobre o conceito, Phelps (1893) o menciona duas vezes, nas paginas 187 e 192.
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(1746); e Thomas Gray, com "An Elegy Written
in a Country Church Yard" (1751). Sobremaneira
contemplativos, esses versos exploravam conti-
nente (cemitério) e conteudo (tumulos, estatuas,
cruzes, morcegos e ciprestes) para meditar, em
tom elegiaco, sobre a vida e sua efemeridade,
com divagacdes admonitorias em torno de vicios
como a vaidade e a avareza. Afinal, conquanto se
referissem a morte, tais poemas miravam, a rigor,
avida e sua natureza perecivel, em postura que
antecipava a aversao dos romanticos ao mate-
rialismo (Draper, 1929; Parisot, 2013). Se bem que
o aspecto religioso se sobrelevasse ao macabro,
os poetas da Graveyard School pressagiaram
o pesadume da geracao seguinte, para a qual
seriam como que um farol. No entanto, esses
poetas setecentistas nao haviam engendrado
uma confraria a maneira da Arcadia neoclassica
nem sequer um movimento estético, conquanto
fossem arrolados postumamente como participes
de uma “escola”. Se esses literatos espargidos
pelo Reino Unido careciam de unidade, havia,
isto sim, convergéncia tematica tal que a poste-
ridade distinguiria ali um canone correspondente
afase transicional entre a evanescéncia da razao
iluminista e a erupcao da imaginagao romantica.

Pouco mais tarde, Portugal e Brasil também
contabilizaram uma pléiade literaria em cujo bojo
se lavrou consideravel gama de textos liricos. A
semelhanca do que tivera lugar na Inglaterra, a
estética sepulcral se tornou eixo tematico para
uma vertente poética que, nao rara vez, tratava
de entrechos amorosos ambientados a beira -
ou mesmo dentro - do tumulo. Escritores por-
tugueses e brasileiros aglutinaram tendéncias
heterogéneas, haja vista o horror proveniente da
literatura alema, cujas baladas narravam histoérias
de assombracoes e cadaveres, como fizera Got-
tfried BUrger em “Lenore” (1774);, o gotico inglés,
cuja revivescéncia medieval trouxe a voga dos
castelos e construgdes em ruinas, tal qual proce-
dera Walter Scott no romance Anne of Geierstein
(1829); e o roman noir francés, cuja ambientacao
soturna conferia frisson aos enredos, conforme
explorara Victor Hugo em Notre-Dame de Paris
(1831). Diante dessas atracdes centripetas, ro-

manticos lusofonos travaram contato, a um so6
tempo, com literaturas de verve soturna, que
pendiam para o spleen, e outras de vocagao
gotica, inclinadas para o horror, sem intervalo
para assimilar uma e outra de cada vez. Por
conseguinte, os Romantismos lusitano e brasilico
aclimataram ao seu feitio elementos heteroclitos
que reforcaram seus respectivos pendores para
o saudosismo melancolico pelo passado (Sousa,
1978) e para a rejeicao ao indianismo que balizara
a geracao anterior (Broca, 1979). Nessa Escola
Cemiterial luso-brasileira, os versos se amolda-
vam, no mais das vezes, as convencoes formais
da balada, género lirico cujas musicalidade e
narratividade se coadunavam com o escopo da
poesia sepulcral em afinar aspectos do romance
gotico com a sonoridade da lira. Na dimensao
escritural, a ligadura entre os poemas defluia
nao so da coincidéncia para-textual dos titulos
de mesmo campo semantico, mas tambem da
matéria intratextual, em que um morto retorna
do além para reclamar seu amor terreno; o eu
lirico medita sobre a vida junto as catacumbas;
ou vivos e mortos contracenam a maneira da
danca macabra.

Em Portugal, na viragem do Setecentos para
o Oitocentos, coadunavam-se a tradicao neo-
classica, patente no nivel formal, € a novidade
romantica, plasmada no sentimentalismo da
musa. No patamar estilistico subsistia o arcadico,
consubstanciado nos padroes estruturais, lexicais
e sintaticos, enquanto no aspecto conteudistico
a racionalidade e o equilibrio cediam lugar a
emotividade e a melancolia, com representacao
da natureza como locus horribilis em contraponto
ao locus amoenus dos arcades (Machado, 1985).
Manuel du Bocage, ainda no entresséculos, va-
lia-se desse repertorio tematico no soneto sobre
o acerto de contas entre as cinzas do homem
traido e as da mulher infiel depositadas no tumulo
junto as dele: "Se o seu despdjo em fim se unir
comtigo, / Para que nem, oh triste, a paz possuas
/ Entre as eternas sombras do jazigo, / Zelosas
despertando as cinzas tuas, / Revoltas pelo hor-
ror, pelo odio antigo, / Hao de em negro montao
fugir das suas” (Bocage, 1802, p. 39). Contudo, no
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Romantismo tout court, a “Escola Cemiterial” foi
esbocada nos anos 1830, com visitas ao tema-
rio numa sequéncia de poemas impressos em
periodicos ou encadernados em livros. Almeida
Garrett e Alexandre Herculano, figuras de prol
dessa leva inicial, haviam-se exilado, respecti-
vamente, em Franga e Inglaterra e, em regresso
ao solo patrio, trouxeram consigo novidades ro-
manticas que incorporariam a lirica portuguesa.
Herculano fez o gesto inaugural quando publicou,
na altura de 1838, "A Noiva do Sepulcro’, poema
cujo subtitulo - “imitado do inglez" - confiden-
cia o impacto da Graveyard School sobre sua
congénere ibérica. Nessa balada, o tormento de
um homem pelas assombragdes das mulheres
que assassinara encerra inversao parodica do
enredo romantico, pois o vilao é ludibriado pelas
defuntas ciosas por vinganca, recebe o beijo de
moga com “labios apodrecidos” e morre quando
o fantasma se atira aos seus bracos. Em deforma-
cao do ideario romantico, o enlace imorredouro
ai decorre nao do amor, mas do 6dio, e assume
forma de punicao decretada pela falecida: “Mas
agora, odiada ou grata, / Nao sairei de teu lado:
/ Nada quebra no outro mundo / Dos mortos
negro noivado. / Alma e corpo me cedeste: / O
corpo aqui dormira: / Porém tua alma comigo
/ Mais longe se acolherd!" (Herculano, 1860, p.
201). Nessa esteira, foi publicado, ao longo dos
anos 1840 e 1850, um rol de textos que, embora
assimeétricos em finura literaria, registram uma
sensibilidade epocal ou, noutros termos, uma
formacao discursiva (Foucault, 1969) na qual o
tumulo e seus equivalentes semanticos jazem
desde o titulo. Para nos atermos a exemplos
sintomaticos, garimparam nessa lavra Antonio
Feliciano de Castilho (*A noite do cemitério”),
Mendes Leal Junior ("Entre um berco e uma
campa"), Luiz Augusto Palmeirim ("A Virgem e o
Sepulchro”), Arnaldo da Gama (“A Paz no Tumulo”)
e Antero Quental (*Sepultura romantica”).

No solo tropical, a pléiade de publicacdes ao
redor do tema corrobora minha assercao de que

se delineou entre ndés uma “Escola Cemiterial”.
Alvares de Azevedo teve em sua coletanea Poe-
sias, de 1853, os poemas “Um cadaver de poeta”
e "Virgem morta". Por seu lado, Junqueira Freire
incluiu nas suas Inspiracées do Claustro, trazidas
a luz em 1855, os versos “Aos tumulos” e “Os
dois cadaveres". Ja Casimiro de Abreu arrolou no
seu florilégio Primaveras, de 1859, o soneto ‘Do
berco e tumulo” e o epitafio “No tumulo de um
menino”. De sua parte, Gongalves de Magalhaes
elencou nos seus Canticos Funebres, publicados
em 1864, o poema elegiaco “Epitaphios sobre as
campas de meus filhos" e a balada “"O Louco do
Cemitério”. Mesmo Castro Alves, no Romantismo
condoreiro, remontou ao tema nos versos de
‘Quando eu morrer... ndo lancem meu cada-
ver', em que, na contramao do fetiche tumular
dos romanticos, renega o “hotel funéreo” como
repositorio do seu corpo morto (Alves, 1870, p.
188). Essas publicacdes de indole sepulcral se
amiudariam, no Brasil, com a morte precoce de
seus expoentes e, em Portugal, a partir de 1865,
quando a chamada “Questao Coimbra" marcaria
o colapso do ultrarromantismo.

Todavia, a designagao genérica dessa es-
tirpe de poesia como ultrarromantica eclipsou
a atencao da critica para a heterogeneidade
desse repertorio e para cotejamentos entre uma
fatia mais delgada dos Romantismos brasileiro e
portugués com a Graveyard School. Nos idos de
1832, quando, ao largo do Romantismo ordinario,
medrava-se em Portugal um veio de inflexao
macabra, Antonio Feliciano de Castilho cunhou o
termo “ultra-romantico” em missiva a José Vitorino
Freire Cardoso de Meneses, na qual caracterizou
essa vertente analoga ao que os ingleses deno-
minariam Dark Romanticism (“Romantismo Obs-
curo"3. Naquela mesma correspondéncia em que
talhou o neologismo para designar certa poesia
‘muitas vezes declamatoria’, porque eivada de
artificialismo, o escritor agourava que “o ultra-ro-
mantismo ha-de passar” (Castilho, 1910, p. 18). No
criticismo literario, Tedfilo Braga iterou essa ojeriza

3 Embora a cunhagem da expressao seja comumente atribuida a Mario Praz (1930), encontramos meng¢oes ainda no século XIX, embora
sem a mesma elaboragao conceitual. Alguns anos antes do critico italiano, por exemplo, Auslander e Hill (1927, p. 305) se referiam ao

“dark romanticism" do poema narrativo “Childe Harold", de Lord Byron.
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ao enderecgar o conceito, aqui € acola, de forma
derrogatoria em seus volumes historiograficos.
Em apreciacao que pavimentou caminho para
0 menoscabo da critica a essa faceta literaria, o
historiador exp0s reservas tanto morais quanto
estéticas, respectivamente, porque suas “violén-
cias moraes” (Braga, 1875, p. 452) violavam tabus
e porque suas “formas exageradas” (Braga, 1880,
p. 296) seriam plasmadas de afetacao estilistica e
equivocos como “falta de objectividade” e “exage-
ro da frase" (Braga, 1896, p. 359). Por isso, na sua
Historia do Romantismo em Portugal, considerou
a imersao nesse veio como nodoa na carreira de
literatos axiais do Romantismo vernaculo, como
Almeida Garrett e Alexandre Herculano, aléem de
Jjulgar Lord Byron como “influencia que se tornou
doentia para os outros imitadores medianos,
e que ainda subsiste em Portugal e no Brasil,
onde se adoece e se morre pela monomania do
byronismo extemporaneo” (Braga, 1880, p. 114).
Esse ajuizamento pejorativo reverberou na cri-
tica brasileira, que adotou desde logo o conceito
de "ultrarromantismo”. Gongalves de Magalhaes,
num ensaio de teor alarmista, "Movimento de
decomposicao no Brasil’, alardeava o risco de
‘morte das nacoes’, inclusive a brasileira, cuja
degeneragao se dava a ver na “mania das tra-
ducdes dos dramas ultrarromanticos, quando ja
ninguém deles se lembra em Franga e na Europa,
para desmoralizar ainda mais o pais' (Magalhaes,
1837, p. 67). Se nessa conjuntura o termo desig-
nava traducgdes de poetas germanicos, ingleses
e franceses, mais tarde seria empregado para
distinguir os “poetas-estudantes” dos anos 1850,
falecidos ainda na primavera da vida: *

Os que dobraram a casa dos vinte e cinco
acumularam os fracassos profissionais e os
rasgos de instabilidade, confirmando a indole
desajustada desses ‘poetas da duvida', a que
faltam por completo a afirmatividade dos ro-
manticos indianistas e a combatividade dos
condoreiros" (Merquior, 1977, p. 73).

Na esteira da rotulagem espraiada d'além-mair,
Nossos criticos, Nao raro presos a nogao de ul-
trarromantismo, sem questionar a generalidade
do conceito e tampouco sua inflexao deprecia-
tiva, passam ao largo da Escola Cemiterial que

distingue um declive desse ultrarromantismo, a
semelhanca da Graveyard School em relacao ao
Dark Romanticism. Sob a premissa de que essa
agremiacao foi bem sintetizada, em cada um dos
paises, por Passos e Azevedo, demonstrarei, no
que se segue, que tais poetas conferem contor-
nos a essa linhagem nos respectivos poemas “O
noivado do sepulchro” e “O poeta moribundo”.

Na entrada do Cemitério da Lapa, no Porto,
onde jaz Soares de Passos, uma inscricao em
lapide, provavel ex-libris do vate, remonta a ad-
verténcia latina Memento mori, acrescida de so-
turnidade peculiar ao Zeitgeist romantico: “Mortal,
se quanto vés te nao abala, / Ouve tremenda
voz que assim te falla: / - Lembra-te, homem,
que és po e que d'est’arte / Em po ou cédo ou
tarde has de tornar-te” (Ilustracao Popular, 1858,
p. 157). A adverténcia, em principio, da-se a ler
como epitafio universal, porém assume conota-
cao intimista se a atrelamos ao autor de poemas
cemiteriais como “Infancia e morte” e, sobretudo,
‘O noivado do sepulchro”. Dos escritos de Passos,
este ultimo é lembrado como expressao do seu
psiquismo, pois No poema, ao ver de comovida
analista, "especialmente se nota a funda tristeza,
o desalento resignado que o pressentimento da
morte proxima dava ao seu estro melancolico”
(Freitas, 1947, p. 148). Inscrito na genealogia que
tenho apelidado “Escola Cemiterial’, o texto veio
a lume no jornal literario O Bardo, em marco de
1852, com reedicao no florilégio Poesias, de 1856.
Escrito a maneira de balada, rendeu fama ao
autor ainda no seu tempo, quando era amiude
recitado em casas de familia, junto ao piano,
‘numa melopeia arrastada e melancolica” (Bas-
tos, 1938, p. 274). Contemporaneo seu, Eca de
Queiroz testemunhou a voga do compatriota
cujos versos “fizeram suspirar e cismar sobre
0s seus bordados, ou sobre os seus tachos de
doce, duas geracdes de senhoras” (Queiroz, 1912,
p. 461). Sem embargo de celebrar nupcias entre
cadaveres, essa COmpOSICao era recursiva para
flertes em soirées nas quais os olhos de donze-
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las marejavam “‘quando um bacharel se erguia,
depois do cha, e, com o lengo branco na mao,
dizia as senhoras o Noivado do Sepulcro, os dous
amorosos esqueletos enganchados um no outro
[.I" (Queiroz, 1912, p. 461).

Se bem que essa popularidade tenha per-
dido tracao e o texto caido no anedotario, uma
leitura atenta pode evidenciar nuances pouco
miradas pela fortuna critica. Para compreender
a capilaridade lograda pelo poema no curso de
décadas, inclusive em liceus e escolas primarias
(Margarido, 1988), cumpre examinar escolhas
formais e estéticas na sua feitura. Na dimensao
da estrutura, essa balada se distribui em de-
zenove estrofes formadas por quartetos, com
metrificacao e esquema rimatico calcados em
versos decassilabicos, mediante largo emprego
de pentametros e recurso a rima cruzada (“a, b,
a, b"), que remonta ao cancioneiro popular do
medievo galego-portugués. A soldo dessas es-
colhas, o texto prima pela musicalidade do ritmo
martelado, com repiques internos dados pela
sequéncia, em seu miolo, de silabas atonas que
reforcam por contraste o ritmo ditado pelas toni-
cas(eg.
‘Oh nunca, nunca!' repetiu ainda" (Passos, 1856, p.

Oh nunca, hunca!' de saudade infinda [..]

13). Seguramente, esse arranjo formal competiu
para o bom éxito de “O noivado do sepulchro”
junto ao portugués medio por engendrar versos
de facil memorizacao e prosodia agradavel ao
aparelho auditivo.

Para aléem do patamar formal, o nivel semantico
concorre para a fluidez de estancias que primam
pela simplicidade vocabular cara aos romanticos.
Na poética passeana, os semas atrelados a morte,
ressaltantes em "Amor e eternidade” e “Infancia
e morte”, atingem paroxismo em “O noivado do
sepulchro”. Se o tom solene predomina naqueles,
neste é temperado com pitadas de humor gro-
tesco, em aparente intento de prover uma historia
de amor cuja poténcia decorre do cariz insélito.
Essa particularidade € tributaria da ascensao do

grotesco pari passu com o Romantismo, ja que,
malgrado fosse referido desde o século XVI, o
termo despontou como categoria estética no
XVIII (Kayser, 1957). Vide o tratado seminal de
Justus Méser, Harlekin oder Vertheidigung des
Groteske-Komischen, em que o Arlequim defende
seu papel como personagem dramatico, inclusi-
ve em pecas tragicas, sob argumento de que a
alegria, manifesta no riso, constitui um predicado
inerente ao homem. Na contramao de estetas
que restringiam o drama a elementos classicos,
o alemao postula nesse manifesto a inclusao de
repertorios populares, bem como a amalgamacao
de aspectos tragicos e coOmicos (Mdser, 1761). A
luz do teatro popularesco medieval, Flogel (1788)
seguiu essa senda ao aquilatar o grotesco como
transgressao de padrdes da poiesis classica e,
portanto, como categoria estética suplementar
que contraporia o horrivel ao belo, o insolito
ao verossimilhante, o excesso ao equilibrio e o
popular ao erudito, em perspectiva secundada
mais tarde por Bakhtin (1968). Na esteira dessa
ruptura, Victor Hugo (1827) abragou o discurso
apologeético ao grotesco para propugnar seu
emprego na literatura moderna:

No pensamento dos modernos [..] o grotesco
tem papelimenso. Ai esta onipresente; de um
lado, concebe o disforme e o horrivel; de outro,
o comico e o bufao. Pée a volta da religidao mil
supersticoes originais; em torno da poesia, mil
imaginacdes pitorescas. E ele que semeia, a
farta, seja no ar, na agua, na terra ou no fogo,
essas miriades de seres intermediarios que
encontramos todos vivos nas tradi¢cdes po-
pulares da Idade Média; € ele que faz girar
na sombra a ronda assombradora do saba; &
ele, ainda, que da a Sata os cornos, os pés de
bode, as asas de morcego4(Hugo, 1827, p. 6-7,
traducao minha).

No prisma hugoiano, o recurso ao grotesco
evitaria a insipidez monotona em composicdes
dramaticas, visto que essa categoria estética
emprestaria humor e horror ao campo da tra-
gedia. Alem disso, ampliaria conceptualmente
a nocao de beleza, cujo carater vario exprimiria

4 Original: "Dans la pensée des modernes .. le grotesque a un réle immense. Il y est partout; d'une part, il crée le difforme et l'horrible; de
l'autre, le comique et de bouffon. Il attache autour de la religion mille superstitions originales, autour de la poésie mille imaginatious pit-
toresques. C'est lui qui seme a pleines mains dans l'air, dans l'eau, dans la terre, dans le feu, ces myriades d'étres intermédiaires que nous
retrouvons tous vivants dans les traditions populaires du moyen- age; c'est lui qui fait tourner dans l'ombre la ronde effrayante du sabbat, lui
encore qui donne a Satan les cornes, les pieds de bouc, les ailes de chauvesouris”.
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a diversidade contrastiva das criaturas, tal que
0s modernos se acercariam mais da verdade do
que 0s classicos, presos que estavam a acepgao
monolitica do belo:

O belo tem apenas um tipo; o feio, mil. E que
o belo, em termos humanos, ndo € mais do
que a forma considerada na sua relacao mais
simples, na sua simetria mais absoluta, na sua
harmonia mais intima com a nossa organizacao.
Eis por que nos oferece sempre um todo com-
pleto, porem limitado como noés. Aquilo a que
chamamos feio é, ao contrario, um pormenor
de um grande conjunto que nos escapa e que
se harmoniza ndo com o homem, mas com
toda a criacdo. E por isso que nos apresenta
constantemente aspectos novos, posto que in-
completos? (Hugo, 1827, p. 14, traducao minha).

Essa apologia ao grotesco se concatenaria
com a ruptura dos romanticos com ideais neo-
classicos de forma (rigor estrutural) e conteudo
(mimese do belo). Se na Escola Cemiterial a ba-
lada constitui um género prestigiado por dar azo
a enredos infaustos, a glosa do literato francés
a respeito do drama tragico pode ser estendida
a poesia cemiterial. Ademais, se no sistema de
significacao romantico a apreensao da realidade
nao prescindia da correlacao entre elementos
sublimes e grotescos, estes ultimos, na balada,
conferem facetas que fogem ao senso comum
em favor do insolito. Assim, tropos goticos como
o fantasma que se ergue do sepulcro e erra pelas
catacumbas arrastando as vestes recuperam a
danca macabra explorada por Johann Wolfgang
Goethe na balada “Der Totentanz', em que ca-
daveres se levantam das sepulturas para bailar
vestidos em andrajos: "Uma campa entao se agita
e mais outra sem demora: / E eis que delas se
levantam cavalheiro e senhora"® (Goethe, 1815, p.
212, traducao minha). Contudo, no texto passeano,
eufemismos minoram o impacto do grotesco, cujo
tratamento matizado suaviza efeitos de sentido
que resvalariam para o macabro. Por um lado,
a balada explora o campo lexical do terror em
substantivos concretos (e.g., campa, sepulcro e

tumba) e adjetivos abstratos (e.g., sinistro, funéreo
e infernal); por outro, o recurso ao eufemismo
atenua referéncias a cdmara mortuaria e ao cor-
po cadaverico, enderecados como “frio leito" e
‘gelado po". Acresce que o cemitério jamais €
designado como tal, mas, antes, representado
com recursos perifrasticos como a antonomasia
‘mansao da morte". Conquanto signos de sons
como o vento que “‘geme no feral cypreste” e a
coruja que “pia ha marmorea cruz" sugiram um
antro pavoroso, o cemitério é idealizado como
recanto de “paz tranquilla”. Essa amalgamacao
de signos dispares instaura indefinibilidade nesse
espaco que se configura, a um so tempo, como
locus amoenus ou locus terribilis, em ambivaléncia
sintomatica da transicao arcade para a romantica.
No entanto, o ponto nevralgico do poema
nesse péndulo entre o tragico e o grotesco re-
side na abordagem do amor. Como sabemos, o
temario das desventuras amorosas deita raizes
nas cantigas trovadorescas medievais num pais
de cujas incursdes maritimas defluia a longa ou
definitiva auséncia do namorado ou marido em
comercios, cruzadas e guerras ultramarinas. Esse
interesse tematico pelo afastamento entre aman-
tes atingiria seu zénite na poesia ultrarromantica
com amores malsucedidos devido a obices como
a moléstia, a castidade e a estratificacao social.
Essa contextualizacao explana por que a nogao
de compromisso amoroso € crucial para os efeitos
dramaticos nessa balada, na medida em que a
paz reinante no horto do resquiece in pace € per-
turbada pela inquietude do morto em relagao a
conduta da mulher que ele deixara para tras, a
semelhanca do que ocorrera em “Os Ciumes do
Bardo", de Antonio Feliciano de Castilho (1836).
Conforme vimos em Ariés (1975), a segunda vi-
ragem ocidental na lida com a morte é calcada na
relutancia romantica ao processamento do luto,
pois, de um lado, almejamos que o finado des-
canse em paz, porem, de outro, contradizemos

5 Original: “Le beau n'a qu'un type; le laid en a mille. C'est que le beau, a parler humainement, n'est que la forme considéree dans son ra-
pport le plus simple, dans sa symétrie la plus absolue, dans son harmonie la plus intime avec notre organisation. Aussi nous offre-t-il toujours
un ensemble complet, mais restreint comme nous. Ce que nous appelons le laid, au contraire, est un detail d'un grand ensemble qui nous
echappe, et qui s’harmonise, non pas avec 'lhomme, mais avec la création tout entiere. Voila pourquoi il nous présente sans cesse des aspects

nouveaux, mais incomplets’”.

& Original: "Da regt sich ein Grab und ein anderes dann. / Sie kommen hervor, ein Weib da, ein Mann'.
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Nossos augurios quando entramos em estados de
negacao da realidade, como fez a Rainha Vitoria,
apos a morte do Principe Albert, ao repetir todas
as manhas o rito de providenciar o vestuario do
marido e preparar sua agua de barbear (Gorer,
1967). Em "O noivado do sepulchro’, essa fixacao
melancolica no objeto de amor se da a ver no
cadaver que leva o cometimento amoroso para
a catacumba, onde, em vez de dormitar o sono
eterno, € consumido por paranoia em relacao a
amada: “Mulher formosa que adorei na vida, /
‘E que na tumba nao cessei d'amar, / ‘Porque
atraicdas desleal, mentida, / 'O amor eterno que
te ouvi jurar?™ (Passos, 1856, p. 12). Assentado
no principio cristdao do matriménio como uniao
de corpos e almas, o defunto estabelece falsa
equivaléncia estatutaria entre vivos e mortos, tal
como vimos em excerto de Bocage, e julga que a
mulher o teria substituido por outro, com o qual
gozaria "infernal prazer" enquanto zombaria do
finado incapaz de retaliagao. O ideario patriarcal,
de corte judaico-cristao, subjacente em “O noiva-
do do sepulchro” presume um codigo de género
legatério da cristandade medieval, em que res-
pondia a nubente virgem ou a esposa enviuvada
resguardar sua castidade para o reencontro com o
noivo ou marido (Walter, 2018). Eis por que nessa
balada a mulher, em aparente suicidio, junta-se
ao amado na legiao dos mortos e, assim, ratifica
sua lealdade no oximoro do coracao que palpita
apesar de falecido.

Nesse avatar da Escola Cemiterial, o senti-
mento amoroso é timbrado pela possessividade
morbida que vemos tanto na poesia quanto na
prosa romantica, em que a conjungao fisica obs-
tada em vida tem ocasiao no interior da sepultura:
“Oh vem! se nunca te cingi ao peito, / Hoje o
sepulcro nos reune enfim... / Quero o repouso
de teu frio leito, / Quero-te unido para sempre
amim!™ (Passos, 1856, p. 14). Nessa reuniao entre
noivos cadavéricos, o idilio amoroso € explicado
vagamente, na altura da décima sexta estrofe,
como “sepulchral mysterio" e implica amalgama
de semas antitéeticos no qual um substantivo de
valor positivo é aglutinado a um predicado nega-
tivo: em disforia que tonifica a carga emocional

do poema, o cantor, que nos remete a alegria,
é funéreo; a lua, remetente a luz, € sinistra; e o
amor, que nos remete ao contentamento, € infeliz.

Os versos finais, a guisa de epilogo, avangcam
no tempo da narrativa para informar, em reforgo
ao tom milagreiro do ultimo ato, que uma se-
pultura restava vazia e com a campa quebrada:
‘Porém mais tarde, quando foi volvido / Das
sepulturas o gelado po, / Dois esqueletos, um
ao outro unido, / Foram achados n'um sepulchro
s0" (Passos, 1856, p. 14). A morte da mulher, como
expediente comprobatorio de fidelidade, por
fim iguala o casal em estatuto de perecimento
fisico. Nessa ideia de amor transcendente talvez
resida a poténcia simbolica do poema, ja que
a literatura romantica apresenta escapismos
para suplantar a perda fisica do objeto de amor
decretada pela morte do outro. Se o discurso
romantico abrandou o martirio da separacao com
o prospecto de recobrar o objeto perdido, essa
solucao encerra idealizacao da morte, celebrada
como reencontro definitivo.

Conforme o paradigma hipocratico-galéni-
co, prevalecente até o século XVII, o estado
de saude consistiria ho equilibrio entre quatro
humores (sangue, fleuma, bilis amarela e bilis
negra), correspondentes respectivos de quatro
temperamentos (sanguineo, fleumatico, coléri-
co e melancolico). Assim, quaisquer desajustes
nesses fluidos implicariam morbidade, donde
a inconstancia da bilis negra redundar na ins-
tabilidade do melancolico, cujo temperamento
erratico o compeliria a criacdo artistica para apla-
car a oscilacao humoral. Essa vinculacao entre
melancolia e criatividade remonta a assercao
aristotélica de que a maioria dos filosofos, lite-
ratos e artistas de maior estofo teria humor me-
lancolico (Aristotle, 1922). No rescaldo da teoria
humoral, Emmanuel Kant, em Beobachtungen
uber das Geftihl des Schénen und Erhabenen,
reportou-se a ligacao parentética entre genia-
lidade e melancolia para enaltecer esta ultima
como temperamento atrelado a virtude genuina
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(Kant, 1764). Essa caracterizacao lisonjeira do
humor regido sob Saturno encontrou ressonan-
cia no Romantismo, corrente afeita ao primado
da genialidade individual e insurgente contra o
rigor técnico estabelecido pelos classicos. Nao
é casual que, na Eraromantica, estetas franceses
como Alfred de Musset tenham empregado a
expressao mal du siécle para designar afeccées
animicas pertinentes ao melancolico, como o
taedium vitae dos letrados romanticos apensado
ao desencantamento do mundo e consequente
vazio existencial (Musset, 1836).

Na Escola Cemiterial a brasileira, essa me-
lancolia era catalisada na lirica, de um lado, por
infortunios de que padeceram grandes avatares
do Romantismo; de outro, pela reacao algo ma-
soquista a essa tragicidade. Esses dois vértices, o
tragico e o grotesco, afinaram-se nessa vertente
romantica tal que o senador do império Domin-
gos Borges de Barros, quando do passamento
precoce do filho aos dez anos, escreveu em sua
memodria o poema “Tumulo”, no qual a fugacidade
da vida (o tragico) € tratada metaforicamen-
te como decomposicao da matéria corporal (o
grotesco): “Erguei-vos mestas, pavorosas loizas!
/ Ossos mirrados, lividos despegao, / Fetidas
carnes, podres ligamentos, / Que impuros ver-
mes em silencio pascem; / Ascosos restos de
formosas formas" (Barros, 1850, p. 15). Nessa
Escola Cemiterial, tal como na ibérica, o impacto
da Graveyard School foi pungente, sobretudo,
pela traducao de titulos ingleses, como procedeu
Castro Alves em "A uma taca feita de um cranio
humano’, do poema byroniano “Lines inscribed
upon a cup formed from a skull’, bem como pela
reverberacao tematica e estilistica em Casimiro
de Abreu, Junqueira Freire e Alvares de Azevedo,
emblema do poeta melancolico:

Se o Romantismo, como disse alguém, foi
um movimento de adolescéncia, ninguém o
representou mais tipicamente no Brasil. O ado-
lescente € muitas vezes um ser dividido, nao
raro ambiguo, ameacado de dilaceramento,
como ele, em cuja personalidade literaria se
misturam a ternura casimiriana e nitidos tracos
de perversidade; desejo de afirmar e submisso
temor de menino amedrontado; rebeldia dos
sentidos, que leva duma parte a extrema ide-

alizacao da mulher e, de outra, a lubricidade
que a degrada (Candido, 1969, p. 178).

Diversamente do que ocorre na poesia passea-
na, cuja discordia concors entre o tragico e o gro-
tesco atenua um e outro, na azevediana aquele
é robustecido por este em poemas como ‘E uma
visdo medonha uma caveira?’, "Um cadaver de
poeta" e, precipuamente, “O poeta moribundo".
O arranjo formal e linguistico deste ultimo lhe
confere a harmonia sonora de "O noivado do se-
pulchro’, ja que também formado por quartetos,
versos decassilabos e rimas cruzadas em ABCA.
A proposito da sonoridade, aqui ha ascendéncia
de vogais fechadas e fonemas nasalados, bem
como emprego de figuras sonoras, Como asso-
nancias (e.g., "‘Dém-me as caldeiras do terceiro
Inferno”) e aliteragdes (e.g., “O aroma dos curraes,
0 bezerrinho"), que reforcam a musicalidade das
linhas. Porem, sem embargo das afinidades de
ritmo e metro, o texto inserido na secao “Spleen e
charutos”, da Lira dos Vinte Anos, distribui-se em
dez estrofes e tem, portanto, quase metade da
extensao do portugués. Essa economia textual
nao o impede, contudo, de ser imageticamente
mais prolifico do que o anterior, cujo enfoque
incide sobre o enredo.

O texto se inicia com prelecao, ao modo tes-
tamentario, na qual o vate leciona a seus pares
como procederem no seu passamento. A primeira
vista, o limiar do homem no crepusculo segue o
rito comunitario em que o convalescente, no leito
de morte, exprime seu ultimo desejo. Entretanto,
ocorre ja na estrofe inaugural uma primeira traves-
sura, pois o bardo orienta que os intestinos sejam
arrancados e improvisados como cordas para o
violao que animara seu veldrio, transfigurado em
folia idionisiaca: “Poetas! amanha ao meu cadaver
/ Minha tripa cortai mais sonorosal... / Facao dela
uma corda, e cantem nella / Os amores da vida
esperancosa!” (Azevedo, 1853, p. 164-165). Se,
como vimos, o tratamento da morte no Zeitgeist
romantico focaliza a partida do outro, aqui o eu
lirico desvia o foco para a comemoracao da vida.
Uma vez que a experiéncia da morte seria trau-
matica, o humor grotesco, calcado no vilipéndio
do cadaver, amaina sua gravidade ao trata-la de
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forma burlesca, como se, esvaziada de seu peso,
perdesse o impacto sobre o Eu.

Nao obstante o morto-vivo anteponha a pas-
sagem para o além as delicias da jornada telu-
rica, o fluxo textual deixa entrever a angustia ai
escamoteada. Essa ansiedade, inicialmente oculta
na simulagao de euforia, despe-se da mascara
quando o texto se converte em monologo e o
poeta, ao abrigo de ouvidos estranhos, tenta
apaziguar o coracao, metonimia da interioridade
do sujeito lirico: “Coragao, porque tremes? Vejo
a morte, / Alli vem lazarenta e desdentada... /
Que noival... E devo entdao dormircom ella?... / Se
ella ao menos dormisse mascarada!" (Azevedo,
1853, p. 165). Azevedo forja uma mise-en-scene
na qual a apreensao diante da evanescéncia se
dissimula nos protocolos nupciais: o preludio
do obito € metaforizado como expectativa pela
noiva a ser desposada e o estatuto inexoravel da
morte como compromisso matrimonial. A feicdo
de "O noivado do sepulchro’, aqui tambem se
tematiza o enlace nupcial, mas, ao invés de ansiar
pela donzela, o nubente a rejeita, na medida em
que a idealizagcao da morte como femme fatale,
peculiar ao Romantismo, € parodiada com recur-
so ao humor corporal em antropomorfia cujos
aspectos degradantes sublinham a auséncia de
apelo erotico.

Noutra proximidade obliqua com a mesura
ocidental perante a morte, a voz poética pde
em tela passagens de sua vida. Nesse exercicio
de reminiscéncia, deveria rever sua conduta ao
modo de contricdo, mas, ao contrario, ufana-se
de seus vicios. Quando o moribundo tem sua
sentenca, a maneira do Juizo Final, Azevedo &
novamente transgressivo ao partir da premissa de
que, dada a inevitabilidade da morte, antes vivé-la
com esbornia no Inferno do que com recato no
Céu. A voz poetica € cognoscente em relagao
aos codigos morais e, portanto, seu pecado ndo
advem da ignorancia dos cegos. Essa consciéncia,
em principio, reforcaria sua compuncao, porem
a inclinagao mundana é tal que o moribundo
celebra sua penalidade, pois a danacao da alma

soa mais lucrativa do que a salvacao, tendo em
vista as companhias vislumbradas no Inferno: “Se
€ verdade que os homens gozadores, / Amigos
de no vinho ter consolos, / Forao com Satanas
fazer colonia, / Antes la que no Céo soffrer os
tolos!" (Azevedo, 1853, p. 166). Se os homens mais
boémios se irmanam todos no Inferno, ali também
se congregam as mulheres mais lascivas, como
Cleodpatras, Helenas e Eleonoras, e “se namora
em boa companhia’, tal que o bardo contradiz
a aversao crista ao reino de Lucifer: “Nao pode
haver inferno com Senhoras!" (Azevedo, 1853,
p. 166). Aléem de subverter a premissa crista de
horror ao inferno, o vate contradiz a exortacao
da paz celestial na medida em que escarnece
o Paraiso e sua faina entediante, como “cantar
ladainha eternamente” e “por mil annos ajudar
a Missa". Distintamente da praxe na poesia ul-
trarromantica, o obito ndo configura alivio, pois
implica interrupcao derradeira do gozo terreno.
Dos males o menor: se € impossivel escapar a
morte, o ambiente sacrossanto do Céu implica
castigo ao homem de vocacao mundana, ao
passo que o inferno confere sobrevida aos pra-
zeres sensoriais.

Enquanto Passos bosqueja sutilmente a flu-
tuagao do conceito de “tragicidade’, Azevedo
alcanca um patamar agonistico entre o tragico e
o grotesco ao friccionar o apolineo e o dionisiaco
em prisma nietzscheano avant a la letre. Frie-
drich Nietzsche, em Die Geburt der Tragdédie aus
dem Geiste der Musik, dissentiu dos precursores
alemaes que imputavam serenidade ao drama
grego, cuja esséncia se expressaria no deus
Apolo. Johann Winckelmann, pioneiro na historia
da arte, ponderava que as tragédias gregas se
notabilizavam por “uma nobre simplicidade e
uma grandeza serena tanto na atitude quanto na
expressao'’, dai se servir de metafora maritima
para exprimir essa placidez: “Tal qual as profun-
dezas do mar permanecem serenas, por mais
furiosa que esteja a superficie, de igual maneira
a expressao nas figuras dos gregos mostra, ainda
que nas maiores paixdes, uma alma magnanima e

7 Original: “eine edle Einfalt, und eine stille GréBe, sowohl in der Stellung als im Ausdrucke".
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ponderada"® (Winckelmann, 1756, p. 21, tradugao
minha). Nietzsche, por sua vez, identificou que o
tragico, em camada mais profunda, guarda algo
de pessimista engendrado por um elemento
dionisiaco negligenciado pelos historiadores:

Teremos ganho muito em prol da ciéncia es-
tética se chegarmos ndo apenas a inteleccao
logica, mas também a certeza imediata da
introvisdo de que o desenvolvimento da arte
esta atrelado a duplicidade do apolineo e
do dionisiaco, do mesmo modo que a pro-
criacao depende da dualidade dos sexos [...]I°
(Nietzsche, 1872, p. 1, traducao minha).

Azevedo antecipa a postura nietzscheana de
encarar o sofrimento com alegria ao subverter
o tratamento solene da morte. Em perspectiva
dionisiaca ante a finitude, promove ridicularizacao
do proprio Romantismo, seja pela profanacao, ao
despira morte do véu solene, sgja pelo sarcasmo,
ao fazer troca da morbidez inerente a tendéncia
estética. O riso, embora comumente associado
ao plano solar, tem estreito liame com o noturno,
tanto que Momo, divindade do sarcasmo e da
loucura na mitologia grega, € filha do sono e da
noite e se conecta, portanto, a morte (Minois,
2000). Isso se da a ver na poética azevediana,
em que o riso constitui aspecto sombrio, ligado
ao humor negro; donde a retomada parodica dos
ritos de pré-morte e pos-morte consagrados pela
tradicao crista implicar uniao entre o tragico e o
grotesco.

Em Portugal e no Brasil, a clivagem da poe-
sia romantica em trés geracées mais ou menos
delimitadas - a nativista, a ultrarromantica e a
engajada - proscreve nuances e variagoes que
transbordam essa circunscricao. Se, por um lado,
tal balizamento tem razdes propedéuticas e
serve para fins de seriagao historica, por outro,
a apreciacao teorética da segunda fase requer
acuidade devido ao parti pris incrustrado na de-
finicao do conceito que a caracteriza e tambéem

avariabilidade tematica desse repertorio literario.
Afinal, no cerne do chamado ultrarromantismo,
engendrou-se um veio de feigao mais soturna que
0 habitual e cujas idiossincrasias sao analogas
as das Graveyard School medrada no Pré-Ro-
mantismo inglés e continuada no transcurso do
Romantismo.

A poética sepulcral lusitana remonta a segunda
metade do século XVIII, como de resto ocorrera
em centros europeus como Franca e Inglater-
ra, de onde se espraiou gracas ao contato de
letrados ibéricos com as literaturas francofona
e anglofona. Assim, uma Escola Cemiterial nos
moldes da Graveyard School inglesa se constituiu,
sobretudo, no intervalo entre as décadas de 1830
e 1850, quando uma sequéncia de textos poe-
ticos sobre a tematica cemiterial aprovisionou a
imprensa portuguesa a partir do periodismo. Por
seu lado, a congénere brasileira se deu pouco
mais tarde, dada a especificidade da logica co-
lonial, com relevo para os chamados poetas-a-
dolescentes dos anos 1850.

Entre os literatos de ambos os polos ultrama-
rinos, Passos e Azevedo condensam as nuances
dessa escola lusofona pela confluéncia entre
o tragico e o grotesco. De um lado, o primeiro
elemento aprovisiona a matéria-prima para a
poesia, no mais das vezes atinente a morte. De
outro, como contrapartida, o segundo empresta
estranhamento ao mundo ordinario, seja com
recurso a surpresa, seja com apelo ao insolito.
Em “O noivado do sepulchro”, o tratamento da
morte amealha a simpatia do leitor mesmo ao
rocar o tragico (a separacao dos amantes) e o
grotesco (o reencontro dos cadaveres) devido,
possivelmente, a neutralizacao reciproca dos
efeitos de ambos. Se, por um lado, elementos
coOmicos atenuam a tematica macabra, por outro,
esta ultima inibe a exegese do texto como pecga
burlesca. Assim, a balada logra éxito em tratar
com leveza um tema sombrio e, com igual finura,
desviar-se do risco ao caricaturesco.

8 Original: "So wie die Tiefe des Meers allezeit ruhig bleibt, die Oberfléiche mag noch so witen, ebenso zeiget der Ausdruck in den Figuren

der Griechen bei allen Leidenschaften eine groBe und gesetzte Seele".

9 Original: “Wir werden viel fur die dsthetische Wissenschaft gewonnen haben, wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, sondern zur un-
mittelbaren Sicherheit der Anschauung gekommen sind, daB die Fortentwickelung der Kunst an die Duplizitét des Apollinischen und des
Dionysischen gebunden ist: in &hnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit der Geschlechter [...]'.
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Na contramao de Passos, que guarda algo de
solene, Azevedo explora o pendor do grotesco
para o comico e o ridiculo em “O poeta mori-
bundo”. No contrafluxo da tendéncia geral do
Romantismo, aqui a morte nao ¢ idealizada, mas,
ao reves, concebida com pavor escamoteado
pelo riso. Porisso, o grotesco se hipertrofia nesse
poema a fim explorar o estatuto ambivalente do
post mortem, capaz de encerrar terror e gozo.
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