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Resumo: Tendo em vista a potência da escritura literária por seu modo de 
construção da e com a língua, este estudo discute a narrativa literária con-
temporânea como movimento de insurgência ante a ordem de dominação 
da matriz colonial de poder, considerando os processos de colonialidade que 
atravessam, especialmente, os povos latino-americanos. O entendimento de 
que as relações de poder se estabelecem, ao longo de toda a humanidade, pelo 
uso da língua instiga a pensar sobre o papel dela, da língua, na modificação da 
estrutura discriminatória, excludente e de colonialidade que se estabelece até 
hoje, nos mais diferentes espaços sociais. Tendo em vista o conceito de língua 
proposto por Barthes (2013), e discussões sobre processos de colonialidade e a 
construção de identidade latino-americana, a partir de Arias (2010) e Zea (1976), 
procura-se estabelecer um diálogo com o romance Torto arado (Vieira Júnior, 
2019), evidenciando como a literatura pode ser um viés de decolonização, pela 
natureza artística e estética do texto literário, oportunidade em que a língua é 
destituída de discursos totalizantes. 

Palavras-chave: decolonialidade; decolonização da língua; Torto arado.

Abstract: In view of the power of literary writing through its construction of 
and with language, this study discusses contemporary literary narrative as a 
movement of insurgency against the order of domination of the colonial matrix of 
power, considering the processes of coloniality that run through Latin American 
peoples in particular. Understanding that power relations have been established 
throughout humanity through the use of language encourages us to think about 
the role of language in modifying the discriminatory, exclusionary and colonial 
structure that is still established today in the most diverse social spaces. Taking 
into account the concept of language proposed by Barthes (2013), and discus-
sions on processes of coloniality and the construction of Latin American identity, 
based on Arias (2010) and Zea (1976), we seek to establish a dialogue with the 
novel Torto arado (Vieira Júnior, 2019), highlighting how literature can be a path 
to decolonization, due to the artistic and aesthetic nature of the literary text, an 
opportunity in which language is stripped of totalizing discourses. 

Keywords: Decoloniality; Decolonization of language; Torto arado.

Resumen: Teniendo en cuenta el poder de la escritura literaria a través de su 
construcción de y con el lenguaje, este estudio discute la narrativa literaria con-
temporánea como un movimiento de insurgencia contra el orden de dominación 
de la matriz colonial de poder, considerando los procesos de colonialidad que 
atraviesan a los pueblos latinoamericanos en particular. Entender que las rela-
ciones de poder se han establecido a lo largo de la humanidad a través del uso 
del lenguaje nos impulsa a pensar en el papel del lenguaje en la modificación de 
la estructura discriminatoria, excluyente y colonial que aún hoy se establece en 
los más diversos espacios sociales. Teniendo en cuenta el concepto de lenguaje 
propuesto por Barthes (2013), y las discusiones sobre los procesos de colonialidad y 
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la construcción de la identidad latinoamericana, a partir 
de Arias (2010) y Zea (1976), se pretende establecer un 
diálogo con la novela Torto arado (Vieira Júnior, 2019), 
mostrando cómo la literatura puede ser un medio de 
descolonización, debido a la naturaleza artística y es-
tética del texto literario, una oportunidad en la que el 
lenguaje se despoja de discursos totalizadores. 

Palabras clave: decolonialidad; decolonización del 
lenguaje; Torto arado.

INTRODUÇÃO

Era o que nos contavam. O medo atravessou o tempo 
e fez parte de nossa história desde sempre (Vieira 

Júnior, 2019, p. 178).

A epígrafe retirada da obra Torto arado que ini-

cia este texto remete à potência do fazer artístico 

literário, este modo de subversão da/pela língua, 

que amplia as possibilidades de se ver as coisas. 

Não temos aqui um tratado histórico, político, 

nem filosófico, mas há questões relacionadas 

aos processos de colonialidade que permeiam 

o texto. Barthes (2013) evidencia que não cabe 

ao texto literário fazer uso da língua como ins-

trumento de poder e de dominação do ser e do 

saber, antes é preciso valer-se da linguagem de 

forma que o leitor tenha amplas possibilidades de 

leitura. Assim, o assunto da decolonialidade passa 

pela decolonização da língua, isto é, pelo uso de 

metáforas que mais sugerem do que empregam 

palavras que marcam um poder no texto. 

A potência literária de Torto arado, de Vieira 

Júnior, se destaca pela poeticidade que atribuiu 

a sua forma de falar sobre os encantados e a 

violência imposta aos povos quilombolas. Aqui 

está a novidade. Há muitas obras literárias que 

apresentam a lógica do mundo regido por uma 

ordem de dominação baseada em uma matriz co-

lonial de poder, em que alguns países da Europa 

representam o controle absoluto da economia, 

da política, do social, mas, especialmente, da co-

lonização e da colonialidade do conhecimento e 

do ser, das subjetividades, dos imaginários e dos 

corpos. E é neste ponto que Torto arado importa 

especialmente, pois é pelo viés artístico e esté-

tico que essa perspectiva é vislumbrada. É por 

meio dos jogos de linguagem, pela linguagem 

figurada, pelos lapsos da língua que os processos 

de colonialidade atravessam o texto. É uma obra 

que dá voz aos povos latino-americanos; com sua 

escritura literária, mostra-se como movimento 

de insurgência ante a ordem de dominação da 

matriz colonial de poder. 

Alves e Pelinser (2024) pontuam que os temas 

da exclusão, da opressão e das ideologias de 

classe são abordados pela literatura brasileira em 

tempos passados. Em Torto arado, esses temas 

são revisados com o olhar do contemporâneo, 

revitalizando antigas formas que ficaram con-

sagradas pela representação do ambiente rural. 

Vieira Júnior explora uma forma de dizer o violen-

to sem violência, mostrando-se coerente com a 

produção ficcional atual. Ao colocar palavras na 

boca de Bibiana, as interpretações do presente 

por meio de revisões do passado são incitadas, 

papel das obras de arte que mais cumprem a 

função de provocar do que dirigir o olhar.

Eu achava tudo aquilo muito interessante, 
mas nunca havia parado para pensar por que 
estávamos ali, o que poderia modificar nessa 
história, o que dependia de mim mesma ou 
o que dependeria das circunstâncias. Mas 
ouvir as coisas que ele falava iluminou meu 
dia, e quis ouvir mais. Nunca havia conhecido 
ninguém que me dissesse ser possível uma 
vida além da fazenda. Achava que ali havia 
nascido e que ali morreria, como acontecia à 
maioria das pessoas (Vieira Junior, 2019, p. 72).

Nesse fragmento, temos implícita, no diálogo 

de Bibiana com Severo, a ordem colonial de 

poder, atravessando as famílias que vivem na-

quelas circunstâncias de subjugação. Leopoldo 

Zea (1976) aponta para as consequências desse 

domínio ao ibero-americano quando o define 

como um ser de estranha configuração – um ser 

que nega o que é para ser algo distinto; um ser 

que se caracteriza por aquilo que quer chegar a 

ser; um ser em permanente espera de chegar a 

ser. O modo de ser latino-americano parece ser 

o da espera (Zea, 1976, p. 18).

As palavras de Bibiana evidenciam que não 

é tarefa fácil olhar para esse sujeito, construído 

historicamente pelo jugo do processo de colo-

nização/colonialidade, iniciado no século XVI, 

uma vez que se é parte desse todo, atravessado 
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pela universalidade excludente que só é possível 

pelo poder econômico e político acumulado pela 

Europa. Esse modo de ser se apresenta como o 

único horizonte cultural civilizatório, como ideal, 

como norma, como projeto universal, possível a 

ser seguido e imposto com violência material e 

simbólica a todos os povos do mundo. 

Patricio Guerrero Arias, antropólogo equato-

riano, em sua obra Corozonar: uma antropologia 

comprometida com a vida (2010), destaca a uni-

versalização do habitus e do ethos europeus nas 

diferentes esferas: econômica, política, epistêmi-

ca, religiosa e linguística, como se pode verificar 

na figura 1. 

 
Figura 1 – Universalização do habitus e do ethos europeus

Fonte: elaborado pelas autoras com base em Arias (2010).

A imposição dessa universalização do habi-

tus e do ethos europeus, de acordo com Arias 

(2010), determinou configurações geopolíticas, 

exclusões de novas identidades sociais, racismo, 

discriminação de classes e gênero, de conheci-

mentos, de sentidos, ou seja, resultou em dico-

tomias, polaridades, exclusões e hierarquizações, 

contrapondo-se ao progresso e inibindo a cultura 

dos povos primitivos. 

Se essa imposição resultou – e resulta – em 

tantas exclusões e desigualdades, também é 

verdade que essa ordem colonial dominante 

acontece de forma naturalizada, pois se “vende” 

com ela a visão evolucionista de progresso que 

permite a classificação e a hierarquização de 

povos, culturas, saberes e conhecimentos, indi-

cando uma ordem social naturalmente superior 

a outros que se identificam como naturalmente 

inferiores. Esses, consequentemente, “compram” 

tal ideia e querem ser o reflexo das sociedades  

 

modernas, compreendendo a modernidade como 

único horizonte possível para alcançar o sucesso, 

o desenvolvimento e a felicidade. É como se 

a modernidade fosse o ponto de chegada e a 

justificativa para a colonialidade do poder, que 

suscita o medo no outro e acaba fazendo parte 

da história dos povos colonizados. 

No entanto, quando se trata de objetos ar-

tísticos e estéticos, é importante observarmos 

como esses objetos ressignificam a temática, 

pois têm uma função que é de nutrição estética, 

de impulsionar sensibilidades interpretativas e 

criativas, como linguagens simbólicas complexas. 

Mesmo fomentando uma forma de pensar, ela se 

dá na experiência, isto é, na relação com a obra; 

por isso faz uso da metáfora, elemento estético 

supremo da arte, porque é ela que dá liberdade 

ao leitor de compor imagens e efetuar relações 

diversas, como no excerto:
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Aquele tempo parecia ter passado com violên-
cia para ela, agora mãe de um menino. Pude ver 
seus seios despontarem da roupa que vestia, 
cheios, caídos de amamentar Inácio. Mas isso 
nada significava para nós mulheres da roça. 
Éramos preparadas desde cedo para gerar 
novos trabalhadores para os senhores, fosse 
para as nossas terras de morada ou qualquer 
outro lugar onde precisassem (Vieira Junior, 
2019, p. 129).

Esse fragmento sugere uma linha de raciocí-

nio que ajuda o leitor a entender o porquê de o 

homem ibero-americano, em geral, não projetar 

seus próprios ideais e definir ele próprio o seu 

futuro, suas expectativas em seu mundo, mas 

não de forma panfletária, doutrinária. Pela voz de 

Belonísia, o leitor é convidado a refletir sobre o 

assunto, a levantar a cabeça do texto, como afirma 

Barthes (1984), mas em uma perspectiva menos 

funcionalista e utilitarista. Esta é a questão central 

da arte que foi defendida a partir do século XIX: 

a arte desvinculada de uma função didática e 

política. Magritte (1928), no desejo de restituir à 

arte sua função estética e artística, ao desenhar 

um cachimbo, afirma: “Isto não é um cachimbo”. 

E, se quisermos exemplificar com o movimento 

modernista no Brasil, é só nos debruçarmos sobre 

os manifestos produzidos por Oswald de Andrade 

(2007), em particular o Manifesto Antropofágico.

Tal manifesto exemplifica como podemos ser 

nós mesmos buscando referências no outro, 

sem medo da força viva dentro de nós, devo-

rando e regurgitando os discursos que coíbem 

a emancipação do ser, do saber e do poder. No 

contexto dos modernistas brasileiros, foi preciso 

olhar para esse poder, que paralisa e que está 

presente na história da humanidade, e como ele 

se constrói de modo a ser tão potente, tão capaz 

de organizar e manipular toda uma sociedade, 

toda a humanidade. E foi pela linguagem, pela 

sua elaboração simbólica, pela sua subversão 

que brotaram obras como Macunaíma, de Mário 

de Andrade.

Roland Barthes, ao proferir sua Aula Inaugural 

da cadeira de Semiologia Literária do Colégio de 

França, em janeiro de 1977, aponta para a ques-

tão nevrálgica do poder. Para o autor, o poder é 

o parasita de um organismo trans-social ligado 

à história inteira do homem. A linguagem – ou, 

para ser mais preciso, sua expressão obrigatória: 

a língua (Barthes, 2013, p. 12-13) – é o objeto em 

que se inscreve o poder desde toda eternida-

de humana! E, mais: a linguagem ao assumir a 

roupagem literária “[...] pode contribuir para a 

nossa humanização, na medida que nos torna 

mais compreensivos e abertos para a natureza, 

para a sociedade e para o semelhante” (Ramos, 

2015, p. 23). 

Nessa perspectiva, entendendo que a língua 

pode ser o meio para disseminar e perpetuar 

diferentes poderes, ou para subvertê-los, Bar-

thes afirma o caráter fascista da língua que, na 

literatura, necessita ser ludibriado pela agilidade 

do autor diante da palavra, para fazer falar as 

invisibilidades, pois “[...] a língua implica uma 

relação fatal de alienação; falar, e com maior 

razão discorrer, não é comunicar, [...] é sujeitar: 

toda língua é uma reição generalizada” (Barthes, 

2013, p. 13-14). Assim, uma obra com qualidade 

estética é aquela que não sujeita o leitor a um 

discurso dominante, totalizante, mas o provoca 

a pensar, a formular um pensamento crítico. 

Este estudo propõe-se a discutir sobre como 

a obra Torto arado, pelo viés estético e artístico, 

oferece possibilidades de decolonizar a língua, 

uma atitude do autor de insurgência sobre os 

processos de colonialidade, tão nocivos para a 

constituição da identidade de diferentes povos 

do mundo. Tendo em vista esses pressupostos 

teóricos, na sequência, serão apresentadas re-

flexões acerca da temática.

O exercício da língua destituída de 
discursos totalizantes: movimentos de 
decolonialização 

Os homens enlouqueciam assim, esperando 
o amanhecer e abrindo fendas no chão onde 
achavam ter visto a luz entrar, para não encon-
trar nada. Enlouqueciam sem comer ou tomar 
banho (Vieira Júnior, 2019, p. 203-204).

A narração de Santa Rita Pesqueira nos convida 

a refletir sobre alguns dos movimentos que im-

plicam a escravidão humana. Esta se caracteriza 

na obra pela precariedade em que as pessoas 
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vivem, mas também pela cobiça que conduz à 

depredação do nosso meio ambiente e mantém 

o ser humano ao estado físico animal. O último 

capítulo, intitulado “Rio de sangue”, inicia-se 

com a visão infernal do garimpo que levou mui-

tos homens a enlouquecerem pelo feitiço dos 

diamantes, uma loucura que os circunscreve a 

trabalhadores escravos: “Morriam de fome, por-

que toda a energia de seus corpos e mentes era 

para apanhar o diamante” (Vieira Júnior, 2019, p. 

204). É um capítulo que, ao contar a história da 

encantada Santa Rita Pesqueira, convida o leitor 

a refletir sobre a servidão humana e o provoca a 

questionar sobre os processos de escravidão no 

Brasil, oferecendo outra perspectiva da história 

da escravidão que se assentou no País. 

O discurso não apenas se centra nas injustiças 

sociais acometidas contra negros e quilombolas, 

mas trata sobretudo da violência que acomete 

o ser humano que se deixa assujeitar por falta 

de um Estado que o proteja: “Os donos já não 

podiam ter mais escravos, por causa da lei, mas 

precisavam deles. Então, foi assim que passaram 

a chamar os escravos de trabalhadores e mora-

dores” (Vieira Júnior, 2019, p. 204). 

Além disso, como havia poucas escolas, pou-

cos sabiam ser, e eram facilmente ludibriados 

pelos donos das terras. A habilidade da linguagem 

é, por si só, representativa de grande poder. A 

articulação entre o olhar e a palavra configuram 

o sentido do poder. Isto significa que a língua, 

manifestação da linguagem, está a serviço do 

sujeito no sentido de que ela é o meio para o 

homem se colocar no espaço em que habita, 

manifestar seus pensamentos, suas ideias, lan-

çando ao mundo discursos que os fortaleçam e 

os disseminem. 

Santa Rita Pesqueira é a personagem feminina 

que aumenta o tom ao falar das injustiças que 

acometem aquele povo e explica como tudo 

aquilo foi naturalizado. E é por meio da ironia que 

Vieira Júnior (2019, p. 204) assume a voz desse 

grupo: “Não podiam arriscar, fingindo que nada 

mudou, porque os homens da lei poderiam criar 

caso. Passaram a lembrar para seus trabalhado-

res como eram bons, porque davam abrigo aos 

pretos sem casa [...]”. A ironia é um dos operadores 

que a língua oferece para se encenar o “jogo de 

máscaras linguageiras” (Barthes, 2013, p. 15), que 

rompem com a servidão e os poderes que se 

encerram no fascismo da língua, uma das formas 

de possibilitar a sua polissemia: “A língua, como 

desempenho de toda linguagem, não é nem re-

acionária, nem progressista; ela é simplesmente: 

fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, 

é obrigar a dizer” (Barthes, 2013, p. 15). 

Sem o “gregarismo da repetição” (Barthes, 2013, 

p. 15), Vieira Júnior escreve de forma a suspender 

qualquer julgamento, pois, para ser um texto 

plural, o julgamento cabe ao leitor, combatendo 

assim a “autoridade da asserção” (Barthes, 2013, 

p. 15), no bom combate ao monstro que está 

adormecido na língua: “[…] em cada signo dorme 

um monstro: um estereótipo: nunca posso falar 

senão recolhendo aquilo que se arrasta na lín-

gua” (Barthes, 2013, p. 15). E, por isso, o discurso 

de Torto arado possui uma textura com muitas 

camadas; em uma delas, conseguimos identificar 

a voz de um grupo minoritário, e compreender 

possíveis olhares e entendimentos que vão na 

contramão da colonialidade, vozes silenciadas e 

inaudíveis, invisíveis. A arte diz muito e de muitas 

formas, e ela pode ser um viés de decolonização, 

pela sua natureza artística e estética, quando 

oportuniza o exercício da língua destituída de 

discursos totalizantes.

 A colonialidade do saber, que carrega consigo 

o princípio do eurocentrismo, determina que os 

outros saberes não sejam legitimados, sendo 

considerados apenas pré-científicos, curiosidades 

exóticas, ou qualquer outra coisa que não seja 

digna de ser considerada e validada. Arias (2010, 

p. 40) enfatiza a posição desprestigiada dos atores 

subalternizados quando afirma que estes “[...] são 

vistos como meros objetos do conhecimento e 

não como sujeitos com capacidades para produzir 

conhecimentos”.

Consideramos importante refletir sobre a ques-

tão da exploração da língua na literatura, de como 

ela pode ser decisiva para firmarmos a função 

estética e artística da literatura. Afinal, a arte 

pode mobilizar saberes que, de alguma maneira, 
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fazem emergir processos de insurgência, outros 

pensamentos que buscam um horizonte utópico 

possível, uma sociedade que se manifeste sobre 

o respeito à dignidade da vida, que transforme 

nossa relação com o outro e com o mundo. 

Esse é o pressuposto fundamental da educação 

estética por meio da arte abordada por Schiller 

(2011). Segundo o filósofo, é por meio da arte, na 

relação com ela, na apreciação e reflexão, que 

mobilizamos nosso impulso formal e sensível e 

geramos o impulso lúdico; nesse movimento, ao 

jogarmos com a obra, pela fruição, equilibramos 

esses dois impulsos e passamos a olhar para 

fora de nós, saímos de nossa individualidade e 

passamos a ver o outro. Deixamos de ser egoístas 

para enxergar nosso contexto, isso porque, por 

meio da educação estética, tornamo-nos seres 

cultivados, com autonomia intelectual. É esse 

movimento que presenciamos aqui:

[...] “Não sei se a senhora sabe, mas eu peguei 
em minhas mãos a maioria desses meninos, 
homens e mulheres que a senhora vê por 
aí. Sou mãe de pegação deles. Assim como 
apanhei cada um com minhas mãos, eu pari 
esta terra. Deixa ver se a senhora entendeu: 
esta terra mora em mim”, bateu com força 
no peito, “brotou em mim e enraizou” (Vieira 
Júnior, 2019, p. 229).

O que estamos tentando argumentar é que, 

por meio da arte, neste caso da literatura, quando 

o escritor subverte a língua, escapa do seu fas-

cismo, ele está promovendo a decolonialidade, 

porque ela está vinculada à liberdade de pensar 

e agir. De acordo com Arias (2010, p. 45), “[...] os 

processos decoloniais abrem possibilidades para 

a construção não apenas de outro horizonte civi-

lizatório e de existência, mas sobretudo, de um 

horizonte civilizatório de existência ‘outro’”. Per-

ceber, portanto, o quanto a identidade do sujeito 

é constituída pela alteridade é passo primeiro 

para abrir o caminho aos processos decoloniais. 

Nesse aspecto, destacamos o que Barthes 

afirma a respeito da língua como instrumento 

de ruptura com os poderes hegemônicos, que 

são plurais, como legião de demônios que se 

manifestam de várias formas, fazendo opressão e 

pressão, poderes que não são uno, mas múltiplos: 

E, no entanto, se o poder fosse plural, como 
os demônios? “Meu nome é Legião, poderia 
ele dizer: por toda parte, de todos os lados, 
chefes, aparelhos, maciços ou minúsculos, 
grupos de opressão ou de pressão: por toda 
parte, vozes “autorizadas”, que se autorizam a 
fazer ouvir o discurso de todo poder: o discurso 
da arrogância” (Barthes, 2013, p. 11).

E a literatura é um movimento artístico essen-

cial para se romper com a colonialidade porque 

não há discursos livres de autoritarismos, total-

mente democráticos, livres de generalizações e 

estereótipos. Um bom texto literário, com quali-

dade estética, é aquele que, pela sua polifonia, 

pela conotação, se mostra como movimento 

de insurgência que, por vezes de formas mais 

visíveis, por vezes de formas muito discretas, 

encaminha o leitor a pensar muitas coisas e a 

ter um pensamento próprio acerca do dito, e 

para isto é preciso escapar do tom fascista da 

língua. Barthes destaca a problemática do lugar 

da liberdade na linguagem humana, e conse-

quentemente a problemática da colonialidade e 

decolonialidade: sendo o lugar para a liberdade 

na linguagem, a boa obra literária é aquela que, 

pela exploração da linguagem, dos seus vazios 

e sentidos, oferece espaço para a liberdade, 

para a compreensão de ser e estar do sujeito 

latino-americano no mundo, como constatamos: 

Você retornou para a escola, mas algo se 
rompeu definitivamente em seu interior. [...] 
As crianças ficavam atentas, não sabiam que 
havia uma história tão antiga atrás daquelas 
vidas esquecidas. Uma história triste, mas 
bonita. E passavam a entender por que ainda 
sofriam com preconceito no posto de saúde, 
no mercado ou nos cartórios da cidade. Onde 
lhes apontavam, dizendo: “olha o povo do mato” 
ou “negrinhos da roça”. Compreendiam por 
que tudo aquilo não havia terminado (Vieira 
Junior, 2019, p. 243).

Trouxemos aqui exemplos de como a língua 

pode potencializar e fomentar movimentos insur-

gentes que promovam processos de decolonia-

lidade, evidenciando de que forma a língua tem 

potencial para isso, sem cair no erro de disseminar 

discursos de poderes, sem ser gregária e autori-

tária. Torto arado é um belo exemplo de como a 

língua pode ser potência para insurgência (rima 

necessária) sem valer-se de discursos de poder, 
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mas trapaceando com a língua, uma trapaça sa-

lutar “[...] que permite ouvir a língua fora do poder, 

no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem [...]” (Barthes, 2013, p. 17).

A audição da língua que narra experiências 

por meio das vozes de três mulheres, na obra 

em questão, que comparecem nesta escritura, 

merece ser levada em conta nos espaços escola-

res, sem um ensino opressivo da literatura. Nesse 

sentido, a literatura estende a mão e acena com 

olhar convidativo ao movimento de educação 

estética dos leitores, pois

[...] a leitura mobiliza imaginação e entendimen-
to, sem apartamentos, quando o leitor, ao jogar 
com a obra, ao interagir com ela, se coloca 
diante do texto com lentes ampliadas não para 
decifrar seus sentidos, para compreender sua 
lógica e seu raciocínio, mas para ampliá-los 
(Neitzel; Ramos, 2022, p. 39). 

As autoras reafirmam a literatura como arte, 

produto humano, e a leitura do literário como 

uma experiência artística; enfatizam, ainda, a 

importância do jogo que deve ser assumido no 

processo de leitura, de maneira a possibilitar, 

pelo fazer uma experiência com o literário, o 

desenvolvimento tanto do impulso inteligível 

quanto do sensível. 

Esse movimento de autonomia intelectual 
diante da obra exige não apenas a compre-
ensão da perspectiva do autor, mas a criação 
de um ponto de vista próprio, o que demanda 
deslocamentos sobre a língua e sobre a obra. 
Ao rebelar-se, o leitor joga com a obra e, nes-
se movimento, a razão e a sensibilidade são 
acionadas, o impulso lúdico é desenvolvido e 
o leitor faz uma experiência (Neitzel; Ramos, 
2022, p. 28).

Fazer uma experiência com o literário é pri-

mordial para que o sujeito levante a cabeça do 

texto e se eduque esteticamente, o que depen-

de também da forma como tal texto é mediado 

em sala de aula. Literatura é arte e, como arte, 

necessita adentrar a escola, pois como arte vai 

nutrir esteticamente os leitores e como arte vai 

dar espaço para os revozeamentos do texto. 

Forças da literatura: aremos a terra

Aprendia que tudo estava em movimento – 
bem diferente das coisas sem vida que a pro-
fessora mostrava em suas aulas. Meu pai olhava 
para mim e dizia: “O vento não sopra, ele é a 
própria viração”. E tudo aquilo fazia sentido. 
“Se o ar não se movimenta, não tem vento, se 
a gente não se movimenta não tem vida”, ele 
tentava me ensinar (Vieira Júnior, 2019, p. 72).

Há uma metáfora potente nessa epígrafe que 

encaminha o leitor a muitos percursos de sen-

tidos, um deles pode ser o de pensar nos mo-

vimentos de insurgências de decolonização. É 

preciso sabedoria para compreender a “viração” 

de que fala Zeca Chapéu Grande, em Torto arado, 

da mesma forma que é preciso sensibilidade para 

sentir o poder que o vento tem nas dinâmicas da 

vida. Por meio da literatura, aprendemos a fazer 

esse movimento de viração, a mover o ar que nos 

envolve, a nos deslocarmos do conforto de uma 

leitura que não gera conflitos, tensões e espas-

mos. Tudo está em ação e é pela linguagem que 

o leitor faz tal viração, é ela que produz os ventos 

que nos empurram em várias direções. Então, se 

uma obra produz movimentos de insurgências, é 

porque, do ponto de vista genético, da criação, 

ela assim se balizou.

Deduzimos que Barthes, ao pensar a literatura 

como meio para “trapacear com a língua, trapa-

cear a língua”, permitindo que se escute a língua 

fora do poder, refere-se à prática de escrever, 

em que o texto é o tecido dos significantes que 

constitui a obra, é o aflorar da língua, lugar em que 

a língua pode ser combatida, desviada: “não pela 

mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo 

jogo das palavras de que ela é o teatro” (Barthes, 

2013 p. 17). Para o autor, a literatura possui esse 

poder de jogar com as palavras e é isso que faz 

com que “as forças de liberdade que residem 

na literatura não dependam da pessoa civil, do 

engajamento político do escritor, [...] nem mes-

mo do conteúdo doutrinal de sua obra, mas do 

trabalho de deslocamento que ele exerce sobre 

a língua” (Barthes, 2013, p. 17-18). 

Quanto mais potente é o texto, mais aberturas 

ele oferece ao leitor para produzir significações. 

Barthes indica três forças que acentuam o caráter 
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conotativo do texto: mathesis, mimesis e semiosis. 

O entendimento desses três conceitos nos ajuda 

a compreender como a literatura, por meio da 

subversão da língua, pode ser potência para os 

processos de decolonialidade. 

 
Figura 2 – Forças da literatura

Fonte: Fagundes (2024).

Mathesis é a força que “[...] faz girar os saberes, 

não fixa, não fetichiza nenhum deles: ela lhes 

dá um lugar indireto, e esse indireto é precioso” 

(Barthes, 2013, p. 19). Essa força enfatiza o caráter 

enciclopédico da literatura, que se irradia por 

vários discursos, conectando-se a muitos saberes 

que articulam diversas áreas do conhecimento. 

A literatura é um saber transdisciplinar, por meio 

dela formulamos conceitos que promovem o 

diálogo entre campos teóricos diferentes. A in-

tertextualidade é sua marca. Um texto que gera e 

é gerado por outro texto como em um caleidos-

cópio ou como uma cebola composta de várias 

camadas. Por exemplo, em Torto arado há uma 

forte intertextualidade com os encantados, com 

as brincadeiras de jarê, cultura daquele povo que 

habitava Água Negra e compunha a face mágica 

dos poderes de Zeca Chapéu Grande:

A primeira a chegar, após a ladainha e a sarai-
vada de fogos, foi justamente a dona da festa, 
santa Bárbara [...]. Havia beleza nos cantos que 
antecediam a aparição da encantada, e muito 
mais encanto quando meu pai deixava o quarto 
dos santos para dançar ao som dos atabaques, 
no meio da sala. [...] A espada, pequena, corta-
va o ar com seus movimentos ágeis. “Ê, santa 
Bárbara, virgem dos cabelos louros, ela vem 
descendo com sua espada de outro” (Vieira 
Júnior, 2019, p. 63-64).

Os intertextos vêm de vários campos do conhe-

cimento e levam à expansão dos sentidos, sem 

reforçar ou direcionar uma verdade, acenando 

para uma escrita que se constitui num espaço  

 

multidimensional e, por isso, de muitas vozes 

e ambivalências; não se restringe às relações 

entre código e mensagem, provocando relações 

dialógicas – o texto como lugar habitado por uma 

legião de demônios, como já disse Barthes (2012). 

Mimesis é a força que dialoga com o real, que 

“se afaina na representação de alguma coisa” 

(Barthes, 2013, p. 22) que não é representável, 

mas demonstrável. A arte não nos fala sobre o 

real ou dele, antes o punge, o reelabora, o recria. 

Caso o texto se reduzisse à representação, seria 

um texto legível e não escrevível. Magritte, ao 

elaborar a tela A traição das imagens (1928), em 

que pinta um cachimbo e verbaliza Ceci n’est pas 

une pipe (“isto não é um cachimbo”), nos convida 

a estabelecer uma outra compreensão sobre o 

referente da imagem. O mesmo podemos aplicar 

à literatura: nem tudo é o que parece, há muitas 

invisibilidades nos semas. É necessário tirar os 

véus que cobrem o texto, pensá-lo para além do 

que a realidade nos impinge a ver. Não falamos 

de realidade, mas de realidades, de pontos de 

vista diversos que geram um punctum que nos 

transpassa (Barthes, 1984).

Na obra em tela, há vários episódios com 

os quais identificamos fatos já vividos por nós, 

através dos noticiários das mídias ou escutados 

pela boca de uma vizinha ou amiga. A ficção é 

tecida em colaboração com o real, abstraindo 

dele experiências que são reelaboradas, trans-

vestidas, como o episódio que envolve a violência 
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doméstica vivenciada por Maria Cabocla:

Ela estava com a roupa rasgada, chorando 
muito, o corpo tremia, carregava seu menino 
caçula também aos prantos. Não entendia 
muita coisa do que dizia, ouvia apenas algu-
mas repetições: “Ele vai me matar”. Os olhos 
estavam arregalados, o cabelo liso grudado 
no rosto de suor e o muco viscoso deixava o 
nariz (Vieira Júnior, 2019, p. 194).

O real é sempre o exequível e a literatura não, 

porque ela não é o lugar do legível, do referente, 

mas do poético, do utópico, e por isso ela não 

tem responsabilidade para com o real, “mesmo 

no romance mais realista”, como afirma Barthes 

(1999, p. 65); a literatura insinua nas suas dobras, 

no seu leque de sequências, nas ações vizinhas 

que são delineadas na narrativa e se desenham 

nos desdobramentos dos códigos proairéticos.

Outra força que impele o texto a uma infinita 

constelação de sentidos é a semiosis, força ele-

tromagnética que repele o sentido unívoco da 

palavra, dissemina-o, construindo um sistema 

imensurável porque está sujeito às significações 

atribuídas pelo leitor no jogo que se estabelece 

entre ele e a obra. “O texto contém nele a força 

de fugir infinitamente da palavra gregária (aquela 

que se agrega), mesmo quando nele ela procura 

reconstruir-se; ele empurra sempre para mais 

longe” (Barthes, 2013, p. 36). As palavras não são 

apenas instrumentos, são verdadeiras explosões, 

vibrações, sabores: “[...] a escritura faz do saber 

uma festa. [...] a escritura se encontra em toda 

parte onde as palavras têm sabor” (Barthes, 2013, 

p. 21). Para o autor, semiosis significa 

[...] jogar com os signos em vez de destruí-los, 
em colocá-los numa maquinaria de linguagem 
cujos breques e travas de segurança arreben-
taram, em suma, em instituir no próprio seio da 
linguagem servil uma verdadeira heteronímia 
das coisas (Barthes, 2013, p. 29-30).

O romance em foco é uma maquinaria de 

linguagem cuja escritura não dogmatiza, esca-

pando do uso da palavra gregária que comprime 

a interlocução do leitor com o texto. Há uma 

rentabilidade dos semas que evoca diversos 

saberes (mathesis) e promove a dilatação das 

suas fugas, e essa proposta configura um texto 

plural, configura suas saídas. O texto, nesse caso, 

é teatro porque ele evoca e não dita, orienta e 

não dirige o olhar do leitor, falseando os sentidos 

que a língua deseja reivindicar, como observamos 

quando Rita Pesqueira narra a morte de Severo. 

Quando amanheceu, havia muitas nuvens e o 
céu era um algodoal espesso e morno. Vagava 
acima da terra, entre o milharal, acima do rio, 
sem que fosse possível ver o meu reflexo 
no espelho d’água. O ar estava pesado e foi 
ficando difícil me mover, até que, tomada pelo 
estupor, fiquei completamente imóvel ante o 
inesperado. Assim como chegou de repente, 
todo o peso se dissipou com o sopro da terra, 
como um rasgo afastando a vileza que havia 
deixado o ar dilatado e opressivo. Um grito 
atravessou o espaço como um sabre afiado. 
Tudo foi se tingindo de vermelho e segui o 
rastro do rio de sangue que corria, não se sabia 
de onde (Vieira Júnior, 2019, p. 206).

A plasticidade da cena do assassinato opera 

uma tensão sobre o leitor. Sensações são evo-

cadas, cores são exploradas, há um movimento 

da natureza, da água do rio, das nuvens, do ar, 

que cria uma atmosfera de torpor. A maneira com 

que a narrativa é construída, com estruturas que 

jogam com a verossimilhança, sem usar a língua 

como discurso de poder, revela o que é a força 

que Barthes denomina de semiosis, a exploração 

de “[...] estruturas que jogam ao mesmo tempo 

com uma aparência de verossimilhança e com a 

incerteza de verdade” (Barthes, 2013, p. 42). 

Ao longo de nossa análise, buscamos evi-

denciar como a literatura pode se colocar no 

movimento de decolonização pela língua, quando 

sua potência estética e artística vem em primeiro 

plano. Enfatizamos que essas três forças se mos-

tram entrelaçadas no texto. Quando Zeca Chapéu 

Grande adentra o hospital com as filhas Bibiana e 

Belonísia, tomamos conhecimento do contexto no 

qual viviam, mas isso se dá pela narrativa, pelas 

pistas espalhadas na obra e identificadas pelo 

leitor. Bibiana foi a primeira a observar o seu não 

pertencimento àquele lugar ao afirmar: “[...] foi o 

primeiro lugar em que vi mais gente branca que 

preta. E vi como as pessoas nos olhavam com 

curiosidade, mas sem se aproximar” (Vieira Júnior, 

2019, p. 11). Trata-se de uma enunciação que, de 

forma velada, expõe ao leitor as invisibilidades 
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que aquele grupo de famílias de trabalhadores 

negros daqueles arredores sofriam. Por meio 

desse e de outros excertos, o leitor consegue 

formular saberes históricos, geográficos, sociais, 

entre outros. No entanto, são saberes insinuados, 

que exigem que o leitor reflita e busque com-

preensões sobre seus sentidos, faça perguntas 

ao texto: por que há mais gente branca do que 

preta? Por que as pessoas os olhavam com curio-

sidade? Por quê?

Na escritura, o saber não é um enunciado, é 

uma enunciação, ou seja, ela dá voz e vez ao 

leitor que faz o exercício de leitura, interpreta-

ção e ressignificação; a narrativa apresenta um 

emaranhado de implicações, repercussões que, 

pelo jogo com a linguagem, se constrói, e o leitor, 

pelo convite ao deslocamento que o texto lhe faz, 

produz sentidos. Esse emaranhado é composto 

por saberes diversos (mathesis), que possuem 

pontos de contato com a realidade (mimesis) e, 

por meio do jogo com a linguagem (semiosis), 

provocam o leitor à volúpia da escrita, forças que 

juntas mantêm a polissemia e a reversibilidade 

do texto, asseverando o plural do que é feito, 

a abertura que oportuniza as intervenções do 

leitor. Tais forças formam uma espécie de rede 

que atravessa o texto e se abre para as sutilezas 

do dizer, que, ao mesmo tempo, são o campo 

pelo qual os sentidos se constroem e também 

se perdem, porque se constroem como miragem, 

um imenso fading (Barthes, 1999).

O tratamento da linguagem que evidenciamos 

na obra se apresenta como uma possibilidade ao 

empoderamento, à literatura como uma opor-

tunidade de se discutir a decolonialidade pela 

subversão da língua, pois evidencia a ruptura da 

utilização de signos constituídos de uma verda-

de, única e imbuída de um poder sufocante. A 

literatura pode muito quando sua função estética 

e artística é respeitada, potencializada, porque é 

pela conotação. Pelo movimento que o leitor faz 

no desvelo das metáforas, ele aperfeiçoa suas 

sensibilidades interpretativas e adquire autono-

mia intelectual. Nesse movimento, a linguagem 

faz o enfrentamento às estruturas de poder e, 

ao acessá-la, educamo-nos esteticamente pela 

leitura da literatura. 

Considerações finais

Um homem trazia uma mulher amarrada por 
corda, os dois acompanhados por outra mulher. 
Ainda estavam distantes, mas era possível ver 
o grande esforço que faziam para avançar pelo 
chão de terra (Vieira Junior, 2019, p. 31).

Os nomes dos integrantes da cena ainda 

são desconhecidos, o motivo da animalização 

humana também. A narradora Bibiana relata a 

cena pela memória. A língua das narradoras vai 

esculpindo histórias contadas a partir do lugar 

que ocupam no enredo. As palavras que formam 

a narrativa aram a vida de alguns personagens 

e formam a teia que reforça o argumento deste 

artigo: a literatura é oportunidade para discutir a 

decolonialidade pela subversão da língua, pois 

sua natureza artística e estética potencializa 

experiências de leituras polissêmicas, plurais, 

provocando no leitor movimentos que o fazem 

aperfeiçoar suas sensibilidades e impulsionar sua 

autonomia. A decolonização da língua, no sentido 

que é trazido aqui, é possível no momento em 

que o leitor, em compasso com as forças que a 

obra literária desvela, as quais foram exploradas, 

se abre para o texto e joga com ele, abrindo ca-

minho para formas discursivas outras, que não as 

assentadas em discursos de poder. A experiência 

de adentrar em Torto arado, literatura contem-

porânea potente, enfatiza esse posicionamento, 

uma vez que viver essa leitura evidencia como 

a literatura e suas forças mobilizam emoções, o 

que é muito mais que sensibilizar o leitor, mas 

que o faz se mover como ser humano. Mobiliza, 

portanto, a um ato político, a um pensar no outro, 

a um respeitar o outro. O tempo de leitura da 

obra para nós, leitores e autores deste artigo, é 

entrecortado, como se fossem sendo abertos 

sulcos no nosso viver. Pausamos (levantamos a 

cabeça ao ler) para processar o corte físico da 

língua de Belonísia, a loucura das irmãs Crispia-

na e Crispina, a vida de Belonísia junto a Tobias, 

a violência de Aparecido com Maria Cabocla… 

Tantas mulheres machucadas! As cenas sangram 

também o leitor que, ao ler, carece de tempo para 
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ir cicatrizando suas feridas geradas ao entrar em 

contato com várias micro-histórias. Ao entrar em 

contato com a obra, o leitor precisa de pausas. 

A escritura convida a pausas! Assim, da mesma 

forma, a leitura da arte e os movimentos que 

inspiram a decolonialidade se dão aos poucos. A 

luta de Severo e Bibiana para que, por exemplo, 

seus familiares e outros moradores da Fazenda 

Água Negra tivessem uma morada é contínua, 

como denuncia Belonísia: “Um dia, meu irmão 

Zezé perguntou ao nosso pai o que era viver de 

morada” (Vieira Júnior, 2019, p. 185).

A literatura, nesse romance, grita ao expor, por 

meio da construção da linguagem, os movimen-

tos de colonialidade sofridos pelo trabalhador da 

terra. É a língua empregada livre do seu fascis-

mo, e que convida o leitor a múltiplas leituras, 

interpretações derivadas de seu próprio refletir, 

pensar e ressignificar. A arte, ao criar, neste caso, 

constrói-se de modo a revelar o que tende a ser 

apagado, mas tal revelação não é imposta, e sim 

possibilitada pela elaboração com as palavras, 

sua matéria-prima, pelas trapaças da e com a 

língua (Barthes, 2013, p. 17). 

Desse modo, olhar para a decolonização da 

língua como movimento de decolonialidade sig-

nifica compreender a língua (e o uso que fazemos 

dela) pela perspectiva que Barthes anuncia, ou 

seja, pela construção artística e estética do texto 

literário que não se apropria de discurso a serviço 

de (algum) poder(es), mas que, pelo contrário, 

favorece a autonomia do leitor. O caminho de 

leitura com Torto arado nos convida a refletir e 

a perceber, por meio da vivência com o texto, 

como as forças da literatura são potencializadoras 

para nos mobilizarmos como leitores e, ao nos 

educarmos esteticamente, humanizamo-nos. É 

um aceno para perceber a energia vital que a arte 

pode nos proporcionar ao cutucar nossas subje-

tividades e intersubjetividades, potencializadas 

ou ressignificadas por meio da força da língua, 

aquela que tenta se liberar de estar a serviço 

de, mas que convida à liberdade. Ter consciên-

cia disso é passo primeiro para uma postura de 

insurgência perante a matriz colonial de poder. 

Retomando epígrafe deste artigo, pela escrita 

literária, podemos recontar o que nos contaram, 

podemos contar por outros pontos de vista e, 

mais, podemos contar a nossa história com a 

matéria do vivido/ou do lugar vivido.
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