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Resumo: Com base nas aventuras de Pinóquio, pretendemos, a priori, não 
criar um passaporte para uma leitura possivelmente frívola e fácil, mas instigar 
a curiosidade e os questionamentos do leitor por meio das concepções de Ril-
do Cosson, Ana Maria Machado e, principalmente, Alberto Manguel com a sua 
leitura do clássico de Carlo Collodi. Este último, utilizado como arrimo teórico 
básico que impõe a este texto sua primordial razão de existir: o paralelo entre a 
formação de um leitor crítico e eficiente e sua habilidade de exercitar a cidadania 
para além dos padrões do senso comum que, não raras vezes, faz da sociedade 
uma vítima manipulada pelas superestruturas de poder. 

Palavras-chave: Pinóquio; Manguel; teorias da leitura; escola.

Abstract: Based on the adventures of Pinocchio, we intend, a priori, not to 
create a passport for a possibly frivolous and easy reading, but to instigate the 
reader’s curiosity and questions through the concepts of Rildo Cosson, Ana 
Maria Machado and, mainly, Alberto Manguel with his reading of Carlo Collodi’s 
classic. The latter, used as a basic theoretical support that imposes on this text 
its primary reason for existing: the parallel between the formation of a critical 
and efficient reader and his ability to exercise citizenship beyond the standards 
of common sense that, not infrequently, makes society a victim manipulated by 
the superstructures of power. 

Keywords: Pinocchio; Manguel; Reading Theories; School. 

Resumen: A partir de las aventuras de Pinocho pretendemos, a priori, no crear 
un pasaporte para una lectura posiblemente frívola y fácil, sino suscitar la curio-
sidad y las preguntas del lector a través de los conceptos de Rildo Cosson, Ana 
María Machado y, principalmente, Alberto Manguel con su lectura del clásico de 
Carlo Collodi. Esto último, utilizado como soporte teórico básico que impone a 
este texto su razón primaria de existencia: el paralelismo entre la formación de 
un lector crítico y eficiente y su capacidad para ejercer la ciudadanía más allá 
de los estándares del sentido común que, no pocas veces, hace sociedad. una 
víctima manipulada por las superestructuras del poder. 

Palabras clave: Pinocho; Manuel; teorías de la lectura; escuela.

Breves noções introdutórias

Pinóquio não nasce burro2, pelo contrário, é curioso e irresignado 

desde quando era um pedaço de madeira e isso passa a defini-lo por 

um tempo: independentemente de ser uma marionete, ele vai além, 

SEÇÃO: TEMÁTICA LIVRE

Uma análise da deficiência dos leitores na atualidade com 
base em Pinóquio, de Carlo Collodi

An analysis of the disability of readers today based on Pinocchio, by Carlo Collodi

Un análisis de las discapacidades de los lectores actuales a partir de Pinocho, por 
Carlo Collodi

Cláudia de Marchi1

orcid.org/0000-0003-0377-3482
claudiademarchi.adv@hotmail.
com

Rafael Bassi1

orcid.org/0000-0003-1289-2977
bassi.r@hotmail.com

Recebido em: 16 dez. 2024. 
Aprovado em: 15 ago. 2025. 
Publicado em: 03 nov. 2025.

http://dx.doi.org/10.15448/1984-7726.2025.1.47271
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://orcid.org/0000-0003-0377-3482
mailto:claudiademarchi.adv@hotmail.com
mailto:claudiademarchi.adv@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0003-1289-2977
mailto:bassi.r@hotmail.com


2/14 Letras de hoje Porto Alegre, v. 60, n. 1, p. 1-14, jan.-dez. 2025 | e-47271

pois articula as letras do vocabulário, mesclando 

tal habilidade com a curiosidade e as peraltices 

que lhes são inerentes.

Nesse contexto, priorizando seu bem-estar, o 

boneco de Gepetto comete travessuras ímpares, 

nenhuma das quais equivalente à silenciosa al-

gazarra da leitura atenta, curiosa e crítica – dessa 

de cuja falta nosso mundo e país padecem.

Com arrimo em teóricos das teorias da leitura, 

da linguagem, da filosofia e da sociologia, preten-

demos demonstrar a importância do ato de ler e, 

por outro lado, as limitações que a escola pode 

impor aos seus alunos no ensino da literatura e 

em outros tantos aspectos. 

A necessária formação do leitor 
literário: não ler é uma perigosa burrice

Rildo Cosson (2020), ao narrar as “performan-

ces” do professor Keating no filme Sociedade 

dos Poetas Mortos, vale-se dos ensinamentos 

de referido mestre para associá-lo ao que deno-

mina de paradigma da formação do leitor ou da 

fruição. Narrando a terceira performance, na qual 

o professor lê trechos da obra de Shakespeare 

declamando-o em uma ação dramática que leva 

seus alunos ao riso, pois propõe a dessacralização 

da obra do poeta britânico, afirma:

A atividade do professor é centrada exclu-
sivamente na leitura da obra e não na sua 
explicação, análise ou aplicação de um saber 
literário ou de outra disciplina. Na continuidade, 
o professor sobe em sua mesa e incentiva os 
alunos a segui-lo para que vejam as coisas de 
uma posição diferente daquela a que estão 
habituados, urgindo que, ao lerem os textos, 
não devem se preocupar com o que o autor 
diz, mas sim com o que eles próprios pensam 
sobre o texto, promovendo a autoridade do 
leitor sobre a do autor do texto (Cosson, 2020, 
p. 129).

Em sentido semelhante, posiciona-se Alberto 

Manguel (2020c) ao explicar o fato segundo o 

qual o professor ou a professora tornam-se um 

perigo, um Sócrates capaz de “corromper” os 

jovens, alguém que, por um lado, deve ensinar 

os estudantes a pensar por conta própria e, por 

outro, deve cingir-se num sistema que impõe um 

freio ao pensamento reflexivo:

Há um feroz paradoxo no seio de todo sistema 
escolar. Uma sociedade deve transmitir a seus 
cidadãos o conhecimento dos códigos que a 
regem, de modo que todos possam participar 
ativamente dela; mas o conhecimento destes 
códigos, além da mera capacidade de decifrar 
um slogan político, um anúncio publicitário 
ou um manual de instruções, permite a esses 
mesmos cidadãos questionarem a sociedade, 
exporem seus males e buscarem uma mudan-
ça (Manguel, 2020c, p. 65). 

O paradigma referido funciona como um 

guarda-chuva que recobre uma série de pro-

postas teóricas e práticas escolares, algumas 

divergentes entre si, em temas diversos como 

o aprendizado da escrita, o hábito da leitura, o 

manuseio de textos impressos e as predileções 

literárias, todas atravessadas com a garantia de 

que a unidade do paradigma é a localização do 

ensino da literatura como sinônimo da formação 

do leitor (Cosson, 2020, p. 129). 

Logo nas primeiras páginas, Collodi instala 

um conflito entre Pinóquio, o rebelde, e a so-

ciedade na qual ele deseja se inserir. Antes de 

tomar a forma de boneco, ele não aceitava “ser 

visto e não ser ouvido”. Em momento posterior, 

ele fica enfezado quando percebe que só tem 

algumas peras para comer. Quando pega no sono 

e queima os pés, espera que Gepetto faça-lhe 

pés novos, pois não acata silente o fato de estar 

inválido e sem alimento “numa sociedade que 

deveria garantir sua alimentação e seu tratamento 

médico”. Todavia, ele compreende que precisa 

“contraprestar” seu pai humano, então promete 

ir à escola, estudar e tirar boas notas (Manguel, 

2020c, p. 58-59). O boneco que quer virar me-

nino compreende tratar-se a alfabetização de 

uma espécie porta de entrada para o exercício 

da cidadania:

Portanto, o primeiro passo para se tornar um 
cidadão é aprender a ler: Mas o que significa 
exatamente “aprender a ler”? Muitas coisas.

Primeiro, o processo mecânico de aprender 
o código da escrita em que a memória da 
sociedade é registrada.

Segundo, o aprendizado da sintaxe que rege 
esse código.

Terceiro, o aprendizado de como os registros 
nesse código permitem conhecer, de maneira 
profunda, imaginativa e prática, nossa própria 
identidade e a do mundo que nos rodeia. 
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Esse terceiro aprendizado é o mais difícil, 
o mais perigoso e o mais poderoso; e é o 
que Pinóquio nunca conseguirá completar. 
Pressões de todo tipo − as tentações com que a 
sociedade o desvia de sua meta, as agressões 
e a inveja dos colegas, os frios conselhos dos 
seus preceptores morais − impõem a Pinóquio 
uma série de obstáculos praticamente intrans-
poníveis no caminho para se tornar um leitor 
de verdade (Manguel, 2020c, p. 59-60).

Num país como o Brasil, não se questiona a 

importância da alfabetização para o desenvolvi-

mento da cidadania, afinal as utilidades “imediatas 

e visíveis” da leitura, como reconhecer itinerários 

de ônibus, ler placas e manuais de instrução, são 

valorizadas: é preciso saber ler para ser bem-

-mandado e cumprir ordens. Todavia, a leitura 

que tem sua significação questionada, segundo 

Ana Maria Machado (2011, p. 13-14), é outra:

É a leitura dos jornais, revistas, principalmen-
te livros, a leitura daquilo que faz crescer. 
Tanto a leitura de informação aprofundada, 
que aumenta os conhecimentos, como a da 
literatura − sobretudo esta. Da primeira, é voz 
corrente dizer (com um ar superior e cheio de 
si, como se fosse verdade) que hoje em dia ela 
ficou inteiramente dispensável, substituída por 
meios de informação mais rápidos e eficientes, 
como a televisão ou a internet. Da literatura, 
desconfia-se, porque ela se diz elitista, coisa 
de intelectual de óculos que não faz sucesso 
na hora de namorar, algo que não tem nada a 
ver com a vida das pessoas, toma tempo de 
atividades mais interessantes e outras boba-
gens do gênero.

Para o paradigma da formação do leitor, a 

importância da literatura se sobrepõe ao prag-

matismo pedagógico que lhe é inerente: a sua 

presença no ambiente escolar é essencial para 

o desenvolvimento dos alunos como indivíduos. 

Nas crianças, propicia o desenvolvimento da ima-

ginação, “nos adolescentes amplia os modelos 

identitários e, nos adultos, traz a reflexão acerca 

da sociedade na qual ele está inserido” (Cosson, 

2020, p. 133). Ademais, a literatura é o instrumento 

mais eficiente para o desenvolvimento do gosto 

e criação do hábito leitor: “a formação do leitor 

crítico, autônomo, competente ou qualquer ad-

jetivo que se acrescente ao substantivo leitor”, 

encontra, portanto, no texto literário seu caminho 

mais profícuo:

A ligação entre essas duas grandes razões se 
faz pela fruição do texto literário, pelo prazer 
de ler. É porque se constitui em uma leitura 
prazerosa que a literatura auxilia os indiví-
duos a se desenvolverem e modelarem suas 
vidas da infância à vida adulta. É porque se 
apresenta como deleite que a leitura literária 
inicia e consolida a competência de ler. Daí 
que essa forma de ler- a leitura prazerosa- seja 
ao mesmo tempo ponto de partida, parte do 
percurso e porto de chegada na formação do 
leitor (Cosson, 2020, p. 133). 

Caracterizam objetivos específicos dentro 

do objetivo geral da formação do leitor, pois 

constituintes da base pedagógica do paradigma: 

“desenvolver o hábito da leitura, criar o gosto pela 

leitura e formar o leitor crítico-criativo” (Cosson, 

2020, p. 134), leitor que Pinóquio não se tornou. 

Leitor raríssimo quando trazemos o contexto 

existente na obra para as circunstâncias persis-

tentes em um país no qual o Indicador Nacional 

de Alfabetismo Funcional (INAF) constatou que 

os analfabetos funcionais dividem-se em 8% 

absolutamente analfabetos, pois não conseguem 

ler palavras, frases ou números telefônicos, e 

21% detentores de dificuldades como identificar 

ironias e sarcasmo em textos curtos e realizar 

operações básicas como cálculo de dinheiro 

(Lourenço, 2020).

Todo leitor se reflete em suas leituras: primei-

ramente, porque suas escolhas e ordem em que 

se encontram revelam sua lógica e estética; em 

segundo lugar, as rasuras nas páginas lidas apon-

tam trechos nos quais ele sentiu sua própria voz 

e sentimentos no texto. Somos os únicos seres 

detentores da consciência de estarmos inseridos 

neste mundo, e é por meio da imaginação fo-

mentada pela leitura que podemos reconstruí-lo 

para vivermos experiências diversas antes de 

as sentirmos em nossa própria pele (Manguel, 

2020b, p. 49). Essa habilidade, desenvolvida pela 

leitura, teria evitado várias intempéries sofridas 

por Pinóquio, conforme demonstraremos ao 

longo desta pesquisa. 

Entretanto, a leitura não pode ser classificada 

como um hábito, tal qual aqueles atinentes à 

higiene pessoal, por exemplo. Ou seja, há de 

haver prazer no ato de ler! É a leitura prazero-

sa a “arma eficaz a ser usada pela escola para 
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enfrentar a concorrência de outros meios de 

entretenimento, como a televisão, o videogame 

e a internet”, que acabam consumindo o tempo 

da criança e fomentando sua indisposição para 

a leitura. Para impulsionar o gosto dos alunos 

pela leitura, a escola não deve torná-la uma 

atividade escolar tradicional; pelo contrário, sua 

ação deve se sintetizar em garantir acesso aos 

livros e fornecer, aos alunos, tempo para lê-los, 

ou seja, é competência da escola oportunizar 

aos estudantes textos variados e práticas de 

leitura apropriadas ao seu desenvolvimento. Eis 

um princípio praticamente epicurista e freudiano 

citado por Rildo Cosson (2020, p. 135):

Em síntese, desde que obedeça ao princípio do 
prazer, a escola pode mediar a leitura literária, 
seja na forma mais direta, como acontece nos 
anos iniciais com a passagem da oralidade 
para a escrita; seja de forma indireta, quando 
disponibiliza para os alunos um acervo di-
verso de textos literários a que eles de outra 
forma não teriam acesso ou desconheceriam, 
incluindo aqui, os textos canônicos ou de alto 
valor estético. 

 Sobre o desestimulo ao ato de ler por quem, 

teoricamente, intenta o oposto, posiciona-se de 

forma um pouco distinta Michèle Petit (2019, p. 42):

Entretanto, o fato de que muitos pais e pro-
fissionais veem na leitura, antes de tudo, uma 
garantia antifracasso ou um passaporte para a 
cidadania, tem efeitos perversos: essa atividade 
tornou-se uma obrigação, originando discursos 
de cunho moralizante sobre o fato de que ler é 
necessário, ou, pior ainda, de que é necessário 
desejar ler. E a ladainha sobre o fato de que “os 
jovens não leem mais” irritam os interessados, 
que veem nisso uma vontade de controle 
sobre seu suposto tempo livre, uma intrusão 
em seu universo. Dessa maneira, não é de se 
espantar que, para uma parte cada vez maior 
deles, a leitura seja uma tarefa ingrata à qual 
seria necessário submeter-se para satisfazer 
os adultos (ainda mais se estes insinuam que 
eles deveriam estar lendo em vez de assistir 
a séries estúpidas, ou se teimam em dar li-
vros de presente quando eles sonham com 
videogames).

Não podemos olvidar do papel do professor 

na formação deste aluno leitor. Um problema 

relatado no paradigma da formação do leitor 

de Cosson é o imobilismo pedagógico ao qual 

o mestre pode direcionar-se uma vez que se 

torna um mero “facilitador” do acesso aos textos 

ou um entusiasta da leitura. Há uma troca do 

eruditismo pela paixão do professor: deve ele 

ser um modelo de leitor e um mediador entre 

a leitura e seus alunos, leitores em potencial 

(Cosson, 2020, p. 140-141). 

De mais a mais, há a esperança de a escola 

exercer a função de trincheira contra o excesso 

de produtos de cultura de massa, como a tele-

visão, a internet e o videogame que acabam por 

roubar o necessário lugar do prazer da leitura 

e os benefícios dela oriundos. No entanto, em 

nosso sistema, ao final do ensino fundamental e 

no ensino médio, a leitura de fruição cede espaço 

a leituras obrigatórias entediantes para a maioria 

dos alunos (Cosson, 2020, p. 144).

Dentro do paradigma da formação do leitor, tal 

fato é enfrentado de diversas maneiras:

Elas vão desde o reforço do papel mediador do 
docente até o vale-tudo do ler por ler, passando 
por questionamentos das leituras escolares e 
elaboração de estratégias didáticas variadas 
que buscam resolver ou pelo menos mediar a 
situação. As soluções encontradas, entretanto, 
dificilmente serão satisfatórias no horizonte 
desse paradigma, podendo essa dificuldade 
de enfrentamento ser considerada uma de 
suas ‘anomalias’ (Cosson, 2020, p. 144).

Existem, nesse diapasão, duas questões es-

truturais salientes: a primeira atesta o fato de a 

leitura escolar passar, primeiramente, pela leitura 

ilustrada com o fito de o aluno aprender a ler e, 

posteriormente, tocar à leitura aplicada, na qual 

a aprendizagem é o objetivo. Nesse cenário, 

a leitura literária reina como prática na leitura 

ilustrada e fica em segundo plano na leitura 

aplicada. A segunda questão atine ao fato de o 

ensino da literatura figurar como uma forma de 

entretenimento em constante competição com 

outras no universo de cultura das crianças e 

dos adolescentes. Ensinar literatura é, portanto, 

“entreter e divertir a criança, sendo que o texto 

literário se mistura com outros textos, sem que 

sejam levadas em consideração suas especifi-

cidades” (Cosson, 2020, p. 145-146).

A atitude da educação brasileira, no tangente 

à leitura de literatura, mostra-se incapaz de fazer 

com que os alunos vislumbrem as riquíssimas 
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possibilidades de vivenciar a “algazarra silenciosa” 

existente nas estantes de suas bibliotecas. Seus 

responsáveis encanam com o desenvolvimento 

do “hábito da leitura” como se ele equivalesse a 

escovar os dentes ou levantar em determinado 

horário. Os alunos, portanto, não são expostos 

ao “entusiasmo da leitura, à alegria dos encon-

tros com livros, por intermédio de professores 

leitores, apaixonados, capazes de contagiar” 

seus alunos com esse gosto (Machado, 2011, p. 

22-23). Em suma:

Os pais, os professores e a escola precisam 
estar bem conscientes não só dos benefícios 
que as atividades envolvendo os textos literá-
rios trazem para a aprendizagem e o domínio 
futuro da escrita, mas também para o desenvol-
vimento e o fortalecimento dos vínculos sociais, 
culturais e afetivos na infância. A imaginação e 
a fantasia, todos nós sabemos, exploradas na 
manipulação dos textos literários, são elemen-
tos essenciais na formação da criança, assim 
como a literatura tem um papel relevante nas 
atividades com a linguagem escrita, o letra-
mento e a alfabetização (Cosson, 2020, p. 146).

Entretanto, reprisando a quase onipresente 

ode ao “prazer de ler”, Petit (2017, p. 42-43) fala 

de seu efeito contraproducente, pois ouvir fa-

lar nele quando ele nunca foi vivenciado pode 

afastar ainda mais um indivíduo da prática da 

leitura. Todavia, para os leitores que encontram 

prazer em ler, eventualmente ou não, ela parece 

basear-se em uma necessidade existencial, em 

uma exigência quase vital. E tais questões vão 

além da rentabilidade escolar, do “prazer” ou 

da distração, sendo dependentes de processos 

mais complexos não detalhados pela autora em 

seu texto. 

Quem teme o poder da leitura e a 
potência dos livros?

Convém observarmos que os governos, espe-

cialmente aqueles com características autoritá-

rias, nunca primaram pela leitura; diz-nos Alberto 

Manguel (2020c, p. 60):

Os governos sempre demonstraram uma opi-
nião não muito entusiástica da atividade da 

3  Paul Ricoeur (2010, p. 279) usa tal termo ao abordar a função crítica do romance moderno que não conta com um narrador confiável 
que lhe guie em uma “viagem tranquila”, de forma que a leitura “se torna um combate com o autor implicado, um combate que o recon-

leitura. Não por acaso, nos séculos XVIII e 
XIX, foram baixadas leis proibindo o ensino 
da leitura aos escravos, mesmo que fosse da 
Bíblia, já que (como se argumentava com ra-
zão) a pessoa que pudesse ler a Bíblia, já que 
(como se argumentava com razão) a pessoa 
que pudesse ler a Bíblia poderia também ler 
um panfleto abolicionista. Os esforços e os 
estratagemas que os escravos se desenvolve-
ram para aprender a ler são prova suficiente da 
relação entre liberdade civil e o poder do leitor, 
bem como do temor que essa liberdade e esse 
poder infundem em todo tipo de governantes.

Falar da história dos livros requer falar da his-

tória da sua destruição, para além de fogueiras: 

um livro pode ser abortado ou menosprezado 

e, assim, aniquilado. A vontade de destruir livros 

é comum em todas as culturas, em todas as 

épocas. Sequer os escritores são inocentes. A 

título exemplificativo, David Hume exigiu que 

fossem banidos todos os manuais de metafísica 

(Manguel, 2020b, p. 47-48). Há algo por trás do 

medo do livro acompanhando a raça humana 

desde os seus primórdios:

É claro que a literatura pode não salvar nin-
guém da injustiça, das tentações da cobiça ou 
das desgraças do poder. Mas algo nela deve 
ser perigosamente eficaz, já que todo governo 
totalitário e todo alto funcionário ameaçado 
tentam eliminá-la queimando livros, proibindo 
livros, censurando livros, aplicando impostos 
sobre livros, limitando-se a fazer de conta que 
respeitam a causa da alfabetização, insinuando 
que a leitura é uma atividade elitista (Manguel, 
2021, p. 158).

Sobre o estigma do leitor de literatura, convém 

atestarmos: ele não existe em vão, não é propa-

gado inocentemente. Se há desvalorização de 

quem lê, há menosprezo ao seu discurso e, com 

isso, ignora-se a apologia à leitura possivelmente 

feita por determinado indivíduo. Assim fica mais 

fácil manter uma sociedade que não titubeia em 

acabar com livros. 

Um livro nasce na imaginação do leitor, todavia, 

juntamente com tal poder imaginativo, cresce 

nele a habilidade de fazer inferências, de duvidar 

do que aparenta ser mas não é. Eis aí um dos 

grandes perigos da literatura: formar indivíduos 

críticos e desconfiados3 quanto ao auferido pela 
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leitura e, claro, quanto ao dito nas mais diversas 

formas enunciativas. Segundo Campos (2009, p. 

58-59): “[...] ler consiste, essencialmente, num pro-

cesso de construir cognitivamente uma espécie 

de código mental a partir de um código escrito [...] 

ler não é adivinhar, é decodificar e compreender”.

Grice (apud Fiorin, 2010, p. 176), constatando 

eventuais divergências entre a significação de 

uma frase e o sentido enunciado por ela, formulou 

o conceito de implicaturas, que nada mais são do 

que as inferências advindas dos enunciados. Para 

o autor, a noção de implicatura é mais abrangente 

do que a de implicação, pois abarca as inferências 

obtidas pelas expressões linguísticas, pelo con-

texto e pelos conhecimentos prévios do falante, 

incluindo aqui as dos leitores. O autor distinguiu 

as implicaturas convencionais das implicaturas 

conversacionais. As primeiras são determinadas 

pela força das palavras usadas: na frase “ele é psi-

copata, mas é burro”, o “mas” indicia que, apesar 

de ser psicopata − comumente considerado um 

indivíduo astucioso e inteligente −, a pessoa em 

questão não possui características compatíveis 

com o que o senso comum pode considerar a 

seu respeito (De Marchi, 2023, p. 151-152).

A Pragmática traz as distinções entre signifi-

cação e sentido, frase e enunciado. Fiorin (2010, 

p. 168) afirma ser a frase “um fato linguístico 

caracterizado por uma estrutura sintática e uma 

significação calculada com base na significa-

ção das palavras que a compõem”, enquanto o 

enunciado seria a frase somada às informações 

apreendidas no contexto de sua enunciação. 

Assevera Reyes (1994):

O que se pretende comunicar é transmitido em 
parte pelo que dizemos (o conteúdo proposi-
cional) e, em parte (muitas vezes decisiva), pelo 
que não dizemos, mas que está subentendido 
no que dissemos. As implicaturas não formam 
parte do sentido literal de um enunciado, mas 
se produzem na combinação do sentido lite-
ral e do contexto. O uso linguístico, como diz 
Reyes, está regulado de tal maneira que torna 
possível que os falantes não só decodifiquem 
orações, mas que infiram a força dos enuncia-
dos onde aparecem as orações. 

Enfim, tornemo-nos aqui à questão cuja res-

duz a si mesmo”. 

posta pretendemos encontrar: por que os deten-

tores do poder temem o saber oriundo da leitura? 

É inolvidável o fato de que, aprioristicamente, em 

relação ao aprendizado da leitura, devem as leis, 

num Estado de Bem-Estar Social minimamente 

organizado, proverem necessidades básicas 

como alimento, moradia e saúde. Manguel ter-

mina citando Collodi (2022, p. 60) quando faz 

referência às pressões dos republicanos para a 

instauração de um sistema de escolarização obri-

gatório na Itália: “A meu ver, até agora pensamos 

mais na cabeça que no estômago das classes 

que sofrem e passam necessidade. Pensemos 

agora um pouco mais no estômago”. Verdade 

seja dita: sem alimentação de qualidade, não há 

espaço para o prazer da leitura literária. A tal da 

meritocracia apaga a regra em prol da exceção: 

a brasileira Carolina Maria de Jesus, por exemplo, 

foi uma dessas raras exceções. A regra é: sem 

comida no prato, mal se pensa, menos ainda se 

lê ou cria. 

O próprio Pinóquio, quando imagina quais ati-

tudes tomaria se tivesse 100 mil moedas e fosse 

um cavalheiro muito rico, almeja um grande pa-

lácio e uma biblioteca “cheia de frutas glaceadas 

e tortas, de panetones, rosquinhas de amêndoa 

e biscoitos com creme”, pois sabe que livros 

não enchem barriga (Manguel, 2020c, p. 60). E, 

infelizmente, não enchem. Alimentam a alma, 

não o corpo faminto.

Chama-nos a atenção a interpretação das 

metáforas de Collodi feitas por Alberto Manguel 

(2020c, p. 60-61) em dois casos. No primeiro, 

quando os peraltas colegas de Pinóquio atiram 

seus livros contra ele e as obras acabam caindo 

no mar, momento no qual os peixes sobem para 

comer e acabam frustrados, pois seu “rancho” 

é muito melhor, fazendo-nos, leitores críticos, 

presumir que, em uma sociedade na qual os 

cidadãos não têm as suas necessidades bási-

cas preenchidas, os livros são insuficientes. No 

segundo, um dos garotos arremessa o pesado 

Tratado de Aritmética contra o boneco, no en-

tanto ele cai na cabeça de um menino chamado 
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Eugenio. A princípio, crê-se em sua morte, mas, 

posteriormente, descobre-se que ele sobreviveu 

(Collodi, 2022, p. 153). 

Todavia, no texto de Manguel (2020c, p. 60-

61), o rapaz acaba morrendo com a pancada, 

insinuando que, quando não é lido, o livro se 

torna uma arma letal. Neste ponto, o ensaísta 

argentino (Manguel, 2020a, p. 37) é ainda mais 

preciso no ensaio intitulado Autor, editor, leitor: 

“A relação do escritor com seus leitores é uma 

questão de vida ou morte. Se o escritor for lido, 

vive; se não, morre. Nada nem ninguém influencia 

nessa impiedosa decisão, salvo o leitor”.

Tal qual ocorre nos dias atuais, com internet, 

smartphones, jogos, plataformas de streaming e 

facilidades do tipo, no texto de Collodi, Pinóquio é 

colocado diante de tentações de entretenimento 

impassíveis de lhe requererem algum esforço. A 

Raposa e o Gato afirmam que a escola os deixou 

inválidos, ela manca, ele é cego. Há, também, a 

criação do País da Brincadeira4 no qual, segundo 

Pavio, não há escolas, professores e livros. O per-

sonagem associa os livros a dificuldade, logo, “a 

expressão latina per ardua ad astra, ‘através das 

dificuldades chega-se às estrelas’” é incompre-

ensível para o boneco (Manguel, 2020c, p. 61) e, 

cremos, mais ainda para a maioria dos estudantes 

na atualidade, pois seduzidos pela obtenção 

de grandes lucros com o mínimo esforço. Eis o 

programa de inteligência artificial ChatGPT que 

“promete ser uma das mais poderosas revolu-

ções culturais da humanidade comparável à 

descoberta de fogo, escrita, cidade, roda, café e 

piano” com imensos impactos sociais (Marshall, 

2023). Não obstante, sobre esse advento e demais 

formas de facilitações reivindicadas e surgidas 

hodiernamente, não iremos nos aprofundar neste 

artigo sob pena de avariarmos os seus objetivos.

Resta-nos confirmar o fato segundo o qual a 

rapidez e o imediatismo são características pri-

mordiais da tecnologia digital e se opõem ao pen-

samento reflexivo que, por sua vez, requer tempo 

e profundidade, duas qualidades essenciais ao 

ato de ler (Manguel, 2020c, p. 66) e, obviamen-

4  Traduzido como “País da Farra” na versão do texto de Collodi que utilizamos. 

te, de pesquisar e escrever. Em uma sociedade 

para a qual a lentidão e o esforço deliberado são 

abomináveis, não apenas o ChatGPT, mas quase 

tudo em nossa volta incentiva-nos ao não pensar, 

a nos contentarmos com lugares-comuns, enfim, 

com a linguagem do extremismo segundo a qual 

o mundo se divide em branco e preto, bom e 

mau, eles e nós (Manguel, 2020c, p. 67).

Tanto na sociedade collodiana, tanto em nossa 

sociedade tecnológica, há estímulo a “essa busca 

da dificuldade, essa acumulação de experiência” 

(Manguel, 2020c, p. 61). Após suas primeiras 

desventuras, Pinóquio entra na escola disposto 

a se tornar um bom aluno, porém passa a ser 

atacado por ser dedicado e prestar atenção nos 

professores. Quando a marionete se defendia 

dos ataques, diziam que ela havia falado como 

um livro:

A linguagem pode permitir ao falante perma-
necer na superfície do pensamento, repetindo 
lemas dogmáticos e lugares-comuns em bran-
co e preto, transmitindo mensagens em vez 
de significados, pondo o peso epistemológico 
no ouvinte (como na frase “você sabe do que 
estou falando”). Ou pode ajudá-lo a recriar uma 
experiência, dar forma a uma ideia, explorar 
profundamente, e não apenas na superfície, 
a intuição de uma revelação. Para os outros 
garotos essa distinção é invisível. Para eles, o 
fato de Pinóquio “falar como um livro” basta 
para estigmatiza-lo como marginal, como um 
traidor, um recluso em sua torre de marfim 
(Manguel, 2020c, p. 61-62).

A literatura tem o poder de fazer-nos viver ou-

tras vidas sem abandonarmos a nossa, mas, muito 

além disso, é no campo do desenvolvimento da 

imaginação requerida por ela o local onde essa 

vivência se realiza, o que não ocorre quando 

assistimos um filme, uma série ou uma novela. 

Ler é uma forma especial de conhecimento, pois

Permite perceber os aspectos mais sutis da 
realidade e aos poucos vai habilitando a ex-
pressar essa percepção. Pode não ensinar a 
ver o mundo, porém ajuda a compreender de 
que maneira ele existe. Mais ainda, possibilita 
perceber de que outras maneiras diversas 
essa realidade pode ou poderia existir. Permite 
entender outras formas de encarar o mundo, 
mas também, concreta e afetivamente, permite 
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entender as pessoas que o encaram de modo 
diferente do nosso (Machado, 2011, p. 19).

Há, ao longo do livro, personagens como o 

Grilo-Falante, a Fada de Cabelo Anil e o estoico 

Atum que servem ou tentam servir como guias 

morais; todavia, nenhum deles faz o protagonista 

refletir sobre o significado de seu desejo de tor-

nar-se um menino. Para Manguel (2020c, p. 62), 

essas figuras estão meramente interessadas na 

“aparência acadêmica do ensino”, são professo-

res inaptos, pois acreditam no dever de prestar 

contas à sociedade, não ao aluno. Em nossas 

escolas, muitos professores agem da mesma 

maneira: entregam o conteúdo, sem incentivar 

a reflexão e a correlação do tema com o que se 

passa na sociedade e na vida humana individual. 

Inobstante, apesar das limitações enfrentadas, 

Pinóquio galga os dois primeiros degraus da es-

cala social da aprendizagem pela assimilação do 

alfabeto e leitura superficial de um texto, ponto 

no qual estagna:

A partir desse momento, os livros se tornam 
lugares neutros nos quais exercitar aquele 
código aprendido com o propósito de, no fim, 
extrair uma moral convencional. A escola o 
preparou para ler propaganda. Como Pinóquio 
não aprendeu a ler em profundidade, a mer-
gulhar num livro e explorá-lo até seus limites 
às vezes inalcançáveis, nunca saberá que suas 
próprias aventuras têm fortes raízes literárias. 
Sua vida (ele não sabe) é de fato uma vida 
literária, um composto de antigas histórias nas 
quais ele poderia um dia (se aprendesse a ler 
de verdade) reconhecer sua própria biografia 
(Manguel, 2020c, p. 62-63).

No texto de Collodi (2022, p. 40), ao ouvir do 

boneco de madeira seu desejo de ir embora, pois 

logo seria mandado para a escola onde iria estu-

dar, quando, em vez disso, preferia correr atrás 

das borboletas e trepar em árvores para apanhar 

passarinhos, o Grilo lhe censura dizendo que, 

agindo de tal forma, ele se tornaria um burrico. Na 

sequência, faz a seguinte pergunta: “Se não lhe 

agrada ir à escola, por que não aprende pelo me-

nos um ofício, para poder ganhar honestamente 

o pão de cada dia?”. O boneco responde dizendo 

5  “Deve-se ler porque é burrice não ler. Deve-se ler porque alguma estatística deve apontar que quem não lê é, em última análise, um 
burro. Não diria menos esperto, mas é mais burro do que quem não lê. E desfruta menos a vida”. 

inexistir alguma espécie de trabalho passível de 

agradar-lhe, pois se interessa mesmo em levar 

a “vida na flauta”, forma de vida censurada pelo 

Grilo, segundo o qual ela só direciona as pessoas 

para hospitais ou prisões, que, verdade seja dita, 

não deixam de ser instituições aptas a cercear a 

liberdade de seus internos. 

A questão relatada no referido parágrafo condiz 

com o fato de que, por melhores que sejam as 

intenções desse pseudoprofessor (o Grilo), ele 

não argumenta, não instrui. Suscitar o trabalho 

como forma de suprir o apreço ao estudo não é 

algo incomum em nossas sociedades capitalistas, 

porém, sabemos, não é a solução, embora seja 

o destino de boa parte dos leitores medianos, 

incapazes de ir além do básico da leitura. 

Ora, a pobreza, realidade de Pinóquio e seu 

pai, é, antes de tudo, a ausência de liberdade, a 

impossibilidade de o indivíduo realizar projetos 

de vida que tenha motivos para valorizar e ca-

rência das capacidades básicas necessárias para 

assumir o comando da própria vida de forma que 

uma pessoa pobre não se sente agente de sua 

existência, mas “um sujeito paciente na loteria 

natural ou social, à mercê dá própria sorte, sem 

poder buscar a felicidade da maneira que gostaria 

de escolher” (Cortina, 2020, p. 153).

Rebatendo, ironicamente, as duras críticas 

recebidas pela frase5 de João Ubaldo Ribeiro em 

apresentação no Encontro Nacional Crer para Ver, 

um programa educativo da Natura em parceria 

com outras entidades, ocorrido em São Paulo 

em novembro de 2008, Ana Maria Machado 

(2011, p. 11) deduz que o romancista estivesse 

um pouco irritado com a hipocrisia em torno da 

crise da leitura no Brasil, porém não sem razão; 

logo, a autora propõe uma tentativa de relevar 

tal irritação corrigindo seu autor:

Em vez de atribuir o descaso com livros à 
burrice, vamos atribuí-lo à ignorância. E vamos 
começar a discussão do assunto com uma 
formulação mais amena: não ler é sinal de 
ignorância. E, para não trair completamente 
seu pensamento, temos de admitir que fugir da 
leitura ou questionar sua importância também 
se confunde um pouco com falta de inteli-
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gência. Até mesmo num círculo vicioso: quem 
não lê não desenvolve a própria inteligência 
e vive na ignorância. Então nem desconfia 
de como é importante ler. E vai se mantendo 
cada vez mais ignorante, enquanto perde as 
oportunidades de crescer intelectualmente e 
estimular a expansão da própria inteligência. 
Um desperdício tanto para quem já era muito 
inteligente mesmo sem ler como para quem 
não era. 

Pinóquio, conforme profetizado anteriormente 

pelo Grilo-Falante e, teoricamente, influenciado 

pela Raposa manca e pelo Gato cego que lhe 

levam ao “País da Farra”, torna-se de fato um 

pequeno burro. Falamos “teoricamente” porque 

os discursos desses personagens (Collodi, 2022, 

p. 70-71) reproduzem exatamente o pensamento 

da marionete exposto, anteriormente, em sua 

conversa com o Grilo. Ter as moedas de ouro que 

ganhou da Fada roubadas por eles no Campo dos 

Milagres (Collodi, 2022, p. 105) era algo, para ele, 

imprevisível, pois acreditava verdadeiramente na 

dialética persuasiva de seus “amigos”. Talvez esse 

fato seja uma espécie de sintoma da sua burrice 

em fase de “instalação”, afinal, para muito além da 

inocência, o boneco de madeira se achava muito 

malandro (Collodi, 2022, p. 107), muito mais do 

que, de fato, era, pois incapaz de sentir apreço 

pela essencialidade da leitura. Manguel (2017, p. 

23-25), segundo o qual, “ouvir é em grande parte 

uma tarefa passiva; ler é uma tarefa ativa, como 

viajar”, explica:

Viver, então, é viajar através do livro do mundo; 
e ler, abrindo caminho através das páginas de 
um livro, é viver, viajar pelo próprio mundo. Uma 
comunicação oral existe quase que exclusiva-
mente no presente do ouvinte; um texto escrito 
ocupa toda a extensão do tempo do leitor. 

Pinóquio, depois de venturas e desventuras, 

volta à Fada que exerce, na trama, uma função 

quase maternal, momento no qual há um diálogo 

franco entre eles:

 “Ah! Cansei deste papel de marionete!”, gritou 
Pinóquio, dando-se um tabefe. “Já está na hora 
de eu também me tornar um homem...”

“Você se tornará, se fizer por merecer...”

“Verdade? E o que posso fazer para merecer?”

“Uma coisa facílima: dispor-se a ser um bom 
menino.”

“E por acaso não sou?”

“Longe disso! Os bons meninos são obedien-
tes; já você...”

“Eu não obedeço nunca.”

“Os bons meninos tomam amor pelo estudo e 
pelo trabalho; já você...”

“Já eu passo o ano todo na vadiagem, bancando 
o vagabundo.”

“Os bons meninos dizem a verdade...”

“E eu, sempre mentiras.”

“Os bons meninos gostam de ir à escola...”

“E a mim a escola causa dores no corpo. Mas 
de hoje em diante quero mudar de vida.”

“Promete?”

“Prometo. Quero me tornar um bom menino, e 
quero servir de consolo para meu pai... Onde 
estará meu pobre pai a esta hora?” (Collodi, 
2022, p. 132).

Na sequência do diálogo, Collodi (2022, p. 134), 

por intermédio da Fada, elucida o funcionamento 

da sociedade humana capitalista para a qual o 

ócio é extremamente condenável: “Tenha ciência 

de que o ser humano, nasça ele rico ou pobre, 

é obrigado a fazer alguma coisa neste mundo: 

trabalhar, ter um emprego, uma ocupação”. Toda 

a argumentação em prol da necessidade de ir 

à escola diz respeito à obtenção de conheci-

mentos hábeis a tornar-lhe um trabalhador, não 

necessariamente um profissional questionador e 

reflexivo. Pinóquio, certamente, não sabe, mas em 

sua desobediência havia algo de revolucionário; 

algo que a escola e a sociedade castraram e a 

ausência de leitura fomentou. 

Em consonância com a famosa frase de João 

Ubaldo Ribeiro e com Ana Maria Machado, o dis-

curso de Marmotinha ao consolar o boneco que, 

após meses em Cocanha, o “País da Farra”, onde 

não havia livros, nem escolas, nem professores, 

começou a desenvolver orelhas de burro e a 

zurrar (Collodi, 2022, p. 165 e 174), diz-lhe estar 

“escrito nos decretos da sabedoria que todos os 

meninos indolentes que, abandonando os livros, 

as escolas e os professores” passando os seus 

dias na farra, irão, mais cedo ou mais tarde, trans-

formarem-se em pequenos burricos destinados 

a terem seu couro vendido pelo, aparentemente, 

doce Homenzinho com cujo negócio ganhava 

muito dinheiro (Collodi, 2022, p. 179). Se, por um 

lado, a escola como um supersistema pode dou-

trinar e tirar dos indivíduos sua rebeldia, por outro, 
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os bons professores e a leitura podem salvar a 

todos de sofrerem demasiada exploração pelo 

simples fato de terem negligenciado o estudo e a 

leitura. Alberto Manguel (2020c, p. 65-66) conclui:

A escola, tanto no mundo de Pinóquio como 
no nosso, não é um campo de treino para a 
criança melhorar e se expandir, e sim um lugar 
de iniciação ao mundo dos adultos, com suas 
convenções, suas exigências burocráticas, seus 
acordos tácitos e seu sistema de castas. Não 
existe nada que se pareça com uma escola para 
anarquistas e, no entanto, em certo sentido, 
cada professor ou professora deve ensinar 
o anarquismo, deve ensinar os estudantes a 
questionar as normas e os regulamentos, a 
pedir explicação para todo dogma, a enfrentar 
as imposições sem se render aos preconceitos, 
a encontrar um lugar a partir do qual expressar 
suas próprias ideias, mesmo que isso implique 
opor-se a esse mesmo professor, e no limite 
livrar-se dele. 

Depois de aprender a ler, Pinóquio apenas 

repetia a cartilha, tal qual um papagaio. Assimila 

as palavras escritas, porém não as digere: “os 

livros não passam a ser realmente seus, porque 

ele, no final das suas aventuras, continua sendo 

incapaz de aplicá-los à sua própria experiência”. 

Na última página, ele se satisfaz por ter deixado 

de ser um boneco. Em um lapso de criatividade 

fantasiosa, Manguel (2020c, p. 63) assevera que, 

num capítulo não escrito por Collodi, o então 

menino Pinóquio continuaria se confrontando 

com a sociedade, porém “com uma linguagem 

imaginativa que os livros poderiam lhe ensinar por 

meio da memória, da associação, da intuição, da 

imitação”; neste texto inexistente, após a última 

página, enfim ele estaria pronto para aprender a 

ler. Enfim, ele seria um leitor.

A utilidade da leitura apta a superar o 
senso comum

Conforme anteriormente citamos, os processos 

lentos e demandantes de esforços são abomi-

nados na sociedade contemporânea e na de 

Collodi; contudo, seu boneco de madeira que se 

transformou em menino apenas se tornaria um 

indivíduo pleno se aprendesse a ler sem pressa, 

pelo esforço requerido em aprendizado lento e 

profundo. Num tempo ou noutro na trajetória 

da humanidade, é fácil ser ligeiramente letrado, 

apto a acompanhar um filme, compreender um 

trocadilho em anúncios, ler slogans políticos e, 

sobretudo, usar aparelhos tecnológicos, mas,

[...] para ir mais longe e mais fundo, para ter a 
coragem de enfrentar nossos medos, dúvidas 
e segredos ocultos, para questionar o fun-
cionamento da sociedade em relação a nós 
mesmos e ao mundo, precisamos aprender a 
ler de outra maneira, de uma forma diferente, 
que nos permita aprender a pensar. Mesmo 
que, no epílogo das suas aventuras, Pinóquio 
se transforme num garoto, no fim das con-
tas continuará a pensar como um boneco 
(Manguel, 2020c, p. 67). 

Do lado oposto à experiência superficial de 

leitura de Pinóquio, está a de Alice, de Lewis 

Carroll (1865), na qual, segundo Humpty Dumpty, 

qualquer palavra pode ser usada pelo falante para 

dizer qualquer coisa, seguindo, em nossa opinião, 

a tese defendida por Hermógenes em Crátilo, 

de Platão (385 a, p. 120). Inclusive, tal método 

é considerado um exagero das interpretações 

humanistas de acordo com Alberto Manguel 

(2020c, p. 64-65), nosso principal arrimo teórico 

nesta pesquisa. O autor se refere ao conceito 

de “senso comum” oriundo de Umberto Eco, 

para o qual tal concepção deve limitar nossas 

interpretações:

“Aprender a ler”, portanto, consiste em adquirir 
os meios para apropriar-se de um texto (como 
faz Humpty Dumpty) e participar das apropria-
ções de outros (como poderia ter sugerido o 
professor de Pinóquio). É nesse campo ambí-
guo entre a posse e o reconhecimento, entre 
a identidade imposta por outros e a identidade 
descoberta por cada um, que se encontra, 
acredito, o ato de ler. 

Michel Foucault (1996, p. 8-9) expõe sua su-

posição segundo a qual em toda a sociedade “a 

produção do discurso é ao mesmo tempo contro-

lada, selecionada, organizada e redistribuída por 

certo número de procedimentos” que funcionam 

para “conjurar seus poderes e perigos, dominar 

seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada 

e temível materialidade”. Elucida:

Sabe-se que a educação, embora seja de 
direito, o instrumento graças ao qual todo indi-
víduo, em uma sociedade como a nossa, pode 
ter acesso a qualquer tipo de discurso, segue, 
em sua distribuição, no que permite e no que 
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impede, as linhas que estão marcadas pela 
distância, pelas oposições e lutas sociais. Todo 
sistema de educação é uma maneira política 
de manter ou de modificar a apropriação dos 
discursos, com os saberes e os poderes que 
eles trazem consigo (Foucault, 1996, p. 43-44).

Atestando ser demasiado abstrato dividir os 

rituais das palavras, as sociedades do discurso, 

os grupos doutrinários e as apropriações sociais, 

uma vez estarem eles ligados uns aos outros de 

forma a constituírem espécies de “grandes edi-

fícios” garantidores da “distribuição dos sujeitos 

que falam nos diferentes tipos de discurso e a 

apropriação dos discursos por certas categorias 

de sujeitos”, esclarece o filósofo francês:

Digamos, em uma palavra, que são esses os 
grandes procedimentos de sujeição do dis-
curso. O que é afinal um sistema de ensino 
senão uma ritualização da palavra; senão uma 
qualificação e uma fixação de papeis para os 
sujeitos que falam; senão a constituição de um 
grupo doutrinário ao menos difuso; senão uma 
distribuição e uma apropriação do discurso 
com seus poderes e seus saberes? Que é uma 
“escritura” (a dos “escritores”) senão um sistema 
semelhante de sujeição, que toma formas um 
pouco diferentes, mas cujos grandes planos 
são análogos? Não constituiriam o sistema judi-
ciário, o sistema institucional da medicina, eles 
também, sob certos aspectos, ao menos, tais 
sistemas de sujeição do discurso? (Foucault, 
1996, p. 44-45).

Em conformidade com Milton José Pinto (2002), 

enquanto a primeira dimensão da semiose social 

é o ideológico, presente em um texto nas marcas 

ou nos traços existentes na superfície textual, 

visadas e procuradas por um analista de discurso, 

uma parte do ideológico também aparece num 

texto sob a forma de preconstruídos, ou seja, 

pelas inferências e pressuposições feitas pelo 

coemissor para suprir as lacunas e dar coerência 

à interpretação: um leitor sem senso crítico tem, 

para dizer o mínimo, dificuldades em realizar 

tal ato. Já a segunda dimensão dialoga com as 

concepções de Foucault, ou seja, trata-se da 

semiose do poder, afinal, “de maneira intuitiva, 

sabe-se que o poder está em jogo em qualquer 

interação comunicacional, de modo explícito 

como objeto de disputa” (Pinto, 2002, p. 44-46).

 Um posicionamento manifestado por nós 

em outras pesquisas publicadas diz respeito à 

importância da leitura crítica na interpretação 

de discursos midiáticos, afinal a nossa sociedade 

está repleta de Raposas mancas e Gatos cegos, 

de homenzinhos hábeis em lucrar com a limita-

ção do senso crítico da maioria pouco letrada. 

Diante do papel da grande mídia na colonização 

das consciências com o fito de favorecer a elite 

dos endinheirados (Souza, 2017, p. 214), espe-

cificamente em nossa sociedade, é importante 

que nós, acadêmicos, professores, linguistas e 

pesquisadores, pensemos na importância de 

“plantar sementes de conhecimento e dúvidas 

no mundo” (De Marchi, 2023, p. 160). 

Segundo Volóchinov (2021, p. 219) e o Círculo 

de Bakhtin, o livro é um discurso verbal impresso, 

um elemento da comunicação discursiva orienta-

do para uma percepção ativa, ou seja, “para uma 

análise minuciosa e uma réplica interior, bem 

como uma reação organizada” quando advinda 

de elaborações como “resenhas, trabalhos críti-

cos, textos que exercem influência determinante 

sobre trabalhos posteriores etc.”.

O tema de qualquer enunciado se constitui 

além das formas linguísticas estritas como a 

morfologia e a sintaxe, mas também dos aspec-

tos extraverbais da situação. Ele é tão concreto 

quanto o momento histórico ao qual pertence, 

enquanto a significação é o “artefato técnico de 

realização do tema”, sendo, ao contrário dele, 

invariável (Volóchinov, 2021, p. 228-229)

As distinções entre o tema e a significação de 

um enunciado, no caso, um livro, ficam nítidas 

quanto ao chamado “problema da compreensão”, 

sendo esta interpretada como dialógica, ou seja, 

“a compreensão opõe-se ao enunciado, assim 

como uma réplica opõe-se a outra no diálogo”, 

ela busca ser uma contrapalavra à palavra do 

falante, no caso, do escritor do texto literário, em 

consonância com o Círculo bakhtiniano, para o 

qual somente a compreensão ativa pode dominar 

o tema, pois “um processo de formação só pode 

ser apreendido com a ajuda de outro processo 

também de formação” (Volóchinov, 2021, p. 232); 

em suma:

Compreender um enunciado alheio significa 
orientar-se em relação a ele, encontrar para ele 
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um lugar devido no contexto correspondente. 
Em cada palavra de um enunciado compreen-
dido, acrescentamos como que uma camada 
de nossas palavras responsivas. Quanto maior 
for o seu número, quanto mais essenciais elas 
forem, tanto mais profunda e essencial será a 
sua compreensão. 

Nesse sentido, portanto, quanto menos leituras 

e conhecimento tiver o leitor, mais precária será 

a sua interpretação/compressão de um texto 

e, claro, da própria realidade em seu entorno. A 

respeito disso, Bakhtin esclarece em “Os gêneros 

do discurso” (2016, p. 37):

Em cada enunciado − da réplica monovocal 
do cotidiano às grandes e complexas obras de 
ciência ou de literatura − abrangemos, inter-
pretamos, sentimos a intenção discursiva ou 
vontade de produzir sentido por parte do falan-
te, que determina a totalidade do enunciado, o 
seu volume e as suas fronteiras. Imaginamos o 
que o falante quer dizer, e com essa intenção 
verbalizada, essa vontade verbalizada (como 
a entendemos) é que medimos a conclusibi-
lidade do enunciado. 

A conclusibilidade enunciativa corresponde a 

um aspecto interno da alternância dos sujeitos 

do discurso, escritores e leitores, quando se fala 

do gênero literário e demais escritos. O primeiro 

critério de conclusibilidade do enunciado se dá 

com a possibilidade de ser respondido ou, no 

caso dos livros, interiormente compreendido 

como consequência da leitura profunda e crítica 

(Bakhtin, 2016, p. 35). “Quanto mais unida, organi-

zada e diferenciada for a coletividade na qual se 

orienta um indivíduo, tanto mais diversificado e 

complexo será seu mundo interior” (Volóchinov, 

2021, p. 208-209); neste sentido, inserimos as 

leituras prévias como constituintes de tal “coletivi-

dade”, aquelas que dialogarão com qualquer tipo 

de texto com o qual o leitor venha a se deparar. 

Verdade seja dita: além de sermos professores 

leitores apaixonados como nos ensinou Cosson 

em seu ensaio “Paradigma da Formação do Leitor” 

(2020), atestamos outra urgente necessidade:

Precisamos ser ativos para além do mundo 
acadêmico. Devemos nos adequar aos tem-
pos hodiernos e agirmos através das nossas 
publicações em redes sociais, além, claro, da 
interação que temos com nossos conhecidos, 
como a atendente da padaria, a vizinha, a tia 

que só lê o título das notícias, porque acha 
que “ler é chato”. De nada adianta adquirirmos 
conhecimento para o trato unicamente com 
pessoas que possuem o mesmo nível cultural 
que nós. Devemos ser agentes na luta contra 
o discurso fascista, contra a desinformação, 
contra a tendenciosidade da mídia a favor da 
elite, contra a propagação de notícias falsas 
e contra o anti-intelectualismo. Podemos ser 
eruditos com pessoas que são tão eruditas 
quanto nós, mas precisamos democratizar 
nossa linguagem nos tornando acessíveis a 
quem valoriza nosso capital cultural, apesar 
de- por ausência de privilégios de classe- não 
tê-lo (De Marchi, 2023, p. 160-161).

E é em torno desses questionamentos que 

nosso texto encaminha-se para seu fim, visando 

um fato: a tarefa daquele que lê e, portanto, sabe 

e conhece mais o mundo, não pode, nem deve, 

ser passiva e resignada. Não se quisermos um 

mundo melhor em seus mais variados aspectos. 

Conclusões antinômicas

Pinóquio é um boneco de madeira. Curioso, 

astuto. Em si convergem máximas antinomias. 

Todavia, nele reverberam todos os descontenta-

mentos e, quiçá, revoltas de seu tempo. Irresig-

nações com as instituições estatais que podem 

limitar sua liberdade e, consequentemente, seus 

anseios criativos.

E é isso que a escola representa para ele: um 

entrave à sua liberdade. Um entrave que não 

lhe oferece nada além de tédio. Pinóquio carece 

de professores minimamente apaixonados por 

literatura, afinal, vai estudar unicamente para 

desenvolver as capacidades básicas para se 

tornar um bom cumpridor de ordens, um empre-

gado (possivelmente) medíocre que, por muito 

pouco, não teve seu couro de burrico arrancado 

vendido como ocorria com os jovens demasiado 

indolentes que habitavam o País da Farra.

Ao fim, Pinóquio, de boneco astuto e desobe-

diente, se torna um menino resignado e incapaz 

de reconhecer suas potencialidades, de duvidar 

do mundo e das informações que lhe chegam. 

Suas farras minoraram, mas, assim como passou 

a agir como um bom menino, se transformou, 

também, em mais um cidadão alfabetizado que 

dista muito de ser um leitor crítico. A marionete 

que se transformou em humano passou a ser um 
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tipo de leitor ideal para não questionar a realidade 

do mundo em que vive.
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