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SEÇÃO: LIVRE

Resumo: Este trabalho aproxima o movimento literário contemporâneo do ser-
tãopunk – que explora narrativas ligadas ao cyberpunk ambientadas na região 
nordestina – ao projeto político-literário da Literatura do Norte, de Franklin Távora 
– autor pioneiro do regionalismo nordestino. Defende-se que ambos apropria-
rem-se de formas literárias estrangeiras para representar o Nordeste brasileiro 
a partir de uma perspectiva emancipatória, fazendo frente às discursividades 
exotizantes sobre a região, correntes desde o século XIX de Távora. Superando 
os estigmas impostos sobre a literatura nordestina, historicamente considerada 
subalterna por parte da crítica literária, tanto em relação às suas formas quanto 
aos seus temas, Távora e os autores ligados ao sertãopunk foram capazes de 
subverter os discursos hegemônicos sobre a região. Um dos proponentes do 
sertãopunk chama essa demanda pela autodeterminação de “sulicídio da literatura 
nordestina”, em referência à faixa homônima de Baco Exu do Blues e Diomedes 
Chinaski em que ambos questionam a invisibilização de rappers do Nordeste do 
País em relação a seus pares do eixo Sul-Sudeste. Na mesma medida em que 
Távora inverte a lógica que desqualificava a produção literária do Norte brasileiro 
como “provinciana” ao simultaneamente reivindicar uma proximidade com um 
substrato nacional que faltaria aos seus críticos no coração do império e esta-
belecer um diálogo criativo com as tendências estrangeiras que despontavam 
então, os autores do sertãopunk vão de encontro às noções de que a região 
Nordeste seria atrasada em relação ao resto do Brasil ao elaborar histórias que 
não só projetam personagens nordestinas para um futuro altamente tecnológico, 
mas lhes conferem um protagonismo historicamente negado.

Palavras-chave: literatura do norte; sertãopunk; literatura comparada; literatura 
brasileira contemporânea; regionalismo nordestino.

Abstract: This work aligns the contemporary literary movement of “sertãopunk” – 
which explores narratives related to cyberpunk set in Brazil’s Northeastern region 
– with the political-literary project of “Northern Literature” by Franklin Távora, a 
pioneering author in Northeastern regionalism. It is argued that both appropriated 
foreign literary forms to represent the Brazilian Northeast from an emancipatory 
perspective, challenging the exoticizing discourses about the region, which 
have prevailed since Távora’s 19th-century. Overcoming the stigmas imposed by 
literary critics on Northeastern literature, which has historically been considered 
subordinate in both its forms and themes, Távora and the authors associated with 
sertãopunk have succeeded in subverting hegemonic discourses about the region. 
One of sertãopunk’s proponents refers to this demand for self-determination as 
the “sulicide of Northeastern literature,” in reference to the eponymous track by 
Baco Exu do Blues and Diomedes Chinaski, in which they question the invisibility 
of Northeastern rappers compared to their counterparts in the South-Southeast 
axis. Just as Távora flips the logic that disqualified the literary production of the 
Brazilian North as “provincial” by simultaneously claiming proximity to a national 
substrate that the critics at the heart of the empire lacked and establishing a 
creative dialogue with emerging foreign trends, sertãopunk authors challenge 
the notion that the Northeast region is backward compared to the rest of Brazil. 
They devise stories that not only project Northeastern characters into a highly 
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technological future but also grant them a historically 
denied protagonism.

Keywords: northern literature; sertãopunk; com-
parative literature; contemporary brazilian literature; 
northeastern regionalism.

Resumen: Este trabajo establece una conexión entre 
el movimiento literario contemporáneo “sertãopunk”, 
que explora narrativas vinculadas al cyberpunk ambien-
tadas en la región nordestina de Brasil, y el proyecto 
político-literario de la Literatura del Norte, de Franklin 
Távora, un autor pionero del regionalismo nordestino. 
Se argumenta que ambos movimientos se apropian de 
formas literarias extranjeras para representar el Nor-
deste brasileño desde una perspectiva emancipadora, 
enfrentándose a discursos exotizantes sobre la región 
que existen desde la época de Távora en el siglo XIX. Al 
superar los estigmas impuestos a la literatura nordes-
tina, históricamente considerada subalterna por parte 
de la crítica literaria, tanto en términos de formas como 
de temas, Távora y los autores vinculados al sertãopunk 
lograron subvertir los discursos hegemónicos sobre la 
región. Uno de los defensores del sertãopunk llama a 
esta demanda de autodeterminación “sulicidio de la 
literatura nordestina”, en referencia a la canción homóni-
ma de Baco Exu do Blues y Diomedes Chinaski, donde 
cuestionan la invisibilidad de los raperos del Nordeste 
en comparación con sus pares del eje sur-sudeste. 
Del mismo modo que Távora invierte la lógica que 
descalificaba la producción literaria del Norte brasileño 
como “provinciana”, al mismo tiempo que reclama una 
proximidad con un sustrato nacional ausente para sus 
críticos en el corazón del imperio, y establece un diálo-
go creativo con las tendencias extranjeras emergentes, 
los autores del sertãopunk se enfrentan a la noción de 
que la región Nordeste está rezagada en comparación 
con el resto de Brasil. Lo hacen elaborando historias 
que no solo proyectan personajes nordestinos hacia 
un futuro altamente tecnológico, sino que también 
les otorgan un protagonismo históricamente negado.

Palabras clave: Literatura del Norte; sertãopunk; 
Literatura Comparada; literatura brasileña contempo-
rânea; regionalismo nordestino.

Introdução

A tensão entre a autossuficiência e a depen-

dência da influência externa é uma questão pe-

rene na literatura brasileira. A produção literária 

regionalista, ao propor-se como resposta radical 

a esse ponto, acaba por debater-se entre o ím-

peto de conservação de sua matéria literária e 

os movimentos de uma sociedade em constante 

transformação. Essa problemática se apresenta de 

maneira semelhante nas demais sociedades que 

compartilham o fardo da experiência colonial. No 

livro Transculturación Narrativa en América Latina, 

2  No original: “[…] echar mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de ellas los contenidos culturales regionales y con unas 
y otras fuentes componer un híbrido que sea capaz de seguir trasmitiendo la herencia recibida”.
3  No original: “[…] una herencia renovada, pero que todavía puede identificarse con su pasado”.
4  No original: “lowlife and high tech”.

publicado originalmente em 1982, o crítico literário 

Ángel Rama (2004) analisa esse fenômeno no 

cenário literário do continente latino-americano.

Sobre seus desdobramentos ao longo do século 

XX, o autor afirma que a solução mais comum 

adotada pelos regionalistas foi “[...] lançar mão 

dos aportes da modernidade, revisar à luz deles 

os conteúdos culturais regionais e com ambas 

as fontes compor um híbrido que seja capaz de 

continuar a transmitir a herança recebida”2, for-

mando assim “[...] uma herança renovada, mas 

que ainda pode se identificar com seu passado”3 

(Rama, 2004, p. 29). Assim se propõe o sertãopunk, 

movimento literário ainda pouco estudado cujo 

desenvolvimento data do fim da década passada 

e que busca subverter os estigmas associados 

ao Nordeste brasileiro a partir de uma produção 

literária que projeta narrativas ambientadas em 

um cenário pautado pelos paradigmas da ficção 

cyberpunk na região.

O cyberpunk é um subgênero de ficção cien-

tífica centrado na representação de um futuro 

próximo em que o rápido avanço tecnológico e 

o aprofundamento das relações sociais capita-

listas derivadas de sua emergência levaram ao 

desenvolvimento de uma sociedade pautada pelo 

binômio “baixa qualidade de vida e alta tecnolo-

gia4” (Sterling, 1986, p. 8). Seus precursores são 

um grupo de autores que, na década de 1980, 

escreveram alguns dos trabalhos seminais para o 

estabelecimento de seus tropos, em particular a 

coletânea de contos Mirrorshades (1986), organi-

zada por Bruce Sterling e na qual o autor cunhou 

o referido binômio que viria a caracterizar o sub-

gênero, e William Gibson, autor de um dos contos 

da coletânea e da trilogia do Sprawl, iniciada com 

o clássico Neuromancer (1984). 

A despeito do olhar crítico e arguto comparti-

lhado pelos autores associados a ele, o cyberpunk 

foi um produto de seu tempo, em que os avanços 

no campo da cibernética eram ainda incipientes e 

o aprofundamento do capitalismo tardio parecia 

fazê-lo despontar como um modelo societário 



Mateus de Novaes Maia
O sulicídio e o sulicídio da literatura nordestina: de Franklin Távora ao sertãopunk 3/11

que se imporia inexoravelmente e de maneira in-

contestada. Livre do horizonte imaginativo do final 

da década de 1980 e partindo de um lugar de fala 

na periferia do sistema mundial, o sertãopunk se 

oferece como um vetor de revitalização tanto da 

literatura regionalista nordestina quanto da litera-

tura cyberpunk, justamente por operar no espaço 

da supracitada tensão entre essas duas matrizes.

O exame da obra de um autor que ensaiou 

outro movimento literário com aspirações se-

melhantes, Franklin Távora, pode contribuir para 

a compreensão dessa tensão ao transpô-la para 

outro momento histórico sem, entretanto, remover 

seu caráter fundamental. As aproximações entre 

o sertãopunk e a obra de Távora contribuem para 

o delineamento dos contornos determinantes 

de ambos e, mais do que isso, evidenciam as 

continuidades e as rupturas entre os contextos 

históricos em que cada um se situa.

Franklin Távora em seu tempo

A sociedade brasileira do século XIX era orga-

nizada em torno de uma rígida hierarquia social, 

em que uma elite tradicional que gravitava nos 

principais círculos da capital imperial ditava os 

rumos políticos da jovem nação. Essa domina-

ção se afirmava não só na arena política, mas na 

instrumentalização do romantismo indianista na 

fundação de signos nacionais coerentes com o 

projeto político-ideológico dessas elites. 

Na década de 70 desse século, um “bando de 

ideias novas” tomou de chofre os círculos intelec-

tuais de norte a sul do País. Toda uma nova geração 

de intelectuais se municiava de um arcabouço 

teórico estrangeiro e arrivista que vinha contestar 

os paradigmas vigentes no Brasil-Império a partir 

de posições das mais diversas, alardeando “o po-

sitivismo, o evolucionismo, o darwinismo, a crítica 

religiosa, o naturalismo, o cientificismo nas artes, 

etc.” (Romero, 1900, p. XXIII-XXIV). 

Em seu livro Ideias em movimento: a geração 

de 1870 na crise do Brasil-Império (2002), Angela 

Alonso identifica nessa geração uma rejeição co-

mum ao sistema de dominação política imperial e 

os seus desdobramentos no campo cultural. Dada 

a indistinção entre as esferas política e intelectual 

que marcava o período, a mobilização da geração 

1870 se fez concomitantemente em ambas (Alon-

so, 2002, p. 162), sobretudo a partir da produção 

literária, “forma cultural por excelência do período 

e para a qual convergiam todos os esforços de 

redefinição dos valores sociais, avassalados pelo 

processo de transformações históricas” (Sevcenko, 

1999, p. 225-226).

Um dos eventos mais emblemáticos desse 

processo foi a publicação, por parte de Franklin 

Távora, de uma série de artigos no jornal Questões 

do Dia, entre 1871 e 1872, criticando duramente 

os romances de José de Alencar pelo excesso 

de imaginação e pela falta de observação das 

realidades regionais que ele representava. Nos 

anos seguintes, Távora empreenderia seu próprio 

projeto político-literário a fim de se aproximar de 

um “verdadeiro retrato” do Brasil, debruçando-se 

para tal sobre a história e as tradições do interior 

das províncias setentrionais do Brasil. 

Távora começou a materializar seu intento com 

a publicação do romance O Cabeleira (1876) – que 

trata da trajetória do cangaceiro pernambucano 

homônimo, figura histórica elevada a um patamar 

folclórico, de sua corrupção quando criança à 

sua carreira de crimes e sua morte redentora –, 

delineando assim um projeto político-literário 

denominado “Literatura do Norte”, o qual buscava 

plasmar o que autor entendia como sendo uma 

“brasilidade tradicional”, um modo de vida firme-

mente associado ao meio rural e cuja essência já 

teria sido perdida nas províncias do Sul. No prefácio 

do livro, ele argumenta:

As lettras têm, como a politica, um certo carac-
ter geographico; mais no norte, porém, do que 
no sul abundam os elementos para a formação 
de uma litteratura propriamente brazileira, filha 
da terra. A razão é obvia: o norte ainda não foi 
invadido como está sendo o sul de dia em dia 
pelo estrangeiro. A feição primitiva, unicamente 
modificada pela cultura que as raças, as indo-
les, e os costumes recebem dos tempos ou 
do progresso, póde-se affirmar que ainda se 
conserva ali em sua pureza, em sua genuina 
expressão [sic] (Távora, 1876, p. 12).

 Sua pretensão de constituir um corpus literário 

de obras nortistas que privilegiassem o local em 

detrimento do nacional é compreendida como 
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a primeira manifestação intencional de uma li-

teratura regionalista no Brasil (Almeida, 1981). 

Consciente da condição subalterna da literatura 

produzida longe da capital imperial, o autor, um 

tanto quanto paradoxalmente, arvorava-se em 

tendências estéticas e ideológicas estrangeiras 

– nomeadamente, o naturalismo e o positivis-

mo – a fim de contestar a hegemonia política e 

literária do Sul do País através da promoção de 

uma dizibilidade que lhe era própria.

Ciente dessa tensão inerente à sua escrita, 

Távora refletiu sobre esse processo em carta 

endereçada a José Veríssimo:

Sou o primeiro a reconhecer que nos meus 
escritos, ainda naqueles em que mais pro-
curo fugir da retórica romântica, sempre a 
minha boca aparece torta; mas, conquanto 
não sinta as minhas simpatias inclinadas pelo 
naturalismo cru que, segundo me parece, 
nunca há de fundar escola perdurável, talvez 
que em trabalhos sucessivos aquele defeito 
vá aparecendo menos (Távora apud Aguiar, 
1997, p. 256).

Nos anos que se seguiram à publicação d’O 

Cabeleira, o autor prosseguiria em seu intento de 

afastar-se de uma poética romântica – identifi-

cada por ele tanto com uma literatura alinhada 

ao projeto nacional imperial quanto com uma 

idealização indesejável da realidade brasileira, 

como se verá adiante – e confirmaria sua rejeição 

ao “naturalismo cru” ao analisar obras de seus 

coetâneos que representavam literariamente o 

Norte brasileiro, sobretudo a partir da tematização 

da seca, com base na categoria de “naturalismo 

sertanejo”, cunhada pelo próprio autor.

Sobre Os Retirantes, cuja primeira edição data 

de 1879, de José do Patrocínio (2018) – autor flu-

minense –, Távora vaticina: “[...] [n]ota-se que lhe 

falta o sentimento, a alma do Norte. Lendo-se 

aquelle livro onde abundam scenas do natura-

lismo das grandes cidades, compreende-se que 

o naturalismo sertanejo não foi alli representado 

[sic]” (1887, p. 1). Assim, “[...] a representação de 

um ‘naturalismo sertanejo’ – que falta a Patrocínio 

– também equivaleria aos contornos da Litera-

tura do Norte tal como definidos no prefácio d’O 

Cabeleira” (Maia; Daflon, 2023, p. 100).

Dessa forma, o movimento que Távora opera 

na crítica à obra de Patrocínio parece ser uma 

resposta ao que José Luís Jobim (2020, p. 12) 

define como “teorias da falta”, as quais

[...] presumiam que determinado elemento, 
considerado importante no país europeu de 
origem, deveria constar do novo domínio. A 
ausência deste elemento era vista como fal-
ta, seja por ser ele considerado relevante no 
mundo europeu, seja por simplesmente existir 
naquele mundo, que era usado como base 
para o comparatismo.

Essa relação, no entanto, estaria estabelecida 

não entre um polo cultural emissor europeu e um 

receptor novo-mundista, mas entre diferentes es-

paços infranacionais, como previsto pelo próprio 

autor (Jobim, 2020, p. 13). Negando a vitalidade 

da representação da realidade nordestina feita 

por Patrocínio, Távora, consequentemente, reitera 

sua própria autoridade para avaliar a validade 

dos discursos produzidos sobre sua região e 

circunscreve suas próprias pretensões literárias 

a partir de sua capacidade de refletir sobre – e 

enunciar – esse espaço que lhe era familiar.

O que Távora rejeitava a partir de seu proce-

dimento era, sobretudo, a discursividade única 

que se desenvolvia já então no centro do Impé-

rio – um entendimento da história do País e dos 

rumos de sua economia que relegava a porção 

norte à condição de coadjuvante, quando não 

a enquadrava sob o signo do atraso. Tal discur-

sividade não era propagada apenas na arena 

das políticas da coroa imperial, mas através da 

representação literária dos rincões do País mais 

distantes da capital. 

Távora reconhecia esse duplo processo na es-

crita de José de Alencar – principal representante 

da literatura romântica de sua época e influente 

deputado da província do Ceará, berço de ambos 

os autores –, e criticou-o duramente em função 

disso. O trecho a seguir é um excerto de uma das 

cartas endereçadas por Távora ao jornal Questões 

do Dia durante o episódio em que o autor ofere-

ceu uma série de juízos sobre seu conterrâneo e 

o estado da literatura brasileira de então:

J. de Alencar dá poemas e romances de cos-
tumes, sem ter estudado nem a natureza nem 
os povos [...]. Essas obras, ele as dá do fundo 
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do seu gabinete, assim a modo de quem ex-
pede avisos para um império inteiro. Espécie 
de encíclicas literárias, trazem o cunho da 
autoridade dogmática e infalível: são matéria 
de fé (Távora, 2011, p. 144).

A despeito de suas próprias ideações sobre 

seu substrato literário, Távora defendia que a 

literatura deveria ter uma “exatidão daguerreotí-

pica” (Távora, 2011, p. 51) – isto é, uma fidelidade 

total à realidade –, diametralmente oposta aos 

arroubos imaginativos característicos da estética 

romântica. Ele questiona o processo criativo de 

Alencar, acusando-o de ter “[...] a pretensão de 

conhecer a natureza, todos os costumes dos po-

vos [...] sem dar um só passo fora de seu gabinete 

[...]. Por que não foi ao Rio Grande do Sul, antes 

de haver escrito o Gaúcho?” (Távora, 2011, p. 53).

A polêmica suscitada pela publicação das 

críticas a Alencar no jornal Questões do Dia se-

ria referida na posteridade como “As cartas a 

Cincinato”. O destaque ao caráter impreciso da 

literatura de Alencar e sua elevação ao status de 

representação fidedigna do território nacional 

são identificados, de maneira implícita, com as 

políticas excludentes do Império, corroborando 

mutuamente as críticas de Távora a ambos.

Távora, assim, inverte a lógica que desquali-

ficava a produção literária do Norte como “pro-

vinciana” ao simultaneamente reivindicar uma 

proximidade com um substrato nacional que 

faltaria aos seus críticos no coração do Império e 

estabelecer um diálogo criativo com as tendên-

cias estrangeiras que então despontavam. Não só 

isso, mas ele faz a ambos marcando criticamente 

sua posição como uma voz marginalizada dentro 

desses sistemas de relação.

No século XXI, a hierarquização social no Brasil 

e a sua dimensão espacial expressa na desigual-

dade de poderio econômico e político entre as 

regiões subsistem. Diante da perenidade desse 

quadro, agravado pelas disputas próprias de 

nossos tempos, não é de se estranhar que mo-

vimentos com demandas semelhantes às de 

Távora sejam também fenômenos hodiernos.

O sertãopunk

Uma das manifestações culturais que atestam 

a permanência das problemáticas elencadas por 

Távora é justamente o Movimento Sertãopunk, 

em sua proposição de repensar a representação 

do Nordeste brasileiro na literatura de ficção 

científica a partir do protagonismo de escritores 

da própria região na elaboração de pautas e 

narrativas respectivas. No livro-manifesto do 

movimento, Alan de Sá, um de seus idealizadores, 

defende que o sertãopunk

[...] não é uma forma de unificação imagética 
do que é ou não é o Nordeste. É uma big idea, 
trocando para termos publicitários. Um alicerce 
pra que cada pessoa do Nordeste desenvolva 
suas narrativas, contando as suas visões da 
região, pelo sertãopunk. [...] É dessa pluralidade 
que nasce o sertãopunk (2020, p. 8).

Assim como a Literatura do Norte de Távora, o 

sertãopunk possui um caráter propositivo, antes 

elencando novas possibilidades para a apreen-

são do Nordeste a partir do cyberpunk e outros 

subgêneros de ficção científica relacionados a 

ele, como o steampunk, o solarpunk, e o afro-

futurismo – estes dois últimos mais alinhados 

ao impulso utópico que norteia o sertãopunk. 

Também como Távora, os idealizadores desse 

movimento intentam produzir uma literatura que 

tematize o Nordeste em seus próprios termos, 

valendo-se de gêneros literários modernos e pou-

co explorados no Brasil aliados a uma curadoria 

dos signos e das tradições próprios da região 

para dar forma a ela.

O sertãopunk surgiu como uma reação à re-

cepção calorosa das ilustrações produzidas em 

2018 por Victor Wiedergün, as quais representa-

vam personagens caracterizados com elementos 

representativos do cangaço imaginados sob uma 

estética cyberpunk e rapidamente popularizaram 

uma estética denominada cyberagreste. As obras 

do ilustrador gaúcho pautaram a concepção de 

novas ilustrações, contos e histórias em quadri-

nhos ambientadas na região nordestina em um 

futuro próximo.

Não obstante, um grupo de autores nordesti-

nos encabeçado por Alec Silva, Alan de Sá e G. G. 
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Diniz, pseudônimo de Gabriele Diniz, questionou 

os pressupostos que embasavam as criações de 

Wiedergrün e as obras dele derivadas, proble-

matizando o fato de a estética idealizada pelo 

artista visual gaúcho pretender representar o 

futuro da região nordestina estritamente através 

da atualização estética de signos negativos as-

sociados a ela. Esses autores propuseram, então, 

a concepção de um Nordeste futurista que não 

fosse necessariamente definido pelos estigmas 

da seca, do banditismo e do coronelismo, ou que, 

ao menos, as narrativas que se propusessem a 

instrumentalizar tais elementos o fizessem a partir 

de uma perspectiva crítica.

A partir dessas demandas, propôs-se o Movi-

mento Sertãopunk, materializado no livro-mani-

festo homônimo em 2020. Nele, os três autores 

discutem as questões que impulsionaram a or-

ganização do movimento, sendo Alan de Sá o 

responsável pela apresentação do panorama 

que deu origem à empreitada e pela definição 

de seus termos gerais:

[...] qual o motivo por trás da necessidade sulista 
e sudestina em representar o Nordeste sempre 
com seca e cangaço? No caso do cyberagreste 
[...], há uma massificação do cangaceiro como 
personagem e do uso de uma estética retro-
futurista. Lampião e seu bando não são um 
símbolo proibido e intocável, que não pode 
nunca ser utilizado. A questão é somente usar 
este símbolo [sic] (Sá, 2020, p. 7).

Ainda mais no sertãopunk do que na Literatura 

do Norte, há a apropriação de correntes literárias 

estrangeiras, nomeadamente o realismo/natu-

ralismo em um caso e os diferentes subgêneros 

de ficção científica supracitados em outro, a fim 

de superar o estigma da “falta” imposta pelos 

centros de poder nacional de suas respectivas 

épocas a essas regiões marginalizadas. Alan de Sá 

chama a essa demanda pela autodeterminação 

de “sulicídio” da literatura nordestina (Sá, 2020, 

p. 12), em referência à célebre faixa homônima 

de Baco Exu do Blues e Diomedes Chinaski 

na qual ambos questionam a invisibilização de 

rappers emergentes do Nordeste do País no 

cenário nacional em benefício de seus pares do 

eixo Sul-Sudeste. 

Fica evidente, assim, a atualidade das de-

mandas de Távora haja vista permanência das 

estruturas que reproduzem essa desigualdade 

regional desde o seu tempo – e não só no âm-

bito da literatura. A situação denunciada pelos 

rappers nordestinos e ecoada pelos idealizado-

res do sertãopunk é apenas um dos aspectos 

da desigualdade regional histórica que marca o 

desenvolvimento brasileiro.

Não só isso, mas parece haver uma correspon-

dência palpável entre a “precisão daguerreotípica” 

almejada por Távora e a busca por representa-

tividade dos autores ligados ao sertãopunk. No 

próprio Manifesto Sertãopunk, Alan de Sá se 

questiona: “[...] por que os sulistas e sudestinos 

não criam seus próprios espaços ‘punk’ ao invés 

de imaginar justamente o Nordeste à sua ima-

gem e imaginação, cocriando uma visão regional 

como se fossem deuses ou salvadores brancos 

[...]?” (2020, p. 7).

Em entrevista concedida a Clara Menezes, 

Chico Milla, autor que produziu diversos trabalhos 

alinhados ao movimento, expressa a questão de 

maneira ainda mais contundente:

[...] representação e representatividade são 
coisas diferentes, distantes uma da outra. [...] 
um homem branco escrever uma personagem 
que é uma mulher preta é uma coisa, outra 
bem diferente é uma mulher preta escrever 
sobre uma mulher preta com uma propriedade 
que nem a melhor das pesquisas de internet 
pode proporcionar. É tipo ser gay e precisar 
“se assumir” pra sua família. Alguém pode 
imaginar situações, sentimentos e conflitos 
internos, mas até que ponto? Tem coisa que 
só a experiência individual alcança. Sem falar 
que hoje em dia muitos leitores não querem 
se identificar apenas com os personagens, 
mas também com os autores. E estão no ple-
no direito deles, convenhamos. No caso do 
sertãopunk, obviamente, o contexto envolve 
dinâmicas regionais, mas que se encontram 
latentes em discurso de gênero, raça e classe 
também (Menezes, 2022).

Assim, no argumento comum a Távora e aos 

autores ligados ao sertãopunk, essa demanda 

por verossimilhança corresponderia menos a 

uma defesa de uma reserva de mercado para os 

autores regionais em nome de uma pretensa au-

tenticidade pitoresca do que a um compromisso 

com uma representação da realidade regional 
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nordestina que contemple a experiência compar-

tilhada pelos seus conterrâneos, constituindo-se 

como enunciadores manifestos de si próprios.

Pontos de contato, pontos de contenda

À luz das questões previamente abordadas, 

faz-se necessário discutir as considerações dos 

próprios precursores do movimento sobre a sua 

relação com Franklin Távora. Ao lado de Vítor Cas-

telões Gama, Alan de Sá  e Gabriele Diniz assinam o 

capítulo “Afrofuturism, Amazofuturism, Indigenous 

Futurism, and Sertãopunk in Brazilian Science 

Fiction” do Routledge Handbook of CoFuturisms 

(Taylor et al., 2023), que trata das tendências recen-

tes na produção de ficção científica brasileira em 

pautar discussões acerca de identidade e território, 

e relaciona a escrita de Távora às representações 

estereotipadas do Nordeste brasileiro condenadas 

nas ilustrações de Vitor Wiedergrün.

O texto segue na esteira de Aurélio Gonçalves 

de Lacerda (2004), para quem Távora foi o “intro-

dutor da tropelia cangaceira” na literatura brasileira 

através d’O Cabeleira, caracterizando-se como 

aquele que primeiro sintetizou a imagem proto-

típica do cangaceiro a ser reiterada pelos autores 

que o seguiram, plasmando-a como uma repre-

sentação paradigmática – e unívoca – da realidade 

nordestina. Em particular, os autores condenam 

os processos decorrentes da cristalização dessa 

imagética ligada ao cangaço, defendendo que

[...] [p]ara os nordestinos, isso se torna mais 
problemático quando autores de outras regiões 
utilizam o cangaço de uma maneira simplista, 
legitimando o discurso de que todos os nor-
destinos são cangaceiros ou existem somente 
em relação a eles. Isso se torna uma situação 
complicada, fazendo com que os locais tenham 
de aceitar o cangaço, reconfigurando-o como 
um traço positivo, negá-lo ou ignorá-lo5 (Gama; 
Diniz; Sá, 2023, p. 293).

Longe de intentar eximir a construção ficcional 

de Távora das devidas críticas relativas aos seus 

talentos literários, precariamente alinhados a uma 

5  No original: “For northeasterners, this becomes more problematic when writers from other regions utilize cangaço in a simplistic manner, 
legitimizing the discourse that all northeasterners are cangaceiros or exist only in relation to them. It becomes a slippery slope that locals then 
have to accept, reframing cangaço as a positive trait, denying or ignoring it”.
6  Para uma discussão aprofundada dos discursos esposados pelo autor em relação à “conquista do deserto” ao longo de suas obras, 
seu alinhamento ao positivismo e defesa dos ideais liberais, bem como uma aproximação entre sua representação literária do sertão e 
a de Euclides da Cunha, conferir (Maia, 2022).

pretensa verossimilhança naturalista conquanto 

ainda arraigados na estética romântica — dir-

-se-ia, de “boca torta” (Maia; Daflon, 2023) –, de 

ignorar a carga ideológica francamente positivista 

impressa em seus escritos6 ou de desautorizar o 

mapeamento histórico da construção discursiva 

do fenômeno do cangaço na literatura realizado 

por Lacerda – quanto menos as ponderações de 

Gama, Diniz e Sá sobre os contornos da ficção 

científica brasileira contemporânea –, pretende-

mos, se não contrapor, nuançar a perspectiva de 

Lacerda que Gama, Diniz e Sá subscrevem em 

seu texto, segundo a qual a contribuição negativa 

d’O Cabeleira para a representação do Nordeste 

na literatura derivaria de um “paradoxo”:

[...] o da rejeição do cangaço e dos cangaceiros, 
o que comprova a sua tipificação como bandi-
dos, como sicários, e, ao mesmo tempo, a sua 
aceitação, pela elevação da personagem ao 
pódio do heroísmo, com a criação do protago-
nista inocente, belo e bom, apesar de bandido. 
Essas ambiguidades, essas ambivalências 
constitutivas da personagem o Cabeleira que, 
aliás, já se encontravam na literatura de cordel, 
permanecerão como traços constantes de toda 
a vertente literária de tematização do cangaço 
(Lacerda, 2004).

Seria essa relativização da violência como o 

horizonte estreito de realização do cangaceiro 

redimível na condição de representação do Nor-

deste, que é criticada pelos autores justamente 

por apelar a um público externo à região que 

se apropria dessa estética de maneira acrítica 

e a assume como representante universal da 

realidade nordestina. Ressaltado o fato já reco-

nhecido por Lacerda de que essa ambiguidade 

no tratamento dispensado ao cangaço é ante-

rior a Távora, remontando à literatura de cordel, 

valemo-nos da mesma lógica aplicada pelos 

autores a obras como O cangaceiro do futuro e 

o jumento espacial (2008), de Klévisson Viana, 

Cangaço Overdrive (2018), de Zé Wellington e 

Walter Geovani, Lampião Elétrico (2018), de Cár-

lisson Galdino – todas obras de ficção científica 
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ambientadas no Nordeste e presumivelmente 

inclusas em sua concepção de sertãopunk –, as 

quais “[...] recuperam e utilizam o tropo [do can-

gaceiro] de forma mais nuançada: a violência não 

é exclusivamente dos ‘bandidos’ nordestinos”7 

(Gama; Diniz; Sá, 2023, p. 293). 

A nuance que se pretende conferir a O Cabe-

leira não difere em muito daquela estendida às 

obras referidas: nelas, a violência empregada 

pelos protagonistas era uma resposta à violên-

cia exercida pelo Estado e uma forma de fazer 

frente à lógica excludente afirmada contra si 

pelas demais esferas da sociedade civil – no caso 

ilustrativo das narrativas cyberpunk, as megacor-

porações consubstanciadas no coronelismo local 

do futuro8. No que pese o horizonte imaginativo 

de Távora em seu tempo, o caráter violento do 

Cabeleira estaria determinado pelo seu meio – o 

interior da província de Pernambuco, seu sertão 

–, o qual, segundo a perspectiva do autor, não 

poderia deixar de gestar personagens de tal ín-

dole por se tratar de um espaço negligenciado 

pela coroa, mantido em um estado de fragili-

zação social pela falta de acesso aos meios de 

educação “civilizatória” e duramente reprimido 

pelo braço armado do Exército.

Ao longo do romance, o Cabeleira é referido 

como um herói em potencial, tendo sido uma 

criança “de bom coração” transviada pela in-

fluência nefasta do pai e tornada célebre pelos 

seus feitos extraordinários de violência pelas 

províncias atlânticas do Norte do País – hoje, 

correspondentes à região Nordeste. O protago-

nista se arrepende de seus crimes ao reencontrar 

Luizinha, uma menina devota que fora sua paixão 

de infância e que lhe incute um senso de mo-

ralidade “civilizador”; porém, mesmo depois de 

dar mostras de sua reabilitação após sua captura 

pelas autoridades, ele é executado pelo Estado, 

causando a comoção da população local.

Devidamente examinada sob um prisma des-

pido de anacronismos, O Cabeleira exprime um 

retrato igualmente complexo ao das obras liga-

das ao sertãopunk que se valem da figura do 

7  No original: “[…] recuperate and utilize the trope in a more nuanced manner: violence is not exclusive to the northeastern ‘bandits’”.
8  Para uma análise mais detalhada desses aspectos na HQ Cangaço Overdrive, conferir Maia (2022).

cangaceiro, expondo uma questão social que 

determinou a vitalidade da história do Cabeleira 

como manifestação popular, sua relevância para 

o projeto político-literário de Távora e sua pere-

nidade no contexto social atual. Em verdade, a 

contradição fundamental de Távora entre seus 

alicerces românticos e seus ideais liberais talvez 

recubra sua apropriação desse tropo de uma 

significância ainda mais abrangente do que a dos 

autores contemporâneos, uma vez que, no caso 

do Cabeleira, há uma imbricação profunda entre 

a tradição popular nordestina, a caracterização 

da personagem e os horizontes de realização 

do que corresponderia a uma pulsão utópica 

por parte do autor:

Há, portanto, uma preocupação com o resgate 
da memória dessa personagem histórica, ainda 
que controversa, do passado pernambucano. É 
interessante pensar no tratamento que Távora 
dá à figura do Cabeleira, como um homem 
cuja potência excepcional foi transviada pe-
las circunstâncias, em paralelo com o seu 
posicionamento em relação ao Norte e sua 
decadência.

A despeito de seu valor inerente, ambos teriam 

sido condenados pela conjuntura na qual foram 

inseridos, mas seriam redimidos aos olhos da 

história pela arte. Fosse em sua consagração 

pelos versos da musa popular ou pela pena de 

Távora (Maia, 2022).

Como defendido em outra ocasião, essa tran-

substanciação da própria história nordestina na 

personagem do Cabeleira não é só coerente 

com o projeto da Literatura do Norte de Távora, 

mas transcende a dimensão historicamente as-

sumida pelas figuras associadas ao cangaço nas 

narrativas que tematizam a região nordestina. É 

nos limites entre o idealismo romântico do autor 

d’O Cabeleira e seu discurso modernizador que 

reside a atualidade de sua obra.

Ademais, a não superação da organização 

espacial de poder no eixo norte-sul em escala 

global implica também a permanência das con-

tradições já presentes na escrita tavoreana. O 

crítico literário Sílvio Romero – amigo próximo de 
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Távora, a quem suas ideias influenciaram profun-

damente – considerava tais contradições como 

sendo constituintes do fazer literário de outros 

colegas de profissão de sua geração:

A gloria da invenção da doutrina não lhes 
pertence; é do estrangeiro; cabe-lhes ape-
nas a gloriola da imitação e esta mesma tão 
desgeitosa, tão inhabil, tão mesquinha, que 
compunge. Não basta repetir de outiva que 
em Paris Zola está na ordem do dia; é mister 
comprehender as novas doutrinas e entrar 
n’ellas como um consocio e não como um 
simples caixeiro, um simples moço de recados 
[sic] (Romero, 1882, p. 34).

O autor se refere aqui ao caráter meramente 

imitativo que ele reconhece nas produções literárias 

nacionais orientadas por paradigmas estéticos es-

trangeiros. Apesar de suas ponderações se dirigirem 

ao contexto da literatura nacional em fins do século 

XIX diante da ascensão da literatura de cunho na-

turalista, cujo maior representante à época era o 

autor francês Émile Zola, a problemática analisada 

por Romero é outra expressão da já referida ferida 

narcísica definidora da literatura brasileira, à qual o 

sertãopunk concorre – ao menos tematicamente 

– no âmbito da literatura regionalista. 

Entretanto, ao longo das décadas, essa ques-

tão se apresentou não só ao recorte da literatura 

nacional representado pelos autores regionalis-

tas, tendo sido abordada de diferentes formas 

nos diversos contextos em que se incutiu. Dentre 

eles, o meio literário da ficção científica nacional 

esteve particularmente atento a essa discussão, 

tanto em função de seu caráter intrinsicamente 

marginalizado quanto pelo fato de o gênero ser 

tradicionalmente associado a uma tradição de-

senvolvida por autores do Norte Global – como 

no caso do cyberpunk, com o qual o sertãopunk 

estabelece um diálogo fundamental –, apresen-

tando uma nova faceta pela qual sua interface 

com a questão da influência externa se faz notar.

Nesse sentido, o próprio sertãopunk não está 

entre as primeiras apropriações do cyberpunk por 

parte de autores brasileiros, ainda que a forma 

como opere seus temas o diferencie profunda-

mente de seus antecessores e do próprio cyber-

punk produzido na década de 1980 nos Estados 

Unidos (Maia, 2023). Um caso marcante do cyber-

punk produzido no Brasil é o da literatura reunida 

sob o epíteto de “tupinipunk”, termo cunhado 

por Roberto de Sousa Causo para caracterizar 

obras de autores brasileiros escritas no fim do 

século passado que, de maneira independente, 

formularam uma resposta às mesmas tensões 

que determinaram o surgimento do cyberpunk, 

porém – atentando-se às idiossincrasias de seu 

contexto marginalizado no sistema-mundo e da 

já então corrente fossilização do gênero em sua 

manifestação original – calcadas no pastiche e 

no sincretismo (em suas mais abrangentes defini-

ções) a fim de apresentar uma crítica simultânea 

à sociedade brasileira no pós-ditadura, ao capita-

lismo tardio e ao próprio cyberpunk (Causo, 2021).

As obras ligadas ao sertãopunk, por outro lado, 

situam seu campo de disputas na especulação 

sobre o impacto desigual das mudanças sociais 

advindas desse novo estágio do capitalismo em 

um recorte marginalizado dentro de um espaço 

por si só já na periferia desse sistema: o Nordeste 

brasileiro. Os autores ligados a esse movimento 

elaboram narrativas que desafiam os tropos do 

cyberpunk menos pela evidenciação de seu an-

glocentrismo e pela sua exposição ao ridículo, 

como o tupinipunk, do que pela presença de um 

impulso utópico comum, um desejo de superação 

das condições denunciadas em suas páginas, 

cujos paralelos com o tratamento dispensado 

à região nordestina tanto no campo do discurso 

político quanto no literário – e, mais do que isso, 

tanto no passado quanto hoje – são explícitos.

Silva (2021, p. 63) reconhece o sertãopunk 

como parte de uma Quarta “Onda” – termo recor-

rente para periodizar as tendências internas da 

ficção científica – brasileira, a qual estaria associa-

da a um novo momento em que obras que pau-

tam a “afirmação e celebração das diversidades 

socioculturais e regionais do Brasil” não só são 

produzidas em maior volume, mas de maneira 

organizada e com amplo impacto no cenário 

nacional. A emergência do amazofuturismo, bem 

como de diversas obras centradas nas premissas 

do afrofuturismo e do próprio sertãopunk, atesta 

essa virada na tônica de apropriação dos tropos 

do cyberpunk no Brasil, que passam a integrar 



10/11 Letras de hoje Porto Alegre, v. 59, n. 1, p. 1-11, jan.-dez. 2024 | e-46243

narrativas expressivas não só de uma revolta 

contra as mazelas do capitalismo tardio, mas 

também de instrumentos de resistência contra 

as expressões específicas desse sistema – bem 

como de seus determinantes históricos – em 

escala infranacional.

Conclusão

Em vista do exposto, os paralelos entre a Lite-

ratura do Norte e o sertãopunk dão ensejo a uma 

leitura mais aprofundada de ambos. A resposta 

dos dois movimentos literários à mesma proble-

mática, a marginalização do Nordeste brasileiro, é 

condicionada por seus respectivos determinantes 

históricos e, portanto, enriquecida pelos seus 

contextos particulares. 

Enquanto um volta-se para a disputa do passa-

do com seus romances históricos, calcando-se no 

aperfeiçoamento de um modelo estético preten-

samente comprometido com a verossimilhança a 

fim de criar uma representação fiel de sua região, 

fazendo com que ela fosse celebrada em vez de 

vilipendiada, o outro lança um olhar crítico aos 

discursos hegemônicos sobre o Nordeste que, 

a despeito de Távora, o plasmam como o avesso 

da modernidade ao identificá-lo exclusivamente 

com uma ideia cristalizada do sertão na condição 

de locus horribilis. Assim, este segundo propõe-se 

a elaborar um futuro alternativo ao apropriar-se 

do estigma e subvertê-lo, associando a potência 

imagética dos símbolos tradicionais nordestinos 

à projeção de um futuro em que o sistema que 

condiciona sua exclusão possa ser superado.

A forma como a escolha do termo “sertão” para 

assinalar o conteúdo nordestino do sertãopunk 

ecoa (mesmo que de maneira inconsciente) o 

uso do adjetivo “sertanejo” na definição do recorte 

do naturalismo de Távora acaba por sublinhar o 

esforço partilhado entre esses autores em prol 

da tomada de protagonismo na produção de 

discursos sobre a região através da reapropriação 

dos signos, por vezes negativos, associados a 

esse espaço. Vislumbra-se, a partir dos paralelos 

elencados entre a produção literária de Franklin 

Távora e o incipiente movimento do sertãopunk, 

a possibilidade de entender retroativamente as 

demandas de Távora como um “primeiro sulicídio” 

da literatura nordestina, nos termos definidos 

por Alan de Sá (2020) – o primeiro manifesto de 

revolta contra um sistema de exclusão que ainda 

se perpetua no cenário atual. 

Tal como no célebre romance de Jorge Amado 

(2008) A Morte e a Morte de Quincas Berro D’água, 

publicado pela primeira vez em 1959, o “segundo 

sulicídio” adquire maior densidade crítica quando 

posto em relação com o primeiro. Ao refletir sobre 

mazelas atuais e passadas da região em suas 

narrativas futuristas, o sertãopunk se mostra um 

vetor rico para exprimir as angústias experiencia-

das pelos autores nordestinos, cuja persistente 

marginalização foi o motor da escrita militante de 

Távora – a qual, igualmente, ainda encontra eco 

nas páginas das narrativas sertãopunk.
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