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Neste trabalho, proponho reflexdes sobre os possiveis papeis que a
distopia pode estar exercendo no mundo contemporaneo e potenciais alternativas
para o futuro, que fujam de uma resignacao ou resiliéncia coletiva. Para isso, faco
uma aproximacgao e uma analise das palavras “distopia” e “utopia’, considerando
como esses dois termos tém sido colocados em jogo no panorama contempo-
raneo a partir de conceitos trabalhados por Hilario (2013) sobre a proposta por
tras das obras distopicas, principalmente pela figura do “alarme de incéndio”,
em teoria, responsavel por evitar desastres futuros, e de consideracdes sobre os
eventuais males que a abundancia de obras distopicas podem trazer ao imagi-
nario contemporaneo. A discussao € permeada pela questao da crise climatica,
um tema que vem sendo cada vez mais explorado em obras de fic¢ao cientifica,
geralmente por um viés catastrofico. Esses temas tém como fio condutor a lite-
ratura e a imaginacao: de que maneira uma influencia a outra? A partir do termo
“pessimismo cruel’, trazido por Mitchell (2022), pode-se estabelecer um paralelo
de que o pessimismo e o luto que vivemos enquanto sociedade do capitalismo
tardio, em que é dificil enxergar alternativas possiveis e mais humanas do futuro,
o papel das distopias pode precisar de uma mudanca, pois cabe argumentar que
elas, ao inves de nos alertarem sobre um perigo iminente, agem no sentido de
corroborar os problemas que ja enfrentamos. Ao fim, sugiro que pensemos em
uma nova pagina para as obras distopicas, que propiciem uma outra maneira
de olhar para o futuro da humanidade dentro da literatura.

distopia; utopia; ficcao cientifica; literatura; literatura con-
temporanea.

This work proposes reflections on the possible roles that dystopia may
play in the contemporary world and the potential alternatives for the future, avoi-
ding collective resignation or resilience. In the face of it, | approach and analyse
the words "dystopia” and “utopia” considering how these two terms have been
brought into play in the contemporary context. The analysis is based on the con-
cepts developed by Hilario (2013) regarding the underlying proposal of dystopian
works, mainly through the concept of the “fire alarm," theoretically responsible
for preventing future disasters. | also make reflections on the potential harm the
abundance of dystopian works can bring to the contemporary imagination. The
discussion is influenced by the issue of the climate crisis, a theme that has been
increasingly explored in science fiction works, generally from a catastrophic
perspective. These themes are guided by literature and imagination: How does
one influence the other? Building on the term “cruel pessimism,” introduced
by Mitchell (2022), it is possible to draw a parallel between the pessimism and
mourning we experience as a society in late capitalism, where it is challenging
to envision possible and more humane alternatives for the future, may require
a reevaluation of the role of dystopias. It can be argued that, instead of solely
warning us about imminent danger, dystopias may also exacerbate our problems.
In conclusion, | suggest a new direction for dystopia to foster a different way of
looking at the future of humanity within the literature.

dystopia, utopia, science fiction, literature, contemporary literature

* Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Porto Alegre, RS, Brasil.


http://dx.doi.org/10.15448/1984-7726.2024.1.45660
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://orcid.org/0000-0003-1361-2949
mailto:giovana.silva@ufrgs.br

2/11

Letras de hoje Porto Alegre, v. 59, n. 1, p. 1-11, jan.-dez. 2024 | e-45660

En este trabajo, propongo reflexiones
sobre los posibles roles que la distopia puede estar
desempenando en el mundo contemporaneoy cuales
son las posibles alternativas para el futuro, que eviten
la resignacion o la resiliencia colectiva. Para ello, realizo
una aproximacion y analisis de las palabras “distopia”
y “utopia’, considerando como estos dos terminos
han sido incorporados al panorama contemporaneo
a partir de conceptos desarrollados por Hilario (2013)
sobre la propuesta detras de las obras distopicas,
especialmente a través de la figura de la “alarma de
incendios”, tedricamente responsable de prevenir de-
sastres futuros. También reflexiono sobre los posibles
perjuicios que la abundancia de obras distopicas puede
traer al imaginario contemporaneo. La discusion esta
fuertemente influenciada por la cuestion de la crisis
climatica, un tema que se ha explorado cada vez mas
en obras de ciencia ficcion, generalmente desde una
perspectiva catastrofica. Estos temas tienen como
hilo conductor la literatura y la imaginacion: ;de qué
manera una influencia a la otra? A partir del término
“pesimismo cruel”, introducido por Mitchell (2022), es
posible establecer un paralelo que el pesimismo y
el duelo que experimentamos como sociedad en el
capitalismo tardio, donde es dificil vislumbrar alterna-
tivas posibles y mas humanas para el futuro, podrian
requerir un cambio en elrol de las distopias. Se puede
argumentar que, en lugar de solo alertarnos sobre
un peligro inminente, las distopias tambiéen pueden
empeorar nuestra capacidad de imaginar caminos
para huir del problema. En ultima instancia, sugiero
que consideremos una nueva direccion para las obras
distépicas, que proporcione una manera diferente de
mirar hacia el futuro de la humanidad en la literatura.

distopia; utopia; ciencia ficcion; lite-
ratura; literatura contemporanea.

Como imaginar a distopia quando ja a habi-
tamos? Como nos toca a distopia em tempos
distopicos? O século XXI foi marcado pela pro-
ducao de grandes obras comerciais e populares
de distopias: dos zumbis ao fim do mundo, das
guerras terrestres as guerras intergalacticas.
Qualquer novo descobrimento, seja de vida fora
do planeta ou de elementos terraqueos, € dado
as maos erradas e chegamos a ele: nosso fim
enquanto sociedade ou espécie.

Esse pensamento tem sido recorrente entre
telespectadores, leitores, criticos e teodricos ha
algum tempo. Elizabeth Ginway (2005) ja aler-
tava que, pelo menos dentro do campo da fic-
cao cientifica brasileira,2 as novas tecnologias e

descobrimentos assustavam o publico brasileiro
desde os anos 60, somando-se aos problemas
politicos e sociais que ja existiam no pais, ao in-
veés de resolvé-los. Pois bem, chegado o século
atual, temos a tecnologia que nos assombrava
enquanto sociedade 80 anos atras e, tal como
poderiamos suspeitar, ela nao solucionou os
nossos problemas — inclusive pode ter causado
alguns novos ou piorado o cenario de outros. O
tempo passou e novos atores se juntaram a peca:
a crise climatica nunca fez tanta parte da nossa
concepcao de presente e futuro como parece
fazer agora.

A distopia parece tao real e igual ao mundo
que nos cerca que tampouco € raro ver quem tem
contato com ela na ficcao desejando vivé-la. Na
época em que os apocalipses zumbis estouravam
em todas as telas, principalmente adolescentes
fantasiavam sobre um mundo em que teriam que
lutar para sobreviver aos monstros e as traicoes
humanas, tracando planos de defesa e combate.
Essa pequena demonstracao de imaginario infan-
to-juvenil permeado pelas distopias produzidas
contemporaneamente é suficiente para provar
um pequeno ponto: essas historias ambienta-
das nesses mundos catastroficos tém o poder
de moldar nossos sonhos, vontades, desejos e
percepcoes da realidade. A pandemia de Covid-19
também mostrou como essa assimilagao entre e
realidade e ficcao € corriqueira, como pode ser
visto em comentarios e memes que circularam
entre os anos de 2020 e 2021 “agora eu sei quem
nao sobreviveria a um apocalipse zumbi".

Esses pequenos exemplos também sao ca-
pazes de trazer um pouco a tona a questao de
que o papel das distopias, ou pelo menos aquele
que foi imaginado para elas anos atras, ja ndo
se sustenta em sua totalidade e para todas as
pessoas, conforme aponta Hilario (2013):

O romance distopico pode entdo ser compre-
endido enquanto aviso de incéndio, o qual,
como todo recurso de emergéncia, busca
chamar a atencao para que o acontecimento
perigoso seja controlado, e seus efeitos, em-
borajaem curso, sejam inibidos. Por exemplo,

2 E interessante perceber como muitos tedricos que estudam ficcdo cientifica e distopia/utopia se esbarram frequentemente, sendo

esses dois temas muito afins.
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se a narrativa kafkiana, no inicio do século XX,
seguindo a hipotese lancada, € compreendida
enquanto aviso com relagao a sociedade buro-
cratica e totalitaria alema, pois a analisa atraves
da narrativa da experiéncia do sujeito perma-
nentemente entrelacado com um superpoder,
desprovido de sentido e que controla sua vida,
tambéem a distopia, elaborada sobretudo entre
as decadas de 30 e 50 do seculo passado, soa
o alarme com relacao as mudancas em curso
NoS anos que se seguiram ao seu surgimento
(HILARIO, 2013, p. 202).

Pde-se em xeque até que ponto o alarme de
incéndio, o aviso do perigo trazido pelas distopias,
e de fato efetivo: as vezes mais parecem ideias
para que os lideres distopicos do nosso presente
sejam mais criativos. Tem falhado inclusive como
aviso, porque em geral nos encontramos depri-
midos, resignados ou resilientes.?

E possivel questionar, ainda, quando que esses
alarmes de incéndio foram de fato ouvidos. Nao
€ incomum fazer comparacgoes entre obras dos
anos 50 com o mundo contemporaneo, sobre
a ideia de que os perigos alertados la estao se
tornando realidade apenas agora. Teria esse
perigo sido evitado por 70 anos, até que nossos
ouvidos parassem de escutar o alarme? Sao
obras simplesmente atemporais ou, na verdade,
0 perigo em si nunca foi evitado, apenas tardado?

Vale trazer a tona também, ainda mais frente
ao cenario politico complexo e instavel que vi-
venciamos hoje no Brasil — e como ele nos afeta
na nossa vida familiar, pessoal e intima —, o fato
de que a realidade muitas vezes tem sido mais
rapida, ou mais catastrofica, do que a literatura.
Em uma releitura constante da frase "a vida imita
a arte” (ou vice-versa), comparagoes feitas sobre
0 que ocorre no mundo real e o que vem sendo
representado nas telas ou nos livros sao corriquei-
ras, e as coincidéncias entre esses dois retratos da
vida sao cada vez mais assustadoras. A serie de
televisao inglesa Black Mirror (2011) foi uma das
que parecia proxima demais da realidade para
ser considerada apenas ficcao, € nao previsao.
Menos como avisos de incéndio e cada vez mais
como previsdes muito proximas a realidade do

nosso futuro, a distopia pode também servir como
uma ferramenta que nos deixa mais deprimidos,
ansiosos e angustiados frente a tantas catastrofes
diferentes que podem estar nos esperando na
proxima esquina de nossas vidas.

Nesse panorama de obras distopicas que
servem de cenario dos sonhos nas mentes ju-
venis, mundos assombrosos para aqueles que
conseguem enxergar verdade nas previsdes
da ficcao ou ideias criativas para detentores do
poder, faz-se necessario ponderar que papel a
distopia pode estar desempenhando na cons-
trugcao do imaginario da sociedade do século
XX| e qual o papel que ela quer desempenhar.
Mais do que isso, se a distopia tal como ela foi
concebida e analisada ainda nos serve enquanto
sociedade contemporanea, e quais as possiveis
mudancas de concepcao ela pode adotar para
estar mais proxima dos ideais que a liam como
aviso de incéndio.

Ha uma gama de autores e pensadores que
vém se distanciando da distopia ao encontro
de sua irma, esquecida durante algum tempo: a
utopia. Esse encontro vem acontecendo a partir
da percepcao de que talvez nao seja possivel
escapar de todas as distopias que vemos se
desenhando no nosso futuro. A partir de uma
visdo ecologica, por exemplo — embora o trecho
a seguir possa ser usado quando se fala das mais
diferentes manifestacdes da desigualdade social
—, adenominacao do que se sente nos dias de
hoje ja pode ser colocada tambéem em questao:

Para os jovens de hoje, ha uma ameaca per-
sistente e assustadora. Essa ameaca nao é,
paradoxalmente, a mudanca climatica, mas
sim o luto pelas mudancgas climaticas. Isto e,
uma sociedade bem organizada e consciente
poderia facilmente lidar com o problema das
mudancas climaticas dentro das proximas
décadas - fazendo uma transicao para fontes
de energia renovaveis, diminuindo dramatica-
mente o consumo e mudando para um sistema
econdmico que ndo exalta o crescimento sem
limite. No entanto, uma sociedade que acredita
que as mudancas climaticas sao inevitaveis -
que "as coisas nao podem ser de outrojeito" - &

3 Essa ultima palavra empregada da maneira que o sistema capitalista gosta, como se féssemos herois por nos adaptarmos a pagar
dez reais no litro de leite, vendo quem esta mais abaixo de nés morrer de fome, adaptando-nos constantemente ate que chegue a nossa

vez de morrer.
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uma sociedade condenada (JOHNSON, 2020,
n.p., traducao minha).

A partir da ideia de que ja se sofre um luto
antecipado — pelo futuro que parece inevita-
velmente desolador, um futuro que ja parece
morto —, é dificil buscar novas maneiras de se
manter otimista ou, pelo menos, neutro no pre-
sente. Anecessidade, na verdade, ndo € nem de
otimismo ou neutralidade, mas de alguma forga
OU acao que nos leve a concepgao e futura cons-
trucao de um mundo do qual de fato gostamos.
A sensacao é a de uma luta que ja esta perdida
e de que nem nos foi dada a chance de lutar,
porque o poder ndo esta e nunca esteve em
nossas maos. Aléem disso, € possivel pensar, as
distopias, principalmente em suas versdes mais
comerciais e com maior visibilidade do publico,
podem estar alimentando o luto e a impossibili-
dade de imaginar um mundo em que consigamos
escapar da distopia. O alarme de incéndio ja
nos deixou surdos, e € impossivel escutar vozes
que cantem outros futuros possiveis. Ao inves
de nos depararmos com outras possibilidades
de imaginar o mundo e a nossas vidas quando
buscamos refugio na arte, mais do que nunca
ela nos oferece um espelho.

O distanciamento das distopias ao encontro
das utopias € um pulo menos largo ao se con-
siderar um pouco os proprios termos utopia e
distopia. Ha quem chame as distopias de utopias
negativas, e ha quem afirme que as utopias sao
terras perfeitas, porém inalcancaveis ou inexisten-
tes, como apenas um sonho que jamais podera
ser alcancado — numa visao bastante distopica
de que 0s nossos sonhos nunca estao ao NOSso
alcance. Essa reflexao sobre o termo foi encontra-
da ha bastante tempo, na obra Utopia de Thomas
More (2018 [1516]). Embora o argumento do autor
mostre toda sua concepcao de sociedade justa
e perfeita e faga a denuncia muito atemporal da
acumulacao de riquezas de alguns e da desi-
gualdade social profunda provocada por isso, é

na propria reflexao sobre a palavra utopia que
se pode encontrar um caminho para lidar com
o tratamento dos termos. Isso acontece em um
breve momento, antes do texto em si sobre a
itha, em "Uma sextilha sobre aitlha de Utopia por
Anemolio, poeta laureado e sobrinho de Hitlodeu
por parte de irma”;

Remota, em tempos distantes eu era “Nao
Lugar”,

mas agora rivalizo com o Estado de Platao,
Talvez até o supere: com palavras ele retratou
O que demonstro ao natural com homens,
Recursos e as mais excelentes das leis.
Assim, o certo seria chamar-me “Feliz-lugar”
(MORE, 2018, p. 43).

A palavra utopia foi tomando, e ainda toma,
diversos sentidos ao longo do tempo. Tem-se
até mesmo como algo inalcancavel, uma ideia
ingénua ou boba, uma maneira de dissuadir
alguéem de fazer algo: ndao adianta tentar, isso
€ utodpico. A eutopia, por sua vez, sai um pouco
dessa ideia e se afasta da nocao de perfeicao,
ja tao distante da nossa realidade. Se a distopia
parece nos carregar para um futuro indesejado,
semelhante ao presente do qual queremos fugir,
com suas tantas situacdes precarias, e a utopia
parece apenas a esperanca va de quem se sente
aprisionado, talvez seja na eutopia que Nossos
escritores e contadores de historias possam en-
contrar novos horizontes para explorar e, quem
sabe, povoar nosso imaginario com ideias novas,
que nao nos deixem nem de luto nem cinicos.

Ou seja, talvez na eutopia seja possivel se
contentar com a felicidade e suas imperfeicoes;
0s problemas que forem surgindo vao sendo
trabalhados e acolhidos pela sociedade, em
uma estrutura que funciona. A eutopia pode
representar a fuga da utopia estatica, de ma-
neira que a sociedade mantenha sempre uma
unica caracteristica: a capacidade de mudar e
de se aperfeicoar. Conforme a nogao do que
€ a felicidade muda, a eutopia também muda,

4 Do original: For young people today, there is a persistent and creeping threat. This threat is, paradoxically, not climate change, but
climate grief. That is, a well-organized and conscious society could quite easily address the issue of climate change in the next few de-
cades—by transitioning to all renewable energy, dramatically cutting down on consumption, and shifting away from an economic system
that glorifies limitless growth. However, a society which believes that climate change is inevitable — that “things cannot be otherwise" — is

a doomed society.
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atualizando-se sempre que necessario para se
manter fiel ao sentido de felicidade da sociedade
que a imagine. Ha, inclusive, novos movimentos
e estéticas surgindo pelas beiradas para tentar
dar conta das eutopias: o solarpunk, por exemplo,
nascido como movimento ecologico e adotado
pela literatura®, vem ganhando forca com suas
historias tanto da luta que se trava para chegar
a um mundo melhor quanto as proprias historias
que podemos contar neste mundo.

Tendo esse emaranhado de conceitos e pa-
lavras tao proximos e transgredidos — como no
caso da utopia hegativa —, abre-se caminho para
uma nova, porém antiga, palavra, como € o caso
da eutopia, ou para uma nova transgressao: a dis-
topia positiva. O termo pode fazer maior sentido
ao se levar em conta algumas distopias sociais,
como o caso da série de livros Jogos Vorazes
(2008) ou do filme Expresso do Amanha (2013),
em que, para uma pequena elite, o mundo nao
€ tao distopico assim. Em outras palavras, em
diversas obras distopicas, pode-se observar que
para uma pequena parcela da populagao — tal
como acontece neste exato momento® —, o mun-
do nao é tao ruim. Essa parcela precisa apenas
que o mundo seja horrivel para todas as outras
pessoas a fim de manter um prestigio social e
econdmico para um seleto grupo. Logo, pode-se
pensar: distopia para quem? Para 0s 99% que
sofrem com ela. A distopia positiva poderia se
dar, entao, quando finalmente o 1% que sempre
esteve por cima estiver ocupando o lugar dos
outros 99% que sempre subjugou, ou, melhor
ainda, quando nao for necessario que alguem
ocupe esse lugar de subjugado.

Até certo ponto, nao importa muito sua de-
nominacao: o que realmente importa € que haja
essa nocao de deslocamento do que se consi-
dera possivel e que se tire um pouco a nogao de
impossibilidade. Hilario também toca na questao
terminologica:

O utopista é aquele cuja funcao & deslocar
a fronteira daquilo que os contemporaneos
julgam possivel, no sentido positivo e eman-
cipatorio. Por isso, salienta Chaui (2012, p. 376),
o prefixo negativo u- € a condicao implicita de
outro prefixo grego, mais positivo, eu-, que
indica nobreza, justeza, abundancia. Deste
modo, utopia, lugar nenhum, significa também
eutopia, lugar feliz. Trata-se de enfatizar que
as condicdes que nos permitem ser livres ja
existem em poténcia (HILARIO, 2013, p. 204-
205, grifos do autor).

Se a utopia serve para algo, e o utopista tem
uma funcao, € na literatura que esses dois traba-
lhos se encontram e dao frutos — também onde
as distopias podem encontrar novos papéis ou
remodelar os antigos. Esses frutos podem ser
de diferentes tamanhos e formas. Assim como
na educacao, quando estamos estudando para
nos tornarmos professores, € importante lembrar
aos futuros profissionais o fato de que eles nao
vao mudar o mundo — até porque, apesar de ser
um belo desejo, nao deixa de ser uma superes-
timacao da capacidade de uma unica pessoa —,
tampouco conceber uma utopia, ou tentativa de
utopia, vai ter algum impacto extensivo. Mais do
que provocar alguma mudanca direta, a literatura
utopica tem forca porque nos permitir sonhar.

Escritora e pesquisadora de utopias e distopias,
Ana RUsche (2015) ja afirmou que o capitalismo
tem o poder de nos fazer pensar que somente
ele pode existir, e que, no atual cenario, talvez
exista a impossibilidade de oferecer uma recei-
ta ou formula de revolucao para que ele seja
superado; resta-nos apontar a possibilidade de
alteridade, deslocando pelo menos a propria
fronteira do impossivel. Sem nunca tirar o peso
do que podem ser nossas acoes individuais, por
mais que sejam frustradas quando sentimos
que sao inuteis frente a conjuntura, a literatura
sempre foi lugar de alteridade, de permitir que
nos coloquemos em diferentes corpos e lugares
pela imaginagao.

Ao longo da historia, essa caracteristica ja teve
inumeras consequéncias no mundo e nas socie-

5 O solarpunk inclusive teve sua primeira aparicao na literatura pelo livro de contos Solarpunk: historias ecologicas e fantdsticas em um

mundo sustentavel, organizado por Gerson Lodi-Ribeiro, em 2013.

6 Conforme matéria recente, os bilionarios seguem ficando cada vez mais bilionarios, enquanto a pobreza se alastra: levaremos menos
tempo ate o primeiro trilionario que para erradicar a pobreza. Disponivel em: <https:./www.brasildefato.com.br/2024/01/15/cinco-mais-
-ricos-do-mundo-dobram-patrimonio-em-3-anos-enquanto-60-ficam-mais-pobres>. Acesso em: 19 de jan. 2024.
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dades, em maior e menor grau. Puchner, em seu
livro O Mundo da Escrita, conta-nos a historia da
influéncia da literatura na vida humana:

Os seres humanos fazem narracoes orais desde
que aprenderam a se comunicar por meio de
sons simbolicos e usar esses sons para contar
historias do passado e do futuro, de deuses e
demonios, historias que davam as comunida-
des um passado compartilhado e um destino
comum. As historias também preservavam
a experiéncia humana, dizendo aos ouvintes
como agir em situacoes dificeis e como evitar
armadilhas comuns (PUCHNER, 2019, p. 50).

Nao so a atividade literaria premeditada — ou
seja, com a intencao de ser literatura —, mas
tambem a nossa contacao de historias do coti-
diano acabam por nos fazer ser quem somos. O
Nosso passado Nao € mais que uma historia que
repetimos para os outros e para nés mesmos;
qualquer tentativa de se descrever a si mesmo
nao passa, de certa forma, de um exercicio nar-
rativo de construcao de personagem; € 0 N0sso
futuro, seja ele qual for, também é uma historia
que nos contamos para continuarmos vivendo no
presente. Talvez por isso a utopia possa encontrar
um novo espagco para florescer ou ressignificar as
distopias, elas que também tinham (e tém) o viés
de nos alertar sobre os perigos do presente para
que pudéssemos evita-los. Acreditar que pode
haver um futuro melhor € a primeira condicao
para se poder construir de fato uma realidade?

Posto isso, € perverso impedir que sonhemos
ou criemos uma historia para o nosso futuro que
seja melhor que nosso presente: € quase como
ferir a nossa propria capacidade de pensar, de
imaginar; nossa liberdade de ser quem quiser-
mos ser. E interessante ver como varios autores
convergem para essa linha de pensamento, com
diferentes palavras e aproximagées. E o caso, por
exemplo, de Ailton Krenak, em Ideias para adiar

o fim do mundo (2019) —, cujo titulo o autor co-
menta ter escolhido ao acaso para uma palestra
em Portugal, na qual elucidou como precisamos
ter até mesmo mais criatividade para continuar
contando historias para evitar o fim —, quando diz
que o fim do mundo é pregado como maneira de
fazer com que desistamos dos nossos proprios
sonhos. Nao faz sentido perseguir um sonho
quando existe o entendimento, e até mesmo ja
se sofre o luto disso, de que é impossivel alcan-
¢a-lo, porque nao vai haver mais mundo como o
conhecemos. E sem um sonho, ou um delirio, ou
um horizonte ao qual queiramos chegar, nao ha
como escolher o caminho que vamos construir;
acabamos seguindo o caminho que outros su-
gerem para noés. E necessario comegar a pensar
como seria esse lugar feliz ao qual se quer chegar.

Em Democracia Precdria (2022), o capitulo
“Pessimismo Cruel’, escrito por Sean T. Mitchell,
coloca lado a lado dois conceitos, um ja existente
e outro proposto pelo autor: o otimismo cruel e
o pessimismo cruel. O autor aponta que o Brasil
contemporaneo esta vivendo o segundo: da
maneira como o pais anda, qualquer tentativa
de mudar alguma coisa que seja, de tomar uma
atitude em direcao a um futuro melhor, parece
frustrada antes mesmo que seja feita, porque
tudo aponta para um destino catastrofico — ou
entdo que qualquer acao contra o fim do mundo
vai se tornar um golpe contra si mesma e ser
englobada pelo sistema.®

Mais uma vez, agora através de um estudo
antropologico, aimpossibilidade de enxergar uma
diferenca, um outro tipo de futuro, € apontada
como uma das grandes mazelas dos tempos
atuais. E mais: o pessimismo cruel, com sua falta

7 No video A Message From the Future With Alexandria Ocasio-Cortez, publicado pelo The Intercept em 2018, ha uma frase que ecoa
esses pensamentos: “we can do whatever we have the courage to see" (‘nés podemos fazer tudo aquilo que temos a coragem de ver’,
em traducao livre). Apesar de se basear apenas nos poderes democraticos vigentes, como eleger as pessoas certas, ao invés de uma
certa mobilizacao e conscientizagao social, pode-se dizer que o video cumpre sua fungao de buscar uma alternativa para os rumos que
vemos se formando no horizonte e oferecer uma nova visao de futuro. Disponivel em: https./www.youtube.com/watch?v-dguTHoiprVQ.
Acesso em: 17 jan. 2024.

8 Algo nesse sentido acontece no episoddio "Fifteen million merits’, da série Black Mirror (2011), criada por Charlie Backer. No episodio,
as pessoas vivem confinadas em pequenos cubiculos, dentro dos quais devem pedalar bicicletas para “fazer as engrenagens girarem”. O
personagem principal, depois de passar por uma situacao que o deixa ainda mais indignado com o sistema, tem a oportunidade de mos-
trar sua indignagao em um programa transmitido a todos, porém os jurados do programa acham sua indignagao divertida e lhe oferecem
um programa semanal para que fale mal do sistema ao mesmo tempo em que continua gerando dinheiro para ele.
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de fé na mobilizacao coletiva e nos instrumentos
democraticos, mina nao so a possibilidade de
enxergar um novo horizonte, mas dos proprios
primeiros passos. Carecemos nao apenas da
possibilidade de imaginagcao, mas tambem dos
instrumentos.

O conceito deriva do otimismo cruel, que pode
ser relacionado a um dos mitos brasileiros que
fundamenta a nossa literatura, pelo menos de
ficcao cientifica, definido por Ginway (2005) como
aquela sensacao apontada por muitos brasileiros
de que o Brasil € um lugar no qual tudo poderia
ser maravilhoso: um lugar onde a terra € boa, o
povo é criativo, ha espaco para todos e todos
poderiam se respeitar e viver em harmonia — ha
quem acredite que inclusive ja o fazemos. Essa
crenga pode nos levar a ndo enxergar o mundo
real com objetividade e nao deixa de ser cruelao
nos fazer acreditar em algo que pode nao estar
tao baseado assim na realidade. Porém, partir
da crenca do Brasil utopico para o Brasil onde
nada pode dar certo também € um movimento
violento; e ambos estdo em jogo no panorama.

Por um lado, nossa literatura foi formada pela
perspectiva do otimismo cruel: tudo poderia ser
maravilhoso, mas nao conseguimos nunca atingir
esse patamar de maravilha, como se fracassas-
semos todos os dias em perceber a grandeza
na qual ja vivemos ou nos déssemos conta de
que essa grandeza nao é tao grande assim. Por
outro lado, a realidade se vé influenciada por um
pessimismo cruel; a situacao esta ruim e nao ha
nada que se possa fazer para fugir disso.

Nesse sentido, ha dois tipos de historias que
nao contemplam a construgao de um caminho
efetivo, pratico e possivel para uma eutopia:
as que apontam o paraiso impossivel, com re-
quintes de crueldade de quem nunca vai poder
alcanca-lo, e as que apontam o inevitavel fim da
nossa capacidade de sonhar. Por mais que sejam
mascaradas de criticas a sociedade ja em colapso
dos tempos atuais, ou de sua versao um pouco

piorada dos proximos anos, o efeito devastador
que esse tipo de historia pode ter no imaginario
dos individuos, baseada em algum desses con-
ceitos, € o que fica.

E ai que precisamos de todo o poder da nossa
imaginagao e é ai que nossa imaginacao preci-
sa da arte e dafilosofia. A arte, em sua maioria,
nao trata diretamente de nossos dilemas pra-
ticos como as utopias e distopias tratam. Mas
todo tipo de arte incorpora perspectivas para
o futuro, e nossas perspectivas expressam os
ideais que nos movem. Se queremos evitar cair
em uma resignacao fatalista, precisamos be-
ber constantemente dessa fonte. Precisamos
encontrar perspectivas positivas, pois, do con-
trario, seremos inevitavelmente escravizados
pelas negativas. Perspectivas positivas sao o
nutriente necessario para um idealismo eficaz
(MIDGLEY, 2005, p. 22, tradugao minha).

Ser escravizado por visoes ruins, nefastas; Mi-
dgley se aproxima do que ja foi apontado antes
sobre o grande trunfo do sistema capitalista: ao
pensar que apenas ele € possivel, de fato so-
mente ele sera possivel. Em ultima instancia, € o
novo sistema de colonizagao que presenciamos:
0 dos nossos pensamentos.

O filme Queimada!, de Gillo Pontecorvo (1969),
traz uma cena que ilustra, de maneira quase di-
datica, a importancia de nao apenas sabermos
rejeitar aquilo que nao queremos, mas também
de saber o que colocar no lugar de algo que re-
jeitamos. O filme se passa em uma ilha caribenha
nao identificada, onde a populacao, basicamente
composta de africanos escravizados, finalmente
consegue organizar uma revolucdo — embora
parta de um plano de tom cinico do governo
inglés — e tomar o poder da itha. O lider da revolu-
¢ao e convidado a se sentar com os ingleses para
ter ajuda em definir os novos rumos da gestao
democratica da ilha. Poréem, nao havia um plano
para o depois da tomada de poder; tudo que o
lider sabe responder € 0 que nao quer, repetindo
a palavra diversas vezes na cena. Na auséncia de
um projeto ou desejo — ou boa visao — que guie
a nova democracia, a revolucao perde forca e o

9 Do original: That is where we need the full scope of our imagination, and it is where our imagination needs both art and philosophy.
Most of art does not, of course, deal as directly with our practical dilemmas as Utopias and dystopias do. But all art embodies visions,
and our visions express the ideals that move us. If we are to avoid collapsing in fatalistic resignation, we need constantly to drink at this
spring. We need to find good visions because, if we don't, we will unavoidably be enslaved by bad ones. Good visions are the necessary

nourishment of effective idealism.
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poder é entregue a pequena burguesia da ilha.

E preciso imaginar e se permitir desviar do
pessimismo em relagcao ao futuro para se alcan-
car o mundo feliz da utopia — e se desarmar um
pouco quando vier a vontade de taxar qualquer
tentativa utépica de ingénua ou impossivel. Nao
se devem ignorar as mazelas do presente, mas
justamente pensar de que maneiras se poderia
supera-las.

A uniao dos dois termos — sonho e perfeicao
— implica uma atitude desesperancosa de que
o perfeito € impossivel? Nao se pode dar uma
resposta Unica e taxativa: a impossibilidade
depende de cada autor. Claro que se pode
afirmar que para todos seria um modelo a
imitar, mas enquanto para alguns o exemplo
que descrevem € uma imagem perfeita, em-
borainacessivel, outros autores sustentam que
seus projetos sao realizaveis (KELLER, 1991, p.
8, traducao minha).*®

Projetos realizaveis podem ser um bom ponto
de partida para pensar a retomada das eutopias
ou a nova onda de distopias. Ha duas maneiras
pelas quais essa ideia pode ser implantada, até
mesmo porque sao de dois elementos que ca-
recemos, dentro do que foi exposto até agora: os
primeiros passos e o sonho no horizonte.

Os primeiros passos sao as primeiras sementes
que podem germinar em um mundo melhor do
que 0 que vemos agora. A rejeicao do que nao
queremos, embora por si sO6 ndao se sustente
por muito tempo, pode representar um inicio da
construgao de um sonho possivel: se grupos se
juntam ao redor de uma mesma ideia que rejei-
tam, € possivel também que juntos construam o
mundo que desejam. Se as distopias conseguem
extrapolar a realidade — ou prever o futuro —
piorando algumas condic¢des ja integrantes de
nossa realidade, podem comecar também a
apontar novos caminhos a partir da rejeicao e de
elaboracao de planos para superar as situagoes
rejeitadas. Assim, nao ficara apenas o aviso de
incéndio, mas uma indicagao de caminho que
também aponta para a superacao do pessimis-

mo cruel e coloca forgca na coletividade para o
enfrentamento de problemas, algo que é todo
dia fustigado pelo incentivo ao individualismo.

O sonho no horizonte € a propria ilha da Utopia:
o0 mundo ao qual se quer chegar. Johnson (2020)
afirma, por exemplo, que assim como alguem
pode se inspirar pelos homens mecanicos nas
historias de Asimov e comecar a estudar robotica,
uma pessoa inspirada por historias de um mundo
que “deu certo” pode seguir o caminho dos estu-
dos das tecnologias, sociedades e arquiteturas
sustentaveis — e possivelmente da rebeldia e
dos incéndios necessarios para chegar la.

Essa vontade de transformar o presente a partir
da criagao de possibilidades de futuro € um mote
forte para impulsionar a escrita.

A experiéncia, € nao a verdade, € o que da sen-
tido a escritura. Digamos, com Foucault, que
escrevemos para transformar o que sabemos
e nao para transmitir o ja sabido. Se alguma
coisa nos anima a escrever € a possibilidade
de que esse ato de escritura, essa experiéncia
em palavras, nos permita liberar-nos de certas
verdades, de modo a deixarmos de ser o que
somos para ser outra coisa, diferentes do que
vimos sendo (LARROSA, 2015, n.p.).

Larrosa da ao ato de escrita essa vontade
de mudanca. As vezes, esse desejo ¢ taxado
de pedagogico, ou pelo menos ecoa para esse
lado; poréem, considerados os dois motivos do
autor para escrever (transformar o que sabemos
e transmitir o ja sabido), o ultimo soa muito mais
pedagogico que o primeiro. Escrever sobre a
utopia, sobre historias que se passam em um
mundo utépico, em que “tudo deu certo”, € um
exercicio constante e sempre falho de tentar
enxergar um pouco mais alem, aprender com a
propria caminhada e, a partir dai, inspirar o outro
a caminhar junto e tentar enxergar um pouco
mais longe.

Esse “enxergar um pouco mais longe" € de
todo subjetivo: enxergamos a partir da nossa
altura, dos nossos problemas de visao, sejam
eles astigmatismo ou cegueira seletiva. Ainda

© Do original: ¢Implica esta union de los dos terminos — sueno y perfeccion — una actitud desesperanzada de que lo perfecto es impo-
sible? No se puede dar una respuesta Unica y tajante: la imposibilidad depende de cada autor. Si se puede afirmar que para todos seria
modelo a imitar, pero mientras para unos el ejemplo que describen es una imagen perfecta pero inaccesible, otros autores sostendrian

que sus proyectos son realizables.
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assim, a utopia ser falha ndao € um motivo para
recusa-la — € na verdade constitutivo da propria
utopia. Ana Rusche (2015), por exemplo, coloca-se
quase como defensora da experiéncia permeada
de falhas que é tentar escrever uma utopia: a
propria ideia ja comeca errada, porque possi-
velmente esta além de nossas capacidades, nos
que somos tao impregnados do nosso presente.
O que realmente importa € a tentativa, a poste-
rior analise de cada tentativa, os inspirados que
ficam pelo caminho e os projetos realizaveis que
deixamos — aqueles que podem alterar nosso
presente e, consequentemente, nossas utopias,
distopias e futuros.

Dessa maneira, nao importa muito o fato de
que o que é utopia ou distopia para uns nao € para
outros; serve até mesmo como uma abertura ao
didlogo e a imaginacao de como pode ser uma
utopia que encontre duas ideias diferentes no
meio do caminho. Sendo falhas ou nao, essas
historias que apontam para os primeiros passos
ou para o horizonte ao qual queremos chegar nos
convidam a pensar sobre elas — e talvez esse
seja um dos elementos que mais nos faz falta.

Contar uma historia utopica, ou mostrar que se
podem contar historias em um mundo melhor que
0 Nnosso, € uma tentativa de ressignificar o futuro,
de desafiar a verdade que parece nos assolar de
que ele é tragico. A partir disso, o que se faz no
presente vira consequéncia de uma mudanca
de perspectiva.

Aficcao nos ensina o que o futuro pode ser nos
mostrando que, contra todas as “artimanhas
e enganacgao” que tornam dificil a tarefa de
imaginar um mundo melhor, as coisas podem
realmente mudar. A ficcao nos oferece enten-
dimentos do mundo (ou seu possivel futuro)
que sao novos, que nunca foram expressos
antes. Nesse sentido, a ficcao oferece um
novo vocabulario que nos permite entender
o presente e o futuro (JOHNSON, 2020, n.p.,
tradugao minha).®

Se o proprio tratamento psicoterapéutico pode
envolver o simples — que de simples nao tem

nada — trocar de palavras para designar um
mesmo fato, mudando a forma com que o enxer-
gamos, a literatura é continuacao desse trabalho
ao nos colocar em lugares que tém seu proprio
vocabulario e sua propria maneira de lidar com o
mundo. E com toda nova mudanca, vem o novo
desejo de uma mudanca. Assim, nao e de se
espantar que a utopia nao seja estatica, como
uma vez ja foi defendido; pelo menos nao a utopia
que se propode a estar sempre melhorando, para
ser cada mais inclusiva e acolhedora.

A utopia do hoje nao € a utopia do amanha; de
um jeito estranho para quem vivencia o hoje, noés
podemos ser a utopia do passado. As palavras
constroem sentidos e afetos mais profundos
do que o cotidiano permite enxergar e que a
literatura coloca em xeque. Ao juntarmos isso
com a passagem do tempo, a tendéncia é que
tudo se complique um pouco mais. Assim, nao
€ um defeito que a utopia, seja ela positiva ou
negativa, mude com o tempo; ela € tdo mutavel
quanto aqueles que a imaginam.

Tanto as utopias quanto as distopias, como
ja foi discutido, sao estruturalmente informadas
pelo contexto e pelo presente de sua producao
— assim como a ficcao cientifica, sem importar
se a histoéria que conta se passa no passado, no
presente ou no futuro. Dessa maneira, fica claro
que ha movimentos que afetam todos que ha-
bitam no mesmo espaco e tempo, o que molda
nossas subjetividades de algumas maneiras mais
semelhantes que outras.

A utopia representa, entao, um sonho de per-
feicao social. Que a visao do que possa ser
essa perfeicao varie com o tempo € algo tao
evidente que nao requer maior explicagao: as
utopias nao sao elocubragdes no vazio — em-
bora as vezes possam parecé-lo —, elas estao
diretamente condicionadas (determinadas
seria, talvez, um termo demasiado rigido) pelas
condi¢cdes mentais e materiais da época e pela
condicao social de seus autores (KELLER, 1991,
p. 8, tradu¢ao minha).*2

Do original: Fiction can teach us what the future might be by showing us that, against the “trickery and deceit" which makes it difficult
to imagine a better world, things really can change. Fiction offers understandings of the world (or its possible future) which are novel,
which have never been expressed before. In this sense, fiction offers a new vocabulary in which to understand the present and the future.
2 Do original: La utopia representa, pues, un suefio de perfeccion social. Que la vision de lo que pueda ser esta perfeccion varie con el
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Escrever uma historia utopica ou distopica
€, na verdade, um grande mergulho no mar de
predefinicdes que nos habita. Assim como os
personagens de Admirdvel Mundo Novo® tém a
tendéncia de repetir frases que ja ouviram mil
vezes para justificar suas acdes ou as acdes do
mundo, nao & incomum que surjam, na escrita
de uma historia utopica, condicionamentos in-
conscientes que, se nao alertados por um leitor
ou pela releitura, podem passar em branco, tal &
a naturalidade com que encaramos certos fatos
da vida contemporanea — fatos muitas vezes
deveras distopicos.

A escrita desse mundo utopico, ou do des-
locamento do mundo distopico, de preferéncia
alcancavel, nao deixa de ser uma tomada de
consciéncia dos limites de pensamento que ja
sofremos no agora. Ainda assim, o desafio de
pensar para aléem desses condicionamentos e
dos limites que se apresentam todos os dias abre
possibilidades de ser, estar e pensar no mundo.

A utopia abre possibilidades que teriam con-
tinuado fechadas se nao tivessem sido vistas
pela antecipacao utopica. Cada utopia € uma
antecipacao da realizacdo humana, e ja foi
mostrado que muitas coisas antecipadas nas
utopias eram possibilidades reais (KELLER,
19901, p. 10, tradugao minha).*4

Apesar de a palavra “‘pedagodgico” estar atrela-
da, no debate sobre literatura, a certo proselitis-
mo ou demeérito literario, num movimento de ou
acreditar que o leitor sabe menos do que o autor
ou de preponderar sobre a obra o ensinamento e
nao a propria obra, ndo custa tentarmos nos livrar
um pouco dessa predefinicao para atrelar algo
de educacao, literatura e sonho — palavras em
muito utopicas, no melhor dos sentidos. Contar
historias utdpicas tem seu chao no desejo de ver
um mundo melhor, conquistado por todos que
conseguiram ver, a partir de projetos realizaveis,

um fim para os sofrimentos que mais nos aco-
metem no nosso presente. E embora isso seja
sobre literatura, ecoa no que Larrosa diz sobre
educacao:

E a educacao sempre temaver com uma vida
que esta mais aléem de nossa propria vida,
com um tempo que esta mais além de nosso
proprio tempo, com um mundo que esta mais
além de nosso proprio mundo... € como nao
gostamos desta vida, nem deste tempo, nem
deste mundo, queriamos que 0S Novos, 0S
que vém a vida, ao tempo e ao mundo, 0s que
recebem de nos a vida, o tempo e o mundo,
0S que viverao uma vida que nao sera a nossa
e em um tempo que nao sera o0 N0sso e em
um mundo que Nao sera 0 N0SSo, Porem uma
vida, um tempo e um mundo que, de alguma
maneira, nos lhe damos... queriamos que os
novos pudessem viver uma vida digna, um
tempo digno, um mundo em que nao dé ver-
gonha viver (LARROSA, 2015, p. 36-37).

No fim, a educacao e a literatura utopica tém
um mesmo desejo: que o sofrimento de hoje nao
seja 0 mesmo sofrimento de amanha; que o que
nos da vergonha hoje nao nos dé vergonha no
amanha. E um desejo simples, facil de ser taxado
de ingénuo, em que pese custar caro e demandar
tempo para se manter e se concretizar.

E necessario, entdo, abrir caminho para que
0s projetos realizaveis encontrem cada um que
esteja disposto e disponivel para eles. Se € pos-
sivel encontrar caminhos dentro da literatura
que nos convidem a sonhar € a imaginar agées
quase intrinsecas a leitura, e, a partir disso, mudar
qualquer coisa que seja, esses dois elementos
devem ser também imbrincados a tantas outras
acoes e vivéncias que fazem parte da vida hu-
mana. Nao e tarefa da educacao ou da literatura
simplesmente, mas de cada um dentro do que
pode fazer a partir de sua realidade. A partir da
subversao das distopias contemporaneas ou da
adocao das utopias realizaveis, jogando com o
conceito de distopia positiva, € possivel encontrar

tiempo es algo tan evidente que no requiere mayor explicacion: las utopias no son elucubraciones en el vacio —aunque a veces puedan
parecerlo—, sino que estan directamente influidas (determinadas seria, quiza, un término demasiado rigido) por las condiciones menta-

les y materiales de la épocay por la condicion social de sus autores.

3 Obra do escritor Aldous Huxley, publicada pela primeira vez em 1932, que trata de uma sociedade futurista, baseada em Londres,
explorando conceitos como condicionamento classico, reproducao manipulada e manipulacao psicologica. A repeticdo de frases é

utilizada no livro para a fixacao de ideais.

4 Do original: La utopia abre unas posibilidades que habrian continuado cerradas de no haber sido vistas por la anticipacion utopica.
Cada utopia es una anticipacion de la realizacion humana, y se ha mostrado que muchas cosas anticipadas en las utopias eran posibi-

lidades reales.
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novas funcdes e desdobramentos para obras
que, agora, podem correr o risco de estarem
contribuindo para o mal que querem evitar.
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