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Resumo: Este artigo examina textos que Oscar Wilde (1854-1900) escreveu 
durante sua pena em Reading Gaol (1895-1897) à luz de teorias contemporâ-
neas sobre a escrita do cárcere a fim de identificar como a rotina e a crueldade 
de seu confinamento o levaram a novas formas de saber sobre si mesmo – em 
particular, à sua constatação de uma semelhança entre o seu sofrimento e o 
sofrimento de Cristo. Este artigo irá mostrar como essa constatação consiste 
em um processo autoconsciente de reconcepção de si mesmo – isto é, um 
processo segundo o qual ele toma consciência não apenas do sujeito que era 
antes de ser condenado, mas também do sujeito no qual está se tornando sob 
as pressões de um poder punitivo e disciplinar. Tal discussão será centrada na 
sua carta confessional De Profundis, mas também serão examinados textos seus 
menos discutidos no meio acadêmico brasileiro, como Children in Prison and Other 
Cruelties of Prison Life, ensaio que enviou ao editor do Daily Chronicle após sua 
libertação para denunciar a crueldade com que a prisão em que estava tendia 
a punir os internos mais jovens. Para além de examinar textos seus ainda suba-
nalisados em relação às suas obras de ficção e poesia, este artigo busca expor 
uma dimensão da sua personalidade que, sujeita ao cotidiano e às pressões de 
um sistema carcerário, mostra-se muito mais frágil e dócil do que a do mordaz 
dândi e a do artista estrela cujas excentricidades acabaram por fazer com que 
a justiça vitoriana enfim o condenasse à prisão por indecência.

Palavras-chave: Oscar Wilde; literatura vitoriana; escrita prisional; poder dis-
ciplinar; homossexualidade. 

Abstract: This article examines selected texts that Oscar Wilde (1854-1900) 
wrote during his time in Reading Gaol (1895-97) through the prism of contem-
porary theories on prison writing in order to identify how routine and the cruelty 
of his confinement led him to new knowledges about himself – particularly, to 
his realisation of a similarity between his own suffering and Christ’s suffering. 
This article will show how this realisation consists of self-conscious process of a 
reconceptualisation of the self – that is, a process according to which he comes 
to a realisation not only of the subject that he was before his sentence, but also of 
the subject that he is becoming under the pressures of punitive and disciplinary 
power. Such discussion will be centred on his confessional letter De Profundis, but 
I will also examine texts less discussed by Brazilian scholarship, such as Children 
in Prison and Other Cruelties of Prison Life, an essay that he sent to the editor of 
the Daily Chronicle after his release to denounce the cruelty with which Reading 
Gaol used to punish the younger inmates. Beyond examining texts by this author 
still under-examined in comparison to his works of fiction and poetry, this article 
seeks to expose a dimension of his personality that, subjected to the routine and 
the pressures of a prison system, proves to be much more fragile and docile than 
those of the caustic dandy and of the star artist whose eccentricities ended up 
leading Victorian justice to finally sentence him to prison for gross indecency.

Keywords: Oscar Wilde; victorian literature; prison writing; disciplinary power; 
homosexuality. 
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Resumen: Este artículo examina textos que Oscar 
Wilde (1854-1900) ha escrito durante su pena en Rea-
ding Gaol (1895-97) a la luz de teorías contemporáneas 
acerca de la escritura de la cárcel para identificar como 
la rutina y la crueldad de su confinamiento le llevaran 
a nuevas maneras de saber acerca de si mismo – en 
particular, a su constatación de una similitud entre su 
sufrimiento y el sufrimiento de Cristo. Este artículo irá 
mostrar como tal constatación consiste en un proceso 
autoconsciente de reconcepción de si mismo – esto 
es, un proceso en el cual él viene a darse cuenta no 
solo del sujeto que era antes de su condenación, pero 
también del sujeto en el cual está se transformando 
bajo las presiones de un poder punitivo y disciplinar. 
Esta discusión será centrada en su carta confesional 
De Profundis, pero también serán examinados textos 
suyos menos discutidos en el medio académico bra-
sileño, como Children in Prison and Other Cruelties of 
Prison Life, ensayo que ha enviado al editor del Daily 
Chronicle tras su liberación para denunciar la crueldad 
con la cual la prisión donde estaba costumbraba punir 
los prisioneros más jóvenes. Mas allá de examinar textos 
suyos todavía subanalisados en contraste a sus trabajos 
de ficción y poesía, este artículo busca exponer una 
dimensión de su personalidad que, sujetada al cotidiano 
y a las presiones de un sistema carcelero, se muestra 
mucho más frágil y dócil que las del mordaz dandi y 
del artista estrella cuyas excentricidades acabaran por 
hacer con que la justicia victoriana le condenase a la 
prisión por indecencia.

Palabras clave: Oscar Wilde; literatura victoriana; es-
critura de la prisión; poder disciplinar; homosexualidad.

Introdução

Oscar Wilde (1854-1900) conheceu o jovem 

Alfred “Bosie” Douglas (1870-1945) na sua casa 

em Tite Street por meio do poeta Lionel Johnson 

(1867-1902), um primo de Bosie, na primavera de 

1891 (ELLMANN, 1988, p. 403). A jovem beleza 

do rapaz e sua ingênua vocação para a poesia 

fizeram com que Wilde logo se afeiçoasse por 

ele, física e intelectualmente, dando início a um 

turbulento romance que, após cerca de quatro 

anos, culminaria na sua prisão por indecência. 

Parte dessa turbulência tinha por base o fato 

de que foi por influência de Bosie que Wilde 

começou a aliciar jovens rapazes a manterem 

relações sexuais com ele – normalmente em 

troca de jantares e presentes –, bem como a 

solicitar a prostituição de tantos outros, práticas 

que logo se desdobraram em uma espécie de 

competição entre o casal (ELLMANN, 1988, p. 

482). Parte dessa turbulência, porém, também 

tinha por base os comportamentos egoístas e 

escandalosos de Bosie para com Wilde, em gran-

de medida motivados pela violenta relação que 

o jovem tinha com seu pai, John Sholto Douglas 

(1844-1900), então Marquês de Queensberry, 

reconhecidamente um sujeito bruto, sádico e 

irascível (ELLMANN, 1988, p. 480). Com efeito, 

o processo que levou Wilde a cair da fama à 

infâmia teve início em fevereiro de 1895, quando 

ele recebeu do porteiro do Albemarle Club, em 

Londres, um recado aberto no qual Queensberry 

o acusava de “posar como um somdomita [sic]” 

(ELLMANN, 1988, p. 538; RABY, 1997, p. xxi). É 

verdade, esse ataque direto a Wilde tinha para 

Queensberry a conveniência de ser também um 

ataque indireto a Bosie; mas seu objetivo maior 

com a mensagem era o de acabar de vez com 

o relacionamento entre os dois a fim de garantir 

que Bosie não tivesse um destino semelhante 

ao de Francis, seu irmão mais velho, morto havia 

pouco tempo em um provável caso de suicídio 

relacionado, justamente, à sua homossexualidade 

(ELLMANN, 1988, p. 524-525).

Seja como for, insultado com a atitude de Que-

ensberry, e encorajado por Bosie, que via nisso 

uma possibilidade de vingança pessoal contra 

o pai, Wilde acionou a polícia e a justiça para 

processá-lo por calúnia e difamação – mas tal 

estratégia acabou por ter para ele um efeito con-

trário: ao longo do julgamento, veio a ficar claro 

não apenas que Wilde estava, de fato, envolvido 

com Bosie, mas que também estava envolvido 

no aliciamento e na solicitação de prostituição de 

uma grande quantidade de outros jovens rapazes 

(ELLMANN, 1988, p. 542-543; HYDE, 1962, p. 222-

273). É provável que o envolvimento de Wilde com 

Bosie lhe causasse alguma má fama após vir a 

público, mas, por serem dois adultos da elite em 

consentimento, é possível que apenas isso não 

o levasse a ser condenado à prisão. Para Wilde, 

no fim, esse relacionamento veio a se tornar um 

verdadeiro problema na medida em que acabou 

por dar prova e credibilidade ao seu envolvimento 

com tais rapazes, prática de fato condenável aos 

olhos da justiça vitoriana. 

No entanto, embora Wilde tenha sido con-

denado à prisão sobretudo por sua indecência 

em ter aliciado e solicitado a prostituição desses 
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jovens, a noção jurídica de “indecência”, à qual 

os advogados de Queensberry recorreram para 

condená-lo, estava fundamentada em uma ques-

tão moral extremamente controversa.

O Ato de Emenda à Lei Criminal de 1885, à luz 

do qual Wilde foi formalmente condenado, era 

um conjunto de leis bastante inovador à época 

que tinha como principal objetivo “criar novas 

provisões para a proteção de mulheres e garo-

tas, e para outros propósitos” (LONDRES, [1885]), 

em particular contra violências cometidas por 

homens mais velhos. Esse objetivo fica bastante 

claro ao longo dos Parágrafos de 3 a 10, que, com 

efeito, estipulam medidas para proteger mulheres 

e garotas de violências como estupro, pedofilia, 

cárcere privado e tantas outras relacionadas ou 

propícias à exploração sexual. Seu Parágrafo 11 – 

também conhecido como Emenda Labouchère2 

–, porém, embora seja proposto na sequência 

de tais medidas, é elaborado a partir de uma 

perspectiva bastante distinta, a qual toma como 

objeto de interesse diversos tipos de relaciona-

mento de ordem sexual, especificamente entre 

indivíduos masculinos.

Esse parágrafo estipula o seguinte:

Afrontas por indecência.

11. Qualquer pessoa do sexo masculino que, 
em público ou em privado, cometa, tome parte 
da comissão, solicite ou tente solicitar a co-
missão de qualquer pessoa do sexo masculino 
para qualquer ato de vil indecência com outra 
pessoa do sexo masculino, será culpada por 
má conduta e, tendo sido condenada por isso, 
estará sujeita, segundo o poder de decisão da 
corte, a ser encarcerada por qualquer período 
não superior a dois anos (LONDRES, [1885], § 
11, tradução nossa).

Como se vê, o cenário jurídico criado por esse 

Ato era controverso porque, embora seu principal 

objetivo fosse proteger a sociedade de diversas 

práticas de violência sexual, ele continha uma 

regulamentação que também tomava como in-

decente e criminoso qualquer relacionamento de 

2  Esse Parágrafo 11 foi proposto por Henry Labouchère (1831-1912), então membro do parlamento britânico por Middlesex. Não se sabe 
ao certo o que motivou Labouchère a propor essa emenda de última hora: é possível que ele, sendo contra o Ato, a tenha proposto para 
criar contradições de sentido internas, invalidando o texto como um todo; mas é possível que ele, sendo favorável à intenção do Ato de 
maneira geral, a tenha proposto para incluir medidas mais rigorosas contra a homossexualidade e a prostituição de jovens garotos. De 
todo modo, quaisquer que tenham sido suas intenções, o principal efeito desse Parágrafo 11, ao ser proposto como parte desse Ato, é 
o de criminalizar diversas práticas de ordem sexual entre indivíduos masculinos (é possível conferir essas informações em Who is Who 
in Gay and Lesbian History, de Aldrich e Wotherspoon, publicado em 2001, entre as páginas 298 e 299, e em Sodom on the Thames, de 
Kaplan, publicado em 2005, entre as páginas 220 e 246).

ordem sexual entre indivíduos masculinos. Uma 

importante conclusão a se tirar do texto desse 

Ato, e do cenário jurídico por ele criado, é então 

a de que Wilde foi, sim, corretamente condenado 

à prisão por ter aliciado e solicitado a prostitui-

ção de tais rapazes, uma vez que muitos deles 

provavelmente se encontravam em posição de 

vulnerabilidade; mas tal condenação era em si 

moralmente questionável na medida em que se 

fundamentava em uma lei criada a partir de va-

lores sociais avessos à homossexualidade como 

um todo (HYDE, 1962, p. 269-273). Dessa forma, 

vê-se que o Parágrafo 11 desse Ato tinha alguma 

vantagem prática no sentido de buscar proteger 

tais rapazes de diferentes formas de exploração 

sexual, em particular por parte de homens mais 

velhos – o que obviamente era o caso de Wilde; 

mas sua lógica jurídica era problemática por antes 

de mais nada partir da homossexualidade como 

uma prática afrontosa e criminosa – inclusive de 

natureza tão grave quanto a do crime de explo-

ração sexual entre indivíduos masculinos, tanto 

que a pena de reclusão para todos era a mesma: 

até dois anos de cárcere. 

Seja como for, é importante notar como esse 

Ato acabou por se mostrar muito conveniente 

a Queensberry: por meio dele, seus advogados 

foram ao mesmo tempo capazes de incriminar 

Wilde – segundo a lei, um homem mais velho 

dado à indecência – e de inocentar Bosie – se-

gundo a lei, um jovem rapaz explorado por esse 

homem. É curioso, assim, perceber uma certa 

ironia trágica nesse processo que levou Wilde 

a ser condenado à prisão: por um lado, fato é 

que ele cometeu uma espécie de húbris, de 

desmedida, ao se deixar levar por seus prazeres 

e se envolver com tais rapazes; mas, por outro, 

fato é, também, que tal húbris permitiu a um 

pária como Queensberry explorar a lei em seu 

favor com toda coerência, vindo a transformar o 
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próprio Wilde em um pária cujas ações tinham 

por base indecências supostamente intrínsecas 

à sua orientação sexual.

A questão da homossexualidade de Wilde era 

de fato tão fundamental para seu julgamento, 

que foram muitas as referências feitas pelo lado 

da acusação inclusive à sua literatura – mais es-

pecificamente, às suas supostas apologias a um 

homoerotismo na literatura clássica (HYDE, 1962, 

p. 200-201), nos sonetos de William Shakespeare 

(HYDE, 1962, p. 112-113) e, sobretudo, no seu po-

lêmico O Retrato de Dorian Gray (1890).

Em certo ponto de uma das acusações foi 

relatado o seguinte:

E que o referido Oscar Fingal O’Flahertie Wills 
Wilde, no mês de julho do ano de mil oitocentos 
e noventa do Nosso Senhor, de fato escreveu 
e publicou, e causou e solicitou que fosse 
impresso e publicado com seu nome sobre 
a página-título, um certo imoral e obsceno 
trabalho na forma de uma narrativa intitulada 
“O Retrato de Dorian Gray”, e que tal trabalho 
foi concebido para, e objetivava, segundo o 
referido Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde 
e tal como foi compreendido por seus leitores, 
descrever as relações, intimidades e paixões 
de certas pessoas por hábitos, gostos e atos 
sodomíticos e não naturais (HYDE, 1962, p. 326; 
tradução nossa).

No prefácio de O Retrato de Dorian Gray, Wil-

de escreve que não há livros morais ou imorais, 

apenas livros bem ou mal escritos (WILDE, 2007, 

p. 3), e sua literatura ter sido usada para embasar 

sua condenação por indecência mostra que há 

mesmo alguma verdade nisso: o que determina 

a moralidade ou a imoralidade de uma obra de 

arte não é a obra em si, mas o contexto social 

em que ela se insere – e o contexto social em 

que Wilde se viu inserido estava claramente 

predisposto a condená-lo por sua homossexu-

alidade. É verdade, seu estrelato, seus discursos 

cáusticos e o frenesi midiático criado em torno 

dele próprio e de seu julgamento, certamente 

contribuíram para formar uma opinião pública 

favorável à sua condenação; mas, fato é que, 

durante seu julgamento, suas obras passaram 

mesmo a ser lidas como homoeróticas – por al-

guns com certeza mais deliberadamente do que 

3  A palavra gaol deve ser lida como a palavra jail e tem o mesmo significado: prisão ou cadeia.

por outros –, vindo a contribuir para a construção 

de toda uma imagem sua de criminoso imoral e 

indecente perante a sociedade inglesa da época.

Após sua condenação, em maio de 1895, Wilde 

foi enviado ao Centro de Detenção de Newgate, 

no centro de Londres, e então à Prisão de Penton-

ville, no norte da cidade. Em julho, ele foi enviado 

à Prisão de Wandsworth, no sul da cidade, e, por 

fim, no mês de novembro, após ser declarado 

falido, foi enviado à Reading Gaol,3 situada cerca 

de 60 quilômetros a oeste de Londres (RABY, 

1997, p. xxi). Em Pentonville, Wilde teve seu real 

primeiro contato com a vida carcerária, vindo a 

sofrer com desinteria e desnutrição em decorrên-

cia das péssimas refeições oferecidas pelo lugar 

e vendo-se obrigado a se sujeitar a trabalhos 

braçais como costurar bolsas, coser tecidos e 

separar fibras de estopa (ELLMANN, 1988, p. 586; 

NELSON, 2015). Já em Reading Gaol, ele viria a 

se ocupar sobretudo do jardim e da biblioteca, 

assumindo, nesse segundo caso, a responsabi-

lidade de zelar pelos livros e de distribuí-los aos 

prisioneiros (ELLMANN, 1988, p. 604). 

Durante a maior parte do seu tempo em Re-

ading Gaol, Wilde só tinha acesso a materiais 

de escrita para redigir mensagens breves e in-

formativas, em geral relacionadas a problemas 

financeiros, legais e pessoais decorrentes da sua 

condenação (WILDE, 1988, p. 652-682). No final 

de 1896, porém, o Major James Nelson (1859-

1914), novo diretor da prisão, concedeu a Wilde 

uma maior liberdade para utilizar tais materiais 

(ELLMANN, 1988, p. 604), e o principal produto 

desse seu novo direito à escrita foi uma longa 

carta confessional e sem título, redigida entre 

dezembro de 1896 e março de 1897 e dirigida 

a ninguém menos que Alfred “Bosie” Douglas 

(RABY, 1997, p. xxii). Em maio do mesmo ano, 

já em exílio na cidade de Dieppe, na França, 

Wilde viria a pedir para que o jornalista Robert 

Ross (1869-1918) – também um antigo amante 

seu – enviasse essa carta a seu devido destina-

tário, o qual possivelmente nunca chegou a lê-la 

(ELLMANN, 1988, p. 643; WILDE, 1988, p. 683, p. 
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780). A partir de 1905, várias edições desse ma-

nuscrito viriam a ser tipografadas e publicadas 

com base em uma “versão literária” proposta por 

Ross, permeada por omissões, rasuras e emendas 

feitas por ele próprio, de modo a deixar de fora 

as brigas pessoais entre Wilde e Bosie; tais edi-

ções viriam a desenvolver muitas discrepâncias 

entre si, mas acabariam por ter sempre o mesmo 

título, também proposto por Ross: De Profundis. 

Em 1962, Sir Rupert Hart-Davis (1907-1999), um 

renomado editor britânico, viria então a se unir 

a Merlin Holland (1946-), neto de Wilde, para 

finalmente publicar uma versão integral dessa 

carta – mas de modo algum isenta de possíveis 

erros de transcrição (GUY; SMALL, 2006, p. 125) 

–, a qual acabou por vir a público junto a tantas 

outras na antologia The Complete Letters of Oscar 

Wilde (1988).4

É essa versão que irei discutir nas próximas 

páginas.

A Carta

Os leitores interessados na carta De Profundis 

não devem lê-la na expectativa de encontrarem 

nela alguma coerência, coesão ou continuidade, 

uma vez que ela não é, por assim dizer, uma obra 

propriamente literária ou artística, concebida de 

maneira orgânica ou com algum apelo específico. 

Redigida ao longo de quatro meses, em quaren-

ta fólios, frente e verso, entre borrões, rasuras 

e palavras ilegíveis, permeada por repetições, 

contradições e incongruências,5 ela trata basi-

camente de três assuntos: problemas pessoais 

entre Wilde e Bosie, relatos em primeira mão de 

Wilde sobre sua estada no cárcere e seus longos 

exames de consciência a respeito de sua vida, 

arte e ruína. 

Os problemas pessoais entre Wilde e Bosie 

compreendem principalmente seus rompimentos 

e reconciliações e suas motivações para tanto – 

como os escândalos privados e em público do 

4  Essa antologia, porém, não está completa. Está de fora, por exemplo, uma carta que Wilde escreveu a Charles Godfrey Leland (1824-
1903) no outono de 1879. Wilde só faz uma referência a Heinrich Heine (1797-1856) nos seus trabalhos, mas essa carta mostra que ele 
conhecia sua literatura relativamente bem por meio de sua mãe, Lady Jane “Speranza” Wilde (1821-1896), e do próprio Leland, que à 
época era o principal tradutor de Heine para o inglês (ver WRIGHT, 2019). É provável que Wilde também conhecesse a obra de Heine 
por meio de Matthew Arnold, estudioso desse classicista alemão e um dos principais precursores de Wilde no Esteticismo Britânico.
5  Imagens do manuscrito original podem ser encontradas em domínio público no site da British Library, onde está guardado: https://
www.bl.uk/collection-items/manuscript-of-de-profundis-by-oscar-wilde. Acesso em: 9 set. 2022.

rapaz, suas constantes demandas por atenção, 

aprovação e dinheiro, as boas e sobretudo as más 

influências de sua família sobre Wilde etc. (WIL-

DE, 1988, p. 683-688, 694-696, 717-719, 775-776). 

Os relatos de Wilde sobre sua estada no cárcere 

compreendem principalmente seu ritual de práti-

cas monitoradas – como sua tarefa de limpar sua 

cela todas as manhãs, seus trabalhos forçados e 

enfadonhos, sua solidão sistemática, sua rotina 

de dores físicas e psicológicas etc. (WILDE, 1988, 

p. 732, 748-749). Por fim, seus exames de consci-

ência podem ser identificados sobretudo no seu 

reconhecimento solitário de que o pesar (sorrow) 

é um sentimento criador de caráter, bem como 

no seu retorno à escrita como estratégia para 

se recriar a si mesmo como um novo indivíduo 

pesaroso (WILDE, 1988, p. 740-751).

Neste artigo, não irei tratar dos problemas 

pessoais entre Wilde e Bosie; não farei isso por-

que, enquanto as tensões entre eles ao longo do 

julgamento de Wilde são relativamente claras 

graças à grande quantidade de cartas e trans-

crições do processo (WILDE, 1988, p. 639-838; 

HYDE, 1962, p. 97-316), as tensões que surgiram 

entre eles ao longo de seus cerca de quatro anos 

de relacionamento são muitas vezes obscuras, 

lacunares e contraditórias – e é claro que Wilde 

não é um narrador confiável para podermos 

avaliar essas tensões com base na sua carta. 

Ao mesmo tempo, o que ele escreve sobre sua 

estada na prisão e seus exames de consciência 

são materiais muito ricos e consistentes para 

compreendermos sua “escrita do cárcere” – em 

particular, a maneira como sua rotina no cárcere 

o levou a reconceber sua individualidade à luz 

de uma associação entre o seu sofrimento e o 

sofrimento de Cristo.

Escrevendo do cárcere

Sarah Colvin, em um artigo recente sobre o 

tema, propõe a “escrita do cárcere” como um 

https://www.bl.uk/collection-items/manuscript-of-de-profundis-by-oscar-wilde
https://www.bl.uk/collection-items/manuscript-of-de-profundis-by-oscar-wilde
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processo de pensamento e registro conduzido 

por um sujeito com experiência na rotina interna 

da prisão para revelar ao mundo exterior formas 

“desqualificadas” de saber produzidas nesse 

espaço, formas de saber que esclareçam como 

sua experiência ali é real e, por isso mesmo, 

significativa para que sua vida e as dos demais 

prisioneiros sejam contadas pela sociedade como 

“humanas” (COLVIN, 2021, p. 21). 

Ao compreender a escrita do cárcere como 

uma forma “desqualificada” de saber, Colvin 

remonta à ideia de Michel Foucault de que toda 

teoria funcionalista e sistematizadora é sempre 

composta, mas também relativizada por “saberes 

subjugados”, isto é, por saberes menores, locais, 

marginais, contingentes etc. localizados abaixo de 

requisitos mínimos de cientificidade (GORDON, 

1980, p. 80-82). Pensemos, por exemplo, como 

o saber da medicina é composto mas também 

relativizado pelos saberes do paciente, do doente, 

da enfermeira e do médico (GORDON, 1980, p. 80); 

como o saber da sexualidade é composto mas 

também relativizado pelos saberes do amante, 

do promíscuo, da prostituta, do estuprador e do 

estuprado; ou, enfim, como o saber do cárcere é 

composto mas também relativizado pelos sabe-

res do criminoso, do delinquente, do carcereiro 

e do prisioneiro. Para Colvin e Foucault, a impor-

tância de se estudar esses “saberes subjugados” 

está no fato de que eles acabam por providenciar 

novas perspectivas para o que podemos entender 

como um “saber histórico das lutas” (GORDON, 

1980, p. 83; COLVIN, 2021, p. 21-22): estudar tais 

saberes implica em esclarecer como e por que, 

ao longo da história, eles acabaram justamen-

te por se sedimentar como desqualificados ou 

subjugados muito embora fossem evidências das 

realidades de certas pessoas, enquanto tantos 

outros saberes vieram a se consolidar como 

qualificados e dominantes, muito embora se 

propusessem como normalizações e projeções 

dessas realidades. 

Ao compreender a escrita do cárcere como 

uma “estratégia de humanização”, Colvin (2021) 

remonta, por sua vez, à ideia de Judith Butler de 

que diferentes sociedades ou grupos sociais, 

em diferentes momentos e circunstâncias, de-

terminam seus próprios critérios para considerar 

ou desconsiderar certas vidas como humanas 

(BUTLER, 2004, p. 20). Pensemos, por exemplo, 

como atos de violência nos parecem mais terríveis 

e condenáveis quando cometidos contra sujeitos 

brancos, ricos e heterossexuais do que quando 

cometidos contra sujeitos negros, indígenas, po-

bres, gays, transexuais etc.; pensemos, com efeito, 

como os primeiros têm melhor acesso à justiça 

e a serviços de saúde, enquanto os segundos 

sofrem sistematicamente com a injustiça social e 

a truculência policial; ou pensemos, enfim, como 

a tortura, a humilhação, a alienação, a privação e 

o trabalho forçado nos parecem castigos razoá-

veis – métodos cabíveis de vigilância, punição e 

disciplina – quando aplicados sobre criminosos 

em um sistema carcerário. Para Colvin (2021, p. 

21-22) e Butler (2004, p. 20-21), a importância de 

estudar essas “estratégias de humanização e 

desumanização” está no fato de que elas acabam 

por providenciar novas perspectivas para o que 

podemos entender como os “critérios para que 

certas vidas sejam dignas de pesar”: estudar tais 

critérios implica em esclarecer como e por que, ao 

longo da história, diversas sociedades e grupos 

sociais se valeram deles para considerar certas 

vidas como humanas – vidas portanto dignas de 

pesar – e para desconsiderar tantas outras como 

tal – vidas portanto indignas de pesar.

À luz dessas teorias de Foucault e Butler, o 

artigo de Colvin (2021) se mostra particularmen-

te notável porque ele então propõe localizar a 

escrita do cárcere na fronteira entre “saberes 

qualificados” ou “saberes normativos”, com base 

nos quais uma sociedade estabelece seus pró-

prios critérios de humanidade, e “saberes des-

qualificados” ou “saberes subjugados”, com base 

nos quais o prisioneiro, a partir da sua posição 

de sujeito desumanizado, busca defender sua 

condição de humano diante de tal sociedade e 

em confronto a seus critérios de humanidade e 

não humanidade.

Na obra de Wilde, um exemplo bastante claro 

dessa proposta de Colvin (2021) é seu menos 

conhecido Crianças na Prisão e Outras Crueldades 
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da Vida no Cárcere (1897), um breve ensaio que 

ele enviou ao Daily Chronicle para expressar sua 

indignação com o tratamento dado às crianças 

encarceradas em Reading Gaol.

Ao ficar sabendo que um dos guardas dessa 

prisão foi demitido por oferecer um biscoito a 

uma criança com fome, Wilde elabora a seguinte 

reflexão sobre a lógica de funcionamento do 

sistema prisional:

As pessoas hoje não entendem o que é a 
crueldade. Elas a veem como uma espécie 
de paixão medieval terrível e a conectam à 
estirpe de homens como Ezzelino da Romano6 
e outros para quem a inflição deliberada da 
dor providenciava uma verdadeira loucura de 
prazer. Mas homens do tipo de Ezzelino são 
meramente tipos anormais de individualismo 
pervertido. Crueldade ordinária é simplesmen-
te estupidez. Ela deriva da mais completa falta 
de imaginação. Resulta, nos nossos dias, de 
sistemas estereotipados, de regras simples 
e rápidas, de centralização, oficialismo e au-
toridade irresponsável. Onde quer que haja 
centralização, há estupidez. O que é inumano 
na vida moderna é o oficialismo. A autoridade 
é tão destrutiva para aqueles que a exercem 
quanto para aqueles sobre quem é exercida. A 
Diretoria da Prisão, com o sistema que põe em 
prática, é a fonte primária da crueldade exer-
cida sobre uma criança na prisão. As pessoas 
que sustentam o sistema têm ótimas intenções. 
Aqueles que o colocam em prática também 
são humanos em intenção. A responsabilidade 
é transferida para as regulações disciplinares 
(WILDE, 2013, p. 2, tradução nossa).

Ele elabora então a seguinte reflexão sobre a 

condição das crianças encarceradas:

O atual tratamento das crianças é terrível, em 
particular o tratamento por parte daqueles 
que não entendem a peculiar psicologia da 
natureza de uma criança. Uma criança é capaz 
de compreender um castigo infligido por um 
indivíduo, como um pai ou responsável, e é 
capaz de suportá-lo com certa aquiescência. 
O que ela não é capaz de compreender é um 
castigo infligido pela Sociedade. Ela não é ca-
paz de entender o que é uma Sociedade. Com 
adultos, claro, acontece o oposto. Aqueles de 
nós que estão ou estiveram na prisão são ca-
pazes de entender, e de fato entendem, o que 
a força coletiva chamada Sociedade significa, 
e, o que quer que pensemos de seus métodos 
ou reivindicações, nós conseguimos nos forçar 
a aceitá-los. Um castigo infligido sobre nós por 
um indivíduo, por outro lado, é uma coisa que 
nenhum adulto suporta e não se espera que 
suporte (WILDE, 2013, p. 3, tradução nossa). 

6  Ezzelino da Romano (1194-1259) foi um senhor feudal italiano extremamente cruel com seu povo.

E, por fim, conclui:

A criança [...], tendo sido retirada de seus pais 
por pessoas que nunca viu e sobre quem 
não sabe nada, vindo a se encontrar em uma 
cela solitária e estranha, sendo aguardada por 
rostos desconhecidos, recebendo ordens por 
todos os lados e sendo castigada por repre-
sentantes de um sistema que não é capaz de 
entender, imediatamente se torna uma presa 
para a primeira e mais proeminente emoção 
produzida pela vida prisional moderna – a 
emoção do terror. O terror de uma criança em 
uma prisão não tem limites. Lembro-me, certa 
vez em Reading, enquanto saía para me exer-
citar, de ver um jovem rapazinho em uma cela 
mal iluminada oposta à minha. Dois guardas, 
não de todo grosseiros, conversavam com ele, 
com aparente severidade, talvez dando-lhe 
alguma recomendação útil sobre sua conduta. 
Um estava na cela com ele, enquanto o outro 
se mantinha em pé do lado de fora. O rosto do 
garoto era uma forma pálida de puro terror. 
Havia em seus olhos o apelo mudo de um 
animal sendo caçado. Na manhã seguinte, eu 
o ouvi chorando durante o desjejum, pedindo 
para que fosse solto. Ele chorava porque queria 
seus pais. De tempos em tempos, eu podia 
ouvir a voz grave do guarda em serviço avisan-
do-o para que ficasse em silêncio. E o garoto, 
porém, nem mesmo havia sido condenado 
pelo pequeno crime qualquer do qual havia 
sido acusado. Ele estava lá simplesmente em 
detenção (WILDE, 2013, p. 3, tradução nossa).

Antes de mais nada, é importante reconhe-

cermos nesse relato de Wilde alguns dos mé-

todos punitivos e disciplinares típicos de um 

sistema prisional discriminados por Foucault no 

seu bem conhecido Vigiar e Punir (1975, 1978): 

tomemos, por exemplo, a singularização do in-

divíduo a fim de que seja punido e disciplinado 

em sua pessoa – como vemos na divisão em 

celas, no enclausuramento, no isolamento e 

na intervenção dos guardas diretamente sobre 

o jovem prisioneiro – (FOUCAULT, 1978, p.141-

149); a generalização do indivíduo a fim de que 

seja punido e disciplinado como parte de uma 

massa de criminosos – como vemos nas rotinas 

coletivas e nos espaços e tratamentos comuns 

na hora das refeições – (FOUCAULT, 1978, p.149-

153); e, enfim, a desumanização do indivíduo a fim 

de que tenha sua identidade ou personalidade 

criminosa reformada em uma nova identidade 

ou personalidade arrependida, disciplinada e 
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consciente das suas ações passadas, presentes e 

futuras – como vemos nos castigos sobre o corpo, 

a mente e o espírito, por meio da crueldade, do 

terror, da fome, do desconforto, do desamparo, 

da solidão, do silenciamento, da introspecção 

e da obediência (FOUCAULT, 1978, p. 154-155).

No entanto, o relato de Wilde também é im-

portante por corroborar muito do que Colvin 

(2021) propõe no seu ensaio: nesse relato, ele 

se vale dos seus saberes “desqualificados” ou 

“subjugados” enquanto prisioneiro para escla-

recer como o sistema carcerário desumaniza 

prisioneiros crianças por meio de diversas táticas 

de crueldade – táticas que, pelo ver, começam a 

ser aplicadas já pelo próprio sistema de justiça, 

afinal, segundo Wilde, ninguém nem mesmo 

parecia saber por que o jovem havia sido detido 

ali. Nesse texto, o que Wilde faz, então, é detalhar 

uma série de constatações e conclusões de sua 

parte enquanto sujeito encarcerado a fim de re-

velar ao mundo exterior táticas de crueldade do 

interior da prisão articuladas com o objetivo de 

desumanizar sujeitos já em parte desumanizados 

por sua própria justiça – projeto de denúncia que 

acaba por ter dois efeitos: primeiro, contribuir para 

que a vida dessas crianças contem como huma-

nas e, assim, como dignas de atenção, empatia, 

compreensão e pesar por parte da sociedade; 

e, segundo, e por extensão, contribuir para que 

essa sociedade compreenda como ela muitas 

vezes se engana ao acreditar que está punindo 

e disciplinando essas crianças de maneira apro-

priada enviando-as à prisão.

Agora, se em Crianças na Prisão Wilde propõe 

uma análise objetiva dos efeitos da disciplina pri-

sional sobre tais prisioneiros, na carta De Profundis 

ele propõe uma análise introspectiva dos efeitos 

dessa disciplina sobre ele próprio enquanto pri-

sioneiro – em particular, como antecipei acima, 

análises sobre a maneira como sua rotina no 

cárcere o levou a reconceber sua individualidade 

à luz de uma associação entre o seu sofrimento 

e o sofrimento de Cristo.

Wilde escreveu no início da carta:

Três anos é muito tempo para você [Bosie] 
voltar no passado. Mas, nós que estamos na 

prisão, em cujas vidas não há nenhum evento 
senão pesar, temos que medir o tempo por 
pulsações de dor e pelo recordo de momentos 
amargos. Não temos nada mais para pensar. O 
sofrimento – por mais curioso que isso possa 
soar para você – é o meio pelo qual existimos, 
porque é o único meio pelo qual tomamos 
consciência de existirmos; e a lembrança do so-
frimento passado é necessária para nós como 
a garantia, como a evidência, da continuação 
da nossa identidade. Entre mim e a memória 
da alegria há um golfo não menos profundo do 
que aquele entre mim e a alegria de fato. Se 
nossa vida juntos tivesse sido como o mundo 
pensava que fosse, uma vida simplesmente de 
prazeres, extravagâncias e risadas, eu não seria 
capaz de me lembrar de uma passagem que 
fosse. É por que ela foi repleta de momentos 
e dias trágicos, amargos, sinistros em seus 
avisos, tediosos ou horríveis em suas cenas 
monótonas e violências desconcertantes, que 
eu consigo ver ou ouvir cada um dos inciden-
tes em detalhes – eu, de fato, consigo ver ou 
ouvir pouco mais do que isso. Tanto vivem os 
homens de dor nesse lugar, que minha amizade 
com você, pela maneira como sou forçado a 
me lembrar dela, se mostra para mim sempre 
como um prelúdio consonante com aqueles 
vários modos de angústia que eu a cada dia 
tenho que compreender – digo, em verdade, 
que até mesmo necessito deles: como se minha 
vida, como quer que ela tenha parecido para 
mim e para outros, tivesse sempre sido uma 
verdadeira Sinfonia de Pesar, atravessando 
seus movimentos ritmicamente ligados até 
sua derradeira resolução, com toda aquela 
inevitabilidade que, na Arte, caracteriza o tra-
tamento de todo nobre tema (WILDE, 1962, p. 
696, tradução nossa).

Como vemos, um saber “desqualificado” bas-

tante singular exposto por Wilde nesse parágrafo 

é sua reconcepção do tempo exterior e crono-

lógico –estruturado em intervalos mensuráveis 

– em uma espécie de tempo interior e cíclico – 

estruturado em ruminações introspectivas sobre 

eventos passados trazidos à tona pela solidão e 

pelas crueldades impostas pelo sistema prisional. 

Em outro ponto de seu livro, Foucault explica 

como essa reconcepção do tempo é um efeito 

importante em táticas de isolamento por culminar 

em que o prisioneiro experimente um “choque 

terrível” sobre as ações que o levaram à prisão – 

um choque cujo objetivo é, portanto, protegê-lo 

de más influências passadas e futuras e capa-

citá-lo a mergulhar em si mesmo para redes-

cobrir nas profundezas da sua consciência uma 

nova compreensão sobre o bem e o mal. Esse 

trabalho solitário de ruminação e introspecção, 
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Foucault continua, acaba por se desdobrar não 

apenas em um aprendizado, mas também em 

um exercício de conversão espiritual, posto que 

não apenas rearranja os interesses próprios ao 

homo oeconomicus – o sujeito governável e pro-

dutivo à sociedade –, mas também os imperativos 

próprios ao sujeito moral – o sujeito consciente 

de sua capacidade de discernir entre o bem e 

o mal, o certo e o errado, o justo e o injusto etc. 

(FOUCAULT, 1978, p. 122-123).

Esse “choque terrível” pode, com efeito, ser 

reconhecido ao longo de toda a carta de Wilde: 

em uma dimensão mais mundana, podemos 

reconhecê-lo na relembrança de ações passadas 

suas e na separação dessas ações entre louváveis 

e condenáveis – como sua dedicação à arte e 

seu apelo a ela como tentativa de desconstruir 

a moralidade vitoriana (WILDE, 1988, p. 709) ou 

sua condescendência com Bosie e sua submis-

são a ele como oportunidade de experimentar 

prazeres mais intensos (WILDE, 1988, p. 736, 776); 

em uma dimensão mais introspectiva, podemos 

reconhecê-lo na sua constatação de que o pesar 

é o sentimento principal e mais complexo que 

ele terá que trabalhar para conseguir reformar 

a si próprio em um novo sujeito capaz de viver 

em paz com a sociedade (um sujeito governável 

e produtivo) e consigo mesmo (um sujeito mo-

ralmente consciente de suas ações e das ações 

dos outros).

Ele escreve em momentos de melancolia:

A memória de nossa amizade é a sombra que 
caminha comigo aqui; que parece nunca me 
deixar; que me acorda durante a noite para 
repetir e repetir a mesma história até que sua 
cansativa iteração faz com que todo o sono me 
abandone até o nascer do sol; ao nascer do 
sol, ela começa de novo; ele me persegue até 
o jardim da prisão e me faz conversar comigo 
mesmo enquanto me arrasto por meu caminho 
em círculo; cada detalhe que acompanhou 
cada terrível momento eu sou obrigado a re-
lembrar (WILDE, 1988, p. 706, tradução nossa).

O sofrimento é um longo momento. Não po-
demos dividi-lo em estações. Só podemos 
registrar seus ânimos e narrar seu retorno. Com 
nós, o tempo ele mesmo não progride. Ele se 
revolve. Ele parece circundar o centro de dor de 
uma pessoa. A imobilidade paralisante de uma 
vida, cujas circunstâncias são todas reguladas 
segundo um padrão que nunca muda, de modo 
que nós comemos e bebemos e caminhamos 

e nos deitamos e rezamos, ou nos ajoelha-
mos ao menos para rezar, de acordo com as 
inflexíveis leis de uma fórmula de ferro. [...] O 
próprio sol e a lua parecem ter sido tirados de 
nós. Do lado de fora, o dia pode estar azul e 
dourado, mas a luz que se arrasta pelo grosso 
abafamento da vidraça da pequena janela 
com grades de ferro sob a qual nos sentamos 
é cinza e miserável. É sempre crepúsculo nas 
nossas celas, da mesma forma que é sempre 
meia-noite nos nossos corações. E, na esfera 
do pensamento, não menos do que na esfera 
do tempo, não há mais qualquer movimento 
(WILDE, 1988, p. 720, tradução nossa).

O pesar, então, e tudo o que ele é capaz de 
ensinar, é meu novo mundo. Eu costumava viver 
inteiramente para o prazer. Eu evitava pesares 
e sofrimentos de todos os tipos. Odiava-os a 
ambos. Resolvi que iria ignorá-los tanto quanto 
possível, que iria tratá-los, por assim dizer, 
como modos de imperfeição. Eles não eram 
parte do meu esquema de vida. Eles não tinham 
lugar na minha filosofia (WILDE, 1988, p. 736, 
tradução nossa).

E então escreve sobre sua reinterpretação do 

seu sofrimento à luz do de Cristo:

Eu vejo uma conexão muito mais íntima e 
imediata entre a vida verdadeira de Cristo e a 
vida verdadeira do artista, e muito me compraz 
a ideia de que bem antes de o Pesar tivesse 
tomado conta dos meus dias e tivesse me 
amarrado às voltas de sua roda, eu já havia 
escrito em O Espírito do Homem que aquele 
que vive uma vida como a de Cristo deve ser 
inteira e absolutamente si mesmo, e já havia 
tomado como meus tipos não simplesmente 
o pastor na montanha e o prisioneiro em sua 
cela, mas também o pintor para quem o mundo 
é um cortejo e o poeta para quem o mundo 
é música. [...]

O lugar de Cristo é, de fato, com os poetas. 
Toda sua concepção de Humanidade brotava 
da imaginação e só podia ser realizada por ela. 
O que Deus era para o Panteísta, o homem era 
para Cristo. [...]

A cerimônia de coroação do Pesar [é] uma das 
coisas mais belas em todo o tempo de que 
se tem registro: a crucificação do Inocente 
diante dos olhos de sua mãe e dos discípulos 
que tanto amava; os soldados, apostando por 
suas roupas; a terrível morte por meio da qual 
ofereceu ao mundo seu símbolo mais eterno; e 
seu final sepultamento na tumba de um homem 
rico, seu corpo envolvido em linho egípcio, com 
especiarias e perfumes caros, como se fosse 
filho de um Rei. [...]

E, acima de tudo, Cristo é o maior dos individu-
alistas. A humildade, como a aceitação artística 
de todas as experiências, é simplesmente um 
modo de manifestação. É da alma do homem 
que Cristo está sempre em busca. Ele a chama 
de Reino de Deus [...] e a encontra em todos. 
Ele a compara a coisas pequenas, uma semen-
tinha, um punhado de levedura, uma pérola. É 
porque alguém só é capaz de compreender 
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sua alma desfazendo-se de todas as suas 
paixões alheias, de toda cultura adquirida e de 
todas as posses exteriores, sejam elas boas ou 
más (WILDE, 1988, p. 740-744, grifo do autor, 
tradução nossa).

Embora Wilde seja normalmente associado ao 

Decadentismo Britânico, um movimento artístico 

fundamentado em uma ideologia de excessos e 

artificialidades, ele a rigor estava associado ao 

Esteticismo Britânico, um movimento de contra-

cultura solidário ao Decadentismo Britânico e à 

sua ideologia, mas fundamentado, sobretudo, 

em diferentes estratégias de recepção clássica 

– entendidas, no caso, como diferentes estraté-

gias de reinterpretação criativa dos clássicos à 

luz de problemas modernos (SMITH; HELFAND, 

1989, p. 5-27; EVANGELISTA, 2009, p. 125-157). 

Em parte, esse interesse dos esteticistas7 pelos 

clássicos tinha por base a maneira saudável 

com a qual os clássicos – em particular obras 

da cultura grega – tratavam da relação entre 

intelectualidade e materialidade, isto é, da rela-

ção entre intelecção e aspectos mais materiais 

e corporais como a sensualidade, o erotismo, 

o ócio, o prazer, a contemplação etc. Em parte, 

porém, esse interesse dos esteticistas pelos 

clássicos também tinha por base o fato de que 

os clássicos, justamente por conta dessa maneira 

saudável com a qual tratavam da relação entre 

intelectualidade, materialidade e corporeidade, 

forneciam-lhes recursos éticos, estéticos e epis-

temológicos para desafiar um moralismo vitoriano 

amplamente fundamentado em uma moral cristã. 

Já valendo-me de termos empregados pelos 

próprios esteticistas (ARNOLD, 2006, p. 95-105), 

podemos entender o pensamento do movimento, 

então, como uma constante tensão entre precei-

tos do “hebraísmo”– um estilo de vida pastoral 

segundo o qual as pessoas devem abdicar de si 

mesmas, de suas buscas por verdades e de seus 

prazeres do corpo em favor da salvação de suas 

almas – e preceitos do “helenismo” – um estilo 

de vida individualista segundo o qual as pessoas 

devem se dedicar a si mesmas, às suas buscas 

por verdades e aos seus prazeres do corpo a 

7  Podemos pensar, de modo amplo, em John Ruskin (1819-1900), Matthew Arnold (1822-1888), Walter Pater (1839-1894), John Addington 
Symonds (1840-1893), Vernon Lee (1856-1935), Katherine Bradley (1846-1914), Edith Cooper (1862-1913), dentre outros.

fim de que possam viver bem consigo mesmas 

e em sociedade. Embora o Esteticismo Britânico 

não buscasse de modo algum acabar com o 

hebraísmo em favor do helenismo, para compre-

endermos melhor a carta de Wilde é importante 

termos em mente como esse movimento e por 

extensão o próprio Wilde tomavam o hebraísmo 

como um adversário teórico e o helenismo como 

um aliado teórico: em geral, para os esteticistas, 

uma boa vida consigo mesmo e com as outras 

pessoas em sociedade exige uma dedicação a 

si mesmo, não uma abdicação de si mesmo; ela 

exige uma busca por verdades, não uma compla-

cência com a impossibilidade de compreensão; 

ela exige, enfim, uma exploração ousada dos 

prazeres do corpo, não um adestramento ou 

uma abstinência deles.

Reiteramos aqui esses aspectos fundamen-

tais do pensamento esteticista porque, como 

podemos ver pelos excertos da carta que tra-

duzimos acima, o pensamento de Wilde acabou 

por sofrer algumas reviravoltas após sua conde-

nação e sob a crueldade dos métodos punitivos 

e disciplinares empregados pela prisão: mais 

especificamente, esses excertos mostram como 

Wilde, sob as coerções do cárcere, acabou por 

reabilitar certos aspectos do hebraísmo que por 

muito tempo ele havia antagonizado a fim de re-

construir sua concepção de si mesmo enquanto 

indivíduo – como vemos pelo tom melancólico 

de suas ponderações, um indivíduo não mais 

movido por uma ousadia da intelectualidade e 

dos prazeres, mas sim pelo comedimento deles. 

Claro, Wilde de modo algum se manifesta contra 

experimentações com o intelecto e os prazeres, 

práticas tão caras ao Esteticismo Britânico e a 

ele próprio; o que ele faz, antes, é reconceber os 

fundamentos, as intenções e os limites dessas 

experimentações. Para ele, se antes do cárcere 

elas tinham como horizonte a construção de um 

sujeito radicalmente subversivo à moralidade 

e ao filistinismo vitorianos – um novo helenista 

em busca de aperfeiçoar a si mesmo por meio 

de uma exploração irrefreada das vontades do 
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intelecto, do corpo e do espírito –, após o cárcere 

elas passaram a ter como horizonte a constru-

ção de um sujeito conscientemente pesaroso 

de seus excessos em meio à moralidade e ao 

filistinismo vitorianos – um novo hebraísta em 

busca de aperfeiçoar a si mesmo por meio de 

um comedimento consciente das vontades do 

intelecto, do corpo e do espírito. 

Fique claro, porém, que essa mudança de 

perspectiva não é de modo algum um conformis-

mo categórico: se antes do cárcere Wilde seguia 

uma filosofia de vida helenista fundamentada 

em uma progressiva centralização das vontades 

do indivíduo – vide sua exploração intensa de 

seu intelecto e de seus prazeres –, ao longo do 

cárcere ele passou a considerar os detalhes de 

uma filosofia de vida hebraísta fundamentada 

em uma progressiva descentralização de suas 

vontades enquanto indivíduo – vide sua pon-

deração de que um indivíduo, tal como Cristo, 

pode ser capaz de se realizar a si mesmo através 

de um cuidado do outro, seja um cuidado com 

outras pessoas, seja um cuidado mesmo com as 

pequenas coisas do mundo. 

A partir dessas memórias de Wilde, enfim, 

notamos como um dos principais efeitos que o 

cárcere teve sobre ele – se não o principal efeito 

– foi fazer com que ele reconhecesse não apenas 

seus excessos enquanto decadentista e helenista 

radical, mas também a possibilidade de redenção 

por meio de um trabalho de humildação – isto 

é, um trabalho de humildade sobre si mesmo 

como estratégia de reconstrução de caráter e 

de contribuição social, bem à semelhança das 

ações de Cristo e do humilismo cristão.

No entanto, é importante notarmos, também, 

como esse gesto de humildação por parte de 

Wilde faz ainda com que ele reconceba a si 

mesmo enquanto artista. Uma das principais 

ideias motrizes do helenismo enquanto estilo de 

vida era fazer com que o indivíduo construísse 

a si mesmo como uma obra de arte, prática em 

geral compreendida como “estética da existência” 

(WILDE, 2007, p. 1041-1047; KRITZMAN, 1988, p. 

47-53). Na vida de Wilde, essa prática pode ser 

reconhecida, por exemplo, no seu dandismo 

modesto durante sua estada na Universidade 

de Oxford e logo após o fim dos seus estudos 

(1874-1882, aproximadamente), no seu dandismo 

exagerado ao longo das suas palestras sobre a 

“ciência do belo” no Canadá e nos Estados Unidos 

(1882) e, enfim, na sua condição de celebridade 

durante seus anos de maturidade (1888-1895, 

aproximadamente). Claro, nem sempre são ób-

vios os limites entre uma estética da existência 

e uma simples exploração egoísta dos prazeres 

– vide o estilo de vida promíscuo e sibarítico que 

levou Wilde a ser condenado –, mas fato é que, 

nesses momentos de sua vida, ele realmente 

buscou trabalhar sobre si mesmo e sobre sua 

imagem de modo a conceber a si mesmo como 

uma obra de arte e de modo a ser reconhecido 

como tal. Seja como for, é importante notarmos 

como o cárcere o leva a radicalmente reconceber 

a si mesmo como uma obra de arte: para ele, 

se antes do cárcere sua estética da existência 

se materializava sobretudo no seu dandismo e 

na sua celebridade – modos de existência fun-

damentalmente egoístas –, após o cárcere essa 

estética passou a ser perceptível sobretudo na 

semelhança entre o seu sofrimento e o sofrimento 

de Cristo – afinal, para Wilde, tal como Cristo, 

ele foi condenado por uma elite torpe e ignara 

que via suas tentativas de reforma social como 

afrontosas e, também tal como Cristo, ele foi 

condenado injustamente diante de sua mãe e de 

seus seguidores e teve suas riquezas colocadas 

em aposta para fins muitas vezes sórdidos. 

Como deixei claro na introdução, os limites da 

inocência de Wilde e os limites da justiça à luz 

da qual ele foi condenado são extremamente 

controversos; mas não há dúvidas de que ele 

está certo quando escreve, no início de sua carta, 

que foi “um homem que se manteve em relações 

simbólicas com a arte e a cultura de sua época” 

(WILDE, 1988, p. 729): pois ele próprio e sua 

literatura certamente acabaram por se provar 

epítomes da arte e da cultura vitorianas, e em 

grande medida assim o fizeram justamente por 

afrontarem o elitismo, o moralismo e o filistinismo 

dessa sociedade; mas, precisamente por terem 

afrontado tais elitismo, moralismo e filistinismo, 
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ele próprio e sua literatura acabaram por ser 

condenados sob o argumento de que suas boas 

intenções de reforma social eram, na verdade, vis 

estratégias de desordem social – uma sequência 

de eventos sob muitos aspectos semelhante 

ao julgamento e à condenação de Cristo, enfim 

crucificado pela sociedade que ele buscava 

salvar de si mesma.

Considerações finais

Na carta De Profundis e em tantas outras que 

escreveu durante sua estada no cárcere, Wilde dá 

provas de muitas estratégias por meio das quais 

o sistema de justiça e o sistema prisional buscam 

desumanizá-lo. Como vimos, em De Profundis ele 

relata sua angústia como consequência de sua 

reclusão, solidão, privação e rotinas de afazeres 

e trabalhos forçados, práticas vigilância, punição 

e disciplina já bastante discutidas por Foucault 

como estratégias de reforma subjetiva dos prisio-

neiros. No entanto, em suas cartas, Wilde ainda 

menciona uma série de estratégias de desuma-

nização mais circunstanciais: consideremos, por 

exemplo, sua humilhação pública ao ser exposto 

como prisioneiro na estação de trem de Clapham 

Junction no sul de Londres (WILDE, 1988, p. 756-

757); consideremos sua humilhação pública ao ser 

exposto como falido em um tribunal pelo próprio 

Marquês de Queensberry (WILDE, 1988, p. 713, 

731); Wilde raramente menciona sua família, mas 

consideremos, também, sua dor por a justiça lhe 

ter tirado a guarda dos filhos – aquela que, com 

efeito, parece ter sido a maior de todas as suas 

dores como consequência de sua condenação 

(WILDE, 1988, p. 744); por fim, consideremos o 

terrível fato de que Wilde recebe a notícia da 

morte de sua mãe no único encontro que ele 

tem na prisão com sua esposa, Constance Mary 

Wilde (1858-1898), no dia 19 de fevereiro de 1896 

(RABY, 1997, p. xxii), também a última vez que se 

encontram em vida. 

Em síntese, esses testemunhos de Wilde so-

bre o sistema carcerário mostram como esse 

sistema, sob o pretexto de punir criminosos e de 

reformá-los em novos sujeitos capazes de viver 

moral e produtivamente em sociedade, acaba 

por se valer de diversas estratégias cruéis de 

desumanização dos prisioneiros – estratégias que 

mensagens como as de Wilde buscam, enfim, 

esclarecer como novas formas de saber àquelas 

pessoas alheias a esse sistema. É importante ter 

em mente, porém, que em nenhum momento 

Wilde se abstém de seus erros, do mesmo modo 

que ele não presume de modo algum a inocência 

dos garotos famintos na prisão; ao denunciar as 

crueldades desse sistema e ao refletir sobre as 

condições de humanidade fragilizadas por suas 

estratégias de vigilância, punição e disciplina, o 

que Wilde busca, antes de mais nada, é tentar 

salvar esse sistema de si mesmo: é denunciar 

suas falhas de modo a evitar que ele acabe por 

se reduzir a um sofisticado sistema de violência 

gratuita – falhas que, como Foucault já bem 

constatou, perigam fazer com que indivíduos 

entrem em uma prisão como criminosos, mas 

saiam dela como delinquentes.

A prisão não pode deixar de fabricar delinquen-
tes. Fabrica-os pelo tipo de existência que faz 
os detentos levarem: que fiquem isolados nas 
celas ou que lhes seja imposto um trabalho 
inútil, para o qual não encontrarão utilidade, é, 
de qualquer maneira, não “pensar no homem 
em sociedade; é criar uma existência contra 
a natureza inútil e perigosa”; queremos que a 
prisão eduque os detentos, mas um sistema 
de educação que se dirige ao homem pode 
ter razoavelmente como objetivo agir contra o 
desejo da natureza? (FOUCAULT, 1999, p. 222).

Em meio a esse cruel sistema de desumani-

zação, a escrita do cárcere de Wilde, entendida 

como ato de reflexão e autocrítica, mostra-se 

importante por contribuir para que ele, enquanto 

prisioneiro, ao mesmo tempo não se deixe de-

sumanizar mais do que já foi – tanto pela justiça 

quanto pela prisão – e busque novos traços 

de humanidade para o sujeito reeducado que 

pretende ser. No seu caso em específico, fica 

claro que seu ideal de sujeito reeducado se 

fundamenta em uma espécie de inversão da 

relação entre hebraísmo e helenismo: enquanto o 

Wilde condenado à prisão era um sujeito adepto 

de uma filosofia de vida solidária do helenis-

mo – uma vida de explorações extravagantes 

do intelecto e dos sentidos do corpo para um 
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proveito principalmente egoísta –, o Wilde saído 

da prisão deverá ser um sujeito adepto de uma 

filosofia de vida mais propriamente solidária do 

hebraísmo – uma vida de exploração humilde do 

intelecto e dos sentidos do corpo para um pro-

veito principalmente social e econômico. Claro, 

da mesma forma que o Esteticismo Britânico 

não pressupunha um rompimento radical entre 

hebraísmo e helenismo, tampouco devemos 

pressupor na escrita do cárcere de Wilde uma 

abdicação completa do helenismo em favor do 

hebraísmo. A associação que ele faz entre o seu 

sofrimento e o sofrimento de Cristo tem como 

objetivo permiti-lo reconceber a si mesmo como 

uma obra de arte cujo núcleo criativo e estético 

não são diferentes formas de prazer, mas dife-

rentes formas de pesar. Para Wilde, enfim, seu 

processo de reeducação pessoal e de reabilitação 

social consiste, em última análise, em uma trans-

formação de um sujeito prazeroso – um sujeito 

dedicado aos próprios prazeres e aos prazeres 

dos outros – em um sujeito pesaroso – um su-

jeito em controle dos seus próprios prazeres e 

dedicado às necessidades dos outros.

Para concluir, Wilde escreve o seguinte em 

um raciocínio sobre a preservação de sua própria 

humanidade e sobre a lógica de reabilitação à 

qual pretende se sujeitar enquanto prisioneiro:

Quando fui colocado na prisão, algumas pesso-
as recomendaram que eu tentasse me esque-
cer de quem eu era. Era um conselho terrível. 
Somente compreendendo o que eu sou é 
que vim encontrar alguma forma de conforto. 
Agora, outros me recomendam que, ao ser 
solto, eu tente me esquecer de que sequer 
estive na prisão. Sei que isso seria igualmente 
fatal. Isso significaria que eu para sempre seria 
assombrado por um intolerável sentimento de 
desgraça, e que aquelas coisas que estão ali 
para mim tanto quanto para todas as outras 
pessoas – a beleza do sol e da lua, o cortejo 
das estações, a canção do alvorecer e o silêncio 
das noites grandiosas, a chuva caindo pelas 
folhas ou o orvalho se arrastando pela grama 
e prateando-a –, tudo isso ficaria corrompido 
para mim e perderia seus poderes de cura e 
seus poderes de comunicar alegria (WILDE, 
1988, p. 733).
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