
 OPEN ACCESS

 http://dx.doi.org/10.15448/1984-7726.2021.1.38942

LETRAS DE HOJE
Studies and debates in linguistics, literature and Portuguese language

Letras de hoje Porto Alegre, v. 56, n. 1, p. 53-62, jan.-abr. 2021
e-ISSN: 1984-7726 | ISSN-L: 0101-3335

Artigo está licenciado sob forma de uma licença 

Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.

1  Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, RJ, Brasil.

Jean Felipe de Assis1

orcid.org/0000-0001-9292-9228
jeanfelipe@hcte.ufrj.br

Recebido em: 25 ago. 2020. 
Aprovado em: 25 fev. 2021. 
Publicado em: 11 jun. 2021.

Resumo: Nos desenvolvimentos intelectuais e culturais humanos, todas as 
propostas de ampla iconoclastia racional redundam em outras formas de siste-
matização, as quais necessariamente utilizam-se de crenças, dogmas, credos 
e ritos. Tais experiências são revividas nas leituras de “Cântico Negro” e de 
“Tabacaria”, em que a enunciação poética adentra as bases de sustentação da 
racionalidade e dos modos de expressão do conhecimento humano mediante 
as variadas formas tradicionais de sustentabilidade do entendimento. Em José 
Régio, as transformações na compreensão do real, a partir das experiências 
humanas particulares, integram classicismo e Modernismo em pujantes articu-
lações na instauração de uma Literatura Viva; em Álvaro de Campos, discípulo 
de Alberto Caeiro, o contínuo despertar de sonos dogmáticos não propicia ao 
humano acordar de suas quimeras, mas insere-o em perenes ilusões criadas 
pelas articulações dos sentidos e do pensamento.

Palavras-chave: Cântico Negro. Tacabaria. José Régio. Álvaro de Campos. 
Metafísica. 

Abstract: In human intellectual and cultural developments, all proposals for 
broad rational iconoclastic tendencies result in new systematizations, which 
necessarily rely on beliefs, dogmas, creeds and rites. These experiences are 
at the core of “Cântico” Negro” and “Tabacaria”, in which the poetic enunciation 
pervades the intellectual foundations that sustain rationality as well as the diverse 
modes of expressions of human knowledge through the various traditional forms 
of understanding. In José Régio, the transformations on how literary critics and 
poets understand reality, starting within particular human experiences, integrating 
classicism and modernism, lead the author´s reflections to establish the idea of 
Living Literature. In Álvaro de Campos, Alberto Caeiro’s disciple, the continuous 
awakening of dogmatic sleep does not allow humans to rise up from their chimeras; 
rather, it inserts them in perennial illusions while articulating the senses and mind.

Keywords: Cântico Negro. Tacabaria. José Régio. Álvaro de Campos. Metaphysics.

Resumen: En los desarrollos intelectuales y culturales humanos, todas las pro-
puestas de una amplia iconoclasia racional resultan otras formas de sistematización, 
las cuales necesariamente utilizan creencias, dogmas, credos y ritos. Estas expe-
riencias están en el centro de “Cântico Negro” y “Tabacaria”, en que la enunciación 
poética impregna los fundamentos intelectuales que sustentan la racionalidad y los 
modos de expresión del conocimiento humano en diversas formas tradicionales 
de comprensión. En José Régio, algunas transformaciones sobre cómo los críticos 
literarios y los poetas entienden la realidad, a partir de experiencias humanas par-
ticulares, integrando clasicismo y Modernismo, llevan las reflexiones del autor para 
establecer la idea de Literatura Viva. En Álvaro de Campos, discípulo de Alberto 
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Caeiro, el continuo despertar del sueño dogmático no 
permite que los humanos se levanten de sus quimeras; 
más bien, los inserta en ilusiones perennes mientras 
articula los sentidos y la mente.

Palabras clave: Cântico Negro. Tacabaria. José Régio. 
Álvaro de Campos. Metafísica.

Foi durante uma bela tarde de verão que o 
primeiro homem a tentar filosofar, entregue a 
um profundo e delicioso devaneio e guiado por 
aquele entusiasmo involuntário que transporta, 
às vezes, a alma para fora de sua morada e a 
faz, por assim dizer, abraçar todo o universo, 
ousou elevar suas reflexões até o santuário 
da Natureza e penetrar, pelo pensamento, tão 
longe quanto é permitido à sabedoria humana 
alcançar (ROUSSEAU, 2005, p. 85)2.

Explicações Místicas – As Explicações místicas 
são creditadas por profundas; a verdade é que 
nem sequer são superficiais. (NIETSCHE, 2000, 
§ 126, tradução nossa).3.

Analisar em conjunto os poemas selecionados 

de José Régio e Álvaro de Campos causa ma-

ravilhamento, espanto, perplexidades, alegrias 

e tristezas nos variados níveis da experiência 

mística propiciada pela literatura. De antemão, 

tais textos são sempre relidos e nunca lidos,4 assim 

também os conteúdos expostos em seus desen-

volvimentos poéticos são sempre repensados. 

Nos desenvolvimentos intelectuais e culturais 

humanos, todas as propostas de ampla icono-

clastia racional redundam em outras formas de 

sistematização, as quais necessariamente utili-

zam-se de crenças, dogmas, credos e ritos.5 Tais 

experiências são revividas nas leituras de “Cântico 

Negro” e de “Tabacaria”, em que a enunciação 

poética adentra as bases de sustentação da 

racionalidade e dos modos de expressão do co-

nhecimento humano mediante as variadas formas 

2  Do original: Ce fut durant une belle nuit d‘Eté que le premier homme qui tenta de philosopher livre à une profonde et délicieuse rêve-
rie et guidé par cet enthousiasme involontaire qui transporte quelquefois l‘âme hors de sa demeure et lui fait pour ainsi dire embrasser 
tout l ‚univers, osa élever ses réflexions jusqu‘au sanctuaire de la Nature et pénétrer par la pensée aussi loin qu‘il est permis à la sagesse 
humaine d ‚atteindre. Jean-Jacques Rousseau, Fiction ou Morceau Allégorique sur la Révelation
3  Do original: Mystische Erklärungen. — Die mystischen Erklärungen gelten für tief; die Wahrheit ist, dass sie noch nicht einmal ober-
flächlich sind.
4  Famosa frase de Ítalo Calvino mediante a qual o autor descreve que a riqueza dos textos clássicos a perpassar a formação social, 
cultural e intelectual da humanidade. Assim, há um aparente contrassenso, visto que casa releitura aparenta-se uma experiência inicial 
e cada primeira leitura assemelha-se a ler algo já lido anteriormente (CALVINO, 2010, p. 26). Tais discussões ganham enormes repercus-
sões nas discussões a respeito dos cânones literários e seus usos. (KOLBAS, 2001, p. 1-10). José Régio, conforme visto abaixo, destaca a 
importância dos textos clássicos para a afirmação artística do indivíduo e, portanto, da atualização dos Modernismos. 
5  Dentre os variados modos de entendimento da Cultura e seus movimentos anticulturais, por integrações e diferenciações (BAUMAN, 
2000, p. 43). Entre muitas analogias, a tapeçaria enfatiza conflitos, diálogos e debates (ROSMAN, 2009, p. 363-364). 
6  O Modernismo literário português é reconhecidamente associado às revistas Orpheu e Presença, respectivamente Orphismo e Presencis-
mo. Destacam-se os confrontos com o tradicionalismo e a busca por dialogar com as vanguardas europeias (MASSAUD, 1972, p. 289-290).
7  De fato, ambos os poemas “Cântico Negro” e “Tabacaria” são exemplos importantes do pensamento modernista de um poeta das 
fases comumente destacadas no Modernismo literário português. 
8  A analogia da caverna platônica é um exemplo recorrente a reunir tais características (PLATÃO, 2014, § 517). 

tradicionais de sustentabilidade do entendimento. 

Os dois poemas em destaque situam-se em cor-

rentes específicas do Modernismo Português no 

início do século XX,6 mesclando características 

individuais, culturais e históricas relevantes para 

suas respectivas contribuições no contexto da 

obra desses famosos autores.7

A literatura em sua vivacidade perpassa todos 

que dela partilham autenticamente, por estar tão 

profundamente em todos nós desvela nossas 

individualidades e as universalidades do humano. 

Ademais, a exemplo da contemplação nos moldes 

filosóficos antigos,8 somos transformados pelas 

letras, modificados pela poesia, transmutados 

pelas narrativas. Desse modo, os dois poemas 

em destaque enfatizam a alegria e o sofrimento 

dos artistas e dos críticos que vivem a partir das 

Artes, pois sem essas não há possibilidade de 

compreender a si, entender os meios de apreen-

são da vida e, por fim, viver adequadamente. As 

epígrafes de Jean-Jacques Rousseau e Friedrich 

Nietzsche dialogam com essa temática, ao enfa-

tizarem tanto o entusiasmo para a compreensão 

da natureza que gradativamente eleva a reflexão 

humana quanto à crítica aos sistemas que dese-

jam penetrar nos profundos alicerces da existência 

humana e sequer atingem a superficialidade da 

existência. Nesse contexto, a exemplo de alguns 

filósofos, por exemplo, Kant, Hegel e Heidegger, 

Pessoa e Régio ponderam sobre os limites do 

conhecimento, as bases de articulação da exis-

tência e as críticas à metafísica.
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A Presença de uma Literatura Viva: 
considerações sobre o “Cântico Negro” 
de José Régio

Em seu ensaio crítico “Literatura Viva”, sen-

tencia José Régio: “Em Arte, é vivo tudo o que é 

original. É original tudo o que provém da parte 

mais virgem, mais verdadeira e mais íntima de 

uma personalidade artística” (RÉGIO, 1977c, p. 17). 

Pondera que a literatura de seu tempo possuía 

“dois vícios” que a impedem de ter uma carac-

terística viva, a “falta de originalidade” e a “falta 

de sinceridade”. Caberia ao crítico, nas palavras 

do intelectual português, distinguir hábeis simu-

ladores dos criadores autênticos. Desse modo, 

considera que a “Literatura viva é aquela em que 

o artista insuflou a sua própria vida, e que por isso 

mesmo passa a viver de vida própria”. Ao fim, afirma 

que os autos de Gil Vicente são “espantosamente 

vivos”, que os sonetos de “Camões são maravi-

lhosos” e que um pequeno prefácio de Fernando 

Pessoa diz muito; em contrapartida as comédias 

de Sá de Miranda são entendidas como mortas, 

os sonetos de António Ferreira “são maçadores” 

e um grande artigo de Fidelino de Figueiro diz 

muito pouco (RÉGIO, 1977c, p. 20). 

A arte encontra sua força9 vital nas fusões dos 

horizontes tradicionais e críticos, a partir dos quais 

heranças são transformadas de acordo com o lugar 

de vida e dos meios de atualização da comuni-

cação. José Régio em Classicismo e Modernismo 

(RÉGIO,1977c, p. 21-24), discute as diversas classi-

ficações e polissemias do termo clássico e a difícil 

precisão de superioridade de uma arte em particular 

(RÉGIO, 1977c, p. 21). Há um valor nos textos canô-

nicos, destacando os de origem greco-romana e 

a literatura nacional. Todavia, sentencia que esses 

devem auxiliar o artista em seu processo e não 

eliminar sua individualidade, pois “o que importa é 

que um artista possua em si próprio, e por si próprio 

o seu classicismo”. Complementa ainda que existe 

uma “conjugação harmoniosa” de todas as faculda-

9  De fato, conforme notado por um amigo, Gustavo Deister, as tentativas de uma estética não aristotélica, baseada na “força” e não 
na “beleza” compõem um passo nas avaliações críticas de Álvaro de Campos. Inspirado nas reverberações lógicas, epistemológicas e 
culturais das geometrias não-euclidianas, o pensador acredita que a ideia de “força” em arte seja “abstrata” e “científica” na promoção 
das atividades vitais por um sentido de energia que promova integração e desintegração, coesão e separação. O ideal grego de beleza, 
ao ser intelectualizado, perde o seu vigor e, portanto, sua força (CAMPOS, 1986, p. 240-246).
10  Essa constatação prematura sobre os desejos absolutistas das vanguardas tornar-se-ia ainda mais evidente no desenvolvimento 
intelectual do século XX, em que a pluralidade de concepções poéticas se tornou uma exigência intelectual (SISCAR, 2014, p. 421-443).

des criadoras (RÉGIO, 1977c, p. 21-22). Aceita-se o 

“classicismo de todos os tempos” como um motor a 

cultivar as faculdades criadoras e que possibilite o 

surgimento de uma obra forte e vigorosa. O clássico 

não pode se reduzir a uma doutrina, escola ou ten-

dência, mas um motivo inspirador e harmonizador na 

realização da beleza (RÉGIO, 1977c, p. 22). Acredita 

haver, assim, uma “compatibilidade do classicismo e 

do Modernismo”, pois todos os grandes artistas são 

individualistas, ao seguirem obstinadamente suas 

particularidades, mas também universalistas, por 

iluminarem uma “humanidade profunda e eterna”. 

Desse modo, defende que a tendência modernista 

agrega os “meios de expressão” e de “realização” 

próprios sem uma escola de pensamento espe-

cífica, visto que essas sistematizações, sínteses e 

manifestos geram exageros violentos e autoritários 

(RÉGIO, 1977c, p. 24).10

Em “Cântico Negro” (RÉGIO, 1985), enfatiza-se 

a rejeição dos modos tradicionais ou das tendên-

cias modernas que desejam reduzir a experiência 

viva da literatura a esquemas e confortos intelec-

tuais. A rejeição desse caminho, considerado fácil, 

resulta em um gradual isolamento e na presença 

de variados obstáculos. As respostas recebidas 

são inadequadas, apesar de um convite insisten-

te, a ponto desse soar como diretriz, prescrição 

e ordem. O eu-lírico propõe que a experiência 

pessoal e, portanto, unicamente sua do universo, 

seja a razão de seu existir. Requer-se, portanto, 

a criação de seus próprios caminhos mediante 

suas forças individuais. 

A repetição da frase “vem por aqui” é importante 

para o desenvolvimento argumentativo do poema, 

sobretudo devido aos efeitos e às identificações 

do ato comunicativo entre o enunciador poético 

e aqueles que pretensamente o aconselham 

com essa expressão. Já de início, esses interlo-

cutores, apenas inferidos e não especificados, 

são caracterizados pela doçura no olhar, a es-

tender braços, acreditando fornecer segurança 
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e garantia, visto que a obediência propiciaria os 

melhores caminhos.11 Todavia, na primeira estrofe 

as características formais do poema reúnem re-

petições, aliterações, enumerações e antíteses 

desenvolvidas ao longo da enunciação do eu-lí-

rico. Ao expressar novamente o convite, os verbos 

descrevem a resposta dada: para os olhos doces, 

um olhar lasso; para os braços abertos, um cruzar 

dos membros; para o convite, a negação de ir para 

onde o aconselham.12 Desse modo, desde o início, 

o argumento poético distingue os aparentes bons 

acenos e as seduções dos que afirmam “vem por 

aqui”, das respostas sugeridas pelo enunciador – 

esse que não apenas recusa o caminho sugerido, 

mas já demonstra cansaço, tédio e ironia. Pode-se 

inferir que há uma insistência dessa convocação, 

sobretudo pelo modo e pelo tempo verbal do 

indicativo, mas, também, pelo advérbio de co-

notação temporal, “nunca”. Na terceira estrofe, 

consta que esses cordiais e afetuosos convidantes 

repetem suas frases, à medida que as negativas 

são apresentadas. Desse modo, o enunciador não 

apenas afirma sua posição, corroborada por seus 

desejos de criar “desumanidades” e não acompa-

nhar ninguém, mas descreve sua preferência em 

não ir pelos trajetos indicados, mesmo diante dos 

possíveis obstáculos encontrados: lama, redemoi-

nhos, limitações físicas.13 

Apenas na última estrofe a frase “vem por 

aqui” retorna, agora em um sentido negativo, 

a recapitular todo o argumento poético. Se ela 

aparece inicialmente como uma constante soli-

citação feita por sujeitos indeterminados, passa 

a ser condicionada por conselhos e depois é 

apresentada como uma repetição a conduzir os 

passos daqueles que a ouvem. O poema conclui 

11  “’Vem por aqui’ — dizem-me alguns com os olhos doces / Estendendo-me os braços, e seguros / De que seria bom que eu os ou-
visse / Quando me dizem: ‘vem por aqui!’”.
12  “Eu olho-os com olhos lassos, / (Há, nos olhos meus, ironias e cansaços) / E cruzo os braços, / E nunca vou por ali...”. Deve-se destacar 
ainda a definição do adjetivo lasso, importante até mesmo pela explicitação feita pelo verso explicativo a respeito do olhar. De origem 
latina, do termo de segunda declinação lassus, trata-se de algo cansado, fatigado, não apenas física, mas mentalmente; também se 
refere a algo corrupto, não firme; frouxo; bastante usado (FARIA, 1962, p. 550). 
13  “Prefiro escorregar nos becos lamacentos, / Redemoinhar aos ventos, / Como farrapos, arrastar os pés sangrentos, / A ir por aí...”
14  “A minha glória é esta: / Criar desumanidades! / Não acompanhar ninguém”
15  “Se vim ao mundo, foi / Só para desflorar florestas virgens, / E desenhar meus próprios pés na areia inexplorada!”
16  “Como, pois, sereis vós / Que me dareis impulsos, ferramentas e coragem / Para eu derrubar os meus obstáculos?... / Corre, nas 
vossas veias, sangue velho dos avós, / E vós amais o que é fácil!”
17 “Ide! Tendes estradas, / Tendes jardins, tendes canteiros, / Tendes pátria, tendes tetos, / E tendes regras, e tratados, e filósofos, e 
sábios...” Deve-se estudar melhor a marca imperativa que o enunciador dirige aos que lhe aconselham. Dentre as variadas características 
semânticas no contexto de aplicabilidade da frase, afirma-se toda a bondade vista nas diversas constituições propostas pelos caminhos 
seguidos pela tradição não se aplica ao enunciador que a rejeita, também aos convites e aos modos de vida decorrentes. 

“Ninguém me diga: ‘vem por aqui’!”, pois além de 

uma glória e de um desejo pessoal de criar seu 

próprio caminhar14, além de identificar uma razão 

de existência a desflorar o único do universo por 

si,15 há uma inadequação das respostas recebidas 

por seus interlocutores, por desejarem o “fácil” 

e por possuírem o “velho sangue dos avós”.16 

Dessa maneira, propõe-se um alheamento total 

de todas as assimilações possíveis, perpassando 

características físicas, sociais e intelectuais.17 As-

sim, entende-se o olhar lasso expresso no início 

desses versos, pois a insistência do convite não 

mascara a ineficiência do proposto.

Mediante diversas construções antitéticas, torna-

-se possível caminhar nas veredas das descrições 

dos tradicionalistas, vistos de maneira indistinta no 

poema, e do próprio eu-lírico, entendido como de 

impossível definição. Dentre as que aparecem com 

maior frequência há aquelas relacionadas com as 

analogias sustentadas pelo incessante convite e 

reunidas em aceitar ou não aceitar; em decor-

rência, há as variações nos escopos semânticos 

e aspectuais dos verbos ir e vir, de acordo com o 

ponto de vista do falante; com efeito, descrevem-se 

características, ações e respostas dos convidantes 

e do recalcitrante convidado. 

Assim, o conflito entre o sugerido por outros 

e o desejado por si é visto nas afirmações sobre 

os modos de viver e os motivos de existir que 

conduzem à conclusão de que as respostas 

dadas pelos tradicionalistas não fornecem os 

instrumentos necessários para as ambições do 

eu-lírico e suas esperanças. Por entre as opo-

sições, mostra-se o desejo pessoal por afirmar 

a si a razão de existência, a inadequação das 

respostas, a decisão de isolar-se – além de re-
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afirmar a rejeição das propostas de conforto e 

de facilidade. Anuncia, em face dos pedidos 

de seguir um itinerário seguro, que não há de 

acompanhar ninguém, pois somente é guiado 

por seus próprios passos.18 Aprofunda: se o que 

é perguntado não pode ser respondido nas for-

mas propostas, por que deveria preferir o suave 

caminhar e não os tortuosos caminhos?19

De um lado, o trajeto já percorrido; do outro, 

o motivo vivo de existência da arte, passear em 

terras inexploradas.20 O passado e o próximo não 

fornecem impulsos e instrumentos adequados 

para obstáculos pessoais do enunciador poéti-

co que ambiciona ao futuro e ao longínquo.21 O 

processo civilizatório, atrelado irremediavelmente 

aos saberes colecionados nas variadas formas 

culturais, é rejeitado quando impossibilita o co-

nhecimento de si e sua autoafirmação no mundo.22 

O fruto desses avanços pretéritos é uma noite es-

cura, a carecer do facho de luz, representado por 

esse cântico poético.23 Assim, o poeta atribui-se 

uma característica profética, sem origem familiar 

definida, sem processos que marquem seu início 

ou seu fim.24 Apresenta-se assim tão particular e 

individualizado que é universal. 

Reflexões metafisicas e maldispostas: 
Outrem interior e Outrem exterior em 
“Tabacaria” de Álvaro de Campos 

No poema “Tabacaria” de Álvaro de Campos 

(PESSOA, 1986, p. 296-300), inúmeras pessoas de 

Fernando reúnem-se em intensos diálogos con-

18  Ao final da segunda estrofe, afirma-se que o conduzir da vida é parecido com o nascer, um processo natural sem uma ação proemi-
nente da vontade: “Não acompanhar ninguém. / — Que eu vivo com o mesmo sem-vontade / Com que rasguei o ventre à minha mãe” 
Cântico Negro. Já no início da estrofe seguinte, retoma-se a resposta negativa às investidas: “Não, não vou por aí! Só vou por onde/ Me 
levam meus próprios passos...”. 
19  “Se ao que busco saber nenhum de vós responde/ Por que me repetis: “vem por aqui!”? / Prefiro escorregar nos becos lamacentos, 
/ Redemoinhar aos ventos, / Como farrapos, arrastar os pés sangrentos, / A ir por aí...”. 
20  “Se vim ao mundo, foi / Só para desflorar florestas virgens, / E desenhar meus próprios pés na areia inexplorada! / O mais que faço 
não vale nada”.
21  “Como, pois, sereis vós / Que me dareis impulsos, ferramentas e coragem / Para eu derrubar os meus obstáculos?... / Corre, nas vos-
sas veias, sangue velho dos avós, / E vós amais o que é fácil! / Eu amo o Longe e a Miragem, / Amo os abismos, as torrentes, os desertos...”.
22  Destaca-se de todos os fatores enumerados na assertiva, metonímica e imperativa, direcionada aos indeterminados interlocutores:” 
Ide! Tendes estradas, / Tendes jardins, tendes canteiros, / Tendes pátria, tendes tetos, / E tendes regras, e tratados, e filósofos, e sábios...”.
23  Diante de todas as constituições históricas e sociais, apresenta-se vazio, a possuir somente o frenesi poético e sua mensagem: “Eu 
tenho a minha Loucura! / Levanto-a, como um facho, a arder na noite escura, / E sinto espuma, e sangue, e cânticos nos lábios...”.
24  “Deus e o Diabo é que guiam, mais ninguém! / Todos tiveram pai, todos tiveram mãe; / Mas eu, que nunca principio nem acabo, / 
Nasci do amor que há entre Deus e o Diabo”.
25  “Não sou nada. / Nunca serei nada. / Não posso querer ser nada. / À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo”.
26  “Estou hoje perplexo como quem pensou e achou e esqueceu. / Estou hoje dividido entre a lealdade que devo / À Tabacaria do 
outro lado da rua, como coisa real por fora, / E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro”.
27  “Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?), / E a realidade plausível cai de repente em cima de mim. / Semiergo-
-me enérgico, convencido, humano, / E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.”

sigo e com a tradição do pensamento ocidental, 

em suas vertentes epistemológicas, metafísicas e 

sociais. Entre enumerações, aliterações e mesclas 

dessas, as antinomias do pensamento recebem 

matéria e forma no desenvolvimento argumen-

tativo do eu-lírico. Três quadras são destacadas, 

em uma estrutura poética intencionalmente não 

arquitetada por padrões tradicionais de métrica e 

rimas. Inicia-se com a polissemia do verbo “ser” e 

as possibilidades de atualização do sujeito pen-

sante em face dos acontecimentos históricos,25 

considera, após tais reflexões, que o pensamento 

encontra e perde seu objeto de análise, gerando 

uma perplexidade perante os meios objetivos 

de apreensão dos fenômenos exteriores pelos 

sentidos e diante da sensação intelectual de que 

todas as coisas possuem uma realidade apenas 

subjetiva,26 todavia, na última quadra destacada 

pelo poema, a realidade dos acontecimentos 

apresenta-se ao humano, mesmo diante de suas 

intenções racionais opostas, e sustenta uma 

ordenação plausível dos acontecimentos.27 As 

mudanças nos modos verbais – identificação 

relacional no predicativo do sujeito, estado-per-

manência do sujeito e exposição de uma ação 

realizada – espelham as reflexões sobre os modos 

de constituição das coisas e as possibilidades de 

o humano apreender a realidade exterior. 

Os modos pelos quais outros entendem Ál-

varo de Campos, como esse compreende suas 

heranças intelectuais de seu mestre Caeiro e 

suas críticas ao ortônimo Pessoa, ajudam-nos a 



58 Letras de hoje Porto Alegre, v. 56, n. 1, p. 53-62, jan.-abr. 2021 | e-38942

caminhar entre os argumentos expostos no poema 

“Tabacaria”. Nos textos reunidos em Os Outros 

Eus (PESSOA, 1986, p. 79-214), além de expressar 

a consciência e a necessidade da pluralidade, a 

escrita é um meio pelo qual manifestam-se um 

sentir e um saber múltiplo para Fernando Pessoa.28 

Além de indicar sua diversidade característica, as 

análises propostas consideram algumas unidades 

temáticas, por exemplo, formas de paganismos,29 

crítica a textos e a personalidades de seus res-

pectivos autores,30 bem como caracterizações 

individuais dos heterônimos.31 De fato, diante do 

esquecimento da metafísica, ou dos sistemas de 

ordenação racional do cosmo, a gênese, a apre-

sentação e a assertiva da pluralidade desvela a 

criação de mitos como um trabalho científico de 

maior grau que o humano possa desejar.32

Álvaro de Campos insiste nos elementos mís-

ticos e espirituais das concepções de Caeiro, 

sobretudo em suas roupagens pós-metafísicas 

– em plena crítica aos desenvolvimentos racionais 

28  Ao discorrer sobre a consciência da pluralidade, assevera que a “sinceridade” da fala predispõe outras formas de pensar, outras 
crenças. Assim, entende-se que o pensar é feito em dramaticidade por personagens e personalidades vividas que auxiliam em sua au-
to-compreensão, mas também em meios de se sentir mais português e mais humano (PESSOA, 1986, p. 81-84).
29  A instauração de um “neopaganismo português” perpassa o esboço de organização sistemática dos heterônimos. Assim, lucidez, 
sobriedade, concisão, retornos dos deuses e dos mitos, um reatar da tradição grega são elementos a constatar o esfacelamento das 
tradições religiosas, científicas e culturais ocidentais (PESSOA, 1986, p. 167-212). Desse modo, Caeiro é descrito em grande destaque, 
como um ponto norteador de toda a produção intelectual proposta, justamente por ser a encarnação do paganismo. Ao descrever as 
diferenças entre heterônimos mais conhecidos, Álvaro de Campos destaca o mestre Caeiro como o paganismo em si. Fernando Pessoa, 
preso a lógicas, ritos e buscas por comprovações, é “um novelo embrulhado para o lado de dentro”; O Ricardo Reis é visto pelas lentes de 
um paganismo artístico, intensificado e ortodoxo; por sua vez, Álvaro de Campos busca um sistema, baseado inteiramente nas sensações 
(PESSOA, 1986, p. 82-83). Nas palavras de Álvaro de Campos, as nuances de paganismo em Ricardo Reis são por caráter, em António 
Mora por inteligência e, em si, Álvaro Campos por revolta ou temperamento (PESSOA, 1986, p. 108).
30  São comuns os diálogos textuais e as críticas abertas entre os heterônimos. Todavia, conforme alerta Massaud Moisés, flerta-se com 
uma utópica totalidade, visto existir um espelhar de Pessoa neles e uma reflexão imagética desses em Pessoa. Diz-nos: “Uma análise 
mais profunda dos heterônimos desvela, contudo, por baixo da camada. dialética visível, inúmeras outras binomias ou virtualidades idên-
ticas, como se cada heterônimo reproduzisse em si o mecanismo de multiplicação que Pessoa pôs em funcionamento ao gerar Alberto 
Caeiro e os outros” (MASSAUD, 2015, p. 83). 
31  Famosas são as descrições espalhadas por todas as obras desses poetas, suas minuciosas notas, a criação de seus dados biográficos 
e as caracterizações individuais (PESSOA, 1986, p 13-164).
32  No contexto da gênese e justificativa da heteronímia, Pessoa assevera: “Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto 
que pode obrar alguém da humanidade”. As características totalizadoras dos sistemas filosóficos, seja na afirmação de uma realidade, 
sua negação ou seus meios de apreensão não estão nos intentos gerais da produção poética do autor: “A confecção destas obras não 
manifesta um qualquer estado de opinião metafísica. Quero dizer: com o escrever estes «aspectos» da realidade, totalizados em pessoas 
que os tivessem, não pretendo uma filosofia que insinue que só há de real o haver aspectos de uma realidade ou elusiva, ou inexistente. 
Não tenho, nem essa crença filosófica, nem a crença filosófica contrária”. Dedica-se, portanto, ao labor literário com tal intensidade e 
intento a ponto do questionamento metafísico não existir em sua atividade, em analogia ao cientista e clínico de diagnóstico: “Adentro do 
meu mestre, que é literário, sou um profissional, no sentido superior que o termo tem; isto é, sou um trabalhador científico, que a si não 
permite que tenha opiniões estranhas à especialização literária, a que se entrega” (PESSOA, 1986, p 84). 
33  Nas descrições feitas por Álvaro de Campos de seus encontros com o mestre Caeiro, essas prerrogativas são expressas em diversos 
momentos. Ao serem apresentadas, Caeiro enuncia “tudo é diferente de nós, por isso que tudo existe”, quase como se fosse um axioma 
da terra (PESSOA,1986, p. 107-108). Conforme as críticas ao pensamento filosófico totalizante pelas abstrações racionais nos textos de 
Caeiro, o pensar é um sono de tédio perante o real.
34  Ao tentar reduzir as propostas de Caeiro na perspectiva materialista histórica, excetuando a poesia, recebe como resposta: “Mas isso 
a que V. chama poesia é que é tudo. Nem é poesia: é ver. Essa gente materialista é cega” (PESSOA, 1986, p. 109). Questiona, assim, a ideia 
de um espaço infinito, tema recorrente desde o pensamento helênico, a partir da ideia de limites para a existência concreta das coisas. 
De fato, refere-se não à argumentação de um homem, mas “outro universo”, um paganismo recriado.
35  “Janelas do meu quarto, / Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é / (E se soubessem quem é, o que 
saberiam?), / Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente, /Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,”
36  Diz-nos: “Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres, / Com a morte a pôr humidade nas paredes e cabelos brancos 
nos homens, / Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada”.

modernos. Em Caeiro, por sua consubstanciação 

com o paganismo, a ideia de um contato direto das 

coisas, em analogia aos nominalistas medievais, 

causa uma diferenciação entre o Ser e o ser pen-

sado e uma distinção entre o ser pensante e o que 

existe no exterior.33 Alude-se, portanto, que sempre 

vemos algo pela primeira vez, pois até mesmo os 

mais básicos processos de abstração podem ser 

questionados.34 No poema “Tabacaria” há esse 

mesmo pasmo, essa mesma perplexidade, esse 

mesmo espanto com o real, reações aprendidas 

nas esteiras dos ensinamentos de Caeiro. Ao ter em 

si todos os sonhos do mundo, e ainda não ser nada 

e sequer ter a possibilidade de querer ser nada, ao 

olhar para o exterior, por sua janela, defronta-se 

com o mistério de uma rua permeada por pessoas, 

mas impossível de ser alcançada por qualquer 

pensamento.35 O que se apresenta aos sentidos 

é real, impossível real; certo, desconhecidamente 

certo. Depara-se com o mistério, nos níveis mais 

profundos e nas superfícies mais acessíveis.36 
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Entre os ensinamentos do mestre Caeiro des-

tacam-se ainda clareza, equilíbrio, organismo no 

delírio e no desvairamento – características evi-

denciadas no desenvolvimento argumentativo do 

poema estudado. Campos também considera que 

a ausência de filosofia e uma relação de alma são 

heranças de seu predecessor.37 Em Considerações 

sobre Estética e Ética (PESSOA, 1986, p. 154-157), 

Álvaro de Campos critica o ortônimo Pessoa por 

“julgar que as coisas se provam”. Evidencia, assim, 

o avanço sistemático das propostas de Caeiro, ao 

defender que o raciocínio é uma timidez pela ver-

gonha do silêncio e uma hipocrisia por nada haver 

a afirmar.38 Desse modo, rejeita um ideal estético, 

diante de uma impossibilidade de fórmulas que 

abarquem o real, como a Beleza e a Moral. Ao 

buscar equilíbrio diante das forças do mundo, o 

engenheiro naval considera que a Beleza seja um 

corolário dos modos de orientação humana pela 

sensibilidade. Ao seguir os passos tradicionais, 

portanto, viver, estudar, amar e até crer, o eu-lírico 

constata: “fiz de mim o que não soube / e o que 

podia fazer de mim não o fiz”. Forjou para si uma 

série de máscaras que encobriam sua verdadeira 

face; contudo, quando ousou ver-se no espelho já 

estava envelhecido. Os ideais projetados, frutos de 

pensamentos tóxicos e de uma intelectualidade 

nociva, assemelham a existência humana a um 

lagarto com seu rabo cortado.39 Todos os consolos 

intelectuais são crenças humanas que embaçam a 

visão, pois não existem e não podem ser facilmente 

concebidos, ao passo que tornam o visível alheio 

e o nítido degredado (PESSOA, 1986, p. 163). 

As reflexões de Álvaro de Campos possuem 

diretrizes intelectuais para uma leitura crítica de 

“Tabacaria” como uma decorrência das premis-

37  “O que o mestre Caeiro me ensinou foi a ter clareza; equilíbrio, organismo no delírio e no desvairamento, e também me ensinou a não 
procurar ter filosofia nenhuma, mas com alma.” (PESSOA, 1986, p. 153).
38 “Nada se prova, hipocrisia de não afirmar”; “Raciocínio é uma timidez”; “Duas timidezes talvez, sendo a segunda a de ter vergonha de 
estar calado”.
39  “Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo / E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente”.
40  “Toda a emoção verdadeira é mentira na inteligência, pois se não dá nela. Toda a emoção verdadeira tem portanto uma expressão 
falsa. Exprimir-se é dizer o que se não sente” (PESSOA, 1986, p. 163). 
41 “Nenhuma época transmite a outra a sua sensibilidade; transmite-lhe apenas a inteligência que teve dessa sensibilidade. Pela emo-
ção somos nós; pela inteligência somos alheios. A inteligência dispersa-nos; por isso é através do que nos dispersa que nos sobrevive-
mos. Cada época entrega às seguintes apenas aquilo que não foi” (PESSOA, 1986, p. 163).
42 “Viver é pertencer a outrem. Morrer é pertencer a outrem. Viver e morrer são a mesma coisa. Mas viver é pertencer a outrem de fora, e 
morrer é pertencer a outrem de dentro. As duas coisas assemelham-se, mas a vida é o lado de fora da morte. Por isso a vida é a vida e a mor-
te a morte, pois o lado de fora é sempre mais verdadeiro que o lado de dentro, tanto que é o lado de fora que se vê” (PESSOA, 1986, p. 163).
43  “Come chocolates, pequena; / Come chocolates! / Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates. / Olha que as religiões 
todas não ensinam mais que a confeitaria. / Come, pequena suja, come! / Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que 
comes! / Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folhas de estanho, / Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida”.

sas de Caeiro (PESSOA, 1986, p. 163). Com sua 

publicação inicial na revista Presença, e associa-

do por alguns ao Livro do Desassossego, essas 

notas distinguem a experiência humana, em sua 

totalidade, daquilo que pode ser apreendido 

pela intelecção e, posteriormente, transmitido. 

Considera-se que toda emoção verdadeira é 

uma mentira da inteligência, pois não pode ser 

apreendida e redunda em uma expressão falsa. 

Nesse sentido, exprimir-se é falar aquilo que não 

se sente de fato e, portanto, uma falsidade nutrida 

pela inteligência.40 Desse modo, uma época não 

transmite as emoções, apenas as reflexões feitas 

a respeito dessas. Ora, pelas emoções os huma-

nos são e pela inteligência tornam-se alheios 

de si. Conclui que a “inteligência dispersa-nos” e 

é por meio dessa dispersão que sobrevivemos. 

Transmite-se sempre “apenas aquilo que não foi”.41 

Sentencia, assim, que o viver e o morrer são as 

mesmas coisas, pois geram pertencimentos a ou-

trem. Distinguem-se, entre o viver a se relacionar 

com o exterior e o morrer ao interior. Assim, por 

ser exterior à morte, a vida possui algo de mais 

verdadeiro pela possibilidade de uma visão do 

externo.42 Ora, diferente dos sistemas de pen-

samento que almejam a meios seguros para a 

obtenção do saber, Álvaro de Campo afirma que 

“fingir é conhecer-se”; e, nesse sentido, se pelos 

lugares faz-se a localidade e pelos cavalos a ca-

valaria, rompem-se as distinções entre ser e estar, 

mas essas nuances são vistas como logicamente 

equivalentes (PESSOA, 1986, p. 163). O parêntesis 

poético sobre a pequena a comer chocolates 

ilustra a traição da intelecção e a contiguidade 

dos elementos materiais para a sustentação da 

experiência.43 O pensamento, a doença e o sono 
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da alma para Caeiro impedem que o adulto tenha 

as mesmas reações do que a infante diante de 

sua guloseima. Toda a metafísica reduz-se aos 

chocolates, às religiões, às confeitarias. Contu-

do, ainda assim, apenas a pequena suja usufrui, 

visto que, a exemplo do que fez com sua vida, 

o eu-lírico perde o vigor ao refletir sobre si, o 

mundo e as coisas. A corrupção do viver genuíno 

pela intelecção das emoções perpassa as linhas 

de “Tabacaria”. Sair da janela, metonímia para o 

contato com o exterior, para internalizar-se em 

pensamentos não gera frutos prodigiosos, visto 

que há muitos enganos,44 como por exemplo, 

imagem de si construída por desejos irrealizáveis, 

sonhos impossíveis de serem obtidos, hipotéti-

cas humanidades não concretizadas, filosofias 

jamais escritas.45 O mundo é conquistado pela 

ação e não pelos pensamentos.46 Ao ser pensa-

do, torna-se o mundo opaco, alheio: afirma-se a 

perenidade do mistério das coisas.

Os esboços de “Tabacaria”, em páginas de 

Auto-Interpretação, fornecem-nos indícios críticos 

importantes na avaliação do poema. Observa-se 

claramente o delinear temático, embora esse 

esteja associado a um Naturalismo sem espe-

rança, em que o humano deva buscar conforto 

em suas ilusões da realidade e na realidade de 

suas ilusões.47 As criações humanas são efêmeras 

e perecem, apenas o mistério permanece em 

governos, batalhas, edifícios, crenças, ciências 

e religiões.48 Resta-nos uma obediência passiva, 

embora tão escrava quanto qualquer revolta, ela 

permite-nos uma melhor adequação à “exterio-

ridade absoluta de nossa vida serva”. De fato, 

encontra-se “vencido”, “perplexo”, “dividido” entre 

44  Sentencia o poema: “Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? / Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa! / E há tantos 
que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!”
45  “Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez. / Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo, / Tenho feito 
filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.”
46  “O mundo é para quem nasce para o conquistar / E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão”.
47  Afirma-se: “O homem, bobo da sua aspiração, sombra chinesa da sua ânsia inútil, segue, revoltado e ignóbil, servo das mesmas leis 
químicas, no rodar imperturbável da Terra, implacavelmente em torno a um astro amarelo, sem esperança, sem sossego [?], sem outro 
conforto que o abafo das suas ilusões da realidade e a realidade das suas ilusões” (PESSOA, 1986, p. 162).
48  “Governa estados, institui leis, levanta guerras; deixa de si memórias de batalhas, versos, estátuas e edifícios. A Terra esfriará sem 
que isso valha. Estranho a isso, estranho [?] desde a nascença, o soI um dia, se alumiou, deixará de alumiar; se deu vida, dará a si a morte” 
(PESSOA, 1986, p. 162).
49  “Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?), / E a realidade plausível cai de repente em cima de mim. / Semiergo-
-me enérgico, convencido, humano, / E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário”.
50  “Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los / E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos. / Sigo o fumo como 
uma rota própria, / E gozo, num momento sensitivo e competente, / A libertação de todas as especulações / E a consciência de que 
a metafísica é uma consequência de estar mal disposto.// Depois deito-me para trás na cadeira / E continuo fumando. / Enquanto o 
Destino mo conceder, continuarei fumando”.

o interior e o exterior devido à lealdade “À Taba-

caria do outro lado da rua, como coisa real por 

fora, / E à sensação de que tudo é sonho, como 

coisa real por dentro”. A inteligência dispersa a 

unidade entre o interior e o exterior, estilhaça a 

harmonia entre o pensado e o sustentado pela 

experiência. A realidade plausível, vislumbrada 

ao observar o exterior, desencadeia uma energia 

a superar o torpor das antinomias vivenciadas 

e irrompe a conclusão de que “a metafísica é 

uma consequência de estar maldisposto”. Há 

a intenção de escrever esses mesmos versos 

que são lidos, mas eles dirão o contrário que se 

deseja,49 portanto, o poeta apega-se, a exemplo 

da menina a comer chocolates, a um meio físico. 

Todavia, entende o seu cigarro não como uma 

atualização metafísica, mas como a libertação de 

seus pensamentos.50 Desse modo, ao voltar-se 

para o interior da casa, analogia para outrem 

no interior de si, afasta todas as especulações; 

ao regressar para o outrem exterior, faz contato 

com o conhecido Esteves sem metafísica a sair 

da Tabacaria e reconstrói-se o universo, “sem 

ideal nem esperança”. Observa-se, portanto, a 

passividade humana perante os acontecimentos 

e as adequações da realidade e das ilusões sem 

qualquer esperança de uma explicação definitiva 

do mistério das coisas. 

Prolegômenos inconclusivos da 
razão: Impossivelmente real e 
desconhecidamente certa realidade

Ao tentar elencar algumas características mo-

dernistas portuguesas no âmbito da criação literá-

ria de seu tempo, José Régio discute os trabalhos 
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de Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa e 

Almada Negreiros. Embora considere ser apenas 

um olhar provisório, i.e., sem o intuito de “ser defi-

nitivo”, salienta três tendências: multiplicidade de 

personalidade; relação entre o subconsciente e o 

domínio da intelectualidade; expressões paradoxais 

das emoções e dos sentimentos (RÉGIO,1977b, p. 

25-30). Tais características tangenciam os três pi-

lares básicos da lógica clássica, respectivamente, 

os princípios da identidade, do terceiro excluído 

e da não-contradição. Desse modo, o crítico do 

Modernismo literário português, em especial os 

autores decorrentes do Orphismo, sopesa a res-

peito das transformações nas compreensões a 

respeito do real a partir das experiências humanas 

particulares, as quais integram classicismo e Mo-

dernismo em pujantes articulações na instauração 

de uma Literatura Viva. 

De fato, visto por sua “originalidade autêntica”, 

a qual em muitos momentos beira ao ofensivo 

perante tantos rebuscamentos e arremedos, José 

Régio destaca-se também por sua autonomia e 

por sua independência intelectual (LISBOA, 1976, 

p. 249). Diante de variados gêneros e do trabalho 

crítico desse autor, Eugenio Lisboa discute a pos-

sibilidade interpretativa de uma grande confissão 

realizada pela escrita. Destaca-se a fragilidade 

humana, sua finitude, o pathos e a patologia da 

palavra. O humano permeia e perpassa o artista, 

condição sem a qual um grito autêntico conse-

guiria ser perpetrado:

Quase toda a obra de José Régio é, como já 
sugerimos, uma confissão interminável, patéti-
ca, eloquente, sonora, gesticulante, esfomeada 
de compreensão e cortada de perplexidades 
e ironias calcinantes. Apesar do seu “métier”, 
nela é sobretudo o homem e não o literato que, 
ao primeiro e mesmo ao segundo contacto, se 
nos impõe (LISBOA, 1976, p. 195). 

O contínuo despertar de sonos dogmáticos não 

propicia ao humano acordar de suas quimeras, 

mas insere-o em perenes ilusões criadas pelas 

articulações dos sentidos e do pensamento. 

Sem esboçar as gêneses dos heterônimos de 

Fernando Pessoa, seus diálogos e divergências 

51  “Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigt sich, es ist das Mystische” e “Nichts zu sagen, als was sich sagen lässt”.
52  A respeito da aceitação dos limites racionais: “Es ist aber damit nicht so, dab wir eben nicht alles untersuchen können: und uns daher 
notgedrungen mit der Annahme zufriedenstellen müssen”.

propiciam uma unidade temática relevante para o 

contexto do Modernismo português, em especial 

pelas bases de sustentação dos argumentos de 

Álvaro de Campos em “Tabacaria”. Nas palavras 

de Ludwig Wittgenstein, a razão humana utiliza-

-se de atalhos em suas expressões e, ainda que 

tenhamos o real diante de nós, temos nossa via 

impedida de o acessar (WITTGENSTEIN, 2008, 

§ 426). Propondo uma radicalização sistemática 

da mística pagã de Caeiro, Álvaro de Campos 

defende que o pensar estabelece uma distinção 

entre o interior e o exterior do humano, impedin-

do-o de vivenciar todas as suas possibilidades e 

de exprimir verdadeiramente suas emoções. O 

humano está fadado a ser nada, uma desatuali-

zação do que poderia ter sido.

Se toda a obra de José Régio é uma confissão 

biográfica-literária a integrar elementos clássicos 

e modernos, o projeto inacabado – não atualizado 

de Fernando Pessoa – cumpre uma tarefa similar 

na instauração de um paganismo intelectual. 

Cotejando as epígrafes selecionadas para esse 

ensaio, a mística literária efetiva-se no ato de es-

crita e no ato de leitura, os quais sequer podem ser 

consideradas superficiais. A exemplo da pequena 

menina suja a comer chocolates e o eu-lírico de 

“Tabacaria” a fumar, a escrita e a leitura também 

propiciam momentos catárticos de abandono 

dos tipos de racionalidade que nos mascaram 

e que nos impedem de ver nossos próprios ros-

tos. Todos os sistemas intelectuais que desejam 

tratar de algo profundíssimo, sequer arranham a 

superfície de nossas existências. Aprofundando 

as linhas mestras de Caeiro, Álvaro de Campos 

pondera a respeito do mistério indecifrável. 

Há, portanto, aquilo que não se pode falar, o 

qual Wittgenstein no Tractatus Logico-Philoso-

phicus associa ao místico, que requer nada mais 

dizer além do passível em nossa racionalidade 

(WITTGENSTEIN, 1922, §6 .52; § 6.53).51 Embora o 

pensador austríaco pondere que devamos aceitar 

e nos acostumar com as limitações humanas 

(WITTGENSTEIN, 1972, § 343),52 em seus múlti-

plos jogos de linguagem, o humano insiste em 
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explorar areias inexploradas e deflorar florestas 

virgens. Do mesmo modo que o primeiro varão 

a filosofar, descrito na epígrafe de Rousseau, 

somos levados a criar nossos próprios devaneios 

profundos, a sairmos de nós mesmos, de nossos 

livros, de nossas salas; a depararmo-nos com o 

mistério das coisas e o mistério nas coisas. Em 

um entusiasmo, inspiração mística além de nossa 

compreensão, transpomos os limites de nossa 

subjetividade e os umbrais de nossas residências, 

confrontamo-nos com a “Tabacaria” defronte 

de nós: tão real, impossivelmente real, tão certa, 

desconhecidamente certa quanto a natureza que 

insistimos em palmilhar sem nunca adentrarmos 

o profundo de sua superfície.
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