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O problema da figuração do escravo em uma narrativa 
de Joaquim Manuel de Macedo1

The problem of slave figuration in a narrative by Joaquim Manuel de Macedo

Fernando C. Gil
Universidade Federal do Paraná – Paraná – Brasil

Resumo: O debate sobre a escravidão foi um dos eixos centrais de preocupação dos intelectuais 
e dos homens de letras, no Brasil, ao longo do século XIX. O objetivo deste artigo é examinar 
o caráter contraditório da visão abolicionista na narrativa “Pai-Raiol, o feiticeiro”, de Joaquim 
Manuel de Macedo, a partir da figuração do escravo negro como personagem de ficção, bem 
como do sistema de valores que envolveria o mundo escravista, na perspectiva do escritor. Ao 
mesmo tempo, interessa identificar algumas articulações entre a representação do escravo no 
plano ficcional e certa concepção sobre o negro e o escravo negro corrente à época.
Palavras-chave: Personagem de ficção; Escravismo; Joaquim Manuel de Macedo; Narrativa rural

Abstract: The debate on slavery was one of the central axes of concern of intellectuals and men 
of letters in Brazil over the 19th century. The aim of this article is to scan the contradictory feature 
of the abolitionist view in Joaquim Manuel de Macedo's "Pai-Raiol, o feiticeiro" narrative, 
based on the figuration of the black slave as a fictional character, as well as on the value system 
that would involve the enslaved world from the perspective of the writer. At the same time, it is 
interesting to identify some articulations between the representation of the slave in the fictional 
plane and certain conception on the black and the black enslaved current at the time.
Keywords: Fiction character; Slavery; Joaquim Manuel de Macedo; Rural narrative

1

Na apresentação do seu livro As vítimas-algozes: 
quadros da escravidão (1869), Joaquim Manuel de 
Macedo informa aos seus leitores que haveria duas 
maneiras de representar ficcionalmente a escravidão. 
Um primeiro caminho seria por meio do relato dos 
incalculáveis “sofrimentos do escravo, de árido deserto 
sem um oásis, de inferno perpétuo no mundo negro da 
escravidão” (MACEDO, 1991, p. 4). É o mal que o senhor 
inflige ao escravo. Um segundo mostraria o mal que “a 
sífilis moral da escravidão” faz ao seu senhor e à sua 
família, frutos dos “vícios ignóbeis, [d]a perversão, [d]os 
ódios, [d]os ferozes instintos do escravo, inimigo natural e 
rancoroso do seu senhor” (MACEDO, 1991, p. 4). Para o 
escritor abolicionista que era Joaquim Manuel de Macedo 
e que punha a sua pena para o “desenlace menos violento 
desse nó terrível” que é a escravidão, a opção pelo  
 

1	 Este artigo faz parte da pesquisa, em curso, “A duplicidade da ficção rural 
brasileira: o estatuto do narrador, a representação do ‘outro’ e o ‘estilo’ 
da prosa rural”, financiada pelo CNPq.

segundo caminho é a mais conveniente, pois interessaria, 
sobremaneira, influenciar a consciência e as atitudes dos 
senhores de escravos. Ela atuaria incisivamente sobre os 
perigos da escravidão em todos os âmbitos da vida do 
proprietário, perigos estes que não deixavam de conhecer 
no seu dia a dia, mas que se reproduzirão ad infinitum 
enquanto a escravidão não for banida de vez da sociedade 
brasileira.

Nada mais aparentemente avançado para um homem 
letrado, ali, no final dos anos 60 do século XIX, do que se 
posicionar a favor da emancipação da escravidão, “uma 
aspiração generosa da atualidade, e com a exigência 
implacável da civilização e do século” (MACEDO, 1991, 
p. 1), no contexto da sociedade brasileira, que há cerca 
de três séculos convivia com a instituição da escravidão. 
Sobretudo se considerar que poucos anos antes, em 1865, 
com a derrota dos Confederados e o fim da guerra da 
Secessão, se pôs término à última grande nação escravista 
do mundo moderno, que eram os Estados Unidos, o que 
implicava, por sua vez, pressões mais intensas, de toda a 
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ordem, sobre o nosso império escravocrata, que ao lado 
de Cuba resistia à abolição e a protelava como podia. 
Ao mesmo tempo, na fraca divisão social do trabalho do 
período, sabe-se que o homem de letras por aqui pouco 
se diferenciava do homem público, ou seja, o homem de 
letras era também o que intervinha no debate público, seja 
como membro do aparato burocrático do Estado imperial 
por meio de cargos administrativos, seja como político, 
deputado ou senador, como foi o caso de Macedo, eleito 
várias vezes como deputado.

O autor d’A moreninha, ao escrever as três narrativas 
que compõem os seus “quadros da escravidão”, se 
situava, portanto, naquela linha em que a missão de 
intervenção pública se mistura com, ou exige, a ficção, 
no mesmo passo em que essa se mostra rente à demanda 
urgente da realidade. Nessa linha tênue, a opção de 
Joaquim Manuel de Macedo por encenar o mal que a 
escravidão faz ao senhor e à sua vida, ao que parece, 
não é somente uma escolha entre as possíveis, mas é a 
escolha possível. Isso porque a perspectiva de classe que 
Macedo consegue assumir é a das camadas dominantes 
proprietárias de terras e escravos. Essa consciência 
de classe compartilhada pelo nosso autor está assim 
presente não somente na narrativa que se tem em vista 
examinar, “Pai-Raiol, o feiticeiro”, mas também nas 
outras duas que compõem o livro, “Simeão, o crioulo”, 
e “Lucinda, a mucama”. É dela que emana também 
uma das características centrais dessas histórias que é 
o que se pode chamar de “retórica do medo”2, a qual 
consiste na reiteração do perigo que representam os 
ardis, a dissimulação e a traição do escravo e/ou escrava 
ao senhor, à sua família e à propriedade. A escravidão 
como perigo permanente e sistemático à vida do 
proprietário se elabora tanto no âmbito do coração das 
situações narrativas, envolvendo sempre a dualidade 
conflitiva escravo/senhor, quanto nas próprias palavras/
voz do narrador que arma um discurso para além da 
matéria narrada, como se verá logo a seguir. De outra 
parte, se a consciência de classe movimenta e define 
parte significativa da dicção e da natureza das situações 
narradas, cabe destacar que o modo problemático de 
representação ficcional do escravo, a despeito de estar 
indissociavelmente também relacionado aos limites 
figurados por essa consciência, sugere encontrar na 
própria matéria social, isto é, na natureza social do 
escravo negro, os seus impasses e obstáculos.

Para deslindar com mais detalhe o argumento, é 
importante esboçar as linhas gerais da história de “Pai-
Raiol, o feiticeiro”. Pai-Raiol fora arrematado, juntamente  
 

2	 Flora Sussekind se refere ao “imaginário do medo” no título dado pela 
ensaísta ao seu estudo sobre As vítimas-algozes em uma de suas edições 
(SUSSEKIND, 1991, p. XXI).

com a escrava Esméria, num último lote de escravos  
adquirido pelo fazendeiro Paulo Borges. Além de ser 
apresentado como desordeiro, desonesto e truculento, 
pairava sobre o escravo a fama de ter o poder da feitiçaria, 
particularmente tendo grande domínio da manipulação de 
ervas. Era de se crer, pelo que informa o narrador, que o 
último proprietário teria sido vítima de envenenamento 
provocado por Raiol. Como o quinto proprietário do 
escravo, Paulo Borges, preocupado apenas em aumentar 
o número de braços para a sua lavoura de açúcar, pouco 
se importa em ter informações sobre a vida pregressa dos 
escravos comprados. E, a princípio, o fazendeiro é só 
satisfação com a sua nova aquisição, por Raiol se mostrar 
dedicado tenazmente ao trabalho e por comprovar grande 
capacidade e energia para enfrentá-lo.  Como o narrador 
não deixa nenhuma sutil aparência de pé para o leitor, 
ele mesmo desfaz aquilo que o personagem pretende 
esconder do seu senhor:

(...) mas Raiol não trabalhava com amor, trabalhava 
com raiva: dir-se-ia que intimamente revoltado contra 
a violência que o tornara escravo, provocava a fadiga, 
atormentava-se nos deveres obrigados da escravidão 
para atiçar as fúrias que esta acendera em seu seio 
(MACEDO, 1991, p. 89).

Adquirindo confiança de Paulo Borges, ele no 
trabalho do eito e Esméria no interior da casa-grande, 
como escrava doméstica, Pai-Raiol começa a traçar 
seu plano de vingança, que consistiria em obter a sua 
liberdade e também tomar posse da fazenda de Paulo 
Borges. Com Esméria tendo acesso direto à família do 
fazendeiro, o escravo açula o seu ânimo para que ela se 
insinue ao proprietáro de modo a se tornar sua amante. 
A escrava, não menos dissimulada do que o seu parceiro 
e antevendo certos gozos da nova situação, seduz Paulo, 
que se entrega à “embriaguez da luxúria mais desenvolta” 
dessa paixão. Com isso, Esméria ganha ascensão no 
interior da casa, no mesmo passo em que começa agir, 
a mando de Raiol, envenenando e matando os filhos do 
fazendeiro e a sua esposa, Teresa. Grávida de Borges, 
Esméria e seu filho obtêm alforria, restando-lhe, do 
plano traçado, apenas liquidar Paulo Borges com as ervas 
feitas pelo escravo-feiticeiro, na sequência do que, como 
herdeira e proprietária, ela libertaria Pai-Raiol e o alçaria 
a dono da fazenda. No entanto, duas situações, com 
saídas folhetinescas, fazem malograr os planos de Raiol. 
Primeiro, a desconfiança de Esméria com relação a Raiol, 
de que este poderia lhe atraiçoar e também a seu filho. 
Para estancar os objetivos do escravo, Esméria menciona 
as intenções do feiticeiro a outro escravo, Alberto, 
mostrando-lhe os riscos que todos na fazenda poderiam 
sofrer nas mãos de Raiol: ruim com proprietário branco, 
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pior com proprietário negro. Ela consegue convencer 
Alberto a enfrentar Raiol. Paralelo a isso, Paulo Borges 
descobre os planos de Esméria e de Raiol pela octogenária 
Lourença, escrava maltratada por Esméria quando na sua 
nova situação na casa-grande. Faz ainda o proprietário 
saber que ela está lhe envenenando aos poucos. Ao final, 
à distância, Paulo Borges assiste à briga entre Alberto e 
Raiol, que culminará com a morte desse, jogado ao fundo 
de um “pedregoso precipício” por seu adversário. Alberto 
ganha a liberdade pelo feito, enquanto o fazendeiro desfaz 
o testamento que beneficiava Esméria e seu filho e manda 
prendê-la por estar por trás da morte de toda a sua família 
juntamente com Pai-Raiol.

Pelo resumo apresentado, já se pode notar que todos 
os elementos da narrativa são bastante esquemáticos e 
simplificados, presididos por uma voz narrativa que 
lhes impõe a sua perspectiva dos fatos e da vida. O 
caráter esquemático, ao menos a princípio, se enquadra 
na intenção de Joaquim Manuel de Macedo de atingir 
com certa “objetividade” e de modo aparentemente 
impactante a consciência dos proprietários de escravos. 
Daí Flora Sussekind anotar, no ensaio já mencionado, 
que a narrativa de Macedo se estrutura como “parábola”. 
Como tal, a história de “Pai-Raiol, o feiticeiro”, é 
exemplar e ilustrativa no sentido de demonstrar que 
“a escravidão é um mal, [que] transforma os cativos 
em algozes e os senhores em vítimas, escravos” 
(SUSSEKIND, 1991, p. XXII,), e tem como fim mostrar 
a necessidade da emancipação dos cativos. Assim, se o 
aspecto esquemático dos elementos narrativos tem função 
didática ao instrumentalizar o discurso literário em razão 
do projeto político da emancipação, este aspecto, que 
sugere caracterizar o mundo da representação ficcional 
como um todo, tem a sua origem, por assim dizer, “fora 
da literatura”. Está relacionado ao próprio estatuto do 
escravo negro e à sua forma de inserção no mundo, o 
qual impregna a literatura de maneira inextrincável como 
parte que é da materialidade da vida social.

 Não cabe, nos limites deste artigo, abordagem mais 
detida do problema no contexto da literatura brasileira 
do século XIX3; entretanto, creio que alguns elementos 
de “Pai-Raiol, o feiticeiro”, possui alguma força de 
generalização com relação à representação ficcional em 
exame. Pode-se começar com aquilo que nos coloca no 
centro do problema que é a caracterização do escravo 
Paiol-Raiol na narrativa; a sua apresentação, no quinto 
capítulo, é longa, mas vale transcrição para os nossos 
objetivos:

3	 Para uma introdução sobre o assunto, ver os já clássicos O negro  
na literatura brasileira, de Raymond S. Sayers (Trad. Antônio Houaiss. 
Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1956), e Raça e cor na literatura brasi- 
leira, de David Brookshaw (Trad. Marta Kirst. Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 1983).

Era um negro africano de trinta a trinta e seis anos 
de idade, um dos últimos importados da África pelo 
tráfico nefando: homem de baixa estatura, tinha o corpo 
exageradamente maior do que as pernas; a cabeça 
grande, os olhos vesgos, mas brilhantes e impossíveis 
de resistir à fixidade do seu olhar pela impressão 
incômoda do estrabismo duplo, e por não sabermos 
que fluição de magnetismo infernal; quanto ao mais, 
mostrava os caracteres físicos da sua raça; trazia 
porém nas faces cicatrizes vultuosas de sarjaduras 
recebidas na infância: um golpe de azorrague lhe partia 
pelo meio o lábio superior, e fenda resultante deixara a 
descoberto dous dentes brancos, alvejantes, pontudos, 
dentes caninos que pareciam ostentar-se ameaçadores; 
sua boca era pois como mal fechada por três lábios; 
dous superiores e completamente separados, e um 
inferior perfeito: o rir aliás muito raro desse negro 
era hediondo por semelhante deformidade; a barba 
retorcida e pobre que ele tinha mal crescida no 
queixo, como erva mesquinha em solo árido, em vez 
de ornar afeiava-lhe o semblante; uma de suas orelhas 
perdera o terço da concha na parte superior cortada 
irregularmente em violência de castigo ou em furor de 
desordem; e finalmente braços longos prendendo-se a 
mãos descomunais que desciam à altura dos joelhos 
completavam-lhe o aspecto repugnante da figura mais 
antipática (MACEDO, 1991, p. 82).

A caracterização de Pai-Raiol, como se percebe, 
começa pela descrição do tamanho desproporcional do 
seu corpo em relação às pernas (“o corpo exageradamente 
maior do que as pernas”) e se fecha com a notação de 
outra desproporção, a do tamanho dos braços e das mãos 
(“que desciam à altura dos joelhos”). A desconformidade 
das pernas, dos braços e das mãos em relação ao resto 
do corpo, que sem o narrador dizer explicitamente alude 
a um processo de animalização ao sugerir a aparência 
do personagem a um símio, emoldura na verdade o 
elemento central da caracterização que são as feições de 
seu rosto. O quadro das deformidades com que é pintado 
Raiol tem continuidade na sua “cabeça grande” e nos seus 
olhos vesgos; esses expressam não somente a  impressão 
hipnótica e hipnotizadora causada pelo seu estrabismo 
duplo (mais uma deformidade), mas sobretudo uma 
“fluição de magnetismo infernal”. É dos olhos, mas não 
somente deles, que começam a tomar feição o aspecto e 
o caráter demoníacos do escravo.

Mas o que se destaca na caracterização de Pai-Raiol 
são as marcas da violência da escravidão impressas em 
sua face, em seus lábios e em suas orelhas, e o modo como 
o narrador as utiliza para ainda representar o personagem. 
Os traços da brutalidade contra o escravo não são sentidos 
ou compreendidos, nem por um triz, como atos de 
violência contra o corpo do escravo pelo ponto de vista 
do narrador. Ao contrário, os cortes no rosto, os lábios 
partidos e a parte da orelha arrancada naturalizam um 
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modo de apresentação do escravo em que as marcas 
da violência corporais como que invertem as relações 
de causa e efeito em face das determinações sociais e 
históricas da brutalidade objetiva do mundo escravista; 
ou se não invertem, fazem com que se confundam e 
se misturem uma coisa à outra. Dito de outro modo, e 
pensando rente ao texto, é como se, por exemplo, a 
boca de “três lábios” (marcas da brutalidade escravista) 
que “pareciam ostentar-se ameaçadores” e por onde se 
projetava o seu riso “hediondo por tamanha deformidade” 
fossem “próprias” às feições de Raiol, portanto “naturais” 
a ele; por outro lado, a visão da brutalidade que naturaliza 
o seu próprio efeito no corpo do escravo é sobretudo 
constitutiva da perspectiva de classe do próprio narrador. 
A resultante que compõe o todo da visão do narrador é 
mesmo o “aspecto repugnante da figura antipática” do 
escravo, aspecto esse em que a violência é essencializada 
como intrínseca deformidade ao escravo negro como 
personagem ficcional.

Mas a atitude deformadora, se ganha na caracterização 
do escravo as suas tintas mais fortes, não se limita a esse. 
Não seria errado dizer que a escravidão, onde toca, deixa 
a sua marca de deformidade, o que se põe na perspectiva 
mesmo de Joaquim Manuel de Macedo, por entendê-la 
como o “cancro social, abuso inveterado que entrou em 
nossos costumes” (MACEDO, 1991, p. 2). Nesse sentido, 
a função de Pai-Raiol como feiticeiro entraria também 
nessa porção de negatividades hediondas trazidas tanto 
pela escravidão como pelo negro vindo d’África. Isso 
não somente como feiticeiro, mas a própria “feitiçaria” 
como um ritual primitivo, bárbaro e grotesco4. A 
passagem sobre esse ponto está contida nos três primeiros 
capítulos que constituem um relativo longo comentário/
representação a respeito da natureza do que supostamente 
seria o feiticeiro e a feitiçaria, como também em parte é o 
começo das outras duas narrativas de Vítimas-algozes em 
que o narrador, antes de entrar propriamente no entrecho, 
apresenta comentários, opiniões e cenas sobre a matéria 
que será objeto de representação nos capítulos seguintes. 
Para os nossos limites, gostaríamos de nos deter no trecho 
que segue, a fim de estabelecer algumas relações com a 
caracterização do personagem escravo:

O feitiço tem o seu pagode, seus sacerdotes, seu culto, 
suas cerimônias, seus mistérios; tudo porém grotesco, 
repugnante, e escandaloso.
O pagode é de extraordinário uma casa solitária; 
o sacerdote é um africano escravo, ou algum digno 
descendente e discípulo seu, embora livre ou já liberto,  
 

4	 Raymond S. Sayers, em seu ensaio O negro na literatura brasileira, nota 
que há desde o romance Maria ou a menina roubada (1852), de Teixeira 
e Sousa, um conjunto de personagens negros feiticeiros que formariam 
uma espécie de linhagem na literatura brasileira (SAYERS, 1958, p. 319).  

e nunca falta a sacerdotisa de sua igualha; o culto é de 
noute à luz das candeias ou do braseiro; as cerimônias 
e os mistérios de incalculável variedade, conforme a 
imaginação mais ou menos assanhada dos embusteiros.
Pessoas livres e escravas acodem à noute e à hora 
aprazada ao casebre sinistro; uns vão curar-se do 
feitiço, de que se supõem afetados, outros vão iniciar-
se ou procurar encantados meios para fazer o mal que 
desejam ou conseguir o favor que aspiram.
Soam os grosseiros instrumentos que lembram as festas 
selvagens do índio do Brasil e do negro d’África; veem-
se talismãs rústicos, símbolos ridículos; ornamentam-
se o sacerdote e a sacerdotisa com penachos e adornos 
emblemáticos e de vivas cores; prepara-se ao fogo, 
ou na velha e imunda mesa, beberagem desconhecida, 
infusão de raízes enjoativas e quase sempre ou 
algumas vezes esquálidas; o sacerdote rompe em 
dança frenética, terrível, convulsiva, e muitas vezes, 
como a sibila, se estorce no chão: a sacerdotisa anda 
como doida, entra e sai, e volta para tornar a sair, lança 
ao fogo folhas e raízes que enchem de fumo sufocante 
e de cheiro ativo e desagradável a infecta sala, e no fim 
de uma hora de contorções e de dança do demônio, de 
ansiedade e de corrida louca da sócia do embusteiro, 
ela volta enfim do quintal, onde nada viu, e anuncia 
a chegada do gênio, do espírito, do deus do feitiço, 
para o qual há vinte nomes cada qual mais burlesco e 
mais brutal.
Referve a dança que se propaga: saracoteia a obscena 
negra e o sócio, interrompendo o seu bailar violento, 
leva a cuia ou o vaso que contém a beberagem a todos 
os circunstantes, dizendo-lhes: “toma pemba!” e cada 
qual bebe um trago de pemba imunda e perigosa.  
(MACEDO, 1991, p. 74.)

A passagem, como se mencionou, não está arti- 
culada ao entrecho; nesse sentido, não tem a força da 
representação propriamente de uma cena, mas também 
não se situa estritamente no âmbito do comentário, 
embora, como se nota, esteja prenhe de ajuizamentos do 
autor-narrador expressos pela abundância de adjetivos 
depreciativos5 às práticas rituais de origem africana. 
O trecho termina por se configurar como uma peça 
genérica e abstrata com relação à ação da história que 
será narrada na sequência. Podemos usar os termos de 
Franco Moretti para dizer que mais do que a apresentação 
analítica da situação, a definição interna da cena, o que 
está em questão aqui é a avaliação ética e as reações de 
quem está de fora dela, no caso o narrador (MORETTI, 
2009, p. 850). Se considerarmos o que já foi dito sobre a 
caracterização do protagonista e mesmo sobre a novela 
de Macedo em termos geral, a sobredeterminação ética 
ou o ajuizamento do autor-narrador nessa passagem não  
 
5	 No trecho transcrito são 27 apenas o número de expressões adjetivadas 

(ou que funcionam com tal) que remetem negativamente a essas práticas.
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tem nada de estranho ou surpreendente. O objetivo, nesta 
altura, é chamar a atenção para a existência de graus e 
formas diferentes de ajuizamentos ao longo de todo o 
tecido narrativo. Talvez seja possível aventar a hipótese 
de que quanto mais distante do núcleo da ação narrativa 
mais forte e intensa é a presença dos juízos de valor do 
narrador, pois mais marcante é a presença da sua voz. Já 
quando a ação se instaura, ainda que essa seja sempre 
muito rarefeita e a própria voz do narrador nunca deixe 
de perder o controle sobre a matéria narrada, o percurso, 
as relações e as atitudes que os personagens estabelecem 
para si e entre si não deixam, ao menos em certa 
medida, de dividir com o narrador a perspectiva sobre 
os acontecimentos, dissolvendo parcialmente o mando 
desse.

Mas no caso do trecho acima transcrito se está no 
coração do ajuizamento do autor-narrador em que a 
avaliação ético-moral é tudo. O que se evidencia aqui, e a 
evidência salta aos olhos, é a rejeição acintosa e derrisória 
para o que pode ser entendido como a cultura do “outro”. 
O caráter maligno, bárbaro, selvagem e grotesco com que 
é apresentado o que poderia ser chamado de manifestação 
de certa religiosidade popular é acachapante. Não se 
trata, bem entendido, de querer fazer com que Joaquim 
Manuel de Macedo pudesse se situar em outro campo 
de valores, em outro sistema ideológico ou em outra 
estrutura de sentimento que não aquele que seria 
possível para um letrado brasileiro e dos mais próximos 
e conformados ao establishment do segundo reinado 
brasileiro. Interessa-nos, na verdade, procurar explorar a 
particularidade brasileira do cruzamento e da imbricação 
de alta aspiração civilizatória e de progresso, do qual o 
gesto e a visão abolicionistas eram tidos como partícipes, 
com a mais brutal forma de subtração/nulidificação do 
outro e do seu sistema de valores cultural, aqui formulada 
no âmbito da ficção. Sob este aspecto, não parece soar 
estranho, paradoxal e, por que não dizer, abissal, que se 
misturem e se confundam num mesmo turbilhão ficcional 
espasmos emancipacionistas, elogio aos donos do arbítrio 
e do poder absoluto sobre o outro6 e repulsa e rejeição 
radical a quem se reconhece aparentemente com direito à 
liberdade, e não a ser mais que mera mercadoria.

 Quando se disse, no começo deste artigo, que entre 
as duas opções que Macedo afirmara ter para contar os 
seus “quadros da escravidão” ele resolvera “optar” pela 
única que lhe seria possível, parece estar em questão não 
somente o fato de sua consciência de classe  dominante 
pautar a compreensão do mundo, mas também de a 
figura do negro, e particularmente a do escravo negro,  
 

6	 Na novela “Simeão, crioulo”, o narrador observa: “Nunca em parte 
alguma do mundo houve senhores mais humanos e complacentes do que 
no Brasil (...)” (MACEDO, 1991, p. 62.).

estar como que, por assim dizer, interditada do ponto de 
vista social e simbólico – e, por consequência, literário. 
David Brookshaw, em seu estudo Raça e cor na literatura 
brasileira, observa que “não há evidências de que os 
escritores abolicionistas o  considerassem [o negro] um 
ser humano com direito nato” (BROOKSHAW, 1983, 
p. 41). Esta é uma formulação sobre qual se deve tirar 
todas os desdobramentos possíveis, pois ela pode estar 
no coração do que foi sugerido como a interdição da 
representação da figura do escravo negro na nossa ficção. 
Tudo indica que a visão que se tinha sobre o negro e 
sobre o escravo negro era a mesma entre abolicionistas e 
defensores da escravidão. Nesse ponto, vale destacar dois 
momentos da percepção sobre o estatuto do escravo negro 
no pensamento de homens que defendiam a instituição 
escravista no século XIX para se verificar como a ficção 
abolicionista de Macedo se põe em linha de continuidade 
com ambos, ao mesmo passo em que essas reflexões 
jogam luz ao estatuto ficcional dos personagens escravos 
do nosso autor.

O primeiro é de Carlos Augusto Taunay, tio do  
autor de Inocência, que, como proprietário de terras e 
produtor, produziu o Manual do agricultor brasileiro, 
escrito nos anos de 1820 mas publicado em 1839. O 
livro guarda um capítulo sobre como alocar da melhor 
maneira possível o trabalho escravo em todos os âm-  
bitos da produção.  Interessa-nos sublinhar a visão que 
o autor de origem francesa apresenta do escravo negro. 
Vejamos:

A inferioridade física e intelectual da raça negra, 
classificada por todos os fisiologistas como a última 
das raças humanas, a reduz naturalmente, uma vez 
que tenha contatos e relações com outras raças, e 
especialmente a branca, ao lugar ínfimo, e ofícios 
elementares da sociedade. Debalde procuram-se 
exemplos de negros cuja inteligência e produções 
admiram. O geral deles não nos parece suscetível 
senão do grau de desenvolvimento mental a que 
chegam os brancos na idade de quinze a dezesseis 
anos. A curiosidade, a imprevisão, as efervescências 
motivadas por paixões, a impaciência de todo o jugo e 
a inabilidade para se regrarem a si mesmo; a vaidade, 
o furor de se divertir, o ódio ao trabalho, que assinalam 
geralmente a adolescência dos europeus, marcam 
todos os períodos da vida dos pretos, que se pode 
chamar de homens-crianças e que carecem  viver sob 
uma perpétua tutela: é pois indispensável conservá-lo, 
uma vez que o mal da sua introdução existe, em um 
estado de escravidão, ou próximo à escravidão; porém, 
esta funesta obrigação dá os seus péssimos frutos, e 
o primeiro golpe de vista nos costumes, moralidade 
e educação desengana o observador e o convence de 
que a escravidão não é um mal para eles, e sim para os 
senhores (TAUNAY, 2001, p. 53).
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Décadas depois, mais precisamente entre junho 
de 1867 e março de 1868, portanto muito próximo à 
publicação de Vítimas-algozes, José de Alencar lança 
a segunda série das Novas cartas políticas de Erasmo, 
dirigidas a D. Pedro II. Das sete cartas três delas defendem 
a instituição escravista, diante das pressões internas e 
externas que se armavam a favor da emancipação. Os 
argumentos de José de Alencar se dirigem a vários fatores 
para explicar e justificar a escravidão, e não deixando 
de compreender, num certo sentido, o quanto poderia 
ser positiva para a nação a contribuição africana para 
o caráter híbrido da cultura. Em que pese esse tipo de 
ponderação, o ponto de vista dominante de Alencar é o 
do rebaixamento do negro:

Não é menos injusta a outra imputação feita à 
humanidade de que o cativeiro não lima as raças 
bárbaras nem lhes infiltra raios de civilização.
Uma raça não se educa nem se instrui como um 
indivíduo.
(...)
Para educar uma raça são necessárias duas coisas: 
grande capacidade de vigor do povo culto para imergir 
a massa bruta e insinuar-se por todos os poros; longo 
tempo para que se efetue essa operação lenta e difícil.
A raça africana tem apenas três séculos e meio de 
cativeiro. Qual foi a raça europeia que fez nesse prazo 
curto a sua educação?
(...)
Se algum dia, como é de esperar, a civilização se 
projetar pelo continente africano adentro, penetrando 
os povos da raça negra, a glória desse imenso 
acontecimento, amargue embora os filantropos, caberá 
exclusivamente à escravidão. Foi ela que preparou os 
precursores negros da liberdade africana. (ALENCAR, 
2008, p. 92-94)

Os dois ensaios expressam a visão dominante sobre o 
negro e sobre o escravo negro no Brasil ao longo de todo o 
século XIX por fração considerável da classe dominante, 
ainda que a origem histórica e social desse pensamento 
não tenha sido forjada por aqui7. Tanto Carlos A. Taunay 
quanto José de Alencar manifestam a posição corrente à 
época de que o negro é  “raça inferior” (“a última das raças 
humanas”; “as raças bárbaras”). Para Taunay, os negros 
não somente tinham um desenvolvimento mental limitado 
(“os homens-crianças”) como também demonstravam 
volubilidade e instabilidade emocional, dominados pela 
paixão que eram; além do que, mostravam-se incapazes 
de autocontrole pessoal e da disciplina exigida ao 
trabalho, a se considerar que a sua vinda da África tinha  
 

7	 Para uma exposição histórica ampla e detalhada da questão, ver O 
problema da escravidão na cultura ocidental, de David Brion Davis 
(Rio de Janeiro, 2001).  

como objetivo a exploração da sua força de trabalho. 
Interessante observar que os excessos figuram no âmbito 
das paixões, ou se quiser, dos instintos e das pulsões, o 
que é uma forma de supostamente compreender que o 
negro não tinha em qualquer esfera condições de exercer 
o domínio sobre a sua vida pessoal e coletiva. Sob este 
aspecto, a visão de Taunay do problema se formula 
por meio de um composto de déficits e de excessos: o 
primeiro ficando no âmbito físico-mental e o segundo 
no da estrutura dos sentimentos que formariam “a raça 
negra”. Na resultante dos dois se justificaria o “estado da 
escravidão”. Note-se que aqui a busca de legitimação do 
cativeiro é por assim dizer anterior à sua lógica social; 
não é intrínseca à dinâmica do próprio funcionamento 
social do escravismo, o que não deixa ser, sublinha-se, o 
nascedouro de muitas ideologias. De qualquer maneira, 
vale destacar esta particularidade da formulação de 
Taunay porque ela parece ressoar, como se verá, na  
ficção de Macedo. E também como nessa, o autor do 
Manual do agricultor brasileiro compreende que o 
mal maior da escravidão recai, não aos homens que se 
encontram sob o seu jugo, mas aos senhores na medida 
em que aquela atinge os  costumes, a moralidade e  a 
educação desses.

A posição de José de Alencar tem outro escopo 
argumentativo, conquanto a premissa básica para de- 
senvolver o seu ponto de vista seja a mesma: a de que 
o negro faz parte das “raças bárbaras”, primitivas. 
Enquanto para Taunay a escravidão seria uma 
necessidade intrínseca digamos à personalidade social 
do negro com o objetivo de extrair dele o sobretrabalho 
social necessário, já o autor de Senhora sustenta que a 
escravidão seria uma suposta etapa rumo a um patamar 
civilizatório mais avançado o qual os povos de origem 
africana ainda não teriam atingido. Todos os grupos 
sociais em algum momento teriam passado por esse 
processo ao longo da sua evolução histórica. O trabalho 
compulsório, pelo cativeiro, seria a principal forma de 
o “povo culto” imergir na “massa bruta” os seus valores 
culturais e morais supostamente superiores. Na busca de 
justificativa para a escravidão, José de Alencar cria um 
argumento que, ao contrário de Taunay, busca integrar 
o aspecto bárbaro e primitivo do negro como parte de 
um processo evolutivo da história da humanidade em 
geral. Assim, se o ponto de partida é a percepção da 
inferioridade da “raça negra”, esta inferioridade não seria 
congenial do ponto de vista individual e coletivo, como a 
concebe Carlos A. Taunay, mas sobretudo histórico. Bem 
ao gosto do colonialismo ideológico de longa data, cabe 
às nações e aos grupos sociais “superiores” (leia-se: aos 
homens brancos pertencentes às classes dominantes do 
capitalismo central e periférico) a atribuição de integrar 
ao circuito civilizatório a horda de bárbaros que habitam 
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a suas franjas, mesmo que ao preço da brutalidade 
intrínseca às relações escravista8.

Posto isso, voltemos à narrativa de Joaquim Manuel 
de Macedo para dizer que “Pai-Raiol, o feiticeiro”, 
sugere trazer como determinação das suas linhas de força 
ficcionais as duas perspectivas expostas, que curiosamente 
se configuram numa tensão irresolvida. Para analisar a 
questão, retornemos, ainda mais especificamente, às 
citações referentes à figura do protagonista e à feitiçaria. 
Não parece haver dúvida que no caso da caracterização 
do Pai-Raiol se está no âmbito do que David Brookshaw, 
no seu estudo já referido, chamou da representação 
do escravo demônio, cujos traços são baseados em 
estereótipos facilmente reconhecidos pelos leitores 
(BROOKSHAW, 1983, p. 32). No entanto, a criação por 
meio do estereótipo ficcional do personagem não advém 
unicamente de um impulso particular do escritor ou de um 
tratamento específico relacionado somente ao discurso 
ficcional; ela sugere se estribar numa concepção social 
sobre o negro e o escravo negro orientada em afirmações 
sociais cujo vetor na parte e no todo é a negação do 
outro, o outro étnico e de classe, que aqui se confunde 
e se mistura. Assim, a caracterização do Pai-Raiol como 
ideação demoníaca, com a exacerbação de deformidades 
físicas que o definem e que se estendem e contaminam o 
seu campo moral (ele é traiçoeiro, ressentido, assassino 
etc.) parece ter linha de continuidade com as formulações 
de Carlos A. Taunay ao conceber o escravo negro como 
um feixe de déficits e de excessos físicos, mentais e 
emotivos, tudo no plano da sua mais absoluta negação. 
Por outro lado, vale destacar outra linha comum: refere-se 
ao tratamento que Macedo estabelece a seu personagem 
e ao seu mundo de valores em face da escravidão. Tanto 
a caracterização de Raiol quanto o olhar que o autor-
narrador lança para “feitiçaria” como constituinte do 
mundo dos negros não se sustentam como dimensões 
plenamente engendradas pela escravidão, ainda que no 
plano retórico o narrador force a conexão. Se Taunay 
descola as características da “raça negra” da dinâmica  
 
8	 No ensaio “Supressão e conservação do homem branco”, o ensaísta 

alemão Robert Kurz faz ver que a noção do outro como “bárbaro” e 
“selvagem” não somente se estendeu para além do marco histórico do 
ressurgimento da escravidão no mundo moderno, como também constituiu 
a visão de mundo até mesmo de mentes e grupos sociais considerados 
avançados e progressistas à esquerda: “Mesmo Marx e Engels falavam 
sem qualquer embaraço em ‘povos semicivilizados’, ao passo que o 
emergente movimento operário socialdemocrata europeu não obteve 
qualquer consenso para condenação do colonialismo. Nos congressos 
socialistas internacionais, anteriores à Segunda Guerra Mundial, eram 
recebidas, sem qualquer estranheza, propostas como a formulada em 
1907 pelo socialdemocrata alemão David, que via numa política colonial 
reformada e purificada um ‘componente indispensável das aspirações 
culturais universais da socialdemocracia’. Por uma iniciativa da 
delegação britânica, uma resolução oficial de 1904 chegava ao ponto de 
reivindicar expressamente ‘o direito dos habitantes de países civilizados 
a se estabelecerem em países cuja população se encontre em estágios 
menos avançados de desenvolvimento’”. (KURZ, 1997, p. 41-42)

interna à escravidão para até certo ponto legitimar e  
justificar essa, como se observou acima, o mesmo se pode 
dizer da representação que Macedo faz do escravo e do 
seu mundo (empírico e de valores). Os traços centrais de 
caracterização do personagem e de seu mundo parecem 
emanar da “natureza intrínseca” ao universo de origem 
afro-brasileira e do ajuizamento moral do narrador diante 
de ambos, e não dos mecanismos forjados “objetivamente” 
pela escravidão e figurados no plano formal e ficcional. 
Não se trata simplesmente do predomínio do preconceito 
étnico sobre o de classe, mas do apagamento geral da 
figura do outro, que faz com que uma perspectiva se 
sobreponha indiscriminadamente à outra, misturando-
as e confundindo-as, como fundamento problemático da 
própria mimese. Daí o eixo representacional e explicativo 
do mundo ficcional oscilar entre as determinações raciais 
e/ou as de classe, via escravidão; entre, portanto, a visão 
“naturalizada” do negro e da escravidão de Taunay e 
a visão histórico-evolutiva de Alencar. Note-se que o 
aspecto geral da disformidade de Pai-Raiol e do grotesco 
da feitiçaria não se articula com as engrenagens sociais 
da escravidão ficcionalmente transfiguradas na esfera 
ficcional. Em que pese as marcas do cativeiro sirvam 
como elemento de definição do personagem, elas parecem 
mais imputadas à “natureza” do personagem do que à 
violência do sistema escravista; e o mesmo pode se 
dizer do ritual apresentado, no qual a alusão a sacerdotes 
africanos escravos e a alguns partícipes cativos do culto 
é o máximo de aproximação ao escravismo.

Para tentar articular com mais clareza e precisão de 
que modo a ficção conflui e reconfigura em si e para si 
certas visões correntes da época, talvez se possa dizer 
que a narrativa de “Pai-Raiol, o feiticeiro”, acaba por 
se definir como uma espécie de estrutura dúplice e 
sobreposta, na qual, num primeiro momento, no âmbito da 
argumentação, descortina-se a instituição escravista como 
uma questão histórico-social, como relação – desigual 
–  entre homens num dado lugar e num dado momento, 
aproximando-se aqui da perspectiva de Alencar diante o 
problema; num segundo, no plano da caracterização e, 
em parte, no das ações – esfera esta não estudada neste 
trabalho –, a apresentação se desenha mais em função 
da tipificação (negativa) do negro e do mundo em que 
se insere do que em função do argumento da narrativa 
centrado na lógica da escravidão – e, nesse ponto,  a ficção 
de Macedo se conecta à visão de Taunay. Não se trata de 
imaginar que fosse possível a formalização estética do 
mundo escravista e do escravo negro, particularmente; 
ao contrário, o que se procurou demonstrar é justamente 
a impossibilidade de sua articulação no plano formal. 
A experiência social traumática da escravidão sugere 
interditar as formas de representação do outro, no caso, 
o escravo negro. Em razão dessa experiência social 
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de base, o psicanalista Contardo Calligaris identifica 
o corpo do escravo como o “horizonte fantasmático 
universal das relações sociais” (CALLIGARIS, 1999, 
p. 30) na formação social brasileira, e, nesse sentido, “[o] 
escravo não é tanto um agente da enunciação, quanto 
o fantasma que parece sustentar o discurso de todos os 
agentes” (CALLIGARIS, 1999, p. 39)9. Por isso, muito 
provavelmente, a ficção abolicionista de Joaquim Manuel 
de Macedo estabeleça um duplo movimento, sem solução 
de continuidade formal, entre a percepção da escravidão 
como “evento histórico” e como “situação naturalizada”, 
fazendo com que escravo e escravidão se tornem figuras 
fantasmáticas também na esfera ficcional.
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